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“Cong chua Bari” chinh la tdc phdm vin hoc dau tién toi dugc
tiép xdc khi bude chan sang Han Qudc bat dau cudc séng mdi
clia minh.

O mot noi khong phai 14 noi chén nhau céit rdn, khong gia
dinh, ban bé, ngudi than dong thdi la diém twa duy nhéit ciia toi
trong moi trwdng hoan toan xa la chinh 13 ngudi choéng ban dia,
dung chung ngoén ngi¥ nhung khong cung diém xuit phat,
phong tuc tip quan. Noéi rong hon 1a khong ciung chung nén
tang van hoéa, d6 la ca moét th thach vo cung gian nan. Trong
hoan canh 4y, néu khong cé long can dam, ¥ chi ty vuon 1én
cung vdi su gitip d ctia chong, gia dinh chong va ngudi ban dia
thi t6i khé long vugt qua duge.

Thoi diém d6, nhu mot nhan duyén, “Cong chiia Bari” da dén
v4i toi va tudng nhu ¢ mot sie hut rat 16n khién t6i hoi hop
theo déi hanh trinh day gian nan va dau thu’dng clla co ti Jeong
Jin Bic Han t&i Trung Qube, tir Trung Qudc tdi nudec Anh véi
mot sy ddong cam sau sdc. Mdi mién dat co neo lai déu dude thé
hién rat ré dudi nét but tai hoa clia nha vin Hwang Sok-Yong,
dugc miéu ta vo cung sinh dong va phong pht bang chinh trai
nghiém thuc té clia tac gia.

Ban sé khong thé tudng tuong duge bén canh sy phat trién
nhay vot bang “Ki tich séng Han” c@ia Han Quéc nhitng nim
1980, 1990 v4i nhitng vong hao quang sang chéi, dem lai cho
nguwdi dan Han Qudc mot cude sdng am no vién man sinh ngang
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tam v6i nhitng cwong qudc, thoat khdi ndi &m anh cda thoi ki
huynh dé twong tan nhitng nim 1950 thi Bac Han - ngudi anh
em rudt thit ciia Han Qudc - lai lam vao canh chéy ring, 1d lut
va nan d6i trién mién, khién thay ngudi chit day duong va
nhitng cai x4c troi song khong con ai dii site v6t 1én chon cat. SO
phin nguwdi dan trd nén mong manh nhuv ngon den trudc gio,
khong biét tai hoa ap xubng khi nao va khong hé cé bat ki mot
su hd trg, bao ho nao.

Luu lac sang Trung Qudc, sé6 phan clia Bari mot 1lan niva lai
xoay van v&i nhitng bat an, nguy hiém cia mot cude doi lvu
vong noi dit khach qué ngudi. Tuy nhién noi d6 ciing khong thé
bao vé va che chd cho c6 dé€ roéi cd lai phai vuot bién, trai qua
mot cudc hanh trinh kinh hoang dén bén kia ban cau va bat dau
nhitng chudi ngay gian nan khong dut.

Tac gid dd muon tac phim than thoai “Céng chtia Bari” véi
tht phap nghé thuat dan xen giita hién thuc va hu 3o dé thé
hién hién thwe mot cach sdbng déng va vo cung phong phi. Téac
phim md ra mot chwong s thi mdi vugt 1én trén tat ca chién
tranh va ranh gidi, nhan chiing va tén gido, thé gidi hién tai va
thé gi¢i tam linh, vin héa va hé théng tu twdng dé mé xé béng
t6i clia cht nghia tan ty do, dé tha thi, ctu réi cho nhitng linh
hoén va con ngudi chiu nhiéu dau thwong, bat hanh.

Nhu da dé cip & phan dau, cubn sich dén véi toéi nhv mot
nhan duyén, gitp t6i c6 thém nhiéu can ddm, manh mé dé hoa
nhip v6i doi sébng méi, nén vin héa méi von khong it nhitng
dinh kién, va cai nhin thiéu thién cdm danh cho cic c6 dau dén
tir dat nudc khac. Va chong toi chinh 1a ngwdi da hd tro toi mot
cach déc lyc trong sudt qua trinh toi dich cuén sach nay. Anh
gitp t6i hiéu thém vé vin hda, cudc séng clia con nguwdi Han
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Quéc khong chi trong doi sdng thudng ngay ma con trong ca
nhitng trang sach tran day tinh nhéan vin cda tic gid Hwang
Sok-Yong.

DINH THI KIEU OANH
(Cuu Pho chii tich Hoi ngudi Viét Nam tai Han Qudc 2010-2013)
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Khi gia dinh t6i t@& tan khép noi, t6i méi chi muwdi hai tudi.

Hoi nho toi sdng & Jeong Jin. Ching t6i séng trong ngdi nha
nam trén ngon doéi nhin xudéng bién. Vao mila xuan, gitta nhitng
dam cé dai kho trén bai trong trong lang, ting bui d6 quyén bat
dau dua nhau nd, tuyét van con ndp trong cic dam may trén
swon nii Gwanmo trang xoéa gifa troi va lam cho mit trdi cang
ruc hon méi sang va méi téi. T trén déi nhin xudng, may con
tau sat do so va tho kéch diu im lim, tiéng thuyén danh ci nhd
phanh phach né may chay chdm chim quanh dé. Chim hai au
sai canh trén nhitng ngon séng lap lanh nhu vay c4, hoa trong
anh mat troi bay nguge vé phia anh sang. T6i hodc dgi bo di lam
vé tit vin phong cang hoic dgi me di chg vé. Li do dé toi ra tan
cudi ngon do6i va ngdi xé6m & d6 nhiéu khi la chd bd me vé hoic
chi 1a do t6i thich ngéi ngam bién viy thoi.

Gia dinh t6i gom c6 ba ndi, b6, me va trén tdi con nhitng sau
chi nita. Chinh vi vy ma me téi trong mudi Iim nim chi c6 mébi
mot viéc 1a vac bung bau va vira sinh xong thi lai ¢6 thém em bé
nita. Chi em chiing t6i cach nhau chi khodng mét, hai tudi. Chi
16n va chi th® hai vAn con nhé nhu in ndi sg hii cia me trong
cac ngay sinh cac em tiép theo.

Mic dit viy, mdi lan me sinh nd thit may man déu cé ba noi
bén canh chim séc. Nghe ké thi dén dta con thi ba bb van ding
tride civa phong hodc trude san hut thube 14, cing thang chd
doi, nhung roi sau nay mdi lan thidy me cé dau hiéu chuyén da
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thi ngay d6 bbd khong vé nita ma ngii lai vin phong cong ty. Su
phin nd ctia bb nén lai cho téi khi sinh chi th nim, 1a chi Thuc,
thi bung ra. Budi sang, & phong trong, me va ba dang tam rira
cho em bé vira sinh trong cai chau g6 thi bd tir vin phong vé. Bb
day ctra phong budc vao. “Pé nhitng di¥a nhu thé nay nira thi dé
lam gi,” vira néi bd vira giat phing lay chi Thuc va dim xuéng
chau nude. Ba ndi hdt hodng v4t ngay dita bé ra nhung dira tré
sd sinh da bi ngat nwdc khong thé thd duge ciing khong thé
khéc duge, chi khec khec mot e 1au. Téi chi Hién th@ sau thi
b6 ném bay cai ban #n com sang ra ngoai sin dé ngudi gian va
chi 16n vira di ti¥ nha vé sinh vao da hitng tron bat kim chi chup
1én ngudi. Vay tdi khi me sinh t6i thi khéng biét bé nhu thé nao
nhi? “Tat cA chuing tao don hét vao phong tré con va nin thd,”
chi 16n Chan ké nhuv viy. Sau khi nghe thay tiéng tré con khéc,
chi Thién th® hai di nghe déng tinh xong chay vao méu méo.

“Hu, hu... tao ching biét dau, lai con gai nita réi!” Chi 1én ra
1énh cho ca bon:

“Tw gid trd di khong duge ho he gi ca, cho dén khi bd vé thi
khong dra ndo dugce ra ngoai dau day.”

Ba noi do toi xong goéi nguyén cuc mau dé hon nhu vay vao ta,
khong biét phai lam sao ¢ ngdi ngay trong bép, quén ca viée
niu canh rong bién cho me. Con me thi ngoi khéc ling di roi sau
d6 ct@ thé bé toi ra khoi nha di ti canh ritng khéng cé dau chan
nguwdi. Nghe néi rang me ném to6i vio giita bui ram kho trong
ring thong roi trim ta 1én mait téi dé cho t6i ngat ma chét hoic
dé gi6 sém théi lam tdi chét cong.

B6 vé, md ca phong, khong ndi 16i nao. Me trum chin kin
mit khong hé hé con ba thi ngdi trong bép thinh thoang lai ho
khan. B6 thay khong khi gia dinh nhw viy thi biét rang vinh
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vién khong thé nao cé con trai duge nita bén bd ra ngoai. Me va
ba - nguwdi trong bép, ngudi trong phong, c & li nhu vy cho téi
khi mit trdi 1én t&i dinh. R6i ba budc vao hdi:

“Pita tré dau roi?”

“Lam sao con biét dugc, chic né tv bo di dé thoi.”

“Gioi 0i, d6 gidi danh thanh vit, sao lai mang viit con di ha
gioi!”

Ba luc loi tim bén trong nha roéi bén ngoai, nhung van khéong
thé nao tim thay tdéi. Ba vira s¢ bi trdi phat vira tdi nghiép con
dau va d&a chau, bén muc mot bat nuwde day dit 1én cai ban
thap, ngdi sau nha chap tay thanh tAm vai liy vai dé.

“Lay than thién dia, xin dudi cai hoa ra khdi nha con, giup
cho con tim dugc dfa chau, gitup cho con dau con ngudi long,
gitp cho con trai con ngudi gian, gitp cho nha con tit ca dugc
yén lanh.”

Ba cau xong lai tim khap trong nha, ngoai ngd, quanh lang
van khong thiy dau, danh quay vé ngdi thup xudng cai chéng
than thd. Con Trang tho dau ra khdi 8, cham cham nhin ba. Ba
tinh ra nhin lai thi thay lap 16 trong d6 déng ta quan em bé. Ba
nghi ngd chay tdi, thay con Tring nam 0 toi gita hai chan cia
né. Téi nham tit mit, thd nhe nhang va ngl ngon lanh. C6 1é
con Trang da 16 do di theo me t6i mdt khoang cach xa, ng¥i mui,
luon di luon lai quanh d6 roi méi tha toi vé nha.

“Trdi oi, con Trang nha ta gidi qua. Con bé nay chic chan 1a
con trdi cho chi¥ chang sai.”

Co 1é vi viy ma tir nhd than nhat véi téi 1a ba ndi va con
Trang. Goi la con Trang vi né la loai ché Pungsan 16ng mau
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trang. Nhung t6i tit lic dude sinh ra lam ngudi cho téi qua ba
thang mudi ngay cling chang c6 1ay mot cai tén bdi chang ai cd ¥
nghi 1a phai dit cho to6i mot cai tén ci. Cho dén sau nay khi ca
gia dinh li tAn moi nguwdi moéi nga, sau khi vugt qua song Duman
dé tdi séng trong mot cai 1éu nhd, ba ndi mdi ké cho tdi nghe
chuyén nang coéng chda Bari ma ba duwge nghe cu ndi ké hoi xa
xua. Ba ké xong thi néi nhu hat véi toi nhu thé nay:

“Ném di nao, ném di, bd di nao, bd di. Vay nén tén chau mdéi
la Bari.l"”

Diu sao thi t6i cling chang c6 tén cho t&i khi ba 16i chuyén
nay ra néi bén mam com. Bon tré con cung me ngodi in bén cai
ban tron con ba ndi va bo thi dn bén cai ban vudng. Ba ddt nhién
néi véi bo:

“Ptra nhé cho t&i gid van chua cé tén, viy anh tinh sao?”

B6 tir tir dua mit sang cai ban tron bén canh, lwét nhin ching
t6i dang ngdi 16n ngdn bén mam com, nhim nhing tra 15i:

“Ngudi ta néi ngay ca tré sinh doéi cling cé tén dén dwa th
sau... nhung con dé thira lai thiéu chit nén chiang biét lam thé
nao calk.”

“Anh da hoc 1én t6i dai hoc, tiéng Nga tiéng Tau anh déu biét,
viy ma c6 moi cai tén cho con gai cling khong dit duge 1a sao?”

Noi téi con sinh d6i, liic d6 nha nudc van con kha ning chim
lo nén dit & thanh phé hay nong thén néu ai sinh déi thi phéng
vién b4o va truyén hinh kéo dén tin noi dé viét bai ding bao va
dua tin 1én truyén hinh budi tdi. Cling nhd phtc 16i clia nha
nude tét ma nha tré nudi con gitim cho, lai con cip phat siva bot
day dd, cho ci quan 4o va dd choi, nhd c6 Cha tich ma bon tré
duogc nhan ca déng qua cao nhu nui. Sinh tuw téi bén d&a con gai
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thi sé duogc dat tén la Mai, Lan, Tric, Clic. Con sinh t&i nam
hoic sdu da con gai thi chic ring vin sé c6 nhitng cai tén dep.
B6 c6 vé chi chap nhin dugc téi dia con gai thi sau, chinh vi
vay ma tén clia chi em gai chung to6i cho tdi trude toi dugce dat la
Chan, Thién, Mi, Trinh, Thuc va két thiic bang Hién. Cho tdi
khi toi sinh ra lai 14 con gai nita thi c6 1é thay da qua sic chiu
dung nén bd t6i mdi nghi rang nhitng cai tén day ni tinh duogc
dit cho cac chi clia toi déu bién thanh nhitng chi¥ vd nghia. Bb
khong néi thém 15i nao nita va di lam, ba thay nhan tién dang
nao ciing 16i chuyén ra dé néi rdi nén quay sang noéi véi me vé
cai tén clia toi.
“Me né nay, dau sao ciing phai dit tén cho né chiz.”

“Con nghi rang vira cé 16i lai vira buén nén c dit tén cho né
1a 16i hay buon cting dugec.”

“Nhi*ng cai tén d6 hinh nhu t6i cing da nghe qua & dau doé
roi, ma xem nao, chi di dem né viit ra ngoai rivng kia, ding
khong?”

ROi sau d6 ba dit cho t6i cai tén 13 “Bari”. Mai cho t&i sau nay
khi da di khép cung trdi cudi dat, trai qua biét bao nhiéu cuc
nhoc dén dau t6i méi hiéu duwge cai y nghia ctia viée ba goi toi 1a
Bari.

B6 t6i sdng v&i ba noi. Ong ndi thi chét trong chién tranh
trwde khi toi ra doi tir rat 1au. Theo ba t6i ndi, chong ba khi dé 1a
mot anh hung thdi chién va ba con ké ca chuyén 6ng da dugc 1én
dai Trung wong. O moét thanh phd bién xa x6i nao d6, dong da
mot minh day lui quan thu véi doan xe ting dang rung rung kéo
dén. Ba mdi 1an don dep mam com t6i xong hay nhitng lic trai
chiéu ngdi trudc hién nha mdi dém heé, vira ngam sao dém vira
néi vé chuyén ay thi bd nghe chua hét chuyén da cit ngang

http://tieulun.hopto.org



khién cho anh hao quang anh hung ctia 6ng tit lim.

“Ho ho, me ding c6 ma vé, néi gi ma giéng nhu phim Lién X6

A 2

Vay.
“Anh néi giong cai gi?”
“Giong nhu cai phim duogc chiéu & Gy ban cho moi nguwsi xem
ay, chac la me lai 1an chuyén ay v6i chuyén ctaa bo.”

No6i dung phim &y nhw thé nay. Mot anh linh méi ngt gat
gitta lic ding canh trong mot khu nha @6 nat ctia thanh phd.
Pai d6i cia anh ta lui lai phia sau, bé anh ta dang ga gat trong
lac troi chang vang tdi. Quan thil tudng rang déi phwong da rat
hét quan khoi d6 thi da bi pha tan hoang nén thira thang xong
l1én. Anh linh tinh ngil trong tiéng banh xe ting nghién am i.
Anh nhin thay dam linh den thui lui, xe ting va xe tai bat dén
ngay trudc phia dudng 16n. Anh linh hoang so giwvong sing lién
thanh lén, khéng biét lam sao, c¢& thé na lién hoi. Tiéng huyén
nao nging han va khéng gian trd nén ling phic. Poan linh thu
ngitng budc trong gidy lat roi d6i huwéng, bat dau lui bude.
Chung tudng rang cé quian mai phuc trong béng tbéi. Anh linh
khi d6 méi bo dudi ddng @6 nat voi va chay di trong dém. Anh
chay mai cho t6i ltc rang dong thi vé dén doanh trai. Anh dugc
tiéu doi trudng, trung ddi trudng roi ca twdng linh goi tdi khen
ngoi roi sau d6 con nhin duge ca huin chuong. Anh trd thanh
anh hing mot minh danh duéi quan dich va dwgc vé phép dic
biét.

DAu sao, theo nhu 15i bé t6i noéi, thi cé 1& 6ng toi 1a liét si
trong tran chién mién Poéng. Ba noi téi dwge goi téi Uy ban nhan
dan nhan théng bio rang o6ng di t& tran va nhan d6 an 1i, con
b6 tbi khi tdi trudng da dude gido vién cht nhiém goi 1én buc
gidng va yéu cau hoc sinh bén dudi dirng 1én thyc hién nghi
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thitc mic niém. Ba t6i thi biét chinh xic ngay ong mit va lay
ngay d6 lam ngay gié. Khong biét 1 ti khi nao ba clia ching t6i
doan biét duge chuyén xay dén trong tuong lai qua gidc mo.

Vao lic nita dém, ba nghe thiy tiéng ho quen thudc ctia ong
lién m& ctra phong ra. Anh tring roi xuéng khu vudn sang tring
con Ong thi ding gitta vudn vdi bo quan phuc linh rach buom.
Khi ba hoi “Ong di tir dau vé day?”, 6ng dap, “Toi di qua Mukho,
Gangnung, vuot qua hai muoi cai nii méi vé duge dén day.”.
“Ong deo cai cai tdi gl bén canh swon vay, thoi et dé né & dau he
ay roi vao trong nha dé téi don com lén.”. “T6i phai di xa 1am.”.
Ong néi, khong hé cdi gidy ra ma ¢ ditng nguyén nhu thé. Ba
thiy vay lién théo cai tii vai clia 6ng ra dé xudng thi thiy ong tir
tir bién méit chi con lai cai sin tréng khong. Ba giat minh tinh
day s quanh thi dung phai cai gi d6 duwéi dau. Ba thip dén lén
quan sat, thay canh ca ti bi m& ra va quan 4o bi roi vii ra
ngoai. P6 chinh 14 bd quan 4o bong va cai 4o gi-1é dét bang 16ng
thd 6ng dé lai khi di bd dd6i. Pém d6 ba voi va sap chai rugu, ca
kho va it hoa qua lam 16 ciing 6ng giéng nhu mot 1é cing td tién
don gian rdi mang quan 4o cta 6ng di dbt.

Ngay thuong thinh thoang ba cling tin mat nhin thiy ma,
nghe thay ca tiéng bon ching tréu choc, dila cot va néi chuyén
v6i nhau. Hoi bb t6i con bé, vao sang sdm ba con muc nudc & cai
giéng sau nha dé mang 1én cting than thién dia. Sau khi nha
nuwde cam khong cho lam chuyén dé nita, ba khong cing bén
ngoai ma ngdi xém gita ngin bép chap hai tay lai, thanh tim
khan vai. B6 me toi mdi dau con ngin ba rdi ciing chi vi cai viée
cing bai A&y ma hai ngudi cii co nhau.

“Sao c6 khong ngin me 1am cai viéc mé tin ay di hw?”

“Oi gioi, t6i ngin ma me chiu nghe 3, me c® noéi 1a nhin thay
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ma quy nghe da thiy so roi, gid day t6i ciing chang dam ndi nita.
Ma nay... ¢ phai la di truyén cia nha anh khong day?”

“Co noi sao, di truyen cai gi?”

“T® thoi ba cu cé nha anh da chang lam tro 1én dong &
Hamhung diy thoi.”

“Cai c6 nay an néi hay nhi, chét mit thoi! C6 dung ra ngoai
ma diéu toa may chuyén linh tinh iy diy nhé.”

“Ca lang anh déu biét ba c¢d ndi anh trude giai phong 1a ba
dong ndi tiéng con gi?”

“A... 6 c6 im di khong? Nha toi xuat than ti ban néng, 1a
thanh phan co ban diy, c6 hiéu khong?”

Theo 15i ba tdi néi thi bd téi tir hoi cip mot da hoc rat giodi.
Ngay trudc chién tranh khi quan Trung Quéc déng trén phd,
khong biét bé tdi hoc 16m tiéng Trung tir lic ndo ma da ciing véi
nguwdi 16n di t6i doanh trai dé gidi quyét viéc dan sy. Chinh vi
viy ma bb toi da tét nghiép xuat sac cip ba va con nhin duge ca
gidy gidi thiéu vao nhap hoc dai hoc Binh Nhuéng.

Viéc bd me t6i két hon véi nhau chinh 14 nhd cai tinh hay sot
rudt clia ba t6i. Nam dau tién khi bé t6i vao dai hoe, sau khi két
thic chién dich tinh nguyén hé, bd danh mot tuan dé vé que.
Vira vé t6i noi thi thay mot cd gai khong quen dang dgi.

“Me 0i, cho con bat nudc udng nio.”

Vira néi xong thi co6 bé téc ngin, tham thap iy hai tay bung
bat nwde bude ra khdi bép.

“Co6 12 ai thé?”

B6 toi quén ca udng nuéc e thé ngiy ra nhin rdi hdi nhu vay
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khién ba toi phai tra 16i thay.
“La vg anh chit ai nao.”

B6 toi strng sot khong biét 1am sao, c thé chay ra ga va tot
lén tau chay trd lai Binh Nhuong. Khoang hon mo6t thang sau
nghe bao c6 phong gido vu goi, bd t6i chay 1én thi thay gido vién
cht nhiém, phu trich bé mén hwéng dan sinh hoat véi bd mit
dd gay hat ham ra hiéu cho bb tdi ngdi xudng.

“T6i dau c6 danh gia anh nhung mdi chan w6t chan rao la
sinh vién da 6m dém vg con... chuyén nay ciing cé thé théng
cAm dugce 1a do me anh mong cé chau ndi nén méi thé, nhung
anh hay cho t6i biét tai sao anh lai bd v¢ ma di nhw viy?” Bb toi
d& hong va bt dau luéng cudng:

“Thua thay, khong phai nhu vay. Khi em vira vé t&i nha thi
dot nhién me em néi dé la vg em nén em mdi quay trd lai
truong...”

Cta phong hé md, ba toi chi tho méi cai dau vao va noi:

“Nay, chuing toi t&i roi. Vao di con.”

Ba toi budc vao trong, dang sau 1a c6 gai toéc ngan cli gam mit
buéc vao theo, khong ndi gi ma ctii chao gido vién chi nhiém rat
cung kinh. B4 t6i mit dd lyng dirng im khong biét dn néi ra sao.
Thay cht nhiém bao:

“Khoéng can phai néi nhiéu. Pang nao ciing thé, anh mua vé
tau va dua me vé qué di. Gid anh da liy vo roi, dém tan hon thi
phai vé nha.”

“Khong, em con phai hoc xong da cht....”

“Pa biét vay roi thi con liy vg vao lam gi. Pi nhanh lén. Néu
anh ¢t cudng 16i 13 t6i bao cho cac ban déong moén khic day nhé.
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Viéc nay ma dua lén giam hiéu anh sé bi liét vao thanh phan xau
va bi dudi hoc diy.”

Pén nudc ay thi bd danh phai buéng xudi va bi kéo vé qué. bi
trén tau, ba t6i ham doa:

“Gid thi khong thé thay d6i duge gi nita dau. Néu anh c& nhat
dinh khong nghe 10i t6i thi anh dudng anh, t6i dudng toi.
Chuyén nay tat cid déu 1a nhan duyén ma than thanh mang lai
cho diy.”

Khong biéet 1a ba kiém dau ra cai yéem cong tré con dai budc
chan bod téi dang ngoi trén ghé tau roi that nat dau kia lai va gi
vao got chan me.

“Nang chan lén dé ludon vao.”
Khi d6 me t6i m&i cdi giay cao su roi kéo cao tat 1én va néi:
“Me budc cho chit vao.”

B6 quay dau dinh nhin xem hai ngudi phu nit dang gid tro gi
thi me khi d6 méi dwa mét nhin bé va lé ludi tréu nguoi. Cach
day khéng lau khi cai nhau véi me va cai chuyén ci iy dugc 16i
ra thi bé lai biing lén: “Ltic d6 dang 1é to6i phai bé giy cai chan
clia c6 di thi mdi thay ddi duge cudc ddi minh”. Ba toi cam cai
dau yém da budc chan hai ngudi, cuén miy vong quanh cé tay,
khi d6 mdi yén tam th& phao nhe nhom. Khi ching t6i hoi tai
sao lai muén me téi 1a con dau nhu viy, ba lién ké chuyén giac
mo va ké t&i may lan chuyén da t6i nha ngoai dé tim me t6i.

“Mot 1an ba ndm mo thay mot cd gai tir trén trdi roi xubng
mai nha minh va lin xubng san. Ba thiy viy mdi néi ‘Nay, nay
néu 1a ma quy thi hay bién di con 1a ngudi thi hiay bude ra
ngoai’. Ba vira ndi xong thi c6 iy néi rang la con gai con cla
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ngoc hoang thuong dé, trong lic chim séc vudn hoa do twdi
nham nuwde ma hoa rung hét nén bi day xudng ha giéi. Nhin ra
bén ngoai thiy dung 1a cé bay bong hoa roi & d6, nang tién ni
nhit ting bong 1én va dua cho ba, ba dinh dén lay nhung c6 bén
md céng va chay giat lui ra ngoai, thiy co ta chay, ba bén dudi
theo. Chay mai, chay mai t&i hang rao ciy ltia mién cfia nha nao
d6 thi ba tinh day. Thiy gidc mo la qua, ba bén md ca ra ngoai
thi nhan ra con dudng trong mo chinh la con dudng di t6i lang
bén canh. Ba di trén con dudng theo ding nhu trong mo da di.
Khi t&i trude nha c6 hang rao ciy lda mién, ba da thay la roi.
Lic budc vao trong bat gip mot cd gai dang hat. Co ay vira hat
vira lau déng chum vai dung twong cho t4i khi chting sang béng
lén. Nhin tr ding sau, cip moéng ciia cd iy, mic du ba khong
phai 1a dan 6ng nhung ciing thay hap dan, giéng nhuv mot bong
hoa mAu don vay. Ba néi ‘Pi vé nha tdi sdbng cung di’. Thé réi ba
vao gip bb me cd iy, néi chuyén ca vé con trai ba niva.”

Ba toi c6 kha ning dic biét, ci nha toi ai cling biét chi c6 bd
toi 1a khong cong nhan. Nhuwng mbi cudi nim vao 1 tdo mé hay
mo thiy gidc mo bat an nao d6 bd lai danh tiéng dé ba xem d6 1a
gidc ma tot hay xu.

“E héem... ty nhién cai vai nuwdc lai v4 ra lam doéi va bén trong
d6 c6 mét con ca tré to bang bép tay trudn ra.”

Nghe b6 14m b4m mét minh nhu vay, ba khong nhitng khong
giai gidc mo ma con danh tréng lang.

“C6 con ca 4y ma nau l4u cay thi ca nha ta c6 mot bita ra tro
day.”

Me sinh em bé xong sau miy thang chd cho lai ngudi va ban
biu v&i viéc chim séc em bé rdi lai mang bau ai d6 trong sb chi
em chdng t6i nén khong thé di Iam nhu cic ba khéc trong xém.
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Sau khi sinh chi Mi thi ba, bé me dudng nhu ciing gii¥ nén cho
t6i khi sinh chi Trinh th@ tu thi may chi em cach nhau ba nim
mot va me toi 1an dau tién mdi ra khoéi nha dé€ di lam. Nghe néi
thoi ki phuc hoéi hau chién me da tirng gitp viée va lam dd &n
trong nhiéu ndéng trwong tap trung ctia huyén, thanh phb
nhung lai dugc phan lam trong khu nghi dudng va hoc ky thuat
cat téc nam. Sau sau thang me lai phuc vu tir thién tai bé phan
cat téc nam trong khu nha tdm cong cong thanh phd. Do mong
mudn chay bong cia bbé va ba nodi vé ciu con quy t&¥ nén ké ca
thoi gian hoc viéc thi me di lam dugc ding mét nam lai phai
nghi lam. Sau sy viéc bd ném chi Thuec thi nim vao chiu nudc,
me hoan toan dep bd suy nghi mudn thay ddi cudc séng cla
minh. Moi ngudi néi do mac bénh s&i ma chi Thuc thanh ra nhu
vdy, nhung ci ba va me mai sau nay van c@ oan trach bd da
quang chi iy vao trong nudc khi chi vira mdi chao ddi. Cho téi
khi chi Thuc hon ba tudi, ai ciing nghi 1a chi chdm néi nhung
that ra chi da bi diéc t trudc d6 roi. Ba ciing ké cho tdi nghe
chuyén t6i vira md&i dugc sinh ra da bi mang vt di.

To6i bat dau t6i 16p mau gido trong phudng khi duge khoang
nam tudi. Hoa dd quyén nd dd ruc trén doi, cac chi toi hai day
gid rau nengi mang vé, d6 1a thoi ki dau xuan. T6i dang ngoi
trén hién swdi Am thi dot nhién con Tring dam thing ra giita
san chay vé phia cong stia 1én inh &i. Tai con Tring cing hét ra
dang sau, ring nhe ra va sta rat dit tgn. Toi ra phia céng md
canh cla gd xem ai tdi thi thay mot dva con gai 16n hon t6i mot
chit ding & d6. Ptra con gai mic b vay 4o bang vai tho trang.
To6i c tudng 1a ban cta chi Hién t6i choi lién néi “Chi Hién
khong c6 nha”, nhung dita con gai khéng néi gi ¢ thé chim chi
déng nhin téi. Con Tring van sta dit doi ding sau to6i nhung
khuén mit dita con gai khong hé to ra s¢ hii. Hinh nhu da con
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gai néi “khong phai nha nay”. Vira néi xong thi né quay dau
chay mat. T6i cling khong phan biét duge rang dta con gai chay
di hay 1a bién méat nita. T6i lién chay ra ngoai xem da con gai
bién di dang nao thi thiy minh da & tin phia dang xa noi cé con
duong rong, rat nhiéu nha cé hinh dang va kich thudc giéng cin
nha t6i dang &. Pa con gai ldc lac cai dudi téc bude dang sau
tién dén trudc ngodi nha lam bang gd ciy mo, quay lai nhin toi
cham cham rdi mat hiat sau céng. Li do ma téi nhé rd dudi téc
cia con bé do 1a vi cai no kep téc mau dd ciia né ¢ lic lac ding
sau lung. T6i hom d6 khi ca nha ngdi &n com, me t6i noi:

“Ptta chau cila trudng phd méi chét, chic phai mang tién tdi
phing.”

“Sao? Lam sao ma chét?”

B6 hoi nhu vy me chua kip tra 16i, ba to6i da 14m bam:

“Cai sb ctia nd 1a viy ma.”

“Hay la do dich thvwong han dang lay lan nhi?”

T6i nghi t&i sy viéc nhin thiy ldc chiéu bén tam lay giu vay
ba.

“Ba oi, ba...”

“U, ¥, n com di chau.”

“Lac chiéu chau nhin thay mo6t dira con gai, md&i dau n6 ghé
qua nha minh réi di, sau d6 thi mat hut vao cai nha lam bang goé
cay mo.”

Moi ngudi nghe roi chang ai dé ¥ t&i, ¢én lic 4n com xong ba
md&i kéo toi ra hé ngdi va tir tir hoi:

“Chau ndéi nhin thay ai?”
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“Mot dita con gai mic 4o trang t6i nha minh. Con Tring sta
di 1&m va dinh cin nita. Con nhdé d6 nhin chau roéi néi ‘khong
phai nha nay’ va bdé di. Chau chay theo xem né di dau thi thay
né chay bién vao cai nha lam bang gb ciy ma.”

“Chau c6 nhin vao mat né khéng?”

“Um... trude khi vao né nhin chau mdt 1an.” Ba gat gat dau
roi xoa dau toi.

“Sé khong cé chuyén gi xay ra dau, dau c6 dé ma dung vao
chau ctia ba ch. Nao, chau lam theo ding nhu cach ba chi nhé.
Nh& ba bii nuwéde bot xudng dat va lay chan trai di di 1én d6 ba
lan.”

Sau ngay hom dé t6i bi 6m, méi chi qua mot dém ma ngudi
t6i trd nén néng bdng va bat dau ndéi mé. Bb cong toi t6i bénh
vién khu duwdng cang. Ngudi gia va tré con séng gan khu dé nam
xép hang dai trén cac giwdng bénh. T6i khong nhd 1a minh da
nam & d6 may ngay, chi nhé dta con gai d6 ngdi vat véo trén
thanh cita s6 khung chéo phia trén dau téi. T6i cham cht nhin
1én nd, khong hé sg hai.

Khi t6i vé nha, phong tré con dugc don di chi c6 t6i ngii cling
ba trong d6. Ngoai ba ndi ra khong cé ai trong nha dam téi gan
t6i. Ban ngay hét sét, nhung dén ban dém ngudi toi lai néng
riung ruc. Toan than ndi lén nhitng ndt gidng nhu hat gao sau
d6 dan dan lin xudng. Ba ling 1é hoi toi:

“Chau c6 nhin thay con nhd ay nita khong?”

“Khong a, chi nhin thay & bénh vién thoi. Ma ba oi, dta con
gai ay la ai thé?”

“A, a, n6 1a loai ma chét tiét Ay ma, chau sé khong viéc gi dau.
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Pa cb cac than che chd cho chau roi.”

T6i khong nhé 1a d3 miy ngay may dém trdi qua, nhung ngay
ciing nhu dém t6i ngt roi lai thite va nhd rat ré nhitng gidc mo.

T6i vao mot noi gidng nhu cai chiia cb. Bte twong da dé nat,
nhitng manh ngdi vd roi xudng tir trén mai da hong mit mot
ntta, nam chdng cho, vuong vai khip khu vuedn moc day cd dai
va ngai ctu. T6i khong bude vao trong khu tdi tim dé ma chi
dirng bén canh cai cot d6 nghiéng va nhin vao bén trong. Co cai
gl d6 di chuyén. Chiéc no dd uén éo nhay tir bén trong chua
nhay ra. T6i ci thé quay dau bd chay con chiéc no dé thi dung
thang 1én va nhay chdm chdom dudi theo t6i. Qua céc lum cay,
qua con sudi, qua canh dong cho dén lic vao téi lang, chiéc no
dé van c udén éo nhay va dudi theo t6i. Khi d6, & con dudng
phia trudc mit, ba to6i khac véi moi ngay mic 4o vai trang kiéu
Chosun téc bti 1én va cai trAm d@ng chin cho t6i, miéng thét
1én:

“Con kial!”

Chiéc nd d6 roi phich xuéng dat va bién mat.

T6i hét 1én va md choang mét. CA mit va toan than mo hoi
wdt dAm nhw dim mua. Ba nam bén canh lay cai khin vai lau c6
va mit cho t6i roi noi:

“Chi can c6 chiu mét ti nira thoi 1a khoi han chiu a.”

Hét sdt dot nay lai dén dot khac, nén ca khi md mat nguoi toi
¢ nhio ra. CAm giac tay chan dai ngoang ra trum 1én khép nén
va twdng nha. Néu khong nhu vay thi bat dau co lai nhd nhu gi
miii dugc 16i ra khoi hai 16 miii, nhé hon hat dau, trd nén mém
odt va né tung. San nha noi t6i dang nam dudng nhu ciing roi
tudt vao long dat sau. Téi nhin thiy rat nhiéu khuén mit ndm
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trén cac hinh thu clia gidy dan twong, ching mé miéng cudi hi
hi h6 ho hoic 6n a0 ggi chuyén.

T6i bi cdm thuwong han ma van sdng sét, song cho tdi khi toi
dén trudng miy nam sau do, téi dudng nhv van chua hoan hon.
Nhung sau khi 6m day, t6i nghe dugc ca nhitng th tiéng ma
trude day toi khong nghe thay, nhin thiy ci nhitng th® ma
trude day toi khong thiy duge. Ngay ca viée toi ndi chuyén duge
v6i chi Thuc bi cAm ciing 13 vao thdi diém d6. Chi Trinh thi tu
va chi Thuc th® nim cAch nhau c¢6 mot tudi, chi Thuc lai bi cAm
diéc nita nén ca hai ldc nao ciing chi chée. T6i khong coi chi
Hién - chi ké t6i - 1a chi nén chi Hién nanh noc véi t6i ciing 1a
chuyén duong nhién. Ba chi Chan, Thién, Mi vita hon chung to6i
nhiéu tudi va cling déu cao véng lén. Ngay ca chi Mi thi ba ciing
da hon chi Trinh thi tu t&i ba tudi roi. Trong nha cé téi va chi
Hién bi coi 14 tré con con chi Trinh va chi Thuc thi ding 14 & vi
tri that khoé néi. Chinh vi viy mdi 1an nguwdi 16n muén sai vit la
lai nh& t6i cac chi Ay. Tuy nhién chi Trinh mdi 1a khé bdi chi
Thuc bi cAm diéc nén khong phai lic nao ciing sai chi Ay duogc.
Chang han khi sai di xudng ctva hang rau duédi chan d6i mua dau
phu va bé hanh thi kiéu gi chi Trinh cling tru cii miéng ra va
nhin chi Thuc bang cai nhin di ton.

“Chi tai cai con kia ma méi lan c6 viéc gi lai dén lugt tao.”

Chi Thuc do khdéng néi dugc nén tinh cach ciing trd nén néng
nay. Pang choi rat vui vé véi nhau, nhung néu 1én con gian thi
cha coi chi coi em ra cai gi ¢ thé x6ng vao ma giat téc hodc dap
chan l1én bung ngudi d6 1a chuyén thudng. B6 me toi vi thé ciing
cd ging dbi x mot cach cong bang gitra chi Trinh va chi Thuc.
Khi mua quan 4o ciing mua cing mau cung kiéu, ngay ca khi
mua bt chi ciing mua cho mbi chi ba cai giéng nhau. Vao mot
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budi sang, khi cac chi theo thi¥ ty di vé sinh, r@fa mit, chai dau
on a chuén bi téi truong thi chi Thuc bat dau hét 1én. Chi iy hét
t&i d6 gay hét cAd mit mii nhung vi khéng néi duge nén khong
hiéu dugc chi ay noéi gi. Khi chi gio mot vat 1én va lac 1ldc moi
nguwdi mdi thay dé 1a mot chiée giay thé thao da bi chay. Cé 1é do
né dugc giit va phoi trén ké bép cho khé nhuwng chang may lai
bi roi vao bép. Giay ctia chi Trinh va chi Thuc tat nhién 1a hai
d6i mau xanh giéng nhau. Chi Trinh nhanh y lién tim ngay d6i
giay nguyén ven di vao va dé€ lai chiéc giay bi chiay xém. Chi
Thuc bén quing chiéc giay bi chay di va lao vao 6m lay lung chi
Trinh vat ngra xudéng roéi 10t giay & chan chi Trinh ra. Theo ¥
chi, d6 1a giay cfia chi Ay. Chi Trinh ciing khong chiu thua bén
can vao tay chi Thuc. Tiéng thét va tiéng khéc vang ca x6m. B6
dang chudn bi di lam thay vay thi con gidn di¥ bung lén, bit hai
chi d@ng tai hé va danh vao bip chén ci hai chi.

“Chi vi may con ranh nay ma khoéng ngay nao dugc yén 6n

2 9

ca.

CA nha, ngay tit budi sing da G é méu mao nhin hai da con
gai bi danh. Nhung lic d6 tai to6i ré rang nghe thay tiéng chi
Thuc néi “Cai d6 1a dung la giay clia con Trinh rdi, né dé ngay
trén ké bép. Con gidy cla con thi dé bén dudi clra co. Con méo
hang xém sang &n vung ca da lam cho né roi vao bép. Pém qua
con da nhin thiy né chay qua”. T6i tinh bo lip lai ddng tat ca
nhitng gi minh nghe dwge. Bé ngirng phit tay lai con ba thi lan
tim bén trén cai chan canh bép.

“Con ca khé tao phoi dinh niu canh diu mat roi?” Me thd
phao va giat 1ay cai roi trong tay bd.

“Anh di di, tat ca la tai con meéo.”

BO lam bam: “Chi toan 1a may con vit gigi, 6n ao khéng lam
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sao song duge”, roi vo ddng tai liéu bd di lam. Ba db danh chi
Trinh va chi Thuc:

“Pé ba bao bd ra cira hang mua gidy mdi, théi di hoc nhanh

A ”

1én.
Cac chi di hét, & nha chi con minh téi, ldc d6 me méi hoi:
“Pung la la that, con bé nay sao lai biét duge ca ¥ nghi cla
nguwoi cim nhi?”
“T6i ¢ chang néi réi con gi, Bari né duge di truyén day.”
Me ghét cay ghét dang cai kiéu noéi clia ba.

“Me ding néi nhitng chuyén iy trudc mit bé may dia diy

2

nhé.
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2.

Hinh nhv d6 la nim t6i dén truong. Khi iy con Trang theo
nhu 16i ba ndi, néu tinh theo tudi ngudi phai 1a hon sau muoi
roi ma van di td véi mot con ché due nao dé va cé chira. Nguoi
16n thi khong khoi tré moéi ché bai “dung 1a déong duc”, nhung
con Trang van than nhién vac cai bung va rung rung v di di lai
lai trong san. Va trong mét dém dong mit mu n6é da dé con.
Chung t6i ndm thanh hang trong chin nghe thiy tiéng me va ba
noi qua néi lai.

“Pugc may con thé?”

“MOot, hai, ba, bén... 6i, chic phai téi bay con diy a.”

“Pung 1a & ddi c¢6 nhiéu chuyén la, g6 moc con nd duge hoa,
thanh ba gia réi ma con dé dugc t&i bay con co al”

Truwde khi me gip chin, vb vd vao ma giuc gia goi day chuin
bi di hoc, ching t6i ddng loat bat diy giéng nhu da hen trudc
vdy. Pa thi mau chéng mic cho xong quan 4o, da khic van
mic nguyén do ngii thodn thoit chay ra sin. Chdng t6i tranh
nhau tho dau trude vao cai § ché nhd nhu céi td ca tué trén ao.
Con Trang, von moi ngay rat hién lanh, voi tho dau va nhe ring
ra stia. Me nhac ching toi:

“Can than kéo né can, né sg con né bi hai nén méi vay d6.”

Chi dén khi cac chi gai lui hét ra dang sau t6i mdi c6 ké deé len
vao bén trong va ngdi xdm trude 6 ché. To6i khong nédi gi ma chi
nghi trong dau.
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“Tao 1a th® bay Bari day. Tao mudén nhin cic em tao thdi.
binglo gica.”

Con Trang mét nhoc di*ng 1én va di ra khoi 6. Trong cai 0,
may con ché con chi bé bang nam tay t6i dang nham tit mat,
nam cudn lay nhau trén may cai ném rom. Téi cho tay vao trong
dam ché con, kéo mot con ra va 6m no trong ngyec minh.

T6i cdm nhan duge nhip tim dap nhip nhang cia con ch6 nhé
dudi long tay minh. Tdi lai nghi trong dau “May cung la con thw
bay giong tao day”. T6i cham chil vao con ché nho, tuéng khong
c6 ai @ nha nhung khi quay ra thi thay ba, me va ca cac chi t6i
vay quanh im ldng nhin téi va con chd con. B6 tu trén he di ra
cing ngay ra nhin rdi néi lay.

“C6 khinao toan la cho cai khéng day?”

“0... cdi anh nay, md4i sang ra ma da an ndéi nhu theé rbi.”

Ba cam cai can choi dé xua bo di, bon tré lai chen chic 6n ao
trudc cai 6 ché, con Trang thi gdm gt chin trwde cra. Chi Trinh
gio tay ra gia bd danh con ché va tién lai gan:

“O cai con nay, sao may dam phan biét doi xt the?”

Con Trang cang gian dit hon va lan nay né bat dau stia 1én di¥
do6i. Toi dé lai con ché con vao trong 6 va lai nghi trong dau.

“Tao sé bao vé cho may.”

Con Tring chui vao trong 6, thu dan con vao trong 1ong roi
nam cudn tron nguwdi lai. Téi nghe dang sau tiéng chi Chan lam
bam:

“Con nay dung la la that, lai con biét ndéi chuyén véi ca ché
nra.”
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Ca nha tbi nghe xong ciing chang cé ai phan &ng gi nhung roi
dan din moi nguwdi déu cé vé doan dugc toi la mot con bé la
lung. B6 me t6i khong phan tng gi v6i nhitng hanh dong ciia toi
vi da c6 ba lic nao cling c¢6 vé him doa dé€ bao vé toi, chiéu toi
hét miic. T6i nhd rat chinh xac ngay dé vi ngoai chuyén téi gip
gd v6i con ché thit bay Chinsung thi ding vao ngay con Trang
dé con, budi t6i hom d6 ciu toi xuat hién.

T6i va chi Hién dang choi gong ghénh thi canh ctra gd chot hé
md va ¢ ai d6 tho dau vao nhin quanh. Khi trong thiy ngudi
dan 6ng cao ngdng v4i mai téc hii cua, ching toi voi bd dam da
va chay vao trong hé. Chi Hién khong biét sg hii t6i mitc nao
ma mic du sau nay chi Ay c¢& chéi phing nhung t6i thay lic dé
nudce tiéu clia chi chay rong rong xudng dudi bap chan.

“May da 0i, me cac chau di dau r6i?”
“Ai the a?”

T6i khong hé sg hai ma d@ng chin phia trwde hai lai, nhung
6ng ta van lo lao nhin quanh va lan nay thi tho han ngudi vao
trong cong.

“Neéu dung la nha nay thi cau la cau cta cac chau day.”

Me toi dang chudn bi bita tdi trong bép, dtung ltc ay ba 16 ra
ngoai va chay ra céng, hai tay gio vé phia trudc:

“Trdi oi, ai thé nay? Cau lam sao ma t6i duge day? Pude nghi
phép a?”

Cau khi d6 méi bude ca ngudi vao ndm lay hai tay me.
“Chi, em ra quin roi. Thé anh ré dau?”

“Chac anh ay ciing sap vé day, cau vao day di nao.”
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Cau mic bd quan 4o bao hd cii bac mau, deo ba 16 va tay cam
cai phong cam. Truwde khi theo me budc 1én heé, cau lan lugt vo
dau ching toi, ltc d6 cd ddm con dang e ngai. Cai diéu bd ay cta
cau khong biét 1a c6 that long hay khong nhung toi thiy that
kho chiu. Mic dit sau nay trong ba 16 ctia cau cb nhiéu qua rat
dep, nhung lic dy ciu lai dut tay vao tai va cudi hénh héch.

“Cau bat trén duong dé cho cac chau choi day.”

Cau xOe tay ra va cé cai gi d6 den ngom nhay vé phia ching
t6i. T6i nhanh chan lui lai phia sau may bude nhung chi Hién
thi da ngdi phich xudng dat ngay tai ché.

“Oi me 0il”

Cai vat roi xuéng dit dé chinh la con céc chiia to bang nim
tay ngudi 16n, mit né 16i ra, c6 phung 1én va kéu oap oap. Toi
xdc nach chi Hién 1én nhuwng mat cla chi ay da 1on trong trang
da. Me toi chay t&i 6m liy chi Hién.

“Trdi 0i, vita t6i nha da gay chuyén roi! Cau khi ndo méi 16n
day?”

Cau cudi hi hi va lai vo dau t6i. Sau nay mic du cau td y xin
16i va mudn lam hoa, 16i hét banh mi va keo mit ra chia cho
chiing t6i, nhwng chi Hién khong bao gid nhan va cb gang ngdi
xa cau Ay. Ngay ca khi ciu td ¥ mudn gan chi em ching téi bang
cach 16i dan phong cam ra kéo nhung chi Hién vin d@ng trong
phong nhin ra ngoai véi vé tho o.

Cau toi & nha ching t6i miy thang cho t&i khi tim dwgc viée
lam. T6i va ciu trd nén kha than nhau. Cau choi dan phong cam
rat hay. Nghe néi tir thoi phd thong ciu da rit ndi tiéng trong
ban nhac va khi vao bd do6i ciu khong phai lam viéc nhiéu ma
tham gia d6i vin nghé di biéu dién trong cic doanh trai. M6i khi
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cau dva lung vao tuwdong rao ding choai moét chan ra, nhip chan
theo tiéng nhac va kéo dan phong cam thi tré con trong khu kéo
dén dong nhu kién. Cau lim dim mat, lic lic hai vai kéo gié vao
va tha gié ra, biéu dién rat hitng thd. BS toéi nhin thiy canh do
thi cin nhan véi me:

“Khong biét nghi gi ca. Cai loai ham choi nhv viy thi lam sao
dam nhd chd nao nguwdi ta nhan cho cd chi!”

“Viay ma ai ai cling néi 1a né tbt tinh, vui vé va déu mudn
nhan vé day.”

Cau dudc bd t6i gitp va may ngudi trong Gy ban gidi thiéu
nén xin duge viéc 1am trong vin phong xuat nhap khau. T¥ nim
toi bat dau dén trudng thi kinh té gia dinh dan dan trd nén kho
khian. Nhung khong chi méi nha tdi ma toan thanh phé Jeong
Jin déu trong tinh trang do, ngudi 16n con khio nhau rang ngay
cd Binh Nhudng cling khé khan hon trude. Nhitng mén ma bon
tré con déu thich nhu banh keo dugc phat vao moi ngay 1é tét
tat nhién déu bi cat, khong nhitng thé dau tién chung tdi con
dugc phat gao tring tron 1an véi ngod, dan dan gao thi it di ma
chi con tro lai mdi ngo.

A, tbi con phai ké t6i ca con Trang ciing dan con clia nd va ca
con Chinsung nita. Nhuv t6i da néi vé chuyén con Triang dé bay
con, mic du chiing toi phan ddi cd nao me tdi ciing khing khing
rang khong thich nhin may con ché bo 16m ngém trong nha nhu
vay va cho chiing vao trong gié dem ra cho lang. Pung lic me to6i
dang chuén bi di chg thi t6i di hoc vé, t6i ¢ tim lay cai quai gid
vira lic dau quay quay vira khoc.

“Khong dugc, khéong dugce.”

“Con a, ngudi chang c6 ma an thi lay dau ra ma nudi tdi bay
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con ché?”
“Ba 0i, ngan me lai di.”
Ba t6i chay ra va d6 danh ching t6i.
“Vay @é lai dtng mot con con thi mang di di.”

T6i nhan ra con Chinsung va 6m né 1én vi téi da biét né ngay
tir hoi dau. Me t6i dinh tém lai nhung ba da 6m lay vai toi va che
cho téi. Con Tring thiy me gom hét cd dan con mang di vin
nam im trong 6 khong nhiic nhich. Tt nhién ciing ding 14 lac
cai sita cho may con ché va me toi biét y ctia con Trang.

Con Trang bién méat vao dung lic con Chinsung 16n phéng va
hai tai bat dau vénh lén. Trong ltc t6i di hoc, ba va me t6i chic
14 cho ai d6 béat né di ch khong ddi nao néd tu bd di ci. Con
Tring ngay cang gia, ¢ dong cham chap, tir phan than téi phan
dudi bi ghé 18 va 16ng rung hét chi con trg thit dd lom.

Pang 1é phai ludc dd den 1én dé 1iy nude tdm cho né nhung
lai ding vao thdi budi khé khin, d6 dé niu banh tok con ching
c6 thi kiém dau ra duge d6 ma lam nhu vay. Gid day to6i khong
con oan trach ciu toi nita nhung khi d6, biét rang ciu da bit con
Trang di, to6i khong con &n noéi t té véi cau Ay nita. Khong chi
nhu vy ma ké ca rat lau sau nay vi ciu t6i ma ca nha téi tan dan
xé nghé. Ba t6i ké lai canh con Tring da rdi nha ching t6i nhu
thé nao.

“Cau Ay noi 1a sé mang né dén cho miy ngudi trong vin
phong. That ra thi con Tring ciing da gia 1dm rdi. N6 da sdng
vGi gia dinh ching ta phai t6i muwoi, mudi lam nam, lam sao c6
thé nhin né chét trong nha minh dugde. Vay 1a ba noéi cau ay
mang né di. Pa bude day vao b né rdi, méi dau né ¢ giwong cd
1én khoéng chiu di, thiy thé ba méi vudt dau né dd danh ‘may bi
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ghé 18 day than nén dé ciu Ay mang di chita cho’. Nghe thé né
m&i 160 do bude di trude cau. N6 vira di vira ngoai dau lai, vira di
vira ngoai dau lai nhin.”

Nghe ba t6i ké con Trang nghe 15i ba néi 1a di chita bénh nén
di theo cau téi, mic dit vay né van khoéng tin va lién tuc ngoai
nhin lai va roéi bi kéo di, chi em tbi ngdi bén nudc méat rom rém.
Bon tré chiing toi déu biét nhitng ngudi trong vin phong mang
con choé gia di dau, 1am gi. Chéc 1a ho sé ngdi bén bd song, mang
mAy chai rugu ré tién dén, dét liva, &6 nuwdc vao ndi roi vira nau
vira cuwdi hi hé.

Nhung cing that may la con lai con Chinsung. N6 chinh la
con ché Ut it ma t6i da tim thiy trong dan ché bay con tit hoi
chiing méi sinh ra. Ba t6i néi né ciing l1a diva th bay giéng nhu
toi nén dat tén cho né la Chinsung. Con Chinsung lai thay me n6
nam cudn tron trong cai 6 cii va ciing ti khi c6 né nha toi bat
dau c6 nhiéu diéu tdt lanh. That ra thi cé ca nhitng chuyén
khong tot nhu viée ciu toi xuat ngii va trd vé, nhung bd toi lai
dugc 1én chtre va nha téi chuyén nha, d6 1a diéu ma ching toi
thiy tuyét nhat. Va trong chi em chung t6i, chi Chan 16n nhit
lay chong va theo chong di Wonsan, con chi Thién thi hai thi
vao bo doi va xa nha. Khong biét ba va me t6i thich thd dén mutc
nao ma trong lic déng d6 dé chuyén nha khong hé té ra bue doc
gi ca, lién tuc “vang, ving” vdi bd toi va ciing khong quat nat
chiing t6i mot 1an nao.

Nghe néi trudc day Jeong Jin 1a mot do thi cé cudce séng tot
hon nhi‘rng noi khac. Trudc tién la do c6 cac ngon nui cao quay
lai nhy mét tam binh phong ngin ludng gié bac, cé nhiéu cti dé
swdi Am, cé nhiéu rau dé &n va trai cay thi phong phti. Ngay ca
vao thoi ki han han nhat con sudi Susung van khong hé can va

http://tieulun.hopto.org



canh déng Susung van cho cac loai gao ngon, bién day hai san,
cho nén moéi khi ching t6i ndi véi ngwdi Binh Nhuwdng rang
minh tir Jeong Jin tdi thi ngudi ta lai bao “ding la noi thién
dudng”. Ngoai ra & day gan bién gidi, noi hang héa ludn dugc
lvu théng nén ngay ca nguwdi binh thudng van cé thé dé dang
tiép can dugc v6i hang héa bén ngoai. Chinh vi vy ma con trai
hay con gai c6 di lay chong liy vo xa cling van nhd ngudi nha &
Jeong Jin tim mua cho cac loai hang ngoai. Nhung may nim
trwde khi cé tin ¢on 14 Lién X6 tan ra thi nguwdi 16n bat dau khao
nhau rang cudc séng ctia ngudi dan di trd nén kho khin. Mic
du khong bang Binh Nhuwdng nhung Jeong Jin so vdi cac d6 thi
khac van con kha hon, tuy nhién cé nhitng ldc hai ba thang tréi
qua ma hang héa khéng duge cap, roi dén thoi ki nhin thay trén
duong nhitng doan nguwdi mic quan 4o rach rudi titr nong thon
ra an xin.

Bé t6i trd thanh pho bi thu thanh phd Musan. Tai Musan c¢é
nhiéu md sat mo than va cac loai khoang san khac. Me toi luén
tw hao néi rang d€ ddm nhan viéc budn ban giao dich cac loai hai
san va khoang san roéi mua luong thyc giita Jeong Jin véi Trung
Quodc thi khong cé ai bang bd téi. Cling bdi vi tir thoi tré bd toi
da lam trong linh vuc thuong mai va, nhu ba t6i thuwdng tu hao,
b6 t6i 1a nguwdi néi troi chay ca hai thi tiéng Trung va Nga.

Uy ban c@ xe tai t6i @€ chd dd dac va nha t6i ra tin ga Jeong
Jin. Goi la dd dac vay ch chi c6 ngudi la nhiéu, con dé gbéi ghém
lai ciing chi gdobm chin gbi, quan 4o, xoong ndi thoéi, ngoai ra
chang c6 thém gi ca. Ti bép va ti quan 4o da cé sin nén ching
t6i dem chia d6 nha minh cho hang x6m, céac loai d6 dién nhu
quat dién, ta lanh, tivi den trang thi giao cho ciu téi mang di
ban. Theo 16i ciu t6i néi, nguwdi lam viéc nha nuwée cé thé mua ré
cac loai hang doi méi bat ¢ 1dc nao. Khi tdi cho con Chinsung
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1én thung xe tai thi xay ra mot chuyén nhé. Chi phu ta ngdi véi
b6 & budng 14i 1én tiéng:

“Con choé kia thi dé cho ngudi ta 1am moi nhim di ch® mang
theo lam gia?”

“Kho thé, né la con ché ma miy d&a con gai toi chim bam
mai...”

T6i ngdi x6m & thuing xe 6m chiit 1ay con Chinsung nén nghe
thiy hét. Cac chi em tdi cling nhin nhau vé lo lang khi nghe may
nguwoi dan 6ng ndi chuyén. Me gi tay vao tran toi con ba thi 16i
cai vay trong géi quan 4o ra duwa cho téi y bao giau con Chinsung
di.

“Thoi budi cé bao nhiéu 14 ngudi chét déi. Pong chi phé bi
thu ciing phai nghi téi cac dong chi khac chit.”

“T6i biét roi, dé téi Musan roi tinh xem cé nudi khong hay 1a
cho di.”

T6i khong hé quén 16i hita véi con Chinsung vao budi sang
dan ché ra ddi. Toi da thi tham vdi né rang sé bao vé né.

Chiéc xe tai di vao ga, trong liic ngudi ta chat do lén toa chd
hang héa khong mui phia trudc thi chung té6i duge nhan vién
nha ga huéng din va lén toa tréng trudc tat cid nhitng hanh
khach khac. Sau nay thi bat nhao hét c&, chi ldc d6 van 1a thoi
ki kiém soat rat nghiém ngit chuyén di lai nén van con trat tu.
Vé sau, ngudi bi lén chit ca trén cac 16i di, dén ca kinh ciing
bién sach, con khi dé khach khéng nhiéu 1dm nén van cé cac chd
trong.

CA nha vira ngdi xudng ghé, t6i bén an ngay con Chinsung
xubdng dudi gam ghé. “Ngudi ta khong thich may dau nén chiu
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khé nam yén dwéi Ay nhé” toi nghi trong dau miy lan nhu vay
dé cho né biét. TAt nhién con Chinsung tit hdi nhd da thudng
né6i chuyén vdi toi theo kiéu nhu vay nén rat hiéu y t6i, né nam
yén dudi san gibng nhu nam duwdi hién, ghéch cam 1én va dudi
bén chan ra. Thinh thoang téi lai ngé xudéng xem né thé nao thi
thiy né ve vay cai dudi.

Musan nam giita cinh dong kha rong, dugc bao quanh bdi cac
diy nui. Phia Bic séng Duman la Trung Qudc véi cac diy nai
nhon hoét, sitng sitng. Gia dinh chiing téi di vao khu cd quan &
phia Bic va d& hanh li & khu nha ndm trong co quan.

Nim Chu tich tit trAn d6 1a khodng dau muia hé. Chung t6i
hoc xong trd vé nha va theo chi Mi t6i séng Duman dé giit quan
40. TUng doan xe tai t¥ hai quan di qua canh ddng, ndi dudi
nhau tién vé phia trung tAm. Chi Mi hét 1én:

“Nay, nay, xe Trung Quoc vao day, chuan bi quan 4o nhanh

A 2

lén.

Chung toi vat qua déng quan 4o dang ngim trong nudc va
cho vao gid. Chi em ching t6i bat dau cim diu cdm cb chay.

“Chua Mikuri t&i réi!”

Chi Trinh virta vo tay vita nhay cang 1én. Chi Thuc mic du
khong néi duge nhung cling thé hién sy hao hirng va chay 1én
trwde nhit. Toi vira phai d& vira phai dng lai dgi chi Hién dang
thd khong ra hoi c lién tuc ngdi thup xudng nén bi tut lai phia
sau.

“Sao khong chay dugc vay?”
“Nguc e nhu v& ra nén méi thé chi.”
T&i doan dudng nhin thiy nha téi & dang xa thi ca bon méi di
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cham lai va th& hdn hén. Cha Mikuri 1a phé giam dbc mét cong
ty Trung Qudc & Yeongin. Ngudi chd béo va bung dudi 16i ra
nhuwng méit chi thi tron nhw mit thoé nén chi can nhin mit cha
thoi ngudi ta da khong nin dugc cudi. Tén chu 1a Bic Tiéu Long,
chi quen véi cau téi khi giao dich tai Jeong Jin. Cac cong ty to
nhd tai Trung Qudc chat day trén xe tai cac loai bot ngod, bot mi
va doi ldc b ca cac loai hang nhv gao hay quan 4o tap hdéa, mang
sang dé ddi 14y hai sdn, khoang san. Tén cht Bac Tiéu Long bién
thanh Mikuri chinh 13 do ciu néi dua cia b téi. Lan dau tién
lte chi doi t6i dé gip dong chi phé bi thu khi dé vira chuyén
nha xong dugc may ngay. Chi xach mdt thung rugu Began va
hai hop sudn lon mang t6i, khong biét nghe & dau duge 1a nha
t6i 1dm tré con nén chi chit thém hai thiing qua téng hgp chia
day céac loai keo banh d hinh dang. Ciing nhd chuyén thim
gibng nhu md clia chil Bac Tiéu Long ma ba va me t6i cang tu
hao vé bd toi hon nita, cho rang bién gidi qua 1a noi sdng tot va
ching tbi da chuyén t6i day that dtng lac. Nguwdi trong hai quan
va Uy ban nhan dan ciing t6i, chit day than cti vao cai phuy
rong dugc cit lam ddi dé nuéng swon lon. Udng duge may chén,
cht Tiéu Long lic dau néi rang hgp véi bod toi va goi bd toi la
dong chi phé bi thu, sau d6 lai goi 1a bd phé bi thu. Sau khi thém
mAy 15i nita thi bd téi trd thanh 6ng anh cta chi. Néi chung,
ding nhu moi nguwdi néi, chu Tiéu Long c6 biét tai dé dang lam
quen v&i nguoi la.

“Anh dung lo. Trong em thé nay thoéi vy ma da ting 1a si
quan trong quan doi Trung Qudc diy. Tui em di qua Con Minh
va lam viéc tai bién gigi Viét Nam. O Trung Qudc khong cé chd
nao ma em chua di qua cd. Néu anh cin mua hang gi thi c& néi
vGi em. Trit mdi sttng khi va hon dai con gai 1a em khong tim
dugc thoi ch® ngay ca nhitng cai ma & Chosun nay chwa nghe,
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chua thiy em ciling dang lén cho anh ngay.”
B tbi nang chén rugu, 14c lic dau roi noéi:

“Tén cau la... Tiéu Long, c6 nghia 1a rong nhd ma. Nhung toi
thi thiy rang véi dang nguwdi nhu vy thi ciu khong phai 14 rong
ma la tran thi dang hon.”

“Anh c néi vay. Do khdéng gip thdi ma em phai di qua di lai
con sudi clia séng Duman nay, ch® trudec diy em ma thanh
manh can d6i chut niva 13 thanh dién vién dién anh roi diy.”

“0, 6, gid thi to6i nhd ra rdi. Rong nho thi cé nghia 1a Mikuri.
[3]”

Tiéng cwdi v ra va cai to Mikuri c& thé dugc nhic di nhéic
lai. TU ngay d96, tén that ctia chi Tiéu Long khong con ai goi niva
va tit cd moi ngudi tir nhan vién hai quan cho téi bon tré con
chiing toi déu goi chti 1a Mikuri. Va chiing toi, méi khi thiy cha
chat hang lén xuéng lia mat sim soi, hay cd & nhitng noi phai
gitt thé dién cling bat cudi hi hi.

Trong lic ching t6i sip xép d6 vao cai kho sau nha thi chu
Mikuri lai mang qua riéng cho nha ching t6i nhu thudng 1é. Tw
bot mi, gao cho tdi cac loai d6 &n vit nhuw banh nudng, keo,
banh mi s6cdla. Me t6i xé con ca khd va mang chén rugu lén,
chii cing uéng rugu vdi bo toi va chia banh mi sécéla cho ching
toi.

“Cac chau c6 biét cai nay ngon dén mutc nao khong? Cai nay
mang tif Namsun t&i day. Ba cling &n th¥ mot miéng di.”

Ba t6i bde vo nilon ra, cAm cai banh den chta déy loai nhan
déo va tring & giita cho 1én miéng cin mot miéng, mit tron mat
det:
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“Cau néi la mang noé tw dau tdi?”
“Tt Namsun. Cac chau ciing thay ngon ding khéng?”

Chung tbi khong ranh dé tra 16i nita. CAm giac nhu c6 ludng
dién truyén tU ludi xudbng bung, nghen lai, roi tda ra khip
nguwdi. Trude khi chtt Mikuri t6i vai ngay, may tuan lién ngoai
ngoé ra ching téi khéng nhan duge gi cd. O trudong da phan la
nhitng d@ta khong c6 com trua dé in, ngay ca md khoang sin
Musan ciing da bat dau hai thang méi phat dé6 mot lan. Xe tai
chd luong thuc tit bén kia séng dén roi e thé di thang t&i Jeong
Jin. Nghe néi & cac viing siu ving xa, nhiéu noi khéng cé ngudi
sbng nita. Tuy nhién, dau sao thi Musan van 1a noi chd céi an di
qua lai, nén tinh hinh cé thé nao ching nita thi vin c6 bita rau
bita chdo qua ngay. POt nhién chu Mikuri ha giong xudng thi
thao vdi bo.

“Gig thi tinh hinh nudc cong hoa ciing dan dan d& hon day
anh.”

“U thi miy nam roi mit mua hét c3, khi hau thay d6i nén gay
go lam. A nghe néi 1a viing cao nguyén tinh Yang Gang chang c6
rau dé an nhung dao nay con moc c rau xa lach day.”

“Nhung chi 4n xa lach khong 1am sao ma séng néi. Khoai tay
ciing phai dén mua mdi thu hoach duge. Nim nao ciing thé,
mua nhu thac d6 nhu vay thi ngé nao, khoai tiy nao cha chét.”

“BAo ngudi ta cay rudng nhung chang cé ai cay cude tir té thi
lam gi c6 dat tét cho ciy cb6i moc 1én co chi.”

“Me kiép, chi 1am néng theo kiéu cht théls thi 1am sao duge.
Phai vai dam cd may nim ma cha biét dit c6 mau md lén khong
nita 13. Nhung bay gid bén ngoai cic cong ty déu dang hy vong
tinh hinh kinh té sé kha quan hon.”
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“Chang biét c6 chuyén gi tét hay khong?”

“Bac Han va Nam Han...”

N6i dén d6, chu Mikuri gio hai ngén cai 1én va cung vao nhau.

“Nhu thé nay, nhu thé nay... Gip nhau roi nhu thé nay nay
anh.”

“O day ma néi chuyén nay c6 khi con xa voi hon cd néi
chuyén trén troi ay cha.”

“0, n6 con chiéu ca trén tivi Trung Qudc co ma.”

“Bon Tay né c6 dé cho yén khong?”

“Khong chién tranh ma gitip nhau séng thi nguwdi Chosun &
Trung Quéc bon em ciing md may md mit. Néu buén ban lam
an dugc c6 phai cudc sdng ¢ hon khong?”

“Cau noéi dung day.”
Sau d6 thi chd Mikuri lién tuc noéi tiéng Trung, b tdi cling

héi va tra 10i bang tiéng Trung nén chung téi khong thé nao
hiéu duogc.

Sau khi chi Mikuri dén duge may ngay thi toan Musan dao
16n hét ca lén. Binh si deo sting va ding gac & cac ngd hém. Ban
tho dugce 1ap nén & hoi trwdng Gty ban. Nghe néi la Cha tich dot
nhién qua ddi. O trudng, bon tré ciing hai hét hoa dai tring &
canh dong mang vé lam vong hoa. Ching toi kéo nhau téi hoi
trudng Gy ban dé mic niém trudc anh Chu tich. Tat ca cac ba,
cac chi con géi gip & ngoai dwdong ai niy déu khéc.

“Tht linh oi, 1am sao ching to6i sbng dugc day...”

Cac ba vdi khudn mit bi thuong ngdi trén cau thang xi ming,
tiéng khoc ai oan vang khip phd. Bon tré tuyét nhién khong
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hiéu chuyén gi ciing nwde mit 1an v4i moé hoi, ngdi tim tum
nhau trén duong hay san nha va khoc.

Mila hé nim d6 ciing 1a mua hé oi bic nhat trong vong miy
chuc nim, khéng hé cé giot mua nao. Nhung dén lic chuin bi
vao thu thi trdi 6 mua xudng rong ra trong miy chuc ngay, dén
mitc canh dong va nudi non tudng chirng nhu bi 1at 1én hét. Nam
nao ciing viy, ngudi 16n déu than van vé chuyén méit mua
nhung nim dé6 1a sy m& dau clia nan d6i khiing khiép. Cho t6i
mila dong, ca thanh pho 1an tinh déu ngung phat hang héa. Cau
t6i lam & Jeong Jin tim t&i nha t6i véi khuén mit héc hac ciing
vao thoi gian d6. Ching t6i nghe thay cau thi tham véi bd me &
hé phong d6i dién réi dét nhién cau khéc rong lén.

“Cau lam 4n 1am sao ma d€16 von ha?”

B6 toi gam lén at di ca tiéng khoéc clia ciu. Me ciing hét lén:

“Cau lai ddm dau vao bai bac phai khéng?”

“Khong, khong phai. Ho giao hen la sau khi nhan bach tudc sé
gli cho dau va bot ngd nén em mdéi dé nghi véi cong ty thiy san
giao hang cho ho trude. Nhung qua ba thang rdi van khong thay
hang dau nén nguwoi ta mdéi thiuc giuc em. Troi oi, goi dién thoai
né ciing khong bat may, khong biét 1a cong ty c6 bi pha san hay
khong nita. Me kiép!”

“Sao khong néi véi Tiéu Long dé cau ta tim hiéu xem sao?”

Nghe me t6i néi vy cdu méi hi mii va bao:

“Né cling néi gid chang kha hon. Phai lam méi c¢6 hang ma
giao cho chit.” B6 t6i thd dai ndo nuodt.

“Ma... 1an trudc bén téi cling dau cé giao di hang theo dung
hen dau. C6 dao duge sit mang ban thi mdi c6 ngd gao chit.”
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Khdng c6 hang cting khong cé luvong, cong nhan khai khoang
ciing bd viéc va bat dau di chd no chd kia @€ kiém luong thuec.
Khong con la chuyén hiém khi cic nha may 16n nhd & dia
phuwong déu déng cra khong lam viée. Pém dé ciu vugt song
Duman. B6 me t6i ciing khong thé ngin can cau. Cau tdi ndi sé
trye tiép dén thang Yeongin dé hoi cho rd moi chuyén. B&i néu
cau khong bu 16 dugc sé bi truy cttu trach nhiém va bij vao tu.
Thoi ki khé khin nén nhitng ngudi lam tén hai téi nha nuée
déu bi phat rat ning né. Cau sau khi vuot séng thi khong thay
quay lai nitra. Nam dé cé 1é la mua dong nam chin tv, t6i mudoi
mot tudi.
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5.

Gia dinh ching t6i khong biét thé gidi bén ngoai dang xoay
chuyén ra sao nhung chi cAn nhin miy canh xung quanh dang
thay d6i thi c6 thé doan dugc phan nao. O trudng, 16p hoc
khong con duge dén ntra sé6 hoc sinh. Khong cé gido vién chu
nhiém, trong vong miy thing ma gido vién cla trudng ciing
gidm di bén, nim ngudi.

Gia dinh ching t6i c¢6 vé van chdng choi dugc. Chac 1a b toi
biét nhin xa tréng rong nén khi giao dich véi chd Mikuri, mdi
lan cé cac loai hang nhu hai sim hay bach tudc kho lay duge &
cang Jeong Jin bd t6i déu mang veé roi dem d6i lay luong thuc dé
cAt di. Cai d6 ngudi ta goi 1a bién thi thi phai. Vao mot dém, toi
tinh gidc vi nghe thiy tiéng thi thao, tiéng c¥ra md ra déng vao.
B me t6i khong biét c6 chuyén gi ma dém roéi con hén hén hi
huc di lai. T6i nhon chan va nhe nhang dng diy ra md& cia,
thiy b6 me tbi vac bao tai lwong thuc nhanh chéng chuyén di
dau d6. Chi em ching t6i doan ra dugc chd bi méit nam trong cai
kho sau nha chat day cac do vat vo gia tri hay d6 noéng cu. Khi
don céc vat dung Ay di sé thiy mot cai cra va dudi d6 1a mot cai
ham, nén dudc trai nilon va chat day luong thuc. P6 chinh la cai
kho ma mbi budi sang trudc khi me t6i ndu nwéng déu cam cai
noi di vao trong d6. Khi biét ching to6i da phat hién ra bi méit, ba
va me toi tng ngwdi mot goi ching t6i vao dé gidng giai rat lau:

“Cac con nhd diy. Dué6i gam trdi nay chi cé6 ngudi trong gia
dinh mdéi tin twdng dugce théi, nhé chua.”
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“Nhé 1iy 15i ba. Pirng ra ngoai ma toang toac lén rang nha
minh c6 cai dn hay nhin déi day nhé. & lang dudi kia mot niva
lang toan 1a nha tréng diy.”

Nha chung t6i khong thé néi 1ia cd ngay ma chi théi vao sang
sém roi chia mot ngay an hai bita. Mic du vy, do bd t6i 1a hai
quan, lai la pho bi thw dam nhén céng viéc thvong mai nén may
mén con cé than so trong kho dé @6t trong mita mua bao. Nha bi
thu séng phia d6i dién két cuc cling phai nhd vao tai can ctia bo
to6i dé du trit lwong thue séng qua ngay.

“Néu van & Jeong Jin c6 1é da chang c6 cai ma &n.”
Me t6i vira don mam com vira ndi nhu vay va lai nhég téi chi
Chéan da lay chdong va chi Thién da vao bd doi.

“Kh6 than, con Chan nghe noéi da c6 thai ma khong biét c6 cai
gl dé an khéng. Con con Thién chic 1a trong quin ddi ngudi ta
sé phai cho an thoi.”

M6t hom, con Chinsung bién méit cho dén tin tbi mit ciing
khong thiy quay trd vé. Toi ra tin ngoai birc tudng da sét rudt
chd. Ba toi di theo va noi:

“Khoéng cé chuyén gi dau, né khong chét dau. Lat niva nd sé
quay vé thoi. Pirng néi gi véi bd chau ma chi can 1an sau ding
tha no6 ra la duge.”

T6i ngdi x6m trén bé tudng va nham tit mat tip trung nghi
t6i con Chinsung. Trong béng tbi, c6 anh sang dan dan ryc 1én,
to6i thay xuat hién duong di va canh dong, ludng cay, rudng ngod
bi gi6 théi dat xudng, bén trong 13 mot con vat mau trang.

Con Chinsung dang nam soai bén chin ra. T6i m& choang
mat, nhin vao béng tbi va néi:
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“Ba 0i, chau biét con Chinsung & dau roéi. N6 & trong rudng
ngd dang kia kia.”

T6i khong hé s hai va bit dau chay. Ba téi cling budc thap
buéc cao theo tdi, ldc thi chay ldc thi di. Ngoai canh dong swong
gidng day dac.

“Nay chau oi, di t¥ t¥ thdi cing dugc ma, con Chinsung
khong c6 van dé gi dau.”

Tb6i chay qua ga tau, qua con dudng phia bén kia dudng ray va
leo 1én mdét ngon d6i thap. Téi nhin thiy rudéng ngo, nghe ca
thiy tiéng dung dua clia tau 14 va than ciy trong gié. T6i bic loa
tay 1én miéng hwéng vé phia bong tdi va hét 1én:

“Chinsung oi, Chinsung!”

Ba toi thd hon hén va leo 1én ngon ddi. T6i khong nghe thay
dong tinh gi gitta dam 14 ng6 xao xac bén dong tai l1én. Hinh nhw
cé tiéng “4ng” vang lén rat khé. T6i gat 14 ngd va chay vao giira
rudéng thi nhin thiy dam long trang va bdn chan dudi ra ctia con
Chinsung. T6i 6m lay dau con Chinsung thi dét nhién né rén lén
tudt khoi tay toi.

“C6 1é n6 bi thwong & dau roi, dirng dong vao nd.”

“Vay lam sao dua né vé nha dugce?” Ba toi noi:

“Pé ba veé nha goi chi va lay cai xe kéo trong kho ra, con chau
ct @ day.”

Ba t6i khuit trong boéng t6i gitra rudng ngd chi con lai mdi toi
va con Chinsung.

Tiéng “Bari a, Bari a” lam tdi gidt minh quay ra nhin dang
sau. “Td suyt nita thi chét. C6 bon dan 6ng la mit bat liy t§ va
kéo 1én nui”. Con Chinsung thd kho kheé nhitng hoi dai. T ngay
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hom dé t6i khong chi truyén dat nhitng suy nghi ctia minh va
ciing giébng nhu nghe duwgce suy nghi ctia chi Thuc, t6i nghe dugc
ca suy nghi ctia con Chinsung. T6i nhdm maét lai va nghi “Khong
sao dau, td sé bao vé cau. Chi can nghi maiy ngay thoi 1 sé khoe
ngay”.

Ba t6i va chi Mi kéo cai xe kéo tdi, ching toi chit con
Chinsung 1én xe va chd vé nha. Vé t&i nha, xem xét con ché thi
thiy tai né bi rach, trén lung cling c6 vét chém va & c6 van con
cai moéc bang diy dién thoai cim siu dwéi cam. Ba tdi chic chac
ludi noi:

“Bon mat day, dinh bat con ché dé thit nhung lai bi say day.”

“Con nay dbi véi gia dinh minh thi nhw ngudi than nhung
v&i ngudi ngoai né 1a thit day.”

B6 t6i lay kim kéo cai méc ra, bdi dau vao vét thuong & lung
va vét rach & tai con Chinsung rdi boc né bang tam vai. Cai 6 ché
ma con Trang da nam ti hoi & Jeong Jin bi ché ra dé lam moi
nhém 1%a va con Chinsung duge lam cho cai 6 rom trong nha
kho. Phai mat mudi laAm ngay sau con Chinsung méi trd lai binh
thuong.

Subt ca mua hé mua nhuv thé bi ling troi. Pot mua rao dit doi
bat dau tir cudi thang bay kéo dai cho dén tan giita thang tam.
Ngd duge trong trén swon nui hay rudéng rau déu bi cudn troi
hét. Cac rudng bac thang dugc bd tri theo swdn ndi bi tréc hét
do nui 13, chi con tra dat, sup xuéng khip noi hoic chim trong
dat bun. Nudc song Duman dang lén tran qua dé va cac viung
triing ctia Musan déu bién thanh ao biin. Pudng di va duwdng sat
bi sip, gy khip noi. Pai phat thanh bado ci nudc da bi chim
trong bé nudc.
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Khu nha phia Bic ndi gia dinh t6i dang sdng do 1a ving cao
nén chi bi ngap & gitta doan duong di téi hai quan, con lai thi
khong bi sao ci. Sau khi nuwéc rat, phai dén mudi ngay sau,
khoang cudi thang tdm doi quan cu ho trén thanh phé méi
duogc c xudng. BO doi vung bién va cic binh si séng sét trong
tran d6i va nudc 1 cin man ndi lai dwong sat va dudng bd. Mua
thu t6i nhung trén canh dong khong con gi dé git hai. Nhitng
ngudi séng sét xung quanh ciing gidng nhu gia dinh chung toi,
dé dit cAm hoi véi sb lwong thuc da gidu duge. Chi em ching toi
theo ba ra canh dong nhd céc loai rau ndi nhv ma dé, gomchuy,
jinkyong dé nau véi ngd thanh chéo &n vao bita sang kiém bira
trua, chi bita t6i mdi ndu com &n. Chi Hién vén yéu 6t, khong it
1an ngdi trudc bat chao mét madi cam thia 1én rén ri.

“Me, thoi gid minh niu com #n di. Miéng ding 1dm khong thé
in nodi”.

“Panh vay, néu mudn séng thi phai in. Gdng vuot qua cho tdi
mua dong nay thoi.”

Trai qua mot dot néng, cho dén lic ngoai ddong dé bat dau gay
thi nghe thay tiéng déng co xe rung rung chay tdéi. Pa tir 1au roi,
ngay ca trong doanh trai quan doi va ay ban nhan dan cing
khong c6 xing dé chay xe tai Seungri hay xe com-ming-ca clia
Lién X6. Chung t6i chdp mat nhin nhau nghi hoic, khong biét
c6 phai 1a xe clia cic thuong nhan quen thudc dén tir Trung
Quoéc hay khéng. Chi Mi di trwde dan dau, ching t6i theo sau ra
ngoai sin ding da thiy trén phia dudng doéi mot cai xe tai mau
trang dang leo 1én dbc. T6i voén tinh mAat nén da nhan ra ngay
chti Mikuri dang ngoi ghé phia trude. A, theo 15i ba t6i noéi thi
d6 1a vi than tif trén troi xudng. Vira dirng xe trude civa nha chu
bén nhay xuéng va nhin khap lugt chiing toi.
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“A, vay la cac chau van séng!”

“Oi troi oi, ding 1a khong khac gi than ca.”

Ba nam lay hai tay cht hét 1én, me toi chay ra, bd tdi ciing
khac han véi thuong ngay khong nghi tdi viéc giir thé dién,
chang kip di dép ma chay thang ra ngoai san.

“Vay 1a Tiéu Long da tdi roi!”

“Anh, em ciing lo ldng 1dm. Gid dudng sdng da duge md roi...
Anh nhin day. Sau em la xe ch& lwong thuc dang di vao hai quan
day.”

Chu vao trong phong, viéc dau tién 13 md thing banh nuwéng
cho bon t6i dn, sau dé dua mot bao gao, ba bao bdt ngo, hai chai
dau aAn cung bot mi cho gia dinh t6i. Chting t6i khong can phai ai
nhic ma md thung banh, bd boc nilon ra va méi tay dwa hai cai
1én miéng cdn nhéom nhoam. Nhan banh ngot dén mic ludi nhu
chay ra. Sau nay khi t6i London, &n miéng banh nudng trong 16
vi séng, khong it 1an tdi da nghi rang trén doi nay sé khong dugc
4n th® banh nao ngon nhu cii banh nuwéng thoi Ay nita. Ba va
me t6i ngdi vong tron, mat ngan ngan nudc. Chi Mikuri cling
rit mot hoi thude, pha khoéi roi lac dau. “Oi, dat nwde kho thi chi
bon tré con 1a kho thoi.”

Ch lai néi vé vAn dé kinh doanh véi bd nhu trude day.

“Hinh nhu trong nudc ciing nghi rang tinh hinh Chosun cé
vé ciang thang ldm. Nhitng thuong nhan buén ban nhu ching
em day da giii cong vin xin hd trg téi hoi lién hiép roéi. Trude
tién 13 lwong thue ctu trg va sau d6 1a cho mugn. Ngudi sdng
thi phai lam viéc tho6i.”

“U, khong biét 1a c6 con lai duge mot niva khéong. Anh em
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khai mé ciing tda di het roi.”

“Trén phia trude do6i khu song Duman kia ching phai 1a mé
sat chat 1én nhu dat da d6 sao. Pa c6 cong ty mudn ding ra mua
cai d6 veé dé luyén roi. Ho lay vé, néu minh mudn tién ho sé dua
tién, mudn lwong thuc ho sé dua lwong thue.”

“P6 1a may cai con thira ra sau khi lya roi, dau con dugc bao
nhiéu sit nira dau.”

“Y em néi dang nao ciing bd thi mang ban ré di.” Chung toi
4n banh nudng nghen cd thi udng nuwde, nghi mot lat roi lai vira
in vira nghe nguwdi 16n néi chuyén. Khong hiéu d6 1a chuyén gi
nhung ching toi cling mang mang hiéu dugce 1a duwong séng da
ma.

“Thoéi minh lén trén kia di, t6i chd dong chi bi thu dé€ ban
chuyén xem nao”.

B6 néi xong, chi Tiéu Long lién hing giong, ddo mit xung
quanh rdi khé khang néi:

“Ma anh c6 nghe tin vé cau may dita & Jeong Jin khong?”

“Cai gi? Thang ay cuong 1én vi lam tham hut cong quy va bién
mat t 1dc nao rdi con gi...”.Vira ndi bo vira ngoai dau nhin me,
me lét goi ngoi lai gan va hoi lai chti Mikuri.

“Cht c6 nghe tin gi cia cdu ay khong?”

P6i mat tron ctia chti Mikuri cang tréd nén to hon nira va
giong chu thi thao.

“Hinh nhu... cidu ay t6i Namsun roi. O Shonyang dang am 1
1én, nghe ndi cau ta con x6ng thang vao dai si¥ quan nuwdc ngoai
day.”

http://tieulun.hopto.org



“Qi givi oil”

“Sao & day thay im hoi ling tiéng qua... chuyén d6 cé that
khong chu?”

Chu Mikuri té vé ngan ngidm vdi cau hdi ngay ngo clia bd va
noi:

“Nudc cOng hoa con dang chong mat vGéi nude 14, ngudi ti
phwong dang déi thi con ai dé y t6i? Néu khong thay tim hoi thi
c6 nghia ciu Ay di kiém &n va chét & dau d6 roi.”

B6 nita oan trach, na lo 1dng nhin 1én tran nha néi nhu hét
hoi:

“Biét ngay la thang iy dang pha nha pha ctra ddy ma.”

“Anh, em khuyén mét ciu chan tinh thé nay, diung hoé hé gi
vé ciu ay diy. Néu sau nguodi ta biét dugec thi lic dé tiy cd Gng
bién... Nhung ciing gidng nhu da ga iy, minh phai tranh trudc
khi ngudi ta biét dwge miéng va gid tro. Anh nhd ki 16i em day.”

“T6i hiéu roi. Troi oi, thang dién.”

Vao thu, bén s6ng Duman ngudi déi t& phuong un un kéo téi.
Nhitng ngudi c6 ho hang & Trung Qubc thi di ra véi muc dich
kiém tién va lvong thue, nhitng ngudi con séng sét bi mat hét ca
gia dinh hay nhiing ngudi lao dong trong cac nha xudng da
nguwng hoat dong thi tu tip & diy dé sang Trung Qudc kiém tién
cttu gia dinh. Vao ban ngay khong thé cong khai vugt sdng dugc
nén dém dén ngudi ta hop nhau lai va vugt qua doan sudi nho
gidbng nhu séng. Binh linh bao vé, vira thiéu t6i mot nita lai cling
roi vao canh déi khat nén nhim mét 1am ngo cho nhitng ngusi
qua séng khi nhan tit ho tién hay hang héa. Phai miy nam sau,
khi nan do6i b6t hoanh hanh thi binh linh dugc tang vién thém
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va ngudi bi bit sé phai chiu phat. Ngay ca trong lang ctia ngudi
dan toc Han hay dan tdéc Chosun bén ven song Duman, thoi ki
dau ngudi ta thiy tinh canh dang thuong bén dem lwong thuc ra
gitip d, ngudi ndng thon ven séng khong chiu néi doéi niva, tim
dén dugc cho An com mdi nau trong noéi. Chung toi van khong
biét dudc bén ngoai kia ngudi ta dang séng nhu thé nao. Thinh
thoang chi nghe dugc tin don ti¥ nhitng ngudi lam viée trong bd
phan thuong mai téi thim nha t6i ké rang nuwdc cong hoa toan
nhitng ngudi dang 1am vao tinh trang chét doi.

Chu Mikuri lai quay lai va bat dau chi huy nhitng ngudi lao
dong chd quing sat, xe lwong thue ciing da vao. Musan lai tir ti
duogc théi mot ludng sinh khi méi. S6 luong ngudi lao ddng ti
phuong cung ngay mot dong hon. Tinh hinh luong thyc mac du
dd hon trudc rat nhiéu nhung da phan duge chuyén t&i Jeong
Jin bang dudng siat. Pung thoi diém d6, vao mdt budi trwa khi
gia dinh chiing t6i dang ngdi trong phong, da lau réi ca nha méi
dugc an mén banh canh sujebi dugec nhao tu bot khoai tay, thi
nghe thiy tiéng ho khan bén ngoai, hai cai dau cta hai ngusi
dan 6ng nao dé tho qua cira sd. Ba toi giadt ban minh suyt nira
danh roi bat daa.

“Ai thé nhi? Ngudi nao thé?”

Piu clla nhitng nguwdi d6 lai bién mat phia sin. B téi ngd
quanh roi ding bén ctra sd hdi vong ra.

“Cac dong chila ai thé?”
Nghe bén ngoai c6 tiéng dap vong lai.

“Ching t6i dén tir Jeong Jin. C6 phai ddng chi phé bi thu diy
khéng?”

“Vang, 14 toi day.”
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“Pong chi cé viéc phai di v4i ching toi... Mdi dong chi ra
day.”

B6 toi quic mit 1én td vé khong hiéu cé chuyén gi, khéng néi
cau nao trudc vé ngo ngac clia me toi, di ra ngoai. Lic nay ching
t6i m&i don nhau dén civa s6 va ra hé nhin cai dang léu déu cta
b6 toi dang di cing véi hai nguwdi dan 6ng. Mot ngudi dang cAm
cudn s6 nhu sb ghi chép, chip tay sau lung, mic cai 4o tatkin!®
mau xam ngan tay giéng kiéu au phuec. V4i phong cach nhu vay
ma cai thém biéu tuwong 14 cd vuong cé nghia 1a cap trén. Ngudi
dan 6ng con lai ddi mii lao dong mic o khoéc xéc gidng kiéu 4o
lanh dao. Phai dén dém bd t6i mdi trd vé voi vé mét moi, ta toi.
CA nha chung téi khong thé &n com tbi ma ngdi nhin nhau budn
ba roi kéo nhau hét ra nha ngoai. Ca ba va me tdi khong thé cat
néi 16i trude dé hoi bd xem cé chuyén gi. B6 chiam chu nhin
chiing t6i roi mét méi 1én tiéng:

“Cho may da in com chwa?”

“Com nudc gi... Co chuyén gi viy anh?”

Nghe me hoi, bd ngdi phich xudng va néi:

“Thoéi an com da.”

Ba t6i khong nén dugc, ciing cat tiéng hoi:

“Nay, may ngudi d6 1a ai thé?”

“Ho tit bo mit vu. Con ciing dang nghi chwa biét khi nao ho
t6i.”

Ngay ca ching tdi cling biét diéu d6 cé nghia la gi. Ching t6i
ling 1é An com nau bang gao don ngd. Vira don mam com xong,
ba t6i lai vin hoi bo:

“Anh néi cho t6i r6 xem nao. Bon ho dén vi chuyén clia cau
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may dita ding khong?

“Vang, c6 ai d6 bao vé vu tham hut von. Con ciing khing
khing 1a minh khong biét. Pung 1a khong biét that ma.” Me toi
thi thao:

“Néu cé tin don cau ay da sang Namsun thi lam sao?”

“Suyt, c6 dung co6 néi linh tinh. Chac chan la né da chét trén
duong di kiem an & dau do6 roi.”

“Vay la xong hét r6i ch?”

B6 toi khong tra 16i thém nita. Pém d6 nghe thay tiéng bd me
t6i thi thao néi chuyén trong phong, thinh thoang lai nghe thay
ca tiéng cii co, c6 vé nhu sudt dém bd me déu khong ngt dugc.
Thiy bon t6i nhap nhém, ba toi cling c6 vé nhu con thao thie,
nhém diy giuc chiing t6i ngii va ddp lai chin cho ching tbi. Hai
ngay sau, vao sang sém, bd lai di téi Jeong Jin cung véi nhitng
nguwdi dan 6ng doé. Po 1a khéi dau ctia chudi hoan nan d6 xudng
gia dinh ching to6i. Bdn ngay troi qua ma bé t6i van khong trd
vé. Ngay nao me tdi cling ra ga tau dé chd bd. Vao mot ngay, cb
thém ca chi phu ta chiing toi quen mit cung binh linh kéo dén.
Cht ay chia ra trudc mét me t6i mot manh giay.

“Pay la gidy triéu tip, mdi chi xem.”

“Pay c6 nghia la gi thé a?”

“Nha chi phai don di, sé c6 ngudi méi dén day . Chi d¢én vin
phong ngay di.”

Me tbi voi chay dwdng tat téi vin phong Gy ban, miy chu linh
di gidy leo ca 1én heé roi bat dau md clia tirng phong. Sau d6 ho
nhanh chéng bé tii lanh va tivi di. Ba t6i chan trudc ho va thét
1én:
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“Cac anh lam tro gi thé? B ngay cac thit @6 dac nay xudng.”

“Ba tranh ra.”

Chu phu ta d6 danh ba téi:

“Ba 0i, ba no6i v4i chung chau ctiing khong dugc ich 1gi gi dau.
TAt cd nhiing tai san nay déu bi tich thu, nha ba bi triéu tip va
sé phai bi diéu di noi khéc.”

Sau nay khi nghe néi lai m&i biét me téi cting chi Mi dang hoc
cAp ba va hai chi Trinh, Thuc dang hoc cip hai déu bi diéu di
Buryong lam thg dét. Néu viy thi toi, ba va chi Hién phai lam
sao day? Khong c6 manh giay nao gi ¢én cho chung téi va ciing
chang thiy ai dén goi tén gi ca. Sau d6 chung t6i khong con biét
ngay thang va thoi gian tréi di thé nao niva. Ngay hom d6 ching
to6i chi con biét 6m chit liy nhau thic tring dém trong cin nha
tréong rong véi quan 4o chin man vuong vai lung tung. Budi
sang tinh day thi khong nhin thiy chi Mi dau ca. Me t6i ngay ca
trong tinh canh 4y vin khong hé té ra ling tung.

“Con ranh, mdi to giong rang sé di Trung Quéc viy ma... to
dau roi di dau chic cling tim dudng sdng dugc thoi.”

Me t6i trin an ba rang da néi véi ca dong chi bi thu. B toi sé
trd vé trong mot hai thang niva. La ngudi c6 nhiéu céng lao véi
dat nuwdc nén chic chin sé dugc gidi oan théi. Me ciing khong
quén noéi ba cé tén trong danh sach nhan vién cda néng trudng
gan d6 nén tdi d6 gitup ho lam viéc d€ nhan phan. Nhung me t6i
biét ré hon ai hét rang tit ca nhitng diéu d6 chi 1a néi dé ma néi
tho6i. Khi me ciing cac chi toi roi khdi nha, toi chi biét dng nhin
theo tran tréi ch khong hé nhd mot giot nwde mat nao. Ho deo
bén minh nhitng cai boc nhd dung dd &n riéng ciia minh. Me tbi
cling cac chi vira di vira lién tuc ngoai dau nhin lai. Vira ¢é nhin
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chiing t6i dong thdi cling nhy mudn khéc ghi trong tAm tri vé
mot gia dinh da sébng ddm aAm nhitng ngay thang qua. Khi d6 toéi
khong biét duge rang ching toéi khong thé gip lai nhau dugc
nita. Péi lac tdi cling nhin thay ho trong mo nhung me tdi ciing
chi Thuc, chi Hién khéng néi gi chi d@ng canh nhau khé mim
cudi tit xa nhin vé phia t6i. C6 1& d6 1a hinh anh clia ngudi da
chét ching?

Ba t6i dinh ¢ & lai nha cho dén khi cé ngudi mdéi dén 8. Vi
biét dau chi trong may ngay d6 thoi bd toi sé quay trd lai. Ba toi
dang ham lai khoai tay cho bita tdi trong béng téi ma khong
dam thap dén, dang lic d6 thi nghe thay tiéng budc chan, tiéng
ho khan cung tiéng 14m bam:

“Trong nha khong c6 ai sao?”

Nhan ra giong chd Mikuri chi Hién lién hét 1én trudc tién:

“Chua Mikuri, c6 chiing chau day.”

Ba t6i vOi va chay ra nam lay chan chu Mikuri va ngoi thup
xuong.

“Oi givi 0i, vay 1a nha ching toi tan nat hét roi.”

“Ba, ba ngdi day di, to6i biét hét roi.”

Chu rit thuéc khoéng néi ciau nao, chi biét thd dai thuwon
thuot. Ba toi rau ri ai oan ké lai cho chii nghe twdng tin nhitng
chuyén da xay ra trong thdi gian qua.

“Chet, vay la toi cham mat mot budc roéi!”

Chll ngdi tram ngam bén he suy nghi roi néi véi ba toi:

“Thoi ba gbéi ghém do dac di, mac quan ao that am cho bon tré
nwa.”
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“Pi dau trong dém hom thé nay vay chu?”
“Vugt song thoi ba. Roi ciing c6 dudng dé sdng thoi.”
“Vay con nhitng ngudi khac trong nha thi sao?”

“Nha nay c6é anh iy 1a ngudi rat manh mé. Anh iy nhat dinh
sé quay vé nén ba dua bon tré sang bén kia va dgi anh ay. Néu
vé, anh iy con dén Buryong dé dén nhitng ngudi khac vé nira
chi.”

Ba khong con li do dé suy nghi chuyén khac nita. V6i ba, chua
Mikuri 13 hy vong duy nhit. Khi cht xuat hién chdng t6i con
cAm thay vui va yén tAm hon 1a c6 bd. Ba toi vao trong diy tam
clia ra va vét dén tan day chd luong thuc me dé€ lai, goi vao ba
cai boc chia cho tirng nguwdi. Cht Mikuri nhe nhang xich bang
mot tay boc ctia toi va chi Hién.

Chung to6i tranh duwong 16n, di theo dwdng nho tdi bd song.
Con Chinsung kién tri di theo ching t6i. Chu Mikuri va ching
toi déu biét rd vi tri clia bao vé, biét rd ca bd séong hep va chd
nong nén lén vung thugng lvu chon nhitng noi cé bai da nhod
vong quanh soéng dé di. P6 14 noi vao mua ddng chi em ching toi
thudng di 1iy da lanh. Nudc song lanh nhung chd Mikuri gan
nhu x6c nach hai ching t6i € budc di nén ca hai khong thiy vat
va gi cd. Nguoc lai, ba toi bi hut chan va nga hai lan.

Chung t6i t6i dit Trung Qudc phia bén kia séng. Ludng gié
lanh théi tir thung ling ndi nhu dn siu vao trong da thit. Ching
toi di bo khoang 30 ri”! dén tan khuya thi t6i mot ngoéi lang nho
hon Sungsun. Le 16i mdt vai anh dén sang trong dém tdi.

“Pé chu ra trude xem thé nio, cic chau cung véi ba ding day
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nhé.

http://tieulun.hopto.org



ROi sau d6 chu lai din ba khéng duge ra ngoai dudng 16n ma
ngdi trong rirng doi. Mot lic lau sau chi quay lai va dua ching
to6i qua khu vuon trai cay t6i mot gia dinh ndéng dan. Nha dé cé
vg chong chud chi nha cling me va mét d¥a con gai tam tudi chi
Trinh. Ching t6i tinh han nguwdi khi ngdi trong cin nha véi nén
swdi Am ap. Nha chi c6 hai phong, mot phong 1a phong ciia vo
chong nén ching téi khong thé néi rang sé dung phong dé. Chi
nha goi chtt Mikuri la anh, c6 vé nhu hai ngudi biét rd nhau ti
trwde. Sau nay nghe ké lai méi biét chti cht nha héi con thanh
nién da t’ng lam trong nha hang phia trudc van phong ma chua
Mikuri lam viéc.

Chung t6i quyét dinh don cin nha kho nhé cia ho & cudi
vuon dé ta tic. Trong kho chwa day cac thung dung trai ciy,
néng cu nhu ciy cude, nhuwng cht Mikuri va chii nha da diy
ching vao moét x4, trai nilon va chan phia truwde lam phong cho
chiing toi.

“Anh iy chéc chin sé tim dén day. T6i da ndi vdi ngudi quen
dang tin ciy & Musan roi nén ba khong phai lo 1ing gi c3. Con ¢
tin chau Mi da vuot séng nén t6i nhat dinh sé tim ra. Hy vong
né sé khong phai khé cye may.”

Chu Mikuri din do nhu vay roi ra di. Pa con gai nha chi
nhin thiy con Chinsung thi v6 cting thich tht. Nhin thay né ém
¢S con Chinsung khéng roi khién t6i phat ghen 1én. Khong biét
c6 phdi vi su c6 mat cia Chinsung gilp canh chirng cac loai
dong vat hoang da nhu thd hay lon 16i xuéng pha cay hay khong
ma c® mdi sing cid nha ho déu giéng gid goi “Chinsung 4,
Chinsung 0i”, y nhu chung téi ti'ng goi no.

Cho t6i dau déng, ching t6i sébng tam bang lwong thuc mang
theo cung it tién Trung Quéc chu Mikuri dé lai. Ba va téi gitp
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viéc thu hoach vu thu cho ch@ nha, nhin cong bing gao tron.
Vao mot budi trdi sim sidm toi cé tuyét roi dau mua, mot ngudi
néng dan dan téc Chosun dang sébng & lang bén canh tim dén.
Ong ta ghi lai tén va dia chi ctia ch® nha rdi néi rang cé ngudi
dan 6ng Bac Han nao d6 tim tdi nha 6ng ta. Ba toi khéc toang
1én va vo6 vo hai tay.

“Oi gioi oi, rd rang 1a con trai toi roi.”

Do dém da mudn nén sang sém hom sau dich than chu cha
nha tim t6i lang bén canh. Lam thé nao dién ti dudc hét cAm
xtic ctia tdi khi nhin thiy b6 t6i xuit hién véi cai dang hoi gu 1éu
déu quen thudc di tit qua giita cic lum cay cia khu vudn pht
day bong tuyét? Ba, t6i va chi Hién dit diu nhau chay 40 d¢én bén
b6 t6i. Ong da yéu di nhiéu so véi trude day, tua nhu canh civa
dan gidy cé thé d6 nhao vé phia sau bat ci liic nao. B6 toi khong
cudi ho ho, ciing chang rén ri ma tao ra mét Am thanh rat la. B6
lay & dau dudce cai 4o tran tht mua déng cé may chd rach 10i ca
bong ra, cing doi giay ha hét mém nhuw mém ché. Ba toi voi
vang di ra ngin bép duge diy tam bang tim gd, nau com roi
bung vao ndi canh twong niu véi khoai tdy va mén rau tron sin.
Khong biét bao lau roi gia dinh chung t6i méi duge quiy quan
in sang bén nhau nhu thé nay. Mic du chi c6 bd toi trd lai
nhung dudng nhu ching téi da tim lai dwde nha. Gid day chac
chin bb sé bao vé cho chiing tdi mot cach an toan.

“Oi, 6i, com day ma.”
BO t6i cam diia vao bat com day cam kich, t6i voi vang khoe:
“0 day ngay nao chung con cling an com nay.”

Lic d6 ba, toi cing chi Hién c6 phan strng sdt. BS khong hé
néi mot cau hay td thai d6 bao ching t6i an com ma dat bat com
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gan nodi canh tuong roéi d6 khoang mot nira nodi vao bat com va
bat dau va lay va dé. Mai dau cdm gam xudng bat com ctia bé chi
con may cong téc 1o tho nhin thay ré ca so, gid diy mau téc xam
hau nhu da chuyén sang tring. Ba to6i cam diia, ngdi ngay ngudi
ra roi néi véi ching toi:

“Cac chau cing an di, minh dn com di nao.”

T6i cAm thiy bé da thay ddi rat nhiéu. Ong hau nhu khong
néi ning gi, sau nay ba toi ndi bang giong dAm nudc mit rang
noi lao dong cich mang héa da 1am thay d6i b t6i. B6 toi ngay
nao ciing chi ngti va ngt say nhu chét. Pém ciing nhu ngay, éng
nam quay lung lai & tin gbc trong ciia cai kho va ngt, dén bira
thi day an com va lai lin ra ngt tiép. Sy viéc tiép dién nhu viy
dén ntra thang thi hinh nhw 6ng méi tinh ngudi va di lai quanh
kho gitp ba t6i niu nudng hay ra ngoai vueon kiém ctii mang ve.
Cé lan tbi cung bd di qua dudng 16n t6i tin khu ritng nhin
xubng séng Duman, bd nhin rat 1au vé phia ngéi lang ven canh
dong 1é té nhu nhitng cum nim xam va khu d6i troc phia bén
kia song.

“Bon cho chét!”

B6 thét 1én mot cau roi quay vé phia khu vudn trai cay, ling
1é bd di. Chung t6i da di*ng canh nhau nhin qua cac lum cay,
chang trong thay bat c béng ngudi nao & bit c dau trén swon
ndi hay canh dong phia dan téc Chosun bén kia song. Khong
biét bé mang ai nhi?

Vao cubi nim tuyét phl trang xéa trén ngon nui phia xa va
déng biang ctrng ngic, méi dém con Chinsung lai stia dai hoi
hon. Chang hiéu do dta con gai ¢ nhéng nhéo doi hay thinh
thoang c6 thu hoang trén nui xudng ma cd ch nha néi véi ba
t6i dé cho Chinsung séng & cai 6 trong mot goc sin ciia nha do.
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Chinsung ciing mudn vé véi chung téi nhung bi xich lai nén
khong biét 1am thé ndo. Ching tdi ciing khong tiéc 1dm vi lic
nao nhd noé ciing cé thé bing qua vudn trai cAy téi sin nha dé dé
gip, Chinsung véi cai tai vénh hét ra dang sau viy dudi rdi rit
mung.

“Khong hiéu sao dao nay né lai stia ghé nhw viy khién nha
chau khong thé ngt duge.”

bra chau gai nha dé néi vay va ba ndi no6 cting chém vao:
“Nhitng ngudi Chosun bd trén tim nim tu ba di véi nhau,
con trom ca lwong thyce va twong niva dy.”

T6i va chi Hién ¢ ¢én dém 14 ngt say dén mic ma cé cong di
ciing chang biét, nhung cé 1& ba t6i ciing biét ca chuyén dé thi
phai.

“T6i cling thay roi. Trong hai ngay lién t6i thdy mot déi vg
chong véc con trén cd, lung cong con phia dudi rirtng kia. Nghe
thay ca tiéng bude chan ngudi lao xao trong dém nira.”

Chuyén nhitng ngudi Chosun déi khat di kiém cai &n lac 16i
noi bién gidi ngay nao ciing cé trong cac lang ven song, nghe tin
c6 ca nguwdi chét & Nampyong nita. Chung tdi con nghe thay ca
chuyén phat hién thiy nhitng ngwdi Chosun chét déi, chét rét
trong cac nha kho ctia néng dan hay khu rirng ven séng. Nhung
viéc ca gia dinh bi giét trong nha ven lang ngudi Trung Qudc thi
day 1a 1an dau tién. Cong an Trung Qudc truy tim khip cic ving
nai quanh dé va bit dau diéu tra ting hd. Nhiéu ngudi Chosun
dang & nha ho hang khi d6 ciing bi bat di va bi tra vé bén kia
séng hoic thay khong khi dAm mau nhu vy ciing tv ddng vuot
séong. Trude diy nhitng ngudi trong lang & phia Bic va phia
Nam cach nhau con séng Duman quing hep chi gibng mot con
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sudi con di lai gip g& nhau hoic trao d6i nong san, nhung tir khi
x4y ra nan déi bén Chosun thi chinh quyén bit dau di kiém tra.
Cht nha cling néi ho rat toi nghiép cho hoan canh ciia chiing toi
nhung néu ching toi bi cong an Trung Qudc phat hién thi ho sé
bi phat, nén dé nghi chiing t6i ra khoi nha ho. Péi lai, néu
ching t6i tim duwge chd lanh tam trong nui thi ho sé thué ching
t6i lam va tra cong bang luong thuec.

B6 cung chti ch? nha di téi cai ndi sau nha tim chd trd 4n roi
trd ve, saing sém ngay hom sau sap xép dd dac dua ba, chi Hién
va t6i lén nii. Thung ling kha bang phing c6 mot ngon ddi hoi
cao moc day c¢d dai, nuwdc chiy trong thung liing bién thanh mot
cai ao nhd va déng bang lai bén canh bai dat trong. B6 clung chu
ch?t nha dao dit déng bing bang cudc chim va xéng. Gidng nhu
lam hd dé chén vai kim chi, cai hé duge dao siu qua chiéu cao
clia chung t6i, roéi hai nguwdi chit canh ciy xung quanh dé lam
mai, phia trén dudc lgp bang nhitng bao phan dam da xé ra, dit
l1én d6 cac canh théng va canh linh sam ram rap. Trong may
ngay chiing téi da chung st lai dung cai léu 1am noi tra ngu.
Trong lic bd tdi chon nhitng phién d4 to ban lam nén swdi véi
dat va da dam thi ba va chi em t6i duwng mot cai bép trude cra dé
nau nuwdng. Ching t6i dung cot 1én 1op mai dé che mwa va tuyét
roi gom da lai 1am thanh mot cai kiéng d¢é niu nuwéng rat thé so.
Dué6i nén dat ching téi 16t nhitng tAm nilon do chd chd nha
mang téi va trai nhitng miéng bia gidy 1én trén cung. Khi néi 1ra
trong bép, khoi bép ludn vao phong ching toi va thoat ra 6ng
khoéi phia sau 1éu. Khéng biét bd da lam ciach nao ma chang cé ti
khoi nao lot vao trong phong.

Trong thoi gian qua gia dinh chung ti ¢6 qua nhiéu bién c6
khién t6i, mot dwa bé chi biét chui vao ngl trong nach ba, cAm
thiy vo ciing hanh phic véi tiéng ngiy rén ctia bd nam chin
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phia trudc cita 1éu. A, ching toi da c6é mét cai nha. Chi tiéc mot
diéu 1a khong mang duge con Chinsung cung di. Cht chd nha
néi rang con gai chu vé cung thich né, néu ching téi ban né thi
chti sé tra tién. B to6i khong néi 16i ndo vé chuyén d6 nhung toi
doan c6 1é bd da nhan tién roi. T6i ciing thiy rang con Chinsung
d trong nha dugc yéu thuong nhu vay sé dd hon viéc 1én nui
sdng cung vdi ching toi vdi cai bung trong rong.
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Mua dong, diy nii Bekdu dep va rat dang so.

Ngay ca ngon nui ma ching toi sbng dya & dé cé 1é ciing la
mot trong vo so6 dita con clia diy Bekdu. Chi méi may ngay thoi
ma tuyét roi nhiéu vo ké, ca dém 1an ngay chi nhin thiy toan
mot mau trang toat. Chung téi & im trong cin léu khong dong
cua, giong y nhu loai dong vt ngit dong. Tuyét roi trén ciy van
sam, cdy Ipgan, ciy thong, 1am cho canh cay triu xuéng giy ring
rac. Loi dung ltc tuyét ngirng roi trong chéc lat, néu tho c¢d nhin
ra bén ngoai qua khe clra sé thay titng bong tuyét da déng bing
nhon hoat trén cic canh ciy sang chéi loi dwéi anh ning mit
trdi. Toi thay nhitng bong tuyét Ay khong dep ma dang sg nhu
mot th hung khi nao do.

Chi Hién hon t6i mét tudi nhung chi nhd nhu thé em toi, da
chét trong mua déng nim dé. Vao mot dém bio tuyét, tiéng gid
sac nhon lién tuc doi vao nghe nhu tiéng coi théi.

“Ba 0i chau lanh 13m khong ngt duoge...”

Giong noéi yéu &t clia chi Hién dang nam viii trong ddng chin.
Nghe vay, ba lai kéo chin dip 1én dau chi Hién va dé danh:

“Oi, 6i, troi sdp sang roi. Troi sang thi sé Am 1én chau a.”

Tiéng gié lot qua cic canh ciay mdi lic méi manh hon. Dot
nhién nghe “huych” mot cai nhu cé 16p séng khdng 16 tp 1én
mai 1éu, roi thi cd man nao la tuyét xdi x4 d6 up xudng ching
toi. Mai léu dude lgp tam bang canh cay da bi gié thdi bay di
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mAit. Tuyét xdi xa tudn xudng, vui ldp ching tdi va chi trong
mot khoanh khic ngian ngti tuyét da chat day 1én chin va nhu
lap kin ca cin 1éu. BS t6i ngdi bat diy cb tim lai canh cay lop
trén mai 1éu va cac vd bao phan dam trong béng tbi, nhung cé 1é
chiing da bay di rit xa roi. B6 bdi tuyét bang doi tay tran dé diy
chiing ra ngoai, nhung chi duge mot 1at thi khong thé lam dugc
nita. B3i tay bd khong thé nao do néi véi siec manh khing khiép
clia bio tuyét. Toi b thoat khoi cai chin dan dan dé 1én ngat thd
dén mitc khong thé chiu duge, cling ba 1iy ndi niéu xdc tuyét dé
ra ngoai. Sau do téi chui vao chan, dut hai tay vao nach, xoa di
xo0a lai cho Am ngudi. Nghe thiy ca tiéng hai ham ring tuw dong
va vao nhau lap cap.

Phai dén gan sang tuyét mdi ngdt va téi sang thi tanh han.
Hinh anh cai 1éu ctia chiing toéi hién ra that tham hai. Mic du
tran cudng phong da qua nhuwng gié van con dit manh dé bién
nhitng bong tuyét trang xéa dau trén cac canh cay thanh bot roi
lac rac. B6 toi chay chd no chd kia dé chit canh cay ve, toi va ba
ciing lui cui gom lai cic canh ciy ma bd chit quang xubng dudi.
Mic du da stra tam lai, song may ngay sau cai mai lai bi cudn bay
di mét, bd roi vao tuyét vong. Bb chi xuéng chd chii chti nha xin
cac bao nilon nha cht dé danh dung cho vu mua xuan vé lam
mot mai léu chac chin cé thé tru duge may niam, ch khéng nin
ni chi cho trd tam it 1au trong nha. B t6i ndi long ngudi cling
nhu com vay, dé lau sé bi thiu, néu lién tuc lam phién thi sau
nay khi thit sy can su gitp d& ngudi ta sé lanh lung ngoanh
mit. Ba toi cling gat gat dau.

Ngay hom d6 khi mai don tuyét, rii chén, 1gp lai canh cay, ba
ching téi quén mat chi Hién. Bé budc canh ciy bang cac soi
nilon roi 1gp cac canh cé nhiéu 14 1én trén, ba rii tuyét trén cac
canh cti kho va mo6i nhém 1%a chat bén cita ra vao bi lap day
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tuyét roi nhen lira. Chi can ngti mui khoéi thoi ciing cam thay
Am 4p. Chung t6i ha hoi va vao ngdi trong léu, khi d6 ba méi
nhd ra chi Hién.

“Cai Hién di dau ro6i nhi?”

Ba lat tim trong chin, bd t6i tim trong goéc tudng roi tit ca
chay hét ra ngoai léu. B6 dang tim bén ngoai thi phat hién ra chi
Hién trong vat ring c6 may cay to chin phia sau léu. Chi ndm
cong queo nhu con ci com phoi khoé. BS 6m chi 1én va ba toi vira
chay theo vira lic lac dau chi.

“Chau oi, tinh lai di.”

Chi Hién nim ctng do v4i dang vé nhu thé bi déng bing.
Mang chi vao trong léu, ba chiing t6i xim vao xoa tay va chan
cho chi. M6t lic 1au sau nhu tinh khdi con ngd say, chi md mat
va tim chung to6i. Ba toi gang héi:

“Troi lanh nhu vay, ra ngoai lam gi?”

“Ch4u budn dai...”

“Pai xong thi vao chi & d6 lam gi, suyt nita thi chét céng.”

Chi Hién lai nham mat r6i khong biét c¢6 ngt lai khong ma
chang thiy dong day gi ci. B6 dang xoa tay va ma cho chi Hién
vO0i vang noi:

“Me, ngudi né van chwa Am lai duge, chic phai niu nude cho
né udng thoi.”

Ba ra ngoai vai nudc lay nudc vao cai ndi va cho 1én bép niu.
Poan ba d6 nwdc vao day bat réi mang téi cho chi, nhwng chi chi
nhip moéi miy cai roéi lai nam thuwot ra. CA nha lai gid hét tai
hanh 1i 16i nhitng bd quan 4o lic nao cling 4m wét ddng cling, ap
vao nguc chi Hién hodc ngdi 1én mot chée cho né am 1én roi
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dung lam chin dép cho chi. C6 1é do 1&ra @bt trong 10 da chay nén
tAm 16t trén nhitng phién d4 bit dau am lén. Nhung t6i khong
hiéu c6 cai gi d6 gidng nhu 1an khéi den bam quanh ngudi chi ay
ma t6i khong sao dén gan dé 16i né ra khoi ngudi chi duge. Toi
nht tham trong dau:

“Chi 0i, em biét chi dinh rdi bé nha minh.”

Chung t6i vii nta ngudi dudi vao chin, ngoi ga gat roéi ngl
thiép di. Pém d6 chi Hién chét. Ngudi chi qua yéu nén khi lanh
khong thé thoat ra duwge. Thé nhung bd to6i, ba va ci toi nita,
khong ngudi nao nhd mdt giot nwde mit. BS boc chi cling quan
40 bang miy vd bao phan dam roéi 6m chi budc ra khdi 1éu, mat
quéc lén di doi: “Ping di theo!”

Mila déng qua di, ¢ dai bt ddu nhi mam xanh gitta nhitng
dam tuyét con soét lai. Ba va toi xudng nudi dé nhd cac loai rau
dang bt dau moc trén canh dong hay trong cac vat ruéng chua
cay. Thi¢ chiing toi xin duge ti nha chf chi 14 mudi va tuwong,
nhung ludc rau lén roi tron véi tuong hay nau canh van cé thé
danh hét cd bat com véi vi twong ngiy ngiy va mui rau thom
ngat. Thém nita com lai rat déo. B6 toi di 1am cho nha ch nhan
vé khong phai th bot mi mau dit vang ma 1a bot mi tring nhu
tuyét. Ba lay bot d6 tron cung rau ngii ciu dem hip 1én thanh
mon banh gopchangtok c6 mau xanh min mang.

Vao mot ngay bd sita soan nhv mdi khi di lam, véi 4o canh
day khodc bén ngoai cai 40 khong ciic da bac mau, that chit day
d6i giay vai roi ra khdi nha. Theo ban ning mach bao, tdi biét bd
sé 1én dudng di rat xa. B6 xoa dau toi roi voi vang bd ngay tay ra,
hing giong néi:

“Bari a, b0 di may ngay sé vé ngay thoi, con & lai cham séc ba
can than nhé.”
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“Bb di dau thé?”

B6 khong tra 16i ma din do ba:

“Me, con di chic cling phai mat nim ngay, lwong thuc gom lai
chic cling d An miy thang, me ding tiét kiém, c& niu dn udng
cho thoai mai nhé.”

Ba va téi ding ngay ra trong léu. Téi mudn theo bd qua nii
dén tan dwong chd vudn trai ciy, nhung bd vira néi “Lén roi
day”, va mat quic lén 1am t6i chi con biét ding im bén canh ba.
B6 nhanh chéng bién mat gitta cac lum ciy. Hai ba chau van
ding ngay trong léu. Ba thiy téi ding ling nhu thé thi hinh
nhu mudn lang sang chuyén khac nén ling 1é vd lung téi va thi
tham:

“Bari a, con nhin xudng cai cay dudi kia di. Cong day!”

biung la mot con cdng dyc ¢6 mau long anh vang vdi khoang
c6 xanh dam dang xoe rong chiéc dudi dep tuyét tran va nghiéng
ngd xung quanh.

Bén canh dé6 la con céng cai map map vdi cai bung xam dang
ré 14 kho tim mdi. Vén di néu khoéng nhin thay ngudi than
thuwong xuyén thi hinh dnh ngudi dé ciing sé nhanh chéng phai
nhat. V4i t6i, nhitng ngay mua dong c6 bd bén canh hinh nhu
da trd thanh di vang. Gidng nhu cai ngay me t6i ciing hai chi toi
dot ngot roi tdi Buryong, hinh béng ctia ho cling nhuw dam may
troi trén troi xa va thinh thoang lai hién vé trong gidc mo cta
toi.

Vao nhitng dém hip khoai tiy hay niu com in xong, nghe
thiy tiéng ct rdc tir mot noi xa, toi lai nin ni ba ké chuyén c6
tich. M6i lan nghe ba ké chuyén t6i lai nhu quay trd vé ngdi nha
rong cé san trén ngon do6i thap & Jeong Jin. Va rdi & phong bén
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canh cac chi toi cung ngdi choi tét chi hoic chai vo tay, nghe ca
tiéng me trong bép vira hip xong gopchangtok hay banh mi
rugu phong, cho vao cai rd roi dua ra réo 1én vdi giong diéu vui
vé “mang cai ndy vao an di”. Hinh nhv con nghe ca tiéng cac chi
t6i cudi nhu nic né va tiéng chay huynh huych ra nha ngang.

“Chau a, c6 dang nghe khéng day?”

“Khong... ma nghe t&i doan cong chiia Bari 1a con gai th bay
roi.”

“U, sau da con gai lan lugt di ra va khoc léc tham thiét
‘Phan bd oi, phan me oi’. Liic d6 hoang hau méi quay lung lai
‘La phén gai nén danh phai vay thoi. B6 cic con - thai hoang l1am
bénh ndm liét rdi, viy hay goi thg déo d4 vé dé lam cai hom da’.
Hoang hau lai néi tiép ‘Lam xong hom da roi thi ¢ lam nhu 16i
bé cic con néi. Cho dia bé vao hom da di. Thang Ba, Thang Tu
a, cac con mang cai hom dyng dita tré ném xuéng dam ay’. May
d@a cung ntt dai dét vira khiéng cai hom vira ho vang ‘D6 ta nao,
do ta nao’. Khi di t6i dam thi dot nhién nghe thiy tiéng sao
Mudong tir trén troi doi xudng va thién dia dinh sat vao nhau.
‘Ong trdi oi, cé giét ching toi thi giét. Chung toi khong c6 toi gi
ca, lam nguoi hau ké ha cho ngudi khac nén ho sai gi thi lam
niy thoéi.” Ho vira dt 15i thi troi dat lién tach roi ra. Khi @6 bon
ho ném cai hom xudng dam. ‘0i, gid day chung ta khong thé ve
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cung dugc nira roi’.
111 N . A N A ’ . ’ N \ « R ’, N 2
Ba 01, vay la cong chua bi ném vao ring giong nhu chau a?

“Co nhi‘rng 101 ké nang bi ném xudng song, xudng bién va
ném vao rung. Roi thi ¢é hac, qua, rua vang hién lén cfu song
nwa.”

“Sau do c6 6ng ba dem nudi giau di dung khéng?”
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“Co ca viéc Long vuwong duédi thily cung cu sdng nita. Roi
dén khi céng chua 16n thi vua va hoang hiu 1am trong bénh, con
nguwdi séng trén cdi doi nay ai ciing déu bi bénh hét. Biét lam thé
nao day? Cho rudc thay béi d¢én, thay phan rang phai tim dugc
cong chiia th bay vé mdi qua khdi. Ngudi ta khong biét dira tré
ma ho tim duge & ring vé 1a quy di¥ hay than thanh nén tim
cach th. Pta tré iy lién 1Am chim budc ra néi: ‘To6i c6 chitng
cd la con ctia me’. ‘Ching cd nao, dva ra day’. ‘Hay chit ngon
tay gitta va ngoén tay ap ut cua toi ra xem cé phai la mau dang
chay khong. Roi sau d6 ghép lai, néu vira khit thi c6 nghia t6i la
con gai clla me.” Nghe thiy vay ho lién chit liy ngén tay nang
roi 1ip trd lai. ‘Oi, 6i con 16n 1én dep nhu tring ram, nhv chia té
clia mudn loai. Khong biét con 16n 1én bang nudc, bang anh
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nang hay bang swong sém ma phéng phao quéa’.

“Chau ciing biét roi. Pé ctu sébng bé me va ngudi trén thé
gian nay thi phai lay nudc trudng sinh bat t vé dung khong a?”

“Bari ctia ba that thong minh sang da. Chi ké mét 1an 1a c6 thé
nhé duge ngay. Ngudi ta néi di vé hwéng mit trdi lin, tan cudi
troi phia tay 1a c6 nudc trudng sinh bat t&. Lic nang di qua dat
nuwde cé dich bénh, vugt qua song, qua nui thi déu cé cac than
gitp d&. Céng chiia vira di vira gidt gitl gitp d& tit cd moi ngudi,
nhé cd trén canh dong, lam tat ci cac céng viéc ning nhe, diét
tri¥ ma quy, con di xudng ca dia nguc nita. Xudng dia nguc, nang
gitip dd ca cac téi nhan bi nhét dudi d6. Khi téi cubi troi phia
tdy da thiay Changseongl®! dang d@ng dgi. Céng chua chdi tro
thach d6 v6i Changseong nhung bi thua nén 6ng ta néi nang
phai sdng cling, dé con cho 6ng, lam d moi viéc trong ba nim
md&i duge lay nudc trudng sinh. Trai qua tit ca ndi thdng khd
trén doi va trén dudng quay vé cong chia da nhin thay nhitng
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con thuyén dang di vé coi chét, trén thuyén la cac linh hon deo
cac loai nghiép bao vé v4i sudi vang.”

“Ba 0i, ba quén chuyén lay nuéc trudng sinh roi.”

“U, dung roéi, ba quén mat. Khi doi nwde trudng sinh thi tén
Changseong d6 méi néi thé nay: Th¥ nuwdc ma ching ta niu
nuwéng, gidt gitt hing ngay 1a nudc truwdng sinh day.”

“Vay la mat trang cong cuia cong chtia a?”

“Bari a, khong phai vay dau. C6 nghia la nang da nhan dugc
tdm long biét nhin ra nwdc trudng sinh bat ti¥ diy chau.”

“Nghia la gi thé ba?”

“Sau nay chau 16n 1én sé hiéu théi. Khi vy nudc trudng sinh
1én bd me nang thi ho déu sdng day, thé gidi bi dich bénh ciing
thay d6i, moi ngudi trd nén khoe khoan. Va tir &6 Bari m&i sdng
trong long ching ta nhv viy diy. Song trong long chau, trong
long ba nira.”

T6i ndm bén canh ba trong béng t6i va nghe di nghe lai cau
chuyén nay. Thoi diém d6, thinh thodng tdi cling mo nhung
nhu téi da néi ngoai gide mo vé me va cic chi rdi di Buryong
dng ddm ddm nhin t6i ra thi khong cé gide mao nao rd rang ca,
tuy nhién téi vin nhé nhu in gidc mo vé Bari. Cé diéu 1a toi
khong nhé chinh xac rang dé 1a lic toi sébng cung ba trong tap
1éu trén nui hay mo sau khi ba t6i mat di.

Ngay ca trong gidc ma tdi vAn nghi rang ‘minh dang mo day
m3’, nhung d6i khi t6i van bi cuén theo dong chay clia méng mi.
Khoanh khic ngudi Ay xuit hién, toi dang dao budc trén bd bién
rong khong cé diu chan ngudi. Bai cat tring x6a khong hé cé
mot bui cdy, bau troi xanh ngit khong mot gon may, va cé6 mot
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ngdi nha trén bd bién. Mai ngdi 1gp rat cao, nhitng canh ctra ¢
cac thanh gb dan chéo nhaul. Khéong biét tir lic nio téi budce
vao trong nha, thay nhitng hang cot sitng sitng. Sau d6, khi ra
bén ngoai nhin, téi thiy anh sing md duc trai trén mot hanh
lang rong vira gidng nhu nha thd lai vira gidng nhv cung dién,
tuy nhién tuwdng bén trong lai rat té6i tim. Phia dé tdi qua khién
t6i khong dam budc chan vao, nhuwng ddng thoi nhu cé ai d6 bat
mot cai dén nho nhé lam cho khéng gian dan dan sang lén va
anh 1ta bap bung lan t&i tdn néc nha cao, vuon xa t6i tan mé
twdng. Toi bude tiing bude vé phia d6. Trong anh sang cé mot
nguwdi hién ra. Anh sang khong phai mau vang ma 14 sang trang,
chéi 16a nhu nidng hé. Cai béng ngudi tring Ay khong dong day
ma 1o 1ng trong 4nh sang. T6i thiy mot mai téc bac cai tram
kiéu ngay xuwa - khong ro 1a téc bac that hay chi 1a hinh anh
phan xa clia anh sang - va nhan vat d6 mic 4o x6 tring. Vat vay
et dung dua, cic nép gap li trén vay khong ngirng phat pho qua
lai. Khudén mit nguwdi dé cling trang toat, khong doan dugce la
gia hay tré, chi c6 thé cdm nhéan duwge nu cwdi hién hau. Hinh
anh chi hién 1én lang dang nhu vay, toi lui buwde thi né bién mat
nhung lic dinh buwdc chan vao bén trong thi hinh anh dé lai
xuat hién. T6i budc thém mdt bude nita thi noi bite twdng toi
den khong xuit hién mot cai gi niva. Téi ghi nhé hinh béng ay.
Sau nay ngudi d6 khong xuat hién nira, ngay ca khi toi téi mot
dat nudc xa x6i, khi ba téi va Chinsung thinh thoang hién vé ké
cho t6i nghe nhitng cau chuyén c6 thé gitp ich dugc cho toi.

B6 t6i di, ndm ngay, roi cd may thang troi cling khong thay
quay trd lai. May ngay sau ba t6i bao “Bb chau téi Buryong tim
cd nha chau roi”. Nhung d6 la viéc t6i ¢6 thé doan dude. Bb toi
di chiu phat vi tdi clia cau téi va gip khong it nguy hiém, song ai
cling biét viéc di tim gia dinh 1a diéu ngu ngbéc. Nhung biét lam
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sao dugde. Néu toi 1a bd chic chin t6i ciing sé di tim me va cac
chi cia minh.

Thoi diém sip sira vao hé, toi va ba di vao trong nui sau tim
thao dugc va nAm dé ddi lwong thuc véi chit nha. Th dang gia
nhit dugc goi 1a thao dude phai ké dén nam van nién, dorachi
trang hay gosari c6 rat nhiéu, nén ba chau t6i méi ngudi hai hay
dao duge day bao. Khi 1én nai, khong thw gi 1a ba t6i khong biét
ca. Ba vira chi cho tdi cach phéan biét nim ddc, cd doc, vira giai
thich cho t6i. Vao mot ngay nao dé néu tim dwge khu nam van
nién trong bai c¢d dai moc giita nhitng ciy soi va ciy tong quan
sti, dem ban di liy tién thi ching toi c@ goi 1a séng nhu dé
vuwong. Nhung thinh thoang chi can miy cum gosari hay
dorachi dao dugc nha chi ciing cho ching téi day gao va do &n.
M6t hom, sau khi dao gosari xong thi chuing téi vé duge nam
van nién. To6i dao phia bén trén con ba téi do nhic chan nén
ngdi nghi phoi ning tai mot bai bing phing nhiéu ciy bén dudi.
Khi phat hién ra hoang ki moc trén mot goc cay, toi lién nhé téi
15i ba da néi rang d6 1a thude bé lam ting lue cho nguwdi gia, lién
hét toang lén:

“Ba 0i, d day c6 hoang ki nay!”

T6i hét vong t&i chd ba dang ngdi quay lung lai & dwdi, nhung
ba ¢ ngdi im nhu thé khong hé nhic nhich. Ba dang cam liém,
nén toi than trong trugt doc xudng chd ba.

“Ba oi, dua liém cho chau nao”, t6i néi roi ndm tay ba nhung
ba nga guc sang bén canh. Canh tay va vai ba cng dd. Mét ba
nhdm nghién, va dong mau trén mii chiy xudng dong lai trén
nhitng nép nhin xung quanh mép. T6i ghé tai vao ngyc ba, dé ca
tay 1én mii, nhung ré rang 13 ba da chét. T6i ngdi xuébng bén
canh va khoc oa rit lau. Cho dén khi nghe tiéng khéc clia minh

http://tieulun.hopto.org



vong lai trong ritng vang t6i mdi ngirng khéc. Téi ci¥ ngdi ngiy
ra nhu thé sudét may tiéng déng ho roéi sau dé bat dau dao dat
bang cai liém. Vi stte lwe cia toi thi khong thé dao duwge mot cai
hé sdu. Chi da dé c6 thé viui duge xac clia ba. To6i kéo ba dit
xudng ho roi dap dat cao 1én. Khong danh 1ap dit 1én mit tran
clia ba t6i lién 14y cai bao dwng phan dam ldc nao ciing ké ké bén
canh chung t6i dé dap mit cho ba.

“Neéu bo vé thi chung chau sé chuyén ba téi noi khac, ndi co
anh nang mat troi.”

T6i that théu xudng ndi. Lic nay day chi con lai minh téi
trong can léu trong rong.

T6i c nam trong léu nhu thé sudét miy ngay. Vao mot dém
to6i chot tinh gidc. Nghe tiéng ct kéu nhu tiéng gié vong lai ti
phia ndi xa. Khéng biét d6 1a gi nhung cé vé 1a tiéng goi to6i. Am
thanh d6 ciing khong phai 1a th& hitu hinh, nhung giéng nhu
soi chi vo hinh cham vao téc t6i va ti ti kéo di. Cam giac khé
chiu nhu vuwéng phai td nhén trong béng téi nhung téi khong
xua di ma c d€ yén nhu vay. Roi ci thé to6i dim didm nhin hirng
dong dang rang dan bén ngoai cin 1éu phia troi xa.

T6i tit ti chuin bi 1én dudng. Thay quan 4o bén trong, mic
quan thé thao ciing cai 4o paca vai tdng hgp mau xanh cé6 mi ma
con gai cht nha da nhudng cho va kéo khoa 1én tdi tin cim. Sau
d6 t6i cho tit ca lwong thyc da chuin bi sudt ca ngay hom qua
va0 cai ba 16 ma gia dinh t6i da 1am va dung ti héi con & Musan.
T6i 1am gopchangtok tit chd bdt mi con lai va géi vao tui nilon,
gao rang lén gia that nho lam bot. Toi rita sach dau ba lam gia
con thira trong nodi va chia vao céc tdi nilon. C6 may vd chai
nuwde ngot ma chuing toéi liy vé tit nha ch dé lam binh dung
nuwée, dung tuong va dung dau, toi chi ldy mot céi chai rdng dé
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dung nudc mang di.

T6i xudng nui va di ré vao géc vuon trai cay thi nghe thay
tiéng stia quen thudc ctia con Chinsung. Téi mudn gip Chinsung
lan cudi trude khi lén duong lién quay lai, rén rén téi chd né dé
khong danh thite cht nha, Chinsung lién viy duéi réi rit. T6i ap
dau Chinsung vao ngyc va thi thi véi né trong suy nghi.

“Gid td di tim b me day. Khi gip ca nha rdi thi ching ta sdng
vui vay ciing nhau nhé.”

Vira néi xong thi nghe tiéng con Chinsung rén v @ trong
nguc.

“Bari a, cho td di v4i, td sé giup ciu. Cdi day cho td di.”

“Khong dugc dau, ciu doi & day di. Chi bén ngay théi 1a té sé
trd lai ma.”

T6i db danh Chinsung nhu vay rdi bing qua vudn trai ciy,
qua rung va khi ra téi duong 16n thi nhin thay ngay song
Duman phia dudi.

T6i cdi 40 budc lén diu, cti nguwdi xudng ddo canh tay trong
nuwde nhu hoéi con nhé lam dong tac boi gia va budc di. Chan
cham nudc thi boi kiéu boi chd, cham dat thi lai bude di. Khi t6i
di gan qua hét con song ciing 1a ltc 4nh sang budi sém tda ra
canh ddéng trén dinh Gunhan béng phing. Cé tiéng nudc chiy
phia sau va tiéng rit nudc nghe rit gan. Quay lai thi thay con
Chinsung da theo téi vugt sdng tit lic nao. T6i khong trach
mang né ma thio cai diy budc da bi dit trén cb néd va quang di
that xa.

Chting t6i di men theo sudn nui. Pé tranh qua lang, ching to6i
nhim hudng phia canh dong va chon huwéng ddng dé di. Ngudi
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Chosun chit hét ciy cdi trén nidi dé lam ctii dét hay lam rudng
bac thang nén chi con tro lai ddi troc moc nhitng dam cé xanh
ri. Téi khong biét Buryong & dau nhung cé nghe rang né nam
trén dudng téi Jeong Jin noi toéi da 16n 1én. Biét dau dang trén
dudng cé thé gip tau chd quing da dé xin qua giang. T6i va
Chinsung c& thé budc mai miét trong anh nang chéi chang.

Moi chuyén sau dé6 gidng hét nhirtng gidc mo. Pang di, néu c6
béng nguwodi xuit hién ching toi lai tron trong dam ritng hay
tang da ven dudng chd ngudi dé di qua. Mot 1an dang di thi gip
hai me con no nhung ching téi khéng tranh ma c& di cuing, thay
ho chang nhitng khéng néi gi, ma con khong ngoai dau sang
bén, trong ho cé vé suy kiét. Trén mot con déc nhin xudng lang,
chiing toi thay xac mot ngudi dan ong dang nam nga mit lén
troi. Miéng 6ng ta ha ra va mit nham nghién, bot mép sui 1én,
ma hop lai sdu hodm. Téi nhin thiy linh hén 6ng ta dang ngoi
trén mot canh thong cach dé khong xa. Linh hon tréng gidng
nhu cudn khéi dang tda ra tir dng khoéi trong mot ngay am u.

“May di dau day?” Linh hon d6 bit chuyén véi toi.

“Pi tim b6 me chau.” Linh hon 14m bam.

“Cé di cling chang ich 1gi gi dau. Bon ho chét hét ca ro6i.”

T6i khong d(‘?i dap thém 161 nz:ao nf%’a. “Oi, d6i bung qua. Pua
com day, dua do an day”. Linh hdén giong nhu cudn khéi lién tuc

quanh quén trong hu khong va 14m bam. Khi thay con Chinsung
glf gif va nhe ring ra, linh hon theo gié bién mat.

T6i thay moi khi tién gan t6i lang hay khu lao ddng déu phai
tranh nén viéc di lai ban ngay khong cé lgi miy. T6i dua
Chinsung t6i khu nudi hoang gan d6. Khi leo 1én t6i dinh méi
nhin thiy dudng tau ngoan ngoéo va vuwon dai ra § phia sau. Toi
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nht thim ‘chi theo dudng tau méi cb thé tim duge dudng toi
Buryong’. Toi quyét dinh ngay sé ngli va dém sé di, nén trai 4o
paca 1én ¢4 va nam xudng. Con Chinsung nam sat bén ngudi toi,
ti mém 1én chan trudc va canh cho téi. Khi thay hoi lanh u1a téi,
t6i m& mat thiy anh sao 1ap lanh day troi gidng nhw nhitng ngdi
nha thip dén bén ca s6. CAm gidc nhu chi cin vuon tay rala cé
thé véi dugc vi sao to & ngay trudc mat.

T6i xubng nui tim dwong tau theo hwdng ban ngay minh da
dinh sin. Trong béng tdi, chiing t6i gidm chan 1én 16p d4 ba lat
dap cao bén dudng ray, vugt qua dudng ray va dirng 1én ta vet.
T6i va Chinsung men theo dudng tau di bo hét dém. Chang nhé
noi 1a ching t6i cé ngi lic dang di hay khong ma chi qua mot
ngay nira thi ching to6i da di téi gan ga Gomusan, quanh d6 1a
nhitng ngdi nha vang tanh ving ngit. Khi ngoit vao ngd hém
v&i nhitng cin nha néi lién nhau dai ngodng, téi cAm thay trong
d6 c6 rat nhiéu ngudi.

“Con bé nay 1a ai thé?”

Nghe c6 tiéng lao xao trong gié roi thay xuit hién mot hai cai
béng md md, td td nhu quan 4o giit sAim mau trong dém tring
khuyét ndi 1én. Trong d6 cé mot cai béng sugt qua toi va hoi
bang mot Am thanh rat ré rang.

“May di dau?”

T6i khong sg chit nao. Khi chi ¢6 hai ba chau trong léu trén
nui, nghe tiéng hd quanh qua quéin lai téi cling khéng heé so hai.
Ca sau nay khi con mot minh t6i ciing da séng trong khu ring
do.

“Mac ké nguoi khac di dau thi di. May twdng tao sg sao?”

Nhitng cai bong den ngdm bét dau lao xao xung quanh. “N6
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néi né khoéng sg, khong hé sg”. Téi va Chinsung khong chut
ngip nging, c thé budc di va ding lai trude mot cin nha nao
d6 dang md& toang clra. Cin nha cé san rong giéng nhu nha
chiing t6i & Musan va cé ca san tréng giita cac phong. Khi toi
budc vao san, Chinsung ghim chan sau lai va sta khé.

“Khong sao dau, minh nghi & day mot chiat doi troi sang roi
raga.”

Khi budc han vao trong thi thay gié thdi U U quanh san roi
bién mAit. Budc 1én heé, to6i nghe ngay dang sau giong mot ngudi
phu ni bi khan tiéng.

“Con kia, sao dam tv y vao nha nguoi khac ha?”

Ngoanh lai, t6i thiy mot nguwdi phu nit véi mai téc 13 lwét
dang ding trudc clra bép. To6i biét d6 1a chll nhan clia nha nay
va khong phai 13 ngudi con sdng. Con Chinsung lai gdm ghe.

“Co 0i, chau xin 16i. Chau ciing dang di tim me, mét mai qua
nén dinh ghé vao diay nghi mot lat roi di.”

“Dep noé di, may dia con tao dang sg hai d6.”

“Pay 1a em chau, né khong hai gi dau. Lam sao ma cd chét
vay?”

Lan nay lai nghe bén trong hé cé tiéng cudi ruc rich.

“NO6 ndi dé 1a em ctia no, hic hie.”

Trong phong c6 hai dira tré con dang ditng canh nhau. Pa c6
vé cao hon mot chut 1a con gai va da thip hon 1a con trai. Chi
em nha né khoang bay tudi va bbén tudi. To6i ngdi trén he, ngudi
phu n@ va hai d&a tré con d@ng cach mét khoang xa bén trong.

“Chung tao khong thé roi day duge. Vi dang phai chd bb bon
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tré. Chung tao ciing di t6i Hwe Ryong va Jeong Jin dé€ kiém
luong thuc cho bon tré, ltc vé khong béat dugce xe nén phai di bd
vé. Bon ngay sau ve tdi nha thi bon tré da chét vi déi va rét. Tao
sébc dén ndi ngd ngay tai chd va ciing chét luén. BS bon tré
khong biét di ddu ma khong thiy vé. Hay nhin cai sin kia. Toan
nguwdi trong lang ca diy. TAt cd da roi di chi con chiing tao & lai.”

T6i nhin thiy nhitng linh hén vang vat cuén lai chd no chd
kia nhv nhitng cum khoéi den trong san va ngoai cong. Téi nhd
tdi ba va 161 boc gopchangtok goi trong nilon, bt titng chit mot
va bat diu quing ra vwon. Ném ca vao phong cho ngudi phu nit
va hai dira tré.

“Moi nguwoi hay an va di di. Cau cling an di, ca ciu nia...”

Cac hinh béng bién mit trong nhay mat. Téi cho Chinsung
mot cai banh gopchangtok va ban than ciing dwa lén miéng cén
mot miéng nhai rdi ngii thiép di.

Sang, chung t6i ra viing gan ga thi chang thay nhan vién nha
ga va hoan toan khong c6 dau chin ngudi. T6i ngdi thup xudng
trudc ga thi mot ba gia liéu xiéu budc tdi nodi:

“Sao lai c6 dia tré ta chwa nhin thay bao gid & day nhi? May
song & dau thé?”

“Chéau song ¢ Musan.”

“Sao? TU noi xa nhu vay ma tdi day lam gi? C& vugt song
quach di c6 phai do khong. Con dau va con trai ta di tim duong
song cling da lau 1dm ro6i.”

“Ba i, mudn di Buryong thi phai lén tau & day a?”

“Tau hda iy a? N6 van dang chay a? N6 ngung chay tir 1au roi
co ma. Ngudi séng & diy ciing t& tan di khip noi roi. Néu la
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nguwdi 1dn chi can mot ngay 1a ¢ thé t6i Buryong duge.”

Cai gid ba gia deo bén ngudi roi phich xuéng dat, bén trong
chi chdng cho toan voé thong va dorachi.

“Chi toan an nhirng cai nay théi nén chang dé chét. May di vé
nha nhanh lén. Khdéng thi t6i ga Joeng Jin ma moc tui ciung
dugc. Phai viy méi sdbng néi.”

T6i dua tay ra dang sau dinh liy tai nilon dung gopchangtok
nhung ba gia @3 nhanh nhu cit cwdp lay bich nilon. Khéng thé
td dugce ba nhanh t8i mc nao, trai ngugc hin v6i bude chan va
giong noi ctia ba. Ba gid nhét hai cai banh lién mét lic vao
miéng va bat dau nhai. Khong biét c6 phai ring ham da rung hét
hay khong ma ba gia chi tréu trao nhai bang ring ciia roi cit thé
nudt chng cai banh khién t6i dtng canh nhin ciing thay mudn
nghen cd. Khi t6i vira 16i binh nuéc ra ba gia voi vang gidu tui
nilon ra phia sau, dé6n liy binh nudc va tu mot hoi that dai. Sau
d6 c6 vé nhu d3 hoan hon, ba gia thd mdét hoi that sau, ngdi
ngiy ra roi dua lai cho téi bich nilon va binh nudc.

“May cung an di.”

“Ba An hét di.”

Ba gia lai bit dau an ting cai banh mét. Cho dén khi chi con
lai cai tdi nilon trdng tron, ba gia lai chia tdi nilon ra trudc toi.
T6i ding 1én dinh di, con Chinsung ciing hiéu ¥ lién d@ng ngay
day va di xudng phia dudng tau.

“Pinhanh lén, & day ngudi ta di hét roéi chang con ai ca.”

Trén dudng tdi Buryong, hang dém to6i gip khong biét bao
nhiéu hén ma vt vudng khip cic canh ddng va lang mac. Mbi
lan ching khénh khang va lu6t qua con dudng lang ving ngat
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lai nghe rit 1én A&m thanh U 0 U 0 nhv gié lua qua nhitng hang
ciy cao. Sau nay, khi t6i thé gidi khac, nhin thiy vo van nhitng
do thi cung khong khi ndo nhiét cia con ngudi va anh sang ruc
rd, toi lai chanh long nghi rang ho da bd va ngoanh mit di véi
chiing toi.

A, a, gig day la lic bat dau nhitng chudi ngay dang sg cta dia
nguc l¥a. T6i va Chinsung trong ltc dang lac dwdng & mot swon
ndi nao d6 ndi lién dinh Chayu va nti Goseong bao quanh
Buryong thi ngwi thiy mui khéi rat cay & dau dé. Chinsung bét
dau stia 1én dir doi. Khi xuéng dude con dudng mon bén duéi,
dot nhién thiy gié néi rat manh va khoi bat dau bao phii khép
swon nui. Vira qua khoi mét khice quanh thi thay lva dang ti
phia dudi lan dan 1én. Ma khong, khip noi chi toan 1a khéi va
la. Nhitng cudén khéi bde 1én tir nhitng ring ciy phtt khip bau
trdi, nghe sat bén tai tiéng l&ra bén vao cic canh cay né lach tach
lach tach. L@a dang chay & dudi thung liing kia va lan di rat
nhanh.

T6i quay lai con dudng vira xuéng va leo nguge lén. Luc
xudng thi tron trugt nén khong mét mai gi nhwng khi leo nguge
1én mét khong thd dugc va chan khoéng con ti sie lwe nao. Khi
quay nhin xuéng duwdi mdi thiy ngon 1ra bung 1én theo gié lan
nhanh téi ngon d6i thip phia déi dién. Nhitng cudén khéi vod
phuong huéng trum lay chuing t6i. Téi hén hén leo 1én nai
nhung I%a ciing lan nhanh khong kém. Con Chinsung luGi the
ra, chay dang trudc va lién tuc ngoai lai nhin téi. Vat va 1dm méi
leo dugc 1én suon nui thoai thoai huwdng 1én dinh..

T&i sudn nui, téi nhin xudng phia dudi thung ling va canh
dong noi minh vira leo xuéng ltic nay. Khong biét cé phai 1ra bét
dau tir chan nui hay khong ma né chay mot vong qua sudn nui
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va dang lan sang hai canh thung liing, tiép d6 khéi trang bbc 1én
tir gitta canh dong ndi dai véi hém nti. Gita rirng c6 gi d6 dang
rung rung chay, thi ra la nai sitng tim va huwou dang lao qua
swdn nii. Ching dirng lai, khé nhin chdng téi réi lai thodn thoét
chay di va vugt qua swdn nai. Lia @6 bd trudc tién vao phia tay
swdn nudi va bat dau chay huwéng lén trén. That may vung nay
khong cé nhiéu ciy nén 1&a chi chay ti tir va thiéu trui cd cing
cay bui. Nhung ngon l¥a chay qua khu d6 cung ngon l¥a chay
1én tir phia dudi néu gip nhau chéic chén sé lan ti¥ swon nui téi
dinh trong nhay mat.

T6i cing Chinsung vugt qua sudn nui. Roi toi ngdi bét xudng,
trugt trén cd va la rung nhu lao cau trugt xudng duédi. Pot
nhién ngudi téi ltng 1o trén khong, va phai canh cay va nga lan
16ng 16¢c. Toan than toi wét dAm mo hoi, bén hong ndi bi nga dau
nhéi dén tiéc thd. Nhung bén dwdi khéi lai dang bung lén.
Chinsung vénh tai ra sau, nhe ring va bat dau stia. Mot gia dinh
lgn 16i chay ra khéi con dbc ma chung t6i vira trugt xudng, ngap
ngirng trude mét ching toi réi d6i huwdng bién mat phia dudi. L
con cta ching ciing hoang hbt chay theo. Chinsung gam gheé va
@ thé chay theo bon lgn 16i. Téi hwéng vé phia Chinsung, voi
va hét lén.

“Ngb di, bon n6é khong hai minh dau. Ching chay thoat than
day!”

T6i nhém ngudi day dinh di theo né nhung khéng thé nao
thd ndi. Khong biét 1a bi dap lung hay bi giy xwong swon nita.
Phai mat miy ngay sau toi méi thay d& nhung van con am i dau
mobi 1an bude va cai dau kéo dai cd thang, dén tin khi toi da vugt
song Duman. Lic d6 téi chi con nuwde bo nhu thi vat ré cd dé di.
ROi truwde mat toi hién ra tAng da va mot con sudi dang chay réc
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rach givra tang da 16n.

Hoi khoéi ndng nic theo gié don t&i tin con sudi. Pang kia,
ngon 17a bat dau An ti déc ndi ngay phia trén con sudi. Trong
nhiy mit da nghe thiy tiéng cic canh ciy bén 1¥a chay dir doi.
T6i ngodi thup xudng bén ting da trude mot viing nuwde dong chi
to gap do6i qua ho 16.

Ngon lira lan dan tir dudi 1én trén, tda rong ra theo dia hinh
va rung cdy. Gié ti thung liing nhu cai 6ng khéi thoat ra nén
khoi va li¥a vay lai ca hai bén va tién dén mdi lic mot gan.
Thoiang mét cai hoi néng da ham hap béc 1én dén nghen ca
hong.

Khong can ai day t6i cling biét caAch nhing cho quan 4o that
wdt va doi lén dau, nam bep xudng ding sau ting da. Nhitng cai
cAy ngay trén dau toi oan xudng va toan bo cay cdi bat dau bén
1ra. T6i da nhung w6t dAm 4o va dip 1én trén nhung cadm thay
lung néng nhuv & ngay bén déng lra. Khéi va mui chay cung
tiéng nd lach tach ctia vé va nhua ciy; dang sg hon ca 1a ludng
gi6 manh cung tiéng l%a chay rirng ruc khéng ngirng doi lén
sudi. T6i dd nham chit mat nhung nwdec mit nwde mii nhoe
nhoet trén mat va ho lién tuc.

Khi nging dau 1én mdi thiy ngon 1&¥a rirng ruc da di qua chi
con lai nhitng tia 1¥a nhd dang bay phat pho va khoi cay xeé
khong ngirng pha ra trén cac canh cay chay dé. Xung quanh troi
bt dau téi, thém nira noi tdi vwgt qua la phia Bic nti nén mit
trdi cang trd nén nhanh tdi hon. Bén phia van con nhin thiy cac
tan 1%a dang chay am i, nhitng gbc cay dang chay d& lam dd ruc
xung quanh nhu ndi trén bép. Khéi bbe 1én khap noi va khi troi
vira sim tbi thi quang canh trong gidng nhu giita dia nguc. Van
con nghe thay day d6 tiéng ciy dang chay. Nhitng ciy théng cao
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trui 14 dng bén dbc nui, vwon dam canh dang chiy dd ra bdn
phia nhu bé dude. T6i bude thap bude cao chay xudéng thung
ling va hét lén:

“Chinsung 01, Chinsung!”

Tiéng hét vong lai vang khip xung quanh. Téi tap trung dé
nghi xem Chinsung dang & chdé nao, gidng nhuv ngay xua. Con
Chinsung dang & mot noi rat gan. To6i di quanh cac ting da dé
tim Chinsung. Nhin thiy né nam séng soai trén cé cach dong
nuwde khong xa. Khi toi tién lai gan Chinsung yéu 6t vay dudi
mAy lan. T6i lo ling “Bi thuong & dau, diy di”, nhung c6 vé nhu
Chinsung khong con da ste dé dap lai 16i t6i. Tro dinh 1Am lem
1én bd 16ng trang cta néd, dwdi bung 16 ra vét thuong dd 1om,
mau chdy vt ddm thim dd ca dat. Sao lai ngu ngbe tan cong
bon lon ri‘ng dang mang con chay tranh nan co chi. Cé lé
Chinsung tian cong bon thd hoang ciing chi 13 mudn bao vé sy an
toan cho chli. Vg chdng con lon 16i c6 1é da dung tit ca siic luc
dé chéng choi lai ké tan cong. Chinsung bi con lgn 16i lam rach
bung, roi lai chay xuyén qua tang ting 18p 16p cac ngon lira. T6i
6m dau Chinsung khéc khong thanh tiéng. N6 13 ngudi than
cudi cung clia toi trén doi, gid thi chi con lai minh téi gitra thé
gigi rong 16n nay.

T d6 cho téi khi t6i t6i bién gidi Musan trong khoang ba,
bén ngay, nhitng ngon nudi xung quanh tiép tuc chay va bbc
khoéi. Sau nay khi ra t6i Yeongin t6i mdi nghe tudng tin vé vu
chay ritng & Chosun. Nam d6 & khap noi trén thé gidi ciing xay
ra nhiéu vu chay ritng. O Chosun cay c6i kho nén doi khi giy ra
chay ring ty nhién, nhwng lan nay 1a do ngudi dan ty lam chay.
Sau khi thu hoach tat ca trén canh déng tip thé ma vin khong
dugc cung cap lwong thyc, ngudi ta 1én nui dinh khai khian phan
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dit ctia minh. Ho thud trong tti mot bao diém, di vao hém nui
hay thung liing dé khong ai nhin thay rdi cham lia, tranh di.

Ngay ca lic lita bung 1én thi & lang gan dé ciing khong du
ngwdi dé€ dap lra. Chay rirng, néu lita da bung l1én thi phai chay
t&i ba, bon, ndm ngay cho t&i khi thiéu rui tat ca cic ngon nui
gan d6. Khi nhitng canh ritng rim trd thanh cac bai tro, ngudi
ta tranh nhau 1én nai truwde, déng coc danh diu phan dit cla
minh, dwng nhitng phan ciy chua chiy hét 1én dé lam phan
rudng ctia minh, roéi trong dau tring, khoai tiy hay dau den 1én
d6. Nhitng ngudi do6t Iiva nhu vay bat dau séng sét tif nim do.

Cho dén khi qua song Duman quay trd vé noi minh da ra di,
mobi khi leo 1én cao t6i lai quay nhin vé phia sau, thiy nhitng
ngon nui xa gan van con nhitng dam chay téa khéi mu mit,
trong gidng nhv nhitng dam la cau ctu clia nhitng ngudi bi ket
& hoang dio trén viung bién ménh moéng. Khéi im ling tda 1én
trén bau troi tinh mich day vé bat an nhw nhitng hon ma don lai
trong dém khuya v4i nhitng tiéng U ot U ma tdéi da tiung nghe
vang vong khap mit dit.
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T6i di tim bd me, khong nhitng chang téi duge Buryong ma
con bi mat ca Chinsung, danh ling 1é quay vé lai ciin léu cii. Khi
vé tdi noi thay mot con lirng uc ich gém ghiée dang sdng trong
d6. T6i nhit mot thanh gb dai giang co rat 1au méi dudi duge néd
ra ngoai. N6 gian dif chin ciy giy bang ca hai chan, xong thang
vao toi, trong that khing khiép. Tiéng rit chéi tai cia né ciing
vO cung dif ton nhung toi chang phai 14 nit anh hung da cin ké
cai chét khong biét bao nhiéu lan d6 sao. Pudi duge con 1iing di,
t6i don qua loa cin 1éu, dao luong thuc da cat gidu trong nai
sbng qua ngay. Séng nhu vay chitng hon mét thang thi nghe
thiy tiéng nguwdi, chi ch@ nha dang cam cai bao nilon ding
truwdc cira nhin vao.

“Oi, 6i, ai day!... Chau... chau van con séng day a?”

Chut ch?t nha mét dd hoe nim tay toi lic mai. Roi t6i xubng
dudi nha chi ta tic. Ho biét ca viée chi Hién chét, chuyén bd toi
roi di. T6i ké lai cin ké vé cai chét ctia ba t6i cling viéc minh di
t&i Chosun dé tim gia dinh va ca cai chét cfia con Chinsung. Ba
gia nha d6 cung c6 chil nha ngdi quanh khong cAm dude nude
mét. Ba gia néi:

“Chau thiy chua, vi gia dinh, chau cang phai song méi duge.
Phai sbng méi c6 ngudi ké lai chuyén cii ch.”

Song dugc gan mot thang & nha d6 thi ma téi bat dau phing
phinh va téc trd@ nén mugt ma. Chu cht nha lién lac vdi chua
Mikuri dé tim viéc lam cho t6i. Cht dwa téi qua Hwa Ryong va
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tdi trung tim Yeongin. Chung t6i dang doi tai mot quan tra thi
chti Mikuri xuat hién. Bung chti phé hon truéc day, chd mic
mot cai 4o khoac rong. Chu néi do nan déi & Chosun ma tit ca
viéc budn ban giao dich bi ngung lai hét ca. Chu ciing véi ai d6
da thanh l4p mot vin phong du lich nhé dé dén khach Han
Quoc.

Cht chil nha cting cha Mikuri t&i quan Gukbap, goi do cho t6i
4n roi ngdi canh toi, ké vé tat ca nhitng chuyén da xay ra trong
gia dinh t6i thoi gian qua. Chd Mikuri tgp xong may chén rugu
rdi bao toi:

“N6i chung ngudi ta séng déu nhu vay ca, c6 nghia la mudn di
dau d6 nhung moi chuyén chang dé nhv minh nghi. & day c®
coi cht 14 cht rudt clia chau, ¢6 chuyén gi khé khin hay dén véi
cha.”

T6i an com xong, dgi cac chua udng rugu xong thi néi:

“Chi Mi da vuogt song trudc ca chau, néu chi ay con séng &
dau dé thi c6 thé tim duge.”

“U, chd nhd ra réi. Chi cé miy ngudi quen lam trong linh
vuc dé nén sé tim ra thoi.”

Thoat dau, cht Mikuri Tiéu Long gidi thiéu téi di gitp viée
nha, trong con cho cip vg chong gido vién trung hoc ngudi dan
toc Chosun, khoang sau thang sau thi chuyén sang lam tai tiém
mat-xa Thién Pudng. Trong thdi gian & nha vg chong gido vién,
t6i ¢6 hoc dugc chut it tiéng Trung. C6 chi nha dua cho téi sich
cAp mot va day toi hoe doc, hoc viét. Cho dén luc téi gan di, co
cht nha v6 voé lung téi va néi:

“Bari rat thong minh nén di dau ciing sé sdng tét thoi. Co
chua tung gap hoc sinh nao hoc nhanh nhu chau.”
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Nguoi gidi thiéu tbi tdi lam viéc & Thién Pudng ciing la chua
Mikuri, a4 khong, chd Tiéu Long. T6i van quen miéng goi chi 1a
cht Mikuri nhung chd gé nhe 1én dau t6i va néi:

“Sao c goi biét danh ctia chii & bat ¢ chd nao viy? Ngoai bd
chau ra gid chang c6 ai goi chu bang cai tén d6 nira.”

T6i cling trd nén budn ba. Chu néi rang néu téi mudn vira
kiém dugc nhiéu tién vira an toan thi phai t6i quan ctia ngudi
quen ctia chii d€ hoc viéc. Theo toi biét thi nhitng ngudi Chosun
cung hoan canh nhu téi khéng nhan dugc tién cong, chi can cb
chd ngt cling da 1a may man 1dm rdi. Cho t&i thoi diém d6, cong
an van chua td chite cac cudce truy bat nhung néu cé ai khai bao
thi ho sé di kiém tra. O bat c¥ chd nao ciing viy, nhitng ngudi
nhu ching téi chi nhin dwge mot phan ba tién céng so véi
nhitng ngudi cé6 hd khiu Trung Quéc nhung téi nhan duge téi
mot nira, mic du d6 chila tién tra hoc viéc, phu gitp nhitng viéc
vit. Tiém Mat-xa Thién Pudng nam trén con phd cé nhiéu quan
karaoke va quan nhau, nhung dé 1a mot tiém chuyén vé matxa
chan. Gan d6 c6 chd kiém ludén ci sauna va matxa toan than
nhung phi lai @it hon tiém chiing toi va cling c6 nhiéu tin don 1a
tiém c6 gi d6 khong binh thuwong. Tiém chung t6i khach hang
ch? yéu 13 nhitng ngudi di cong tac hodc khach du lich. Hoic
ciing c6 ca nhitng cip vd chong ciing dén dé mat-xa.

T6i gap chi Syang trong tiém Thién Duong. Cac chi nguwdi dan
toc Chosun va dan téc Han cung lam trong d6. C6 hai muoi chi
1am cong viéc mat-xa thi mudi bdn chi 1a thiéu ni va con lai sau
chi da két hon. Noéi 1a da lay chong nhung chi hai ngudi cé
chong bén canh. Pa phan nhitng chi da két hon déu tir qué ra,
song mot minh hoic séng cung con cai. Nhitng nhan vién mat-
xa da phan 1a thiéu ni¥ néng thén ving sau ving xa, tu tip & diy
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dé kiém tién. Chi Syang 1a mét trong hai chi da lay chong va
cung sdng v6i chong & d6. Chi c¢d hai muoi lam tudi. Chi
Chinchin 1a ngwdi nhiéu tudi nhit, dang sdng ciing con, nghe
chi néi 1a minh ba muoi tudi nhung theo 16i ¢6 Kim ngudi dan
toc Chosun cung lam cong viée niu com va don dep vdi t6i thi
chi da ba muoi tw tudi réi. Chi gidam doéc chi xuat hién khi gan
hét gig d€ tinh tién cong cho céac chi, ngudi tréng quan chl yéu
la vo chu.

Thoi gian khach dén dong nhat thuwong la vira sau gid in trua,
budi chiéu hoic dém. Nhitng nhan vién mat-xa ngbi tu tip vdi
nhau trong phong dgi mdi khi vang khach vao ltc chip choang
t6i hay chiéu mudn, cling xem tivi, &n cai gi d6 16t da. Nhitng ltc
nhu vay thinh thoang t6i va c6 Kim lam moén &n mang ra cho
cac chi. Chung toi ciing phai dé chitng anh mat chii va dbi xi tot
v&i nhan vién mat-xa. B&i ho khi nhan duwgec tién tip ciing chia
cho ching t6i mét khoan.

Mot ngay no, trong lic to6i dang don phong tdm, phun nudc
xa phong 1én twdng dp gach men roéi cha sach va phun nudc 1én
thi nhin thiy mot vat 14p lanh trén miéng lwéi sit diy nip cdng.
T6i cii xudng nhin, thi ra d6 1a mot chiée nhan vang kha to. Mit
nhan khic hinh mét déa hoa sen. T6i deo thi¥ vao tay thi chiéc
nhin lot thdm va con xoay duge vong vong. Khong biét ai da
1am roi né nhi? DAu sao, vdi chiéc nhan nay néu dem ra chg troi
ban ciing kiém duwgc mot moén tién 1dn. Toi nhét nd vao trong 4o
lao dong. Mudi gid sang ngay hom sau khi tit ca da téilam va tu
tip dé€ #n trua, toi dé d6 #n 1én cai khay mang ra va héi moi
nguoi:

“C6 ai bi mat gi khong?”

Cac chi ngudi dan toc Chosun dich lai 16i toi ndi sang cho cac
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chi ngwdi dan toc Han. Céac chi dang ngdi nhin nhau ngo ngac
thi chi Syang gio mot tay ra va noi:

“Hay 1a em nhit dugc chiéc nhan vang ctia chi?”
T6i cling néi bang tiéng Trung:

“Cai nhan c6 hinh thé nao?”

“Sao? Nhan vang... phia trudc ¢ khic hoa sen.”

T6i cudi va lay trong tdi ra chiée nhin dwa cho chi. Miy ngay
sau chi Syang t4i lam, vao phong mat-xa, khi ra chi khé khang
ddi vao tay toi mot tap tién gap doi phang phiu. T6i vao bép mé
ra thi ¢6 1a hai muoi won. T6i da ting nhén tién mét won, nim
won nhung dbi véi toi day that sw 1a mdt moén tién 16n. Chi
Syang dang ri nguwdi ra sau khi vira lam xong cdng viéc mat-xa
vat v4, toi lién pha cho chi mdt coc tra tao tau néng héi.

Chi Syang xin phép chu giam déc vao ngay cht nhat khong
1am viéc dé dua toi vé nha chi. Nha chi Syang 1a mot cin nha tap
thé nho gan chg Pong c6é mdt phong khach kiém bép va mot
phong ngii. Trude khi budc vao trong nha di ngi thay mui
thitc &n tda ra khip cau thang. Vira t&i ca toi nhin thiy mot
nguwdi dan 6ng dang ding trudc bép phia d6i dién, quay lung ra
ngoai. Anh mic 4o ba 16, dang xao thit va rau trong mot cai chao
tron.

“Em vé roi!”

Chi hét 1én nhung chong chi van khong quay ra ma nhéc cai
chdo 1én 1ac lac dé l1at do &n va néi:

“U, Bari cling t6i roi ha?”

Chung t6i ngdi bén ban &n cé bén cai ghé duge goi 1a d@d dac
clia phong khéach, anh bat dau dit thic &n da chuin bi lén do.
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T6i nhiap nhdm d@ng diy chao anh, réi dinh ra gitip anh mang
d6 an t6i thi chi Syang lai kéo 4o t6i lai néi, cd vg 1an chong chi
néu ai 1a nguwdi 1am thi sé lam tit dau d¢én cudi. Ho 1 nguwdi dan
toc Han nén do in ciing 1am theo kiéu Trung Qudc. Bita com cd
hai mén rau xao cung thit heo va ca ran. Ho néi v4i nhau
chuyén no chuyén kia, con t6i chi bap bédm dugc vai tir dé noéi.

Chong chi nghe hoan canh cfia téi thi ké cho t6i nghe chuyén
ho da cung rdi qué huwong & vung ndéng thén Hyerung
Changsyong nhu thé nao. Chdong chi & qué cé lam phu viéc cho
mot trung tam Pong y va hoc duge cach cham ctu, hién tai dang
di hoc cham cttu & trung tam day nghé. Anh néi rang néu hoc va
lay dugc bang cham ctu thi cé thé téi thanh phd 16n va kiém
dugc nhiéu tién. Chong chi Syang véi rau cam thua, khi cuwdi thi
nhin cii miéng rit to. Nhung nguoc lai, mat anh qua nhd, trong
gidng nhu mot duwong ké duge vé bang nét but chi manh. Chi
Syang noi:

“Chi da hoc vé huyét ban chan tif anh iy.”

“Huyétlagia?”

“Um, mic du khong thé nhin thiy dude nhung & ban chin cé
rit nhiéu di€ém két noéi v4i than thé minh.”

Chi Syang dap dap vao chong va néi anh dua ban chan ra. Khi
anh bdi réi chia ban chan bin thiu ra thi chi liy ciy but cham
ché no ché kia trén ban chan va giai thich day 1a tim, da day,
day la gan; nhuwng dbi véi toi that khé dé hiéu hét duge.

“Néu Bari biét vé ban chan réi hoc mat-xa cting sé kiém dugc
nhiéu tién.”

“Em cling muon biet 1am.”
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Khong biét vg chong nha chi da néi vi nhau nhitng gi ma chi
Syang bao toi:

“Viy em ndi véi giam ddc cht nhit hang tuan cho em t6i nha
chi di. Cé nhiéu cii d€ hoc vé ban chan 1dm. Con cach méat-xa thi
trong ldc nao ranh réi chi day cho.”

T6i khong noéi cho ai khac ngoai gia dinh minh biét ban than
c6 kha ning dic biét. Ngay ca chuyén toi di tim bbé me gan tdi
Buryong va gip nhiéu hon ma, t6i ciing chwa hé néi cho chu
Mikuri - ngudi khong khac nao la ngudi bado ho ctia téi. T6i that
sw mong mudn minh chi 13 mot con bé binh thudng trong mat
bat c ai. Tat nhién téi cling chua bao gid ty ndi ra chuyén toi
dén tir Chosun, & trong Thién Pudng néu cé ai @6 hdi thé nao cod
ch ciing méng té tat.

“Con nhd dé néu bi bit mang di thi da danh, nhung quan
chiing ta sé bi déng cita va bi phat tién nita. Néu vay thi nhitng
da nhu ching may sé phai nghi viéc ngay lap tic.”

Chu nhat hang tuan t6i t6i nha chi Syang va hoc vé huyét ban
chan t¥ anh Chau chdng chi. Chi dwa chan ra trwdc va ngdi
xubdng, anh nhin nhin chd no chd kia bang mot cai que gd dai
chitng mot gang tay roi giai thich cho t6i. Pau clia que gd dugc
got tron, phan cudi duge déo theo hinh tam giac ti va mot dau
duogc vot hoi nhon, nhung tdi chit yéu hoc cach lam bang tay
ch® khong thudng xuyén diing may cai que gb d6. Cach dé ap
xubng va dung dau ngén trd, st dung toan bod cac ngdn tay, nam
tay thanh nim dam va gio dau gip ngoén tay nhan xudng, dam
biang nim dam, dam bang long ban tay, bép bang ca ban tay,
vudt dau gap ngdén chan va goét chan, bép rdi xoa. Anh Chau néi
rang khi méat-xa chan ma dung dung cu thi & mét nhung néu
lam bang tay khong sé hiéu qua hon nhiéu.
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“Em nhin day nhé, ban chan chia thanh ba phan. Ban chan,
mu ban chén, phan ¢d chan va gét chan ciing duge chia thanh
nhiéu phan khac nhau nhu co thé chiing ta. N6 ciing gidng nhu
tay vay, nén trudc khi mat-xa chan nén xoa nhe tay thi sé cang
hiéu qua hon nita. Phan noi tang, chii yéu tip trung & ving ban
chan va goét chan, phan dau tap trung & ving ngén chan. Phan
gitta 16m vao 1a than diy. Phan 16i 1én gitta ngén chan 1t trai va
ngén ap Ut 1a tim, phan ciing giéng nhy vay bén phai la gan.”

Anh Chau lay ban chin ctia chi Syang dé giang giai, sau d6 khi
vira mat-xa chan cho toi anh lai giai thich thém lan nira. Roi anh
dé cho t6i mat-xa chan cho anh. Néu thao tac ctia toi sai anh co
chan minh lai va giai thich, doan bao tdi lam tiép. Chii nhat
hang tuan toi hoc di hoc lai nhu viy va hoc vé nhitng diém
twong &ng cta chan. Trude tién hoc mudi budce bép tay va két
thic mudi 1dm thao tac co ban clia mat-xa chan, sau d6 chii yéu
hoc lai cac diém tri liéu. Chang han nhu trong lic ¢ng dung,
anh Chau ra ciu hdi dang thé nay:

“Khi c6 ngudi khach say rugu bude vao thi phai mat-xa cho
ho thé nao?”

Phan dau chi yéu lién quan t6i cac ngén chin nén lan lugt
nhéin cac ngédn chan trude dé gitp ho bdt dau dau. Sau dé bop
phan gét chan 1 phan phan xa ctia ndi tang, gan va diém tuong
ng cuia da day la ban chéan.

To6i lam trong Thién Pudng duwgc khoang tdm thang thi trd
thanh nhén vién mat-xa. T6i khong cé ho khiu Trung Qubc nén
khong duge cap chirng chi hanh nghé chinh thitc, nhung véi
kha ning ky thuat téi van cé thé duge nhan khach. Vi vay toi
khong duwge nhan miy phan trim tién vao cfa nhu cac chi nhan
vién mat-xa khiac nhung van c6 thé nhan tién tip khach cho. Chi
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can nhu vay théi cing d6 hon rat nhiéu so vdi lam viéc vit va
giup nau com nudc.

T ngay nho toi da la mét dia tré la lung. Ngay t nhiing
budi dau mat-xa chan cho khach, chi quan sat khudén mait va
nhin chéan ho 14 t6i c6 thé biét ngay dudc co thé ngudi d6 khong
khoée & chd nao. Khi mat-xa cho nguwdi khach dau tién, toi da
nhén ra sy that d6. Mot ngudi dan 6ng Trung Qubc budc vio,
trong co thé rat khée manh, da thit hong hao. Ong ta c&i bd bd
Au phuc, chi mic mbi bd d6 16t va nam dudi chan xudng dudi.
Trudc tién toi r¥a sach chan cho 6ng ta bang nwdc 4m pha mudi
va gidm, sau d6 ngdm chan 6ng ta vao nudc ngai ctu kha néng
va ti tr bép chan cho 6ng ta tiw dudi 1én trén, giap lam 16ng co
bép. Sau d6 t6i lau chan bang khin kho va bat dau mat-xa tir
chan trai trude. T6i tim huyét theo cach da duge hoc va bat dau
nhén 1an lugt cic ngén chin, va nhin thay cac cham dé & got
chan ctia 6ng. Toi c6 thé doan ngay dugc rang gan clia ngudi nay
khong tot.

Lan sau, khach 1a mot ba khach du lich. Lan nay t6i khong chi
nhin thay cic phan dd va xanh trén ban chan ma trong lic bép
va ddm chan, khi nhim maét lai t6i bit dau thiy hién 1én trong
dau nhitng hinh 4nh nao dé. Mot cai xe hoi dang chay qua cau.
Po6t nhién mot chiée xe tai chay dang sau va up 1én chiéc xe con.
Chiéc xe con gan nhu bep dim va 1in 16c trén dudng. Toi khong
kim dugc lién thi tham véi chi nguwdi dan téc Chosun dang ciing
lam bén canh.

“Hinh nhu c6 nay bi tai nan giao théng.”
“Sao? Co vet seo & dau a?”

“Khong, em doan vay théi...”
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Sau khi t6i bat dau lam viéc, trong sé6 nhitng ngudi khach téi
c6 nguwodi da phat hién ra t6i bAm huyét tét va ho trd thanh
khach quen cfia téi. Chi Syang da biét t6i c6 kha ning la ling
nhuwng chi chi biét d6 14 tai vit clia toi ma thoi.

T6i lam & Thién Pudng duge hai nim, t6i ndim mudi sau tudi
to6i theo chi Syang va anh Chau chuyén t6i Talen. Trong thdi
gian d6 anh Chau da nhan dugc chitng chi cham cttu va cuing m&
tiém v6i mét ngudi ban cia anh. Trudc khi rdi di, té6i nghi phai
cho chid Tiéu Long biét mdi dung dao li. T6i goi dién thoai va
moi chd &n com tbi. Chd Tiéu Long cuwdi khanh khéch:

“U, U, gid Bari da trd thanh nguoi 16n roi.”

Chud khéng phai 1a ngudi ranh réi. Chd vira quan 1y cong ty
du lich vira kiém ca viéc huéng dan khach nén ngay nao cliing
phai t6i san bay hay ding doi trude khach san, hoac tu lai xe
bus nhé dwa khach téi tan nii Becdu.

T6i téi quan thit citu xién nwdng noi cha hen. Po6 1a mot quan
ctla chudi quan dude md do ¥ tuwdng ctia mot anh bo ddi giai ngd,
gio da phat trién ra khép cd nude. Thit citu dugce xién trong cac
que gidng nhu que sit, quay vong vong trén bép l&a. Chu dit
mot chd riéng bén trong quan, vira lau md hdi trén mit bang
khan w6t cha vira ra hiéu cho toi:

“Chau van binh thudng chi¥, dao nay cé dong khach khong?”

“Vang, do thiéu ngudi nén tiém da tuyén thém nhan vién
mat-xa.”

“T6t roi, dé chu kéu chai rugu.”

TOi léy thit cttu da chin bd 1én dia cho chi, chi rét rugu ra
chén va 1am mot hdp hét chén rugu.
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“Nim nay chau bao nhiéu tudi iy nhi?”
“Mudi sau tudi a.”

“Oi, thoi gian tréi nhanh that. Méi d6 ma di mudi sau tudi
roi.”

“Chau c6 chuyén nay muén noéi véi chir.”

T6i ké vé vg chong chi Syang, ho 1a nhitng ngudi than thiét
véi toi khong khac gi chd. Ho sé t&i Talen dé mé tiém mat-xa va
toi chi noi téi doan toi sé theo ho téi d6. Chu Tiéu Long gat gt
dau.

“Chau néi ho 1 ngudi tot nén chu ciing tin. Chau khéng no
hay cho ai muon gi & Thién Pudng chi@?” T6i lic dau, chi lai néi
tiép:

“Chau néi chuyén véi giam dbc chwa?”

“Chau chua néi, chau nghi la phai ban vdi chu trude.”

Cht Tiéu Long vdi vang xua tay va dit ngén tay 1én miéng.

“Purng noi gi ca. C& lang 1€ ra di la dwge. Hoan canh chau nhu
vy roi lam sao tin ai dugc. Sau nay chau cling dirng tin ai ca.
Khu nay luong tdm con ngudi dan dan ciing trd nén dang so
lam. Chau biét vi cai gi ma trd nén nhu thé khong? Vi tién diy,
chau hiéu chwa? Cudc doi ay ma, dién sang 1én, dong tién xoay
chuyén thi tinh ngudi sé mit di. Nhitng dra trude day di qua di
lai giao dich budn ban véi Chosun gid toan sdng bang nghé
trung gian dit mdi day.”

Chu néi xong lai hdp hét chén rugu rdi nga dau ra sau.

“Ching séng bang nghé ban nhitng da tré nhu Bari day. Chu
da tim dugc tung tich cta chi chau roi.”
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“Sao a? Chu tim thiy chi Mia?... O dau a?”

Cht Tiéu Long ndi 1a chuyén da tir 1au roi, chi nghe dudc tin
ti mot ngwdi ban lam chl quan rugu & Yong Jeong.

“Chu dua chite vu cia bo chau ra va néi muodn tim mot c6 gai
dén tix Musan, sau d6 ho bao tin cho chu.”

T6i bd dila xudng roi dirng day khoi ghé.
“Pi tim chi ay di chi!”

“Chau nghe hét di da. Cha 1é chi nghe tin xong ma c ngdi
yén sao?”

Chi Mi vira vugt song Duman xong thi hinh nhu gap phai bon
budn nguwdi. Chi bi ban cho mo6t ngudi dan 6ng dan toc Han &
viing noéng thén cach Yong Jeong 60 ri. Cht Tiéu Long ban cong
viéc nén cho tdi khi cé viéc tdi Gasanthul chu lién ghi tén lang
lai va mang theo.

Con dudng ngoan ngoéo khéong duge trai nhua, bui bay mu
mit. Noi chi tim dén 1a mot x6m nii nhd ving sau ving xa. C6
khoang vai chuc néc nha ctia ngudi dan téc Han va dan toc
Chosun. Chu xudng lang va hdi vé chi Mi thi mét ba ngudi dan
toc Chosun khé khang chi tay vé mot ngoéi nha. P6 1a mot cin
nha hai gian xiéu veo, canh sin dé mot cai chudng ga, nhin thay
cd chudng dang nudi lgn, ngay sau nha 1a moét khu rudng rong
trong dau den va ngd, trong ciing cé vé du an.

“Chu thay cai dang tién trong nha d6 chi 13 miy con lon thoéi.
C6 1é ho ban di mét con dé mua chi Mi vé. Ngoai sin c6 mot
ngwdi gia dang di qua di lai, con trong nha da tré con c ngan
ngat khoéc.”

Chu Tiéu Long lic di chai dau gon gang, mac cai 4o khoac
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mau xanh cd, gibng nhu mot nguwdi ti trén ¢ xudng vay. Chu
héng to giong rdi hoi ngudi gia rang nghe néi trong nha nay cé
o gai tir Chosun t&i, vay cd ay di dau roi. Ngudi gia lap tic gidn
di* vic lai “Pa bo sb tién 16n ra mua nd vé ma né trén roéi. Con
trai toi di khip noi tim né vé ma may dia gidi thiéu néi né
khong con & Trung Qudc nita.”

“Cht dinh khong néi cho chau biét, chi chau da sinh con cho
nha d6. N6 phai bd con dé thoat than thi biét dén mwc nao roi.
Cht c6 tim gan viing Yeongin nhung khéng thay. Biét dau duogc.
C6 khi né lai t6i Namsun roi cling nén. Nhu vy trong céi rii
cung cé cai may.”

T6i khong hé cé caAm xtc nao va lan dau tién ké tir khi téi day,
to6i ngodi khoc, nwde mat 13 cha roi trude mit nguwdi khac. Pung
vay, c6 nghia la cam xtc vé gia dinh tan dan xé nghé giv day da
binh ling trd lai. Viéc t6i khéc ciing c6 thé chi 1a sy tii than cta
t6i ma thoi.

T6i da khong néi véi gidm doce, theo ding 16i khuyén ctia chi
Tiéu Long. Va mbi khi chi Syang di lam vé t6i lai gi chi mang
mot it do6 dac theo. Ngay cht nhit t6i xin phép ra ngoai t&i chd
chi Syang roi hom sau theo vg chdng chi 1én tau.

O Talen, ching t6i da thda duwde wdc nguyén ctia minh.
Thanh phd véi bai bién sach dep tuyét vdi, cong vién duge xiy
dung dep khéng sao ta xiét. Ban clia anh Chéu tén 1a Chen, la
nguwoi Talen nhung lai lam quan li phong sauna & Yeongin. Anh
lap tiém trong mot con hém cach xa duwong 16n trung tam
Ansanro va da sfa sang xong phan noi that. Ld mot toa nha ba
tang cli nhung cé ciy thudng xuin leo bam 1én biic twdng mau
xam trong rat thanh thoat.

Tang mdt 1a nha hang, ting hai dung lam tiém matxa chan.
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Chung t6i & trén tang ba cé hai phong.

Chung t6i dan théng bao tuyén ngudi trén bio ngay, bao tuan
clia ving va cac cd gai dén du tuyén dong nghit. Chi Syang, anh
Chau va anh Chen ngdi canh nhau truwdc mot cai ban trong
phong, toi dé chiéc ghé trudce clra, ngdi doé goi tén cac co gai da
dé so yéu li lich dudi cau thang va mdi ho vao bén trong. Ho
tuyén nim c6 cé kinh nghiém trude va chon ra khoang hai muoi
6 trong manh khde xinh dep. Anh Chen néi rang that ra chi 1a
dé tuyén mudi ngudi trong d6. Pung nhu suy nghi ctia ho, trong
tuan dau chi Syang va anh Chau day, c6 khoang nim ngudi tu
dong rat lui. Pén lac khai truong, chi Syang lai loai thém nim
nguwdi khong cé kha ning may.

Anh Chen va Chau lam td roi va di boé & cac quan nhéu, nha
hang, quan tra. Tiém vita cé sauna 1én theo kiéu khach san,
kiém cd mat-xa chin va matxa toan than va trén hét 1a gia vao
cdng lai rat ré. Anh Chen c6 kinh nghiém lam quan 1y nén ki
hop dong danh giay véi miy dta nhé danh giay dao gan dé roi
bao néu dan khach dén sé chia cho may phan tram phi vio cong.
Anh Chau lam phong riéng bén canh phong méat-xa dé cham ctu
va giac hoi. Khéong cé khach cao cap lui téi, nhung nhitng tiéu
thuong gan d6 hay khach du lich, céng tac cling tim dén. Anh
Chen lai di*ng trudc cac nha nghi va quan tro dé dén khach du
lich doan t6i. Mic du1 1a tiém md&i m& nhung lam in rat tét. Anh
Chen trd thanh ngudi cé tiéng tidm trong khu dé tir lte nao.

Viéc tbi vugt qua bién xa thim tham dé tréi dat téi Anh quédc,
gid nghi lai ciing c6 thé 1a do cai tén ciia téi. Trong cin léu cd
tich 4y, mdi dém ba déu ké cho t6i nghe chuyén nang cong chua
Bari. Pén khi 1én tau roéi t6i méi nhd ra noi dung cau chuyén vé
nang coéng chua di t6i tin ving trdi phia TAy noi mit trdi lin dé
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tim nuwdc trudng sinh bat ti.

Vao mot ngay toi va chi Syang ngt tré chua day, dot nhién
nghe thay & ting duédi cé tiéng dan 6ng quat thao am i va tiéng
d5 v& lodng xodng. Ching téi hét hodng md choang mat ngdi
day, lai thay cé tiéng dan 6ng hét 1én, nghe rd rang 1a tiéng anh
Chau. Tb6i va chi nhin nhau rdi bat diy khoi giwdng chay chan
dat xudng cau thang. Ca phong matxa md toang. Vat dau tién
t6i nhin thay 1a nhitng con ca vang dang gidy danh dach giira
nén xi ming cung manh thay tinh vd. Chiéc bé cad nam chdng
gong trén ban. Bon ngudi dan 6ng dng d6, anh Chau dang 6m
cai dau dinh mau ngdi bét xudng san. Chi Syang 6m liy chong
va hét 1én v4i bon dan 6ng.

“Cac anh la ai? Sao lai danh ngu6i?”

Mot ngudi dan 6ng thap béo khodng nim muoi tudi gio td
gidy huo huo trong khong khi.

“Ching may c6 biét day 1a gi khong? La gidy no diy. Mugn
tién cia ngwdi khac rdi phai tra chw?”

Chi Syang lic lic anh Chau té y hdi, nhung mit anh cit
khong con giot mau, anh dap:

“Anh cling khong biét, bon ching néi la Chen da mugn tién.”

“Chen mugn thi lién quan gi t&i anh?”

Ngudi dan 6ng trung nién lun tit cudi khung khuc trude cau
héi danh thép ctia chi Syang.

“N6 muon tién véi danh nghia quan nay. May khong phai 1a
nguoi cung hgp tac sao?”

Ngudi dan 6ng dau cao troc 16¢ cAm c6 cai chai da vd gio lén
trude mat chung toi.
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“Mudn tra von cho ching tao thi s tién dit coc quan nay
mang ra ciing chang di.”

Ong ta vira dit 16i lién ném cai chai v& di. Anh Chau da bi
danh bang cai chai d6, co rdm ngudi lai trong vong tay chi
Syang. Bon dan 6ng md& ctta phong cham citu, luc loi hét cac
ngin kéo, 1én ca tang ba tim hét cic hoc ti hay do dac trong
phong. Bon ho la nhitng ngudi cho vay nang 1ai & con hém phia
sau. Ngudi dan ong ding tudi cdi phing chiéc 40 Au phuc, cdi
clc ao sd mi va ndi véi anh Chau:

“Cau ra day ngoéi. Ching may bién di.”

Ong ta néi, tron mat nhin ching t6i, nhung chi Syang lai kéo
chong dén ngdi trude mit 6ng ta réi ngdi phét bén canh chong.

“Tiém nay 1a th@ sbng con ciia chiing t6i, toi phai hiéu rd
ngon nganh ma&i duge.”

“PDugc thoi, dé toi duwa ra hai diéu kién thé nay. Trong mot
thang phai tra hét ng, hoic khong thi trd ci von lan lai theo
tung thang.”

Anh Chau khéng néi thém dudgc 161 nao, chi Syang vac lai:

“Vay tit ca la bao nhiéu?”

“MOt triéu nam tram.”

T6i khong thé biét dugce sb tién d6 16n nhv thé nao. Mot boc
ba cai banh bao 14 mot won. Hoéi con thiéu thén thi d6 ciing
thanh mot bita an cta to6i. Chi Syang ngiwa mat lén troi cwoi
sttng sot.

“Néu khong tra dudce thi sao?”

“Thi chung may phai tra bang mang song cia minh ch sao.”
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TAt cd khong ai néi duge ciu nao, ngdi ling phic. Anh Chau
lang 1€ néi:

“Cho chung toi thém thoi gian.”

“May dua diy a? Poi thém thoi gian 1a sao?”

“To6i c6 it dat & qué, vi thé toi can thoi gian dé thé chip dat doé
vay tién.”

Ga dan o6ng suy nghi trong choc lat ré6i mac ao vao, cai ctac va
ding day.

“Pudgc thoi, cho chiung may ba ngay.”

“Qué toi & Heirung Changsyong. Vira di tau, di xe bus qua lai
ciing da mat ba ngay roi.”

“Vay sao, cho thém hai ngay nita. Nam ngay sau quay lai ma
khong tim dugc cach gidi quyét thi tao sé méc mit may ra.”

Sau khi bon dan 6ng bd di, chiing toi ngdi trén ghé khoc dén
khan giong. T6i khéc vi sg hai, vg chong anh chi khéc vi tan vd
wdc mo. Nhung lai nghe thay tiéng budc chan ai d6 dang di 1én
cau thang va ga dan ong troc dau vung cai chai v& lic nay budc
vao. Ga ta gio hai vé tau trudc mat anh Chau va néi:

“Ghé thuwong day. Vi may ma tao ciing khé 1ay.”

Sau khi ga dan 6ng va anh Chau di ra bén xe, toi va chi khong
con du ste lyc dé don dep ma nhw méat hon leo 1én tang ba, cic
c6 nhan vién matxa chuin bi dén lam ca chiéu ngo ngac di lén.
Chi Syang khé khang néi v6i ho rang quan sé nghi miy ngay va
dé cho ho ve.

Khuya hém ay, ching toi nghe thay tiéng goi ctta & tang duéi.
Anh Chau vé va theo anh 14 ga dan 6ng cao troc dau luc trudc.
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Ga dan 6ng vé mat khé chiu nhung van tinh tdo con anh Chau
da say bi ti. Hai ngudi dan 6ng hau nhu khong néi 16i nao.
Chung t6i khong thé biét ho da thwong lwong véi nhau ra sao.
Anh Chau khong hé giai thich cho chiing t6i 15i nao ma chi thi
thao rang ching t6i hiy chuin bi thu don quan ao dé di du lich.
Chung t6i thu don it quan 4o va d6 dung ca nhan cho vao ba 16
roi di theo ho. Chung téi tranh sy dé y ctia ngudi khéc, di nép
vao mot phia qua duwdng Jangkangro roéi 1én taxi. Chung to6i di
vong vong 1én phia Bic vinh t4i huéng coéng vién Kangchingchu
va dén gin bén xe. Gi dan ong dau troc di trude, qua mot ngd
hém tbi tim, 4m w6t va vao mot quan tro ré tién. P6 1a cin
phong chit hep, tbi tim véi gidy dan tudng den ngom ban thiu.
Nhitng ngudi st dung noi nay chii yéu la dan lao déng chan tay
dén ti noi khac. Ga dan ong lai bién mat khong ndi 15i nao. Chi
Syang v0i vang hoi:

“Lai c6 muwu mé gi day anh?”

“Khong thé séng & day duge, minh phai ra nudc ngoai thoi.”

Trong lic dgi tau @ ga Talen cung v4i ngudi dan ong di theo &
ga Gamsi, anh Chau da van vi ga ta ctu giup. Ga dan 6ng im
ling, nghe xong lién hoéi anh xem tién dit coc cin nha 1a bao
nhiéu va cé thé 1ay sb tién dé dugc hay khong. Viée ga gitp anh
Chau khong phai vi thuwong hai, chi vi ga khong mudn 1am may
viéc linh tinh va nhan miy ddng bac ti cht ma quyét tim sé
déng ra lam riéng. Ga dan 6ng hoéi anh Chau cé biét Bemdan la
gi khéng. Anh Chau néi hdi & Yeongin trong lic udng rugu
Chen c6 néi vé chuyén nhitng ngudi vugt bién & cang Talen. Va
anh nhd tdi chuyén ngudi ta goi nhitng ngudi vuot bién la ran.
Ga dan 6ng dau troc ndi, tién dit coc cho mdi con ran it nhat
ciing 13 nim ngan d6. Néu thiéu tién thi s6 con lai 1ay clia ngudi
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than & qué lam tién dit coc roéi khi sang tdi noi sé kiém tién g
vé gia dinh dé ho tra sb tién d6. Nhung tién 1ai phai gan t&i ba
muoi phan trim. Song ciing cé tin don rang néu khong tra day
d0 tién no, ho sé chit ngdn tay ngudi than gti qua dé canh cao.
Chi Syang nghe xong chuyén sitng sd hai:

“Kiém so tién nhu the & dau ra?”

“Lay lai tién dit coc nha va gom sb tién trong thdi gian qua
minh kiém dwgc ciing da tién dit coc cho ho.”

T6i va chi Syang khong thé ra ngoai ma & gi trong quan tro,
anh Chau va gi dau troc lai cung v6i mot ga dan 6ng khac di ra
pho ca ngay.

Sém tinh mo ngay cudi cung trude khi roi Talen, ga dan 6ng
troc dau khéong tham gia ma chi c6 ga di cung huwéng dan cho
chiing toi. Ga ta dua chiing toi qua dwdng tau tdi cang phia Bic.
Cé tiéng séng vd vao bd ke, tiéng gié thdi xung quanh va khéng
khi w6t dAm mui mudi. Cé tiéng may khdi dong va anh dén cia
tau danh ca nhip nhoang trong béng téi. Nhin thay ca nhitng
dang ngudi den md, nhap nhoang. Khi tién t6i gan con tau, méi
thiy ai d6 chia tay ra va noi.

“N&m ldy nhanh Ién.”

T6i leo 1én tau dau tién. Khi ngudi Ay kéo, t6i lin thang vao
trong tau nhu trugt nga. Chi Syang leo 1én theo sau t6i va tiép
d6 anh Chau dinh leo 1én thi ngudi dan 6ng trén tau diy that
manh.

“Tién chung t6i nhan dugc chi 6 hai con théi.”

Tiéng anh Chiu gao thét “Syang, Syang” trong gié. Ga huéng
dan dang cb diy anh, tiéng ddng co cang rén ri hon nita rdi tau
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xuat phat. Chi Syang bam vao tau va gao thét. Thay viy ga dan
ong khong ngung dap lén ngudi chi. Chi lan 16c trén boong tau
wdt 4t nhy mot con éch. Ga dan 6ng khac bd vao chi trong lic
chi dang dinh 16m com bo day.

“Con am i nita thi tao ném xudng bién ngay lap lic. Ngdi im
di.”

Con tau danh ca nhd lac lv di qua vinh va tién téi ving cang
noi nhitng con tau 16n dang dau. Con tau nho ép sat bén suwon
con tau chd hang 16n chan phia trude nhu bite twong sirng sitng,
dén pin nhap nhay chiéu t&i boong tau den ngom phia trén. Mot
béng den xuit hién, sau d6 nghe thiy tiéng bon ho xi xao roéi day
thitng duge tha xudng. Ga dan 6ng d@ng trén con tau danh ca
nam lay cai day, khong giai thich 18i nao c thé thit vao lung
toi. Ga giat gidt may lan va bén trén bat dau kéo 1én. T6i khong
thé hét dugc, 1ng 1o gitta khong trung réi duge kéo 1én cao.
Vita quay quay may lan, gi6é thdi ngudi toi dap ca vao thanh sat.
Khi toi tién t&i lan can thi hai gi dan 6ng ndm liy t6i kéo lén.
T6i x4y xAm mit may mudn 6i.

Ho lai tha day xudng va mot ldc sau chi Syang séng suot ciing
dugc kéo 1én. Hai ga dan 6ng khong noéi 161 nao. Ho dap vao
ngwdi hodc ndm tay va kéo ching toi di. Chi Syang gan nhu bi
16i xénh xéch di. Chung tdi xudng chiéc cau thang cé lan can
bang sit, di qua cd hanh lang cé tran thip va nhiéu cira. T6i bi
ngd miy lan. Pau gbi bi dap vao cuc sit va mau chay wét dam.
Mii sau nay mdi biét noi d6 1a hAm cubi con tau. Hang héa dugc
sap xép rat ngin nip, trong mot goéc cé di khong gian dé ching
t6i duya lung vao twdng va dudi chan ra. Téi cé thé cAm nhan
duogc c6 rat nhiéu ngudi dang ngdi dwa vio twdng trong béng
t6i. Chi Syang nam Gp mit vao gdi toi, vai run 14y biy va bat dau
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nic nd.
“Chi, chi bi dau & dau? C6 sao khong?”
Cé ai d6 trong béng tbi khé néi:
“Suyt! bung néi.”

To6i voi vang ngam miéng. Nghe tiéng sit va vao nhau va
tiéng may lién tuc doi tdi. Mot lte 1au sau méi thiy san tau lic
ldc va bat dau chuyén dong. C6 1é 1a tau da rdi bén. Chi Syang va
to6i ghé dau vao nhau, dua lung vao thanh va bat dau ga gat. Su
mét madi khiing khiép clia may ngay qua dong loat tia dén.

“Bari a, td day, t& day.”

Cé tiéng gi d6 trong bong tbi goi téi. DS 1a hai ludng sang
dang tdéa ra anh sang mau xanh. TO6i nhan ra ngay dé la
Chinsung. Trong may nim roéi, thinh thodng tdi ciing hay mo
thiy Chinsung. Nhung day 1a lan dau tién Chinsung néi véi toi
mot cach ranh rot nhu vay. Trong béng tdi den ngoém xuat hién
ludéng anh sang nhot nhat gidéng nhu anh tring, ngoan ngoéo roi
bat dau tda ra. Chinsung véi bo 16ng tring viy dudi dang ding
doi toi phia cubdi con dudng anh sang.

“Purng chay ma hay dirng lai di.”
“CO nguoi dang doi cau.”

Chinsung lién tuc ngoai nhin didng sau, nhay chéom lén va
ngirng lai. Gin mot bo song, gié théi khong thanh tiéng, bui cat
bay 1én va phia mit séng trong den ngom. Mot chiée cau dai bic
ngang. Phia dau cau c6 mot ngwdi mic 4o trang dang dng. Khi
toi tién t6i gan thi 4nh sang lam tan di 16p man t6i va mot
khuon mat quen thudc hién ra.

“Bari cta ba tdi roi!”
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“Ba 01, ba tdi tir dau thé?”

T6i tién ra phia trude dinh 6m lay ba nhung buwdc chan cia ba
nhe nhu tdi nilon day gié lui lai ding mot bude. Tdi bude 1én
mot bude thi ba lai lui lai.

“Chau nhé ba vay ma ba khéng 6m chau sao.”

Ba nhoén cudi va gat gat dau:

“U, 0. Pay va d6 khac nhau nén khéng thé duge. Ba lo cho
chau nén goi chau t6i day. Tw bay gio hay nghe ky 16i ba dan
nhé. Chau sé di qua hang may ngan van li bién trdi, con dudng
d6 1a con duwong dia nguc day ma rau quy déi va phudng ac 6n
man rg, c6 khi con bi rach nat than thé t& chi. Nhung chau
ding di theo con dwong xanh vang, ma chi can di theo duong
trang 1a dugc. Khi chuyén di két thiic chau sé khong con 1a cd bé
Bari trdc kia ma sé trd thanh phu thay Bari 16n. Ba sé giap, nén
lac nao kho khan chau hay theo Chinsung t6i tim ba nhe.”

Po6t nhién ba va Chinsung cliing canh ven bd séng md téi bién
mAt va trude mat toi trd nén sang lén. Cé ai d6 dang soi dén pin
trén dau ching toi.

“Tw by gid gid tay 1én doc s6. Bat dau tit may.”

Ngudi dan 6ng ngdi phia cudi tudng gio tay 1én va doc “mot”.
Sau d6 14 ngudi phu nit chAm chap 14m bam néi “ba”, lap ttc cé
ai do ra dirng trudc ga dan 6ng dang soi den pin va dap lién tuc
vao gay ba.

“Poc lai sb di.”

Tiép sau 15i clia gd dan ong 1a lan lugt cac s6 “hai”, “ba”,
“bdn”, “ndm”. TAt ci cé mudi hai nguoi.

“Ching may nhd sb clia minh hét roi ch@? T gid dé 1a tén
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bon ran ching may day.”

T6i 1a s6 mudi mot va chi Syang sé6 muwoi hai. Tdng cong la
bén ngudi phu nit va tAm ngudi dan éng. Ga dan ong néi:

“Tao 1a nguwdi chiu trach nhiém dua ching may t&i diém dén
mot cach an toan. Hay nhd 13 mang séng clia chiing may dang &
trong tay ching tao. Néu khong lam theo chung tao sai bao thi
ngay lap tic sé bi ném xudng bién. Tau ndy may ngay nita sé ghé
qua Syamon tinh Phuchen. Cho t&i Iic d6 ching may phai & day
khong duge nhie nhich. Mbi ngay sé duge in mot bita com vao
budi sang. Nudc ciing chi duge mot can thoi. Tat ca phai tiét
kiém ma giit cdi mang cia minh. Phai mat mot thang dé téi
dugc Anh qudc. Chiu dyng duge trong mudi ngay trude khi tdi
thi chiing may cé thé thoai mai kiém tién trén mién dat mdi.
Pay 1a tao day cho trudc khi téi Syamon diy.”

Bon ho chia cho chung t6i mdi ngwdi mot ndm com va mot li
nuwée. Ho ciing chi cho noi dé di vé sinh nhung dé chi 1a chiée
thiing phuy dugc cat lam d6i, bén trén dé hai thanh chéo dit
trude 16i vao kho hang. Méi dau chi 1a ngdi dwa lung vao tudng
ngt roi dong diy, nhung ngudi trong doan tu thda thuin véi
nhau nén cé thé gac chan lén nhau nga lwng nam xudng trong
khong gian chiva hang chit hep. May ngay dau do béng tbi
khong thé nhin thiy nhau nhung khi quen cé thé nhin mit
nhau nhd 4nh sang le 16i tir trén roi xuéng.

Pén Syamon, c6 thém khoang hon hai muwoi ngudi nita lén
tau. Ho ciing gidng nhu ching t6i, chi 1én tau trwde khi tau roi
bén, nhung trong hai ngay chat hang ching t6i gan nhv nhitng
cai xac khong hon. May ngudi dan 6ng trong Bemdan chia
chiing t6i ra va nhét vao trong container chit day hang hoéa.
Chung tdi qua thét gidng nhu rin chen chiic len 13i trong khong
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gian hep giita cac diy hang héa. Ching toi tiéu tiéu ngay tai chd,
khong nhitng khong c6 com ma nwdc ciing chang dwge mot
ngum.

Cho dén trwde khi tau rdi cang, ho bd tri nhitng ngudi vugt
bién méi vao roéi méi 16i chiing t6i ra khdi container, chiing toi
khong thé bude néi ma gan nhu bo vé chd ctia minh va nam vit
ra. Ngudi dan ba doc sai s6 va bi danh ngay dau khi ra khoi
container da khong thé ding 1én ndi va chét trén dudng di qua
bién. Nhitng ngudi Bemdan cim dau va chan xac chét 16i ra
ngoai. ROi nguwdi dan ba sbé tam co thé suy nhuge tdi mitc moi
lan di vé sinh phai c6 ngudi bén canh diu di. T6i va chi Syang
vAn con tré nén may mén con di stc luc chdng choi. Nhitng
nguwdi 1én tau & Syamon dugce cho vao container sau, da phan ho
la nhi*ng ngudi tré. Co t6i bay, tdm ngudi con gai. Khi tau qua
xich dao ciing 1a ldc dia nguc bat dau, cai doi cai khat dan dan
bién con nguwdi trd thanh stc vat.
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Nhitng ngay dai trong béng tdi, toi hau nhu thoat khoi cai vo
13 cd thé minh. Theo sy huéng din ctia Chinsung tdi di theo con
duong tring nhu anh tring dé tdi gip ba, nhung sau dé thinh
thoang khi linh hoén trd lai, quan sat mdi biét duwge dia nguc 1a
mot noi khong khac gi noi nay. Toi di trén tau va trai qua rat
nhiéu tang dia nguc.

T6i ndm trén san tau khong ngirng vang lén tiéng may am 1
va tiéng séng doi vao, nhdm mat va dé linh hoén 1o ling trén
khong. Giéng nhu cdi 4o hoic béc vo ciy vay. Khong hé phat ra
tiéng dong ma chi c6 cadm giac c6 gi d6 gidbng nhu tdm vai mém
bi xé rach, thoat ra khdi co thé to6i va lirng 1o trong béng tdi.

Sau d6 1a Chinsung vdi bd 16ng sang chéi xuit hién, viy duoi
trwde mit toi. Chuing toi ¢ thé trdi theo con duwdng véi ludng
anh sang gidbng nhu dai anh tring & giita, xung quanh la béng
dém den ngdom. Pi mai sé thay mot bd song diu diu gié va mot
cdy cau. Phia dong séng van la mot mau den kit. Chi cy cau la
sang lén giéong nhw dudce roi dén va ding sau dé 1a ba toi véi vat
vay trang diu dang budc téi.

“Bari a, theo ba di.”

Ba t6i di truwdc va khi budc 1én cau, ciy cau bi vay bdi anh
sang cau vong vo cung ruc rd. Chinsung cling budc dang trudc
t6i. T6i di sau va bat dau bude trén chiée ciu vong. Khi dé trong
dong nudc song den ngom vong lén tiéng la hét ctia nhiéu
nguwdi. Tiéng thét nhw mudn rach ra clia nguwdi phu ni xin dugc
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c’u mang, tiéng khéc 16c tham thiét va thén thite, tiéng rén ri vi
6m dau, tiéng tré con gao khoc, tiéng thét 1én dau dén vi bi danh
“6i gioi oi, 6i gidi 0i”, tiéng nic lén ang ac, tiéng quai ham
khong ngdt run ray vi lanh, tiéng la hét ndo loan lién tiép, tiéng
cudi trong réong hi ho khong ditt nhuy mit hon. T6i khong thé
buéc qua cau dugc nira.

“Ping nhin sang bén canh ciing dirng nghe gi ca. Néu chau di
chéch con dwong nay thi moi céng dic ctia chau sé dd xudng
song xudng bé hét.”

Vira qua cau, anh nang chiéu ruc ré va khong gian bén bé v
cung tinh ling. Pong ¢d xanh ri trdi rong ngit ngan, hoa cd
dang rap ron trong lan gié nhe. Ba chi tay vé phia ciy quy moc
phia cubi canh déng va noi:

“Chau di tdi gan cai cay dang kia thi sé gip dugc ngudi hudng
dan. Chau di nhanh t&i d6 di.”

“Ba khdng di cung chau a?”

“Ba khong di duagc, t6i day 1a thé gidi clia ching ta roi.”

“Ca Chinsung ciing vay a?”

T6i cti xudng hoéi Chinsung, né ciing khong néi gi, chi vay
dudi nhé nhe. Ba dua vit gi d6 vé phia toi.

“Chau cam cai nay di, né sé gitp chau.”

Ba tha vao tay toi ba béng hoa. T6i cit ba bong hoa vao trong
tai roi hwéng vé phia cai ciy, nhu thé bi troi tuot di. Cai cay vo
cung 16n. C6 1é phai cao nhu cii nha ba, bén tang. Noi nay
khong phai 13 mua ddng nhung khéng hé nhin thiy trén cay cé
cai 14 nao. Trén than ciy do sd chi cé vo sb cic canh ciy vuon
rong ra bon phia, cang dén gan trong lai cang dang sg. Trén mot
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canh cay phia bén dudi, mdt con ac la dang dau véi cai dudi
vénh 1én, thay toi dén gan né dui dui mé xudng canh ciy va néi:

“Pinh di dau. Phai bi &n chi¥i méi dang. P6 dan doén.”

“Tao sai & chd nao nao?”

T6i héi giong gian dit. Nghi tdi nhitng chuyén t6i da trai qua
cho t&i bay gid - khong budn tii, khong rung minh, ciing khéng
hé oan trach hay bit man, chi tham chiu dyng - tw nhién tbi cAm
thay rat oan c. Con 4c 13 ha mé ra cudi khanh khach réi lai néi:

“Mudn liy duge nuwde trudng sinh vé thi con lau lam. Séng
trén doi cling rat khd cuc, rat khé cuwe.”

T6i cd nén gian va hdi con 4c la:
“Chi cho tao dudng tdi troi phia Tay.”
“Pi theo tao, theo tao.”

Con 4c la vay canh bay lén roi liéng trén dau to6i may vong,
sau d6 hudng dén than ciy khéng 16 va bay lén nhv cim dau vao
ciy. “Sao lai chang c4n théan thé kia ch”, t6i nhd thAm. Nhung
gitra than cay bi ddm thing thanh mot cai 16 va xuat hién 16i vao
gibng nhu ctra hang. Khong biét c6 phai con ac 1a bay vao dé
khong ma chang nhin thiy né dau ci. Khi dit chan vao miéng 16
den ngom, tdi lap t&e bi trugt xudng dudi, gidng nhu bi hit
xudng vay. Khi xudng tdi day, toi nhin thay tran cao tit trén troi
va c6 con dudng chia theo nim hudng ddng, tiy, nam, bic,
trung. Gitta dudng la mot con su t&@ doi ma gatl© den, mac 4o
dopol™ den, hai tay nam chit chiéc quat gap, cat tiéng hai.

“Pi dau?”
P6 chinh 1a diéu t6i mudn hdi, nhung né da hoi trudc; toi

khong biét tra 10i thé nao nén néi bira:

http://tieulun.hopto.org



“Bao toi tdi an com nén t6i den.”
Con su t& c¢6 vé ngdm nghi roi lai hai:
“Cé phai cac dai vuong maoi khong?”

T6i khong biét néi sao danh gt gat dau, khi d6 con su t& bén
cAm quat chi dudng cho t6i. Téi luén qua huwéng dé va troi di
mot lic lau. Pot nhién xuat hién mot khu rong nhu quing
trudng va bdn bén 1a anh dudc bap bung chay. Con su ti lic niy
lai xuét hién, 16i xénh xéch t6i ra tdi gitta quang trudng. Trén
bite tudng dbi dién xuat hién mot cai dai vé cing cao va to. Trén
dai 1a muwoi dai vwong doi trén dau cac loai vwong mién mudn
hinh muén vé, nao 1a vuong mién gan strng, vwong mién dat day
vat trang tri phinh rong ra hai bén va vuon 1én troi nhu 6ng
khéi, vouong mién tron, vwong mién rong, vwong mién be. bot
nhién bon chiing td ra xén xao roéi dai vuong c6 d6i mat dit ton
v3i bo rau den, doi vuong mién gan sting ngdi gitra hét 1én:

“Pd lao xuge! Nguoi chua chét ma dam goi ching ta trong
gidc mo a?”

bai vuong db6i vuong mién sitng hinh tam giac vGi bd rau
trang lai hét 1én:

“Nguoi dam noéi ddi rang ching ta dd mdi nguoi téi!”
bai vong doi veong mién rong lai hét:

“Khong thé cho nguoi trd lai thé xdc ma nguoi da bd di
dugce!”

“Cai loai bé nhv mat mudi thé nay ma dam nghénh ngang
mudn di téi cudi troi dé tim nuwde trudng sinh bat ti!”

Cac dai vuwong lan lugt thét toi ctia toi roi dai vuong cudi
cling, ngudi doi trén dau chiée vwong mién tron, ciing hét 1én:
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“Toi bd déng bao ra di, cd doi nguoi sé khong thé riva toi
duoc!”

Mudi dai veong dong thanh thét dwa ra phan quyét.

“Bay bay boén chin, néu nguoi qua duwge khé hanh trong bén
muoi chin ngay thi nguoi sé quay tré lai dugc.”

Vira phan quyét xong con su t& lién tim gay toi kéo xénh
xéch t&i cudi ngon ddi roi ném phich xuéng. Dudi chan doi thim
tham la ngon 1&a chay ritng ryc. To6i hét 1én a a a réi roi ty do.
Vira roi xuéng vung l¥a nhu thé bi nudt vao miéng clia mot con
vat to 16n, t6i vira nhd tdi mon ba da cho. T6i 16i mot bong hoa
trong t4i ra va ném, d6t nhién ngon 1%a bién mat. Cam giac nhu
c6 tAim dém am &p, lai vira nhuv dam may ti ti bao boc liy toi
gitta khoéng trung.

T6i ha xudng mit dit, xung quanh t6i pht day 4nh sang mau
xanh nhat nhung lai c6 gi d6 giéng nhu khéi xadm tir t& phuwong
don lai. Titng cudn khéi bay t&i phia toi, sugt qua roéi rén ri.

“Pua com day, mot thia théi ciing duge.”
Lai mot cum khoéi khac vay lay téi roi luét qua.

“Cho mot cai banh gopchang di, mdt bat chao, hay bdt cing
duge.”

Khoéi bat dau day & trong hang rong, ching déu mang khuén
mit cGia nhitng hdon ma. Téi nhin thay ca ngudi dan ba va bon
tré da gép d lang Gomusan, ba gia gap 6 ga cfmg da tdi day tu lac
nao. Vo sd nhu’ng khudén mit ma téi khong biét, chua tirng gap,
ciing don vé. Cé ca ba, bén da tré Chosun méc ti tirng nam
ngl ga gat dudi gam cau thang chg dém Yeongin, bon tré nhd
ciing cung don lai 1an vao trong dam khéi me. Tat ci trong mét
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déu den ngom, ma hom siu, ¢d dai ngoang mot cach ki di. Ho
déu phat ra tiéng 1Am bam cla riéng minh nghe nhu tiéng doc
cau than chi nao dé. “Poi, déi, déi, dwa com day, dva com day”.
T6i khong thd duge, tim nghen lai, tai nhu mudén né tung, bén
lay tay bit chit hai tai va ngdi phich tai chd. Roi téi 16i trong tui
ra mot bong hoa rung va ném 1én trén dau. Nhitng cai bat chita
day com bbc khéi nghi ngtt, nhitng tam banh tok vira hap xong
rac day bot dé den, cac loai thit tim bot ran cing rat nhiéu rau
va canh day mau sic téa mui thom phiic, cac loai bat dia day ap
trong khong trung, vong lai t& phuong tiéng nhai rao rao, rau
rau. Miéng t6i cling ty dong cit 1én tiéng hat.

“A, anhitng linh hon chét

Mé canh ctra thé gidi khdc va xin cau

Mugn sudintii dé sinh ra, sinh ra thé gidinay
Cd thé séng ngay hom qua

Oi, nhitng hon ma chét doéi

Thanh hon thanh via

Hay di t&i cwe lac dé dwoc hoi sinh

Tat cG déu khong co toi

Cau xin héy gidi hdn cho.”

Bai hat vira két thuc thi cac cudén khoéi tan ra t& phuong va
bién méit. Pot nhién day hang tach ra va xuit hién mot cai ao
day swong. Swong tan ra theo gié, mit ao trd nén phang ling
nhu guong. Nude xanh nhuw mau réu va trong dé cé thit gi
chuyén déng gidng nhu mot bte tranh. Va hinh dnh bat dau
hién 1én rd nét trén mot tAim man toan mau xanh.

http://tieulun.hopto.org



Mt bién néi con thinh noé clia mua gié. Mot con tau rung lic
dir doi nhu chiée 14 trong dong nudc 1, séng tiép séng hét 16p
nay dén 16p khac. Budng lai con tau danh ca nhé lén nhu mot
cin nha nhd trén tau. Duwdi day tau la noi chita ca da bat dude.
Tran tau thap d¢én ndi khong thé ngdi dudi thang luwng, dwdi san
nudc bit dau don 1én. & d6 cé nhitng con ngudi dang i ach di
chuyén. P6 12 mudi, hai muoi, ba muoi dan 6ng dan ba va tré
nhd. Con tau rung lén, séng ao lén pha kin boong tau va dé
xubdng kho ca. Bon tré va dan ba loang choang bo ra. Cac thuyén
vién 14y chan da lén ngudi ho, ddy ho vao, diy nap lai va khoa
chit kho. Tran cudéng phong qua di va mit trdi lai tdéa sang trén
bién. Phia xa xa 14 ngon nui clia mot dit nudc xa la. Thuyeén vién
ném cac xac chét sdong suwgt xudéng bién. Nhitng xac chét troi di,
chim ndi nhap nho theo séng.

B bién clia dat nuwde xa la. Con tau gan nhu bi nghiéng han
vé mot bén, dang lac lu theo nhip séng. Xung quanh néi bap
bénh cic thung dwng rau xanh. Mot con tau 16n tién dén. Nhitng
nguwdi mic dong phuc leo xuébng mot tau chd hang nhd. Ho md
thung ra. Trong cac thung dung ca chua va rau xanh la nhitng
xac ngudi chét ngat.

Nhitng con ngudi ngat thd khd sd trong container tim tdi,
khudén mit ngudi dan ba dang cao 1én tudng trong rat to, nhitng
con nguwdi don vé phia ctta ra vao, hoang mang tim mdot ké hd
roi rii ra gitta déng hang hoa.

Pam ngudi bi goi vao cin phong chat choi ciia thuyén vién. Bi
doi tién, nhung ho lic dau néi khéng cé. Ngudi ta bat dau danh
nhitng ngudi d6. Nhitng qua dim giang 1én mit, chan dap lén
bung, cd ddm nguwdi cung ltc x6ng vao. Nhitng khuén mit chira
day su phin nd, ngudi dan 6ng khong cé tién khudn mit vy
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mau nam séng swot. Pan ba bi c¢di 40. Bon dan ong thay nhau
lam cai viéc doi bai kia. Nguwdi dan ba lic dau quay quiy khoc
16¢, than thé quan quai.

Ngo hém chit hep, nhitng ngudi dan ba theo nhau xubng tir
chiéc xe bay chd nhd, nhitng ngudi dan ba trang diém 1oe loet
nhin xudéng ti¥ cic ca sd va ngd phd. Nhitng ga cht dang dém
dau ngudi, trao tién cho nhitng ngudi dua ho téi. Nhitng nguoi
dan ba bi diy vao cin phong ching rém, g chi dang sim soi cac
co thé tran trudng.

Ngudi dan ba tim vay 4o che co thé tran trudng ngdi thup
xubdng bit miéng cb nén khoc, sau dé lic dau nguay ngudy roi
cudi ngit nghéo. Bd dan.

Budc trén duong xiéu veo nhu mot ké say rugu, ga dan ong
tré tudi chay ra va tat lién tuc vio ma ngudi dan ba. Kéo téc 16i
xénh xéch roéi bién méit trong ngd hém bin thiu.

Can phong tang ham tim t6i, trén néc tran thap 1a mot bong
dén huynh quang, nhitng ngudi dan ba dang ngdi trudc may
may may déng quan 4o chit cao nhu nui, mdt nguwdi dan ong
khénh khang di qua di lai gitra ho.

Cin nha kho bén trong nha hang chong chét rau va hai san.
Nhirng nguwdi dan 6ng dang nhat rau cai va lam c4, nugc 1ong
bong dudi chan.

Lai 13 bién véi gié va mua, trén bai cat nhd, nhitng ga trai
tran trudng trong 4o mua dang bat so. Chum hai tay 1én miéng,
huéng di dau d6 va hét lén. Van vt nhu bi don lai. Bai cat dan
dan bién mat va séng ti tau don 1én nguwe. Nhitng con ngudi
dang ngoi ngdp bién mit trong lan séng den ngom va mit bién
lai don 1én nhitng dgt séng mdi.
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Bé mit ao cho t6i thidy nhiéu cinh hién ra roéi bién mit va
béng tbi lai bao trum tat ca. Ai d6 tim gay t6i kéo ngugc ra dang
sau. Tdi Iitng 1o trong khong trung t6i den nhu mét cudn khoi.

Kho hang duédi day tau mu mit. To6i song swgt bén chi Syang,
nhin thiy ca ngudi dan ba trung nién da mét toan bo stic luc
khong diy dudgc nita. Lan lugt thay ci nhitng ngudi dan 6ng, ca
nhitng nguwdi khac bi 1én chit dau d6 giira container & 16i di bén
canh. Lai c6 miy ngudi liy @6 an ra in gitta ddong hang hoa.
Ngudi dan 6ng diy duai dui ké dang 16 140 nhin trém. Ba ngudi
dan 6ng xi xao roi tiép cAn mot ngudi dan ba. Ngudi dan ba xua
tay may lan ro6i thong nguwdi ra. Nhitng ngudi dan éng cung lic
16t hét quan 4o ra rdi leo 1én co thé tran trudng ciia chi.

Chi Syang bo ra tim nudc. Chi ning cai can 1én dau, ha miéng
ra nhung khong con liy mét giot. Trong béng tbi 6 ai d6 vuon
tay vé phia t6i. Chi Syang thét 1én. Ho gian ra va hai thuyén vién
chay twr 16i di phia bén ngoai vao. Ho dap lién tuc 1én ngudi chi
Syang. Vira ngé nghiéng réi kéo nhitng ngudi dan 6ng tré ra.
Mot thuyén vién cAm cay giy ngan dap lién tiép lén dau va lung
nhitng ngwdi dan 6ng. Cho dén khi ho ri ra, nhitng ct gay giang
van khong dirng lai.

Nhitng thuyén vién chia nhau mdi ngudi diéu thubde 14, hit
xong roi kéo chi Syang ra phia 16i di va c¢di quan 4o chi. Chi
Syang gidy dap khang cu, nhitng ngudi dan ong lanh lung ddm
mAay ct lén mit chi khién chi rii ra. Nhitng thuyén vién khac
ciing xudng. Ho vira dua cgt vira dung chi 1én réi dit ndm co thé
tran trudng cta chi, thay nhau lam tro déi bai. Nhitng thuyén
nhan bd chi Syang da hoan toan nhu mdt xac chét va bién mét.

Ngudi phu nit trung nién sb tam khong biét da chét hay chua
ma ngi xuéng khong thiy dong diy. Nhitng thuyén nhan lam
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bam kéo tay chan c6 trén 16i di, 1én hang loat cac bac cau thang
sat, ho vira ch®i raa gitta chiéu nghi mét lic lau roéi kéo co6 1én
khu boong tbi thui. Téi cudi tau, hai ngudi dwa qua dua lai xac
chét miy lan, cung dém roéi quing ra ngoai. Bién vAn tung
nhitng dgt séng den thinh thodng xen 1an nhitng ngon séng
trang.

Khong biét khi nao con ac la sé xuat hién?

N6 cép lay linh hon t6i bang md, linh hon ltc xo0ai ra nhu cai
béng, lic thi co rim lai, bay lén va méc lén lan can sit trong
béng ti.

Nhin thiy bén duwéi than thé t6i nim thing do trong cai vay
40 den va 40 tring nhu mdt canh trong v& kich toéi da xem hoi
nhd. Bon quy dit trong boé quan 4o den mang bd mit tdi tim
dang cdi quan 4o t6i. Nhin & d6 da thit t6i khong dwge mot ndm,
chiing lay dao va chém mdot nhat. “A a”, linh hoén clia t6i hoang
sg thét 1én. Chung chit hai tay, chit hai chan, chit cd dau va
ném di. Nhitng linh hon den ding sau ching tim tum lai.
Chting ném cho nhitng linh hon phan thi thé téi da bi chit ra.
Nhitng linh hon den cét tiéng cuwdi sang sic va bat dau an thit
t6i. Nhitng linh hon nhan phan than thé téi vach bung toi, méc
tit ca ndi tang gan rudt clia toi ra an.

Nbi théng khé blia vay nhu bao td qua di, bdn bé trd nén ling
phic. Linh hon d@ng nhin dau vét cia than thé gid chi con tro
lai b6 xwong. Nhitng linh hén den ngom ttim liy xuwong toi va
bt dau nhay nhét. Cac khiic xwong cham vao nhau lao xao, lao
xa0, tao nén am diéu. Tréng rong!

T6i 10 1ttng bam vao canh ciy quy mdc khéng 16 thinh thodng
lai dung dua vi gié. Khong biét con 4c 14 c6 cdp t6i bay tdi 16i ra
hay khéng? Con 4c 1a lai cép thi¥ gi d6, ném ting cai mot xudng
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dudi gboc ciy. Xuwong chan, xwong tay toi, roi ca dén cac khdp
ngén chan, ngdn tay tit cd déu don vé. Cudi ciing 1a mot cai gi
d6 14n 16ng 16¢ t&i ddm sim vao déng xwong. o 1a cii so cla toi.

Con 4c 14 bay t&i dau cudi canh cay noi hon t6i dang lo lirng,
gai gai md vao cay roi ra lén:
“Soéng hay chét, cai dd, cai d6 sdng hay chét?”

Ba t6i hién ra dudi con ac 1a réi ngoi trude déng xuong toi. Ba
sap xép lai xuong va Chinsung bén canh ciing ngoam cic mau
xuong vuong vai xung quanh mang lai. Ba vira sip xép tirng
mau xuwong cla toi vira cham rai hat:

“Ném dinaoném di, bd dinao bo di

bia nguc nii gwom, dia nguc Vll?li’ lita, dia nguc doc xa, dia nguc
han bdng, dia nguc nwdc, dia nguc dat

Qua tam muoi tu ngan dia nguc vo gian dao

Téi duwge phia cudi troi tdy mdt trai lan

O day lai la dia nguc nao ddy

Linh hon dau dén, nhite nhdi, chét cd hon lan xdc Khong gidi han
khong két thite, khong thé do dém dwoc

Hay sinh ra va tai sinh di, huo huo.”

Linh hon toi méc trén canh ciy vdi va nhu bi hut vao boc
xuong toi, lwgn may vong nhu nwng niu roéi hoa thanh mot that
13 hoan hao. Thit m&i moc lén, téi s& nin than thé minh nhv
ngwdi vira méi dm day, s nan ca hai chan va hai tay minh.

“0, 6, gid cac chau hay di di.”

Ba t6i chi tay vé phia mit song den ngdm nédi véi téi va
Chinsung.
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“Vay ba di dau?”

“Gid day ba phai vé cdi Am théi. Thinh thodng ba sé vé vdi
chau trong gidc mo.”

“Ba 0i, ba 0i, diing bé chau ma di.”

Ba t6i bién mat nhw bot nuwéc tan ra khong con dau vét. Chi
con lai téi va Chinsung ding trudc dong soéng. Toi di qua di lai
trén dong cd tim ciy cau da bién mét, roi chgt nhd ra va lay
trong ti bong hoa con lai. T6i ném manh béng hoa xuéng dong
nuwde. Sic mau cau vong tda sang va trén mit song xuit hién
chiéc cau. Chinsung viy dudi va chay lén cau trudc, ching toi
cung budc qua cau. Dong séng phang ling khong hé nghe thiy
tiéng thét am 1 nhu lic dau. Khi bude qua hét ciy cau va quay
dau nhin chi con lai béng téi den ngdm. Nhung duwéi chan toi lai
xuat hién con dudng nhd cé nhiéu 16i. Chot nhé téi 15i ba din
khong nén di con dudng vang, con duong xanh ma hay di theo
con duong trang. Toi bude chan 1én con dudng triang hién ra
nhu dai anh tring, lic nay Chinsung chay lén dang trudec. Khi di
hét con dudng va ding trudc bire twong tdi thi Chinsung lui lai
nhin tdi v ve viy dudi. Toi biét da dén ltic ching t6i phai chia
tay nhau. Chinsung bay té long minh:

“T§ sé tim ciu cho du ciu séng & bt ¢ noi nao.”

T6i gid tay ra dinh 6m liy Chinsung nhung né da bién mét
khong con diu vét.
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T6i tdi dat nuwde xa x6i la 1Am Ay vao mua thu, khi méi mudi
sau tuoi.

To6i khong thé nhé dude minh da t6i noi dé6 nhu thé nao.
Chac 1a nhd t6i s& hitu kha ning ki la, ¢ thé tach roi duge linh
hon va thé xac. Ngay ca chuyén ching t6i chiu dung hon mudi
ngay trong container & cang, khi chi Syang binh tinh ké lai thi ki
tic d6 cling chi hién lén trong téi nhu mdét gidc md khong rod
rang.

Lic nay, con dudng doi ctia toi va chi déu chuyén huwéng. Phai
trai qua gan mot niam, t6i mdi biét chi Syang dang séng trong
can nha ma chung téi da tung tdi. Chi it néi hon xuwa. Chi néi
v4i toi thé nay:

“Tui minh suyt nita 1a bi mit mang day.”

“La thé nao?”

“Vingat thd.”

Chi ké rang chung toi da rat khé khin mdi bo duge vao gitta
hai 18p sit clia san container. Ai niy déu 4p méi vao mot 16 tron
nhd nhv déng tién xu dugc duc trén san. Con chuyén sau dé thé
nao thi t6i c6 thé nhé duge. Xe chay chirng miy tiéng déng ho
thi ching t6i dugc thd xudng mot cii kho trén duwdng phd
London trong mot dém tbi troi. Nhitng ngudi dan 6ng dugc
ngudi ta dan di trwde. Ngay hom sau toi va chi Syang dugce dua
t6i mot ngd hém trén phd Tau cach dé khong xa. D6 1a mot khu
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nha cao ting chit hep, & hai bén hanh lang c6 cic diay phong nbi
lién nhau. Ca phong md ra, c6 miy ngudi phu nit cao to téc
nau vang ngdé ra. Ching téi dugc dva vao phong khach cé dat bo
sofa, mot ngudi phu nit da trﬁng, to béo, thd phi pho di vao, ndi
gl d6 va roi ngudi dan 6ng dua ching tdi tdi bao ching toi cdi
hét quan 4o ra. T6i, chi Syang va mot chi khac ciing di tau chung
ngip nging cdi quan do. Ngudi dan 6ng vira giuc vira chii ria
chiing toi. T6i dng khtim rim, lay hai tay che ngyc lai. Ba béo
kéo tay t6i ra, nhin bo nguc phang li ctia tdi roéi cudi rinh rich.
Hai ngudi chi & lai cin nha dé, riéng minh t6i bi chuyén sang
noi khac.

T6i duge dua dén mot nha hang trong mot ngd hém niam
khuat sau mot con duwdng 16n cé cac diy nha hang Trung Qubc,
nguwdi doi chiing toi & sau ca tén la Rhu. Ong ta 1a bép trudng
ctia nha hang Thwong Hai. Rhu nhin lwét qua t6i réi ra hiéu cho
to6i vao bén trong. Ong ta goi ai d6 dua t6i 1én lau hai @€ tam va
thay quan 4o.

Phai hon mudi ngay t6i khéng néi chuyén véi bat cif ai trong
can nha dé. Ngay ca lac an com, toi cling chi &n mét minh trong
phong sd ché thwe phdm nam & géc nha bép. Khi tit ca moi
nguwdi déng ctra ra vé lic mot giv dém thi téi mdi bat dau don
dep bép ntc va nha hang cho ti hon hai gid. T6i trai tim nilon
1én ghé trong phong sd ché, dip chin lai va viii minh vao giic
ngu.

Hoi d6 qua 1a quang thdi gian cuwe ky vat va. Téi chi duge ngt
khoang bdn dén nim tiéng déong hd mdi ngay, nhitng lic khac
thi phai ding lam. Nhitng viéc ma t6i phai lam trong phong so
ché thudng 1a it rau roéi rira rau, riva nhitng choéng bat dia cao
ngat. To6i trat thite an thira, riva ray cac thi roi dit gon gang 1én
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trén ké, vira xong chong bat dia nay thi chong bat dia khic don
t§i. Cong viéc ci¥ dién ra nhu vay cho téi hét gio &n trua, don
dep mot chap nita roéi chuén bi cho bira tdi.

Phai miy thang sau d6 toi mdi biét mit ch@t nha hang va néi
chuyén qua loa v&i may ngudi phuc vu tré bén ngoai. Ong Rhu
von 13 ngudi it néi nhuwng lai dot nhién xuit hién trudc nha
hang khi 4y dang déng ca dé nghi bdn ngay 1é Giang sinh.

Ong néi c6 hen véi ai @6 va chia ra trude mit toi chiée banh
sandwich panini dugc ép dep, nwéng gion, bao toi &n va lan dau
tién hai toi tir dau téi. Toi da tra 101 rang minh 1a nguwdi Chosun
& Trung Qudc, du t6i cé néi minh téi tir viing Péng Bic xa x0i
thi nhitng nguwdi xuat than ti¥ mién Nam sdng trong khu nay
ciing chang lay gi 1am la vi ngdn ngit ctia ho toi chi néi duge mot
cach bap be. Chii Rhu néi rang hai muwoi nim trude chi da nhap
canh trai phép tit Hongkong vao Dansin. O’ d6 chd ciing vugt
bién gidng nhu chiing t6i. Chu thd dai, lic dau nobi:

“Néu bao quay lai nhu lic trude thi chd ching thé lam dugc.
Vi phai mit mudi nidm chi méi lay duge visa cu tra.”

Chu ciing héi vé ng nan ctia téi. Toi khong biét truwde khi di
minh da tra bao nhiéu va con phai trd thém bao nhiéu nira.

“Chau lam gi & d6?”

“Chau lam mat-xa chan, mic du khong cé gidy phép.”

“Viéc d6 chang c6 ich gi & day ca.”

Chu Rhu cho t6i biét trong viing nay ciing c6 nhitng ngudi
quan li nhitng nguwdi chua tra hét ng phi vugt bién nhy téi. Chu
b3o cht nha hang cé thién cAm vdi tdi. Chi can nhin thoi cling
biét rang dia chim chi nhv téi cwc khé khoang hai nim 1a cé
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thé trad dugc hét ng. Ch lai néi thé nay:

“Néu chu 1a chau, chud sé tdi lam viéc & tiém mat-xa chén,
chic chin tién tip va tién cong sé cao hon rat nhiéu.”

T6i fu xiu ngodi nghe rdi ldm bam:

“Chéc 1a chau khong thé tu ¥ chuyén di duwge ding khong a?”

Luc nay chit Rhu md&i nghiém mat noi:

“Tat nhién 1a khong thé duge. Vi cht nha hang dang tra tién
cong thué chau cho nhitng chii ng.”

Thoi diém d6 1a nam két thuc thé ki hai muoi nén phéo hoa
duogc ban khong ngiing & London ca tuan lién. Phé Tau nghi Tét
am lich nén c6 vé im dng nhung khach du lich va khach vang lai
lai téi nha hang déng hon ngay thudng. Pau nim méi qua di lai
bt dau nhitng ngay thuwdng ranh rdi. Cht Rhu thinh thoang di
vao phong so ché noi toi lam viéc d¢é hut thude. Mot ngay kia,
chi néi vai toi:

“Néu may mén thi chau cé thé ddi dude chd lam diy.”

Hang x6m ctia chi Rhu 1a mot ngwdi Viét Nam va ngudi iy ¢
tiém chim séc méng va vé méng. Chi noéi rang sé viét giay bao
lanh cho t6i. Chil bao t6i cung di v6i chu téi d6 vao th& hai -
ngay nha hang nghi.

“Chau chim chi lai tré tudi nén sé cé cd may. V6i khodn ng
ay, néu chau lam & noi c6 thu nhap tbt thi khong t6i mot nim céd
thé tra dugc hét.”

T6i ctii gip nguoi xudng bay té long biét on ddi véi chii Rhu.
Lan dau tién to6i méi nhd téi cht Mikuri va nghi rang c6 1é chia
t4i tin day d€ bao vé cho t6i. Khong biét da bao lau rdi téi méi
c6 lai cAm xtic va nudc mit cha chan nhu thé nay. Téi c&
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twédng minh sé khong con khéc duge nivta. Chi Rhu dua cho t6i
miéng khin w6t bao toi lau nudc mat.

“Hai muoi nam truwdce chu ciing roi bd qué hvong ma di, bé lai
mot ¢ con gai. Néu con chac né ciing tam tudi chau day.”

Ngay th® hai, t6i theo cht Rhu lan dau tién ra khdi phé Tau
va 1én tau dién ngam. Khong biét 1a ngudi dong tdi mic nao ma
mobi 1an 1én xudng toi ¢ phai bam lay dudi 4o chi vi sg bi lac.
Sau nay mdi biét noi toi va cht Rhu tim t6i 1a ga Elephant and
Castle. Ra khoi ga tau dién ngam, noi cé rat nhiéu cta ra vao, t6i
trude quang trudng, qua may con dwdng nita la tdi Nail salon
Tonkin. ¢ day ciing giéng nhu nha hang téi dang lam, lam
viéc subt tuan, ngay th@ hai thi duge nghi. Do khong may khi
duoc ra khoi khu phé Tau nén téi c¥ quen nép nghi ai ai ciing 1a
ngudi A Pong, chi c6 mot vai khach du lich da trang di qua di lai
va ho cling chi la nhitng nguwdi qua dudng. Song, khi ra téi ga
Elephant and Castle nay m&i thiy cé rat nhiéu chiing ngudi véi
dl cac mau da. Nhitng khuon mat da vang xam, hodc den, thinh
thoang ciing nhin thiy mot s6 guong mit da tring nhung hau
nhu ho khong phai 1a ngudi Anh. Trong sd nhitng ngudi séng &
day, miy ngudi xem ra cé clia in clia d€ déu la dan lao dong lam
nganh xiy dung dén tir Ba Lan hay Séc.

Chua Rhu g0 nhe 1én canh ctra kinh déng kin, mot nguwsi dang
ngdi doc bao trén cai ghé thAim my trong tiém nging dau nhin
1én, cuwdi roi gat khéa md cira cho ching tdi. Nguwdi d6 dung 1a
gidng nhu nguoi Viét Nam véi dang ngudi gy va nho, khoac
trén ngudi chiéc 4o dong phuc tring. Ca hai néi chuyén véi
nhau bang tiéng Anh, chtd Rhu chi tay vé phia toi va néi gi do,
t6i doan 1a cht dang néi vé minh bén cii gip ngudi chao. Ngudi
dé tén Thanh va la chid tiém nay.
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“Chac 1a chau phai cho cht 4y biét kha ning ciia chau. Chau
lam dugc ch?”

Cht Rhu néi véi toi va cht Thanh 1ay mot chiéc ghé ddu thip
dat trude chiée ghé thAm my roi dit hai chan 1én d6. Téi bao chu
Rhu rang phai rita chan trude khi méat-xa nhung chii néi chi can
to6i cho xem cach mat-xa chan nhu thé nao 1a dudgc.

T6i ngdi trwde ban chan khang khiu cia chd Thanh, nhdm
mét trong gidy lat thi nhin thay quing duong chu da di, dau tién
con 16 md nhung roéi nhitng hinh anh ay ré nét dan va bat dau
lwét qua. Bire twdng xi-ming sup do, dong ngudi do at tran qua.
T6i nhin thay chi mic 4o da mau den 1an trong dong ngudi ay,
roi chd vugt qua diy nii & mot dat nude nao do, bing qua canh
dong, 1én tau roi vugt qua kénh do.

“Nay chau, khong bt dau di con lam gi d6?” Nghe chii Rhu
nhéc toi lién m& mat ra.

“Chu Ay dén tit noi b tudng d6. Sau d6 vugt qua nui va 1én
tau.”

Cht Thanh va chd Rhu trgn tron mat. Cha Rhu thét lén:

“Lam sao chau biét dwge? Cht Thanh da bd di tir hoi biic
twdng Berlin sup d6. Sau d6 chi qua Ha Lan va sdng &
Amsterdam miy nim.”

T6i gat dau.

“Ai ciing viy, chi can nhin chin ngudi ta la chau biét quang
duong ngudi iy da di qua.”

T6i con néi rang nhd dé cé thé biét duge stve khode ciia ngudi
ta tot va khong toét & chd nao. Toi bat dau bép chan cho chu
Thanh. T6i nhin thay gitta 1ong ban chan c6 mot chim dd trén
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huyét diing tuyén. Téi nhin vao @6 thi chd Thanh khé kéu lén.
T6i 1ap di liap lai tdm 1an nhitng thao tac cd ban clia méat-xa chan
va bAm mot ni¥a sd huyét trong s6 mot traim hai muoi huyét cla
chan.

“Tim cfia chd khong t6t 1dm.”

T6i cham khin 1én cai tran 1Am tAm mod héi c@ia chd va néi
nhu vay. Cha Rhu dich lai 161 cfia toi thi chti Thanh gat gat dau
va huyt sdo. Chu ding diy moc trong tui quan ra td tién mudi
bang Anh va dwa vé phia toi.

“Chau cam lay di, tién céng cho chau day.”

Chu Rhu ndi, t6i lién cti dau bay td sy cAm on va nhan tién.
Roi ho néi chuyén véi nhau mot lde that 1au. Trén dwong vé chi
Rhu giai thich cho toi:

“Chu ay noéi sé nhan chau vao lam. Chang phai chu la nguoi
da nhan ra kha nang cia chau sao?”

Tuan sau do, toi di lam tai Tonkin va cht Thanh dua t6ira &
cung vdi mot chi nguwdi Bangladesh ciing dang lam trong clra
hang cta cht. Chi Luna hon t6i ba tudi, du chi mdéi hai muoi
tudi thoi nhung chi da 13 me ciia hai d&a con rdi. Chi lay chong
nim muoi sau tudi roéi dé con, sdng & mot thanh phéd khac
nhung sau khi chia tay v4i chong thi chuyén t6i London. Khi toi
v4i chi dan trd nén than thiét, chi chi cho toi xem nhitng vét
thuong & lung va & duii do bi chong danh.

Lic nao ciing vay, toi luén gip may mén. O gan d6 c6 vai khu
chung cu cao ting clia quan nham hdé trg nguwdi nghéo, tuy
nhién moi trudng séong rat han ché. Pa phan nhitng cin hd nay
1a dang mot phong hodc méi cin c6 mdt phong ngl, mdt phong
khach kiém ludn nha bép. Trén hanh lang bon tré chay choi qua
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lai, nha nao ciing déng duc 1én t6i gain mudi ngwdi. Nhitng
nguwdi song & dé phan 16n 1a nguwdi c6 nudc da den, da xanh, da
vang.

Noi chi Luna & nam trong mét ngd hém cé cac diy nha lién ké
néi nhau cia viing Rambus, tuy nghéo nhuv nhau nhung lai 1a
mot noi rat yén tinh va an toan. Khong ré nha dude xay tit bao
gid nhung bén ngoai son tring nhin rat sach sé. Cac tdoa nha déu
cao ba tang va lai c6 ban ting him nita. Téi va chi Luna cing
sdng trong cin phong ban ting ham d6. C%a vao cé cau thang bd
di xudng, nhung khi ding & bép thi thiy bép dugc néi lién véi
san trong khong khac gi nha trén mit dat.

Noi diy da trd thanh thé gidi clia toi va toi sé gidi thiéu
nhitng ngudi hang xém séng trong cin nha nay. Vira xudng hét
cau thang, thudn theo hanh lang hep, ctta nha t6i va c¥a nha
hang x6m dbi dién nhau, cin phong hinh chi¥ nhat dugc ching
to6i chia thanh phong ngti kiém luén phong khach va nha bép.
Hang x6m séng dudi taing ham 1a vg chong ngudi da den dén tir
Nigeria. Ngudi chong lam viée & ciy xing va ngudi vo thi di gitp
viéc theo gio.

Can ho bén phai tang mot 1a noi & clia mot dau bép ngudi
Trung Quéc va mot cong nhan vé sinh nguoi Philippines, ho
ciing chia phong gidéng nhu chung téi vay. Cin bén trai 1a cla
gia dinh nguwdi Sri Lanka, ho quan li mét cra hang An b6 nho
gan do.

Bén phai tang hai 14 gia dinh ngudi Ba Lan dang sdng, ngudi
chong dua nhitng nguoi lao ddng theo thdi vu & dit nwde minh
t4i, ghép thanh nhém lam cong viéc stta nha. Vg va con géi cung
1a nhan vién ban hang trong mot siéu thi. Tang hai bén trai la
nha ctia 6ng gia Abdull nguoi Pakistan, ldc t6i méi tdi, chi Luna
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da dua toi dén chao 6ng vi viy ma toi nhd tén ong.

Ong Abdull 1a ngudi quan li toa nha nay. Ong mic chiée 4o
truyén théng, ciic cai lén tan cb va vat dai ph xudng quan.
Khudn mit 6ng Abdull day rau trang, nudc da xin mau nhu bi
chay ning. Khi chi Luna din t6i t6i chao, 6ng pha tra bac ha cho
chiing t6i udéng. Lic nao 6ng ciing dé chiéc kinh 1do tré xudng
tan mii va doc mot cudn sich day. Mai sau nay khi vén tiéng
Anh ctia minh da kha kha, t6i mdi néi chuyén véi 6ng va biét
rang cudn sach 6ng thudng doc 1a cudn kinh Koran ctia dao Hoi.

Thinh thodng chi nhan cta toa nha nay lai t6i giap Ong
Abdull, d6 la moét ngudi dan 6ng An P tubi trac bdn muai, ludn
mic mot bd Au phuc phang phiu va that ca vat. Ong ta chua bao
gid néi mot 15i nao dit 1a 15i chao véi ching toi. Vi thé, toi @b
rang ong ta lam trong Chinh phti nén lan dau tién cham mit o6ng
ta & trudc clra, tdi dd quay dau chue bd chay. Ong Abdull ltic nao
ciing goi ngudi chit nha dang tudi con trai minh 13 Mister
Achad.

A, suyt chut niva thi téi quén ké vé nhitng ngudi dang sdng
trén ting ba. Ngoai dau bép ngudi Trung Qudc, nhan vién vé
sinh ngudi Philippines va toi ra, téi ¢ tudng sé khong con
ngwdi da vang nao nita, nhung thuye té thi trén tang ba bén phai
c6 d6i vg chong sinh vién nguwdi Thai Lan, phong bén trai 1a ddi
vo chong gia ngudi Bulgaria dang séng. Vay la da xong phan gidi
thiéu dai khai vé nha t6i & va thé gidi clia toi.

Cudc sdng thudng ngay ctia toi thudng nhu thé nay. Sang bay
gid day, nau bita in sang don gidn xong, cung &n véi chi Luna,
roi téi 16p hoc tiéng Anh. Ldp bat dau tit chin gio va kéo dai
trong vong ba tiéng. Hoc xong, téi An qua loa miéng banh
sandwich & cita hang trong trung tam hoic gan d6 thay bira trua
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roi tdi tiém Nail salon Tonkin. O day téi lam ti¥ mot gid chiéu
cho tdi chin gid toi.

Trung tam tiéng Anh noi t6i dén hoc dai thé goi 1a trung tim
Visa, chi phai tra hoc phi bang mét nta nhitng noi khéc, hoc lay
1é dé nhan visa cu trd ma thoi. Tuy ciing cé mot sd ngudi hoc
hanh dang hoang, chim chi khong bd budi nao nhung giso vién
ciing chi day qua loa dai khai. Khi phéan 16p vao dau tuan thi hoc
sinh dot nhién dong 1én, ho la nhi*ng ngudi phu nit¥ lam viéc
trong cac hop dém hay dai loai nhuv vay dén hoc.

Trong tiém cda ching t6i ¢6 chd Thanh chl tiém cung véi
bén nguwdi con gai hoc vé moéng, siva méng chan, méng tay. Cong
viéc clia t6i 1a mat-xa chan cho khach trude lic vé hoac sau khi
vé mong xong. Ngoai nhitng ngudi khach khong cé thoi gian
nén tir chdi mat-xa ra, da phan nhitng nguwdi ma to6i titng mat-xa
chan lai tim dén ngay mdét dong hon. Theo 18i khuyén ctia chi
Thanh, t6i da day cach mat-xa chan cho chi Luna. Chi giup téi
luyén tiéng Anh nén d6 1a diéu hién nhién t6i can lam. Do chi
Luna song & Anh ti nhd nén tdi hoc ngoai ngit tif chi nhanh hon
so v6i hoi & Trung Qude. Thém vao do, vi sudt ca budi chiéu vira
lam viéc vira tiép chuyén véi khach hang t6i da nang kha ning
tiéng Anh lén dang ké.

Vao mdt ngay két thuc viée sém, toi vé t6i nha mdi nhan ra la
da khong lay chia khoa nha tif chi Luna. Piéng trude ca luc loi
tii xdch mot Ide 1au van khong thay, t6i danh nhin chuéng nha
6ng Abdull. Nghe tiéng 6ng hoi “ai d6” qua dién thoai ndi bd, toi
trd 151 minh 13 Bari & dudi tang ham quén khong mang chia
khoéa phong vé. Clra md, toi 1én cau thang tang hai, 6ng nhin toi
qua cap kinh lao va ra d&*ng trudc cira.

“Vao day chau.”

http://tieulun.hopto.org



T6i budc vao phong, mot ngudi con trai dang ngdi trong goc
phong khach d@ng lén. Ngudi nay cao dén mute khi ding, dau
anh ta gan cham vao chiéc dén chiéu sang trén tran nha. Khong
nhitng cao ma cip vai ciing rat rong, doi tay tréong rat dai. Mai
téc quin tw nhién cla anh ta duge cit ngin, da mit xam, mat
md to, trong tring dua ra ngoai, mdi dau trong sg dén miic toi
khoéng dam nhin thing. Sau nay mdi biét hoi trung hoc anh ta
da tirng la cau tha bong cricket. Ong Abdull noi:

“Chau c nghi & day, doi ti nita Luna vé ciing duge.”
“Cam on 6ng.”

“Chau van chua in tdi ding khong? Pé 6ng nudng cho miéng
banh nhé?”

Viéc phai ngoi trudec nguoi khéng 16 kia khién t6i e ngai,
miéng trd nén ling bung.

“Chau khong sao dau 6ng.”

“A, day la Ali, chau noi ctia d6ng.”

Lic d6 Ali 1ong khong cti xudng chia ban tay giéng nhu tay
gau ra.

“Rat vui dugc gip em.”

Giong néi dm dm. Téi cling dua tay ra nhung

Ali chi khé cham vao ngén tay toi roi budéng khién téi thiy
thoai mai. Téi ngdi gan nhu déi dién véi Ali, mdi 1an anh mét
Ali giao v&i mit t6i, anh ta lai nhoén miéng cuwdi. Nu cwdi than
thién v6i ham ring to déu khién to6i thay nhe nhang va cudi
theo.

“Em dang lam cdéng viéc gi vay?”
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“To6i dang lam & tiém nail, con anh?”

Ong Abdull gip miéng banh trong 16 nuwéng ra, bd vao dia roi
dat lén trén ban, cht tiéng.

“N¢ lai xe mini cab.”

M6i dau to6i khong hiéu cho 1dm nhung duge giai thich 1a 14i
xe taxi. Tuy nhién viéc lai xe khéng duge cap phép chinh thtc
ma chi la tam thoi.

Theo nhu tinh chit cong viéc nay thi xe taxi khong phai 1a s&
hitu clia tai xé, tai xé cling khong chinh thite duge thué ma chu
s& hitu thuc su clia may chiée xe taxi d6 thué ngudi 1ai theo gid.
Ali chil yéu 14i xe vao ban dém. Téi chi biét c6 vay, cling chang
biét néi gi thém nén danh héi Ali: “HOom nay anh khoéng di lam
a?”

Ali liéc qua 6ng gia roéi noi.

“Ngay mai la sinh nhét ctia 6ng t6i.”

Ong Abdull d@ng trudc bép cudi sang khoai.

“Ong khong thé nhé minh sinh ra khi nao vi da qua lau roi
nhung né lic nao cing nhé va nhac 6ng.”

“Chau ciing quén khuiy di mit d6 ch® nhung ma me chau
dién thoai nhic.”

Ali cling cudi va noéi theo. T6i &n miéng banh mét cach ngon
lanh rdi con duwge mai udng tra nita. Ong Abdull bao:

“Gia dinh né séng & Leeds. Bao vé nha 6ng & nhung né ctrng
dau cing ¢d ching thém nghe.”

Ali chi cudi.
“T6i mai chau cung Luna tdi day &n téi di. Chau da ting &n
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mon Pakistan chuwa?”
“Da chua. Pé chau néi véi chi Luna.”
“Ciing con may nha khac nita nhung ho déu cé gia dinh ca.”

Khong biét c6 phai dng Abdull 4y nay khi chi mdi hai ching
t6i khéng ma néi vét vat nhu viy. Tw 1au toi cling dd mudn than
thién vé6i 6ng Abdull tét bung, nay lai tinh c& con duge gip ca
chau noi cia 6ng nira.

Pén ngay hen, téi va chi Luna vé sém hon moi ngay mot
tiéng. Ciing may la ngay hom sau ctra hang nghi nén chd Thanh
cling chang phan dbi viéc chiing toi vé s6m. T6i va chi Luna ghé
vao quan ban dd An sin gan d6 mua miy mén Trung Qudc ché
bién theo kiéu Malaysia. Chi Luna cho biét nhiing ngudi theo
dao Hoi va dao Hindu khéng #n thit 1on vi viy ching t6i da chon
moén thit ga, tdbm, nim va ming xdo0. Hai chi em tdi vira vé t6i
cau thang nha tho6i da ng®i thiy mui thic in lan tda trong lan
khoi bép. Trong tdoa nha cé nhiéu nguwdi nuwde ngoai sinh sdng
nén vao nhitng budi téi ngay nghi, ho hay nau nhitng moén in
dic trung ctia dan tdc minh va cling chang c6 ai phan nan ca.

Chung t6i nhin chuéng, 6ng Abdull md ctra véi trang phuc 4o
trang dai trum 1én quan sarouel™. Téi va chi Luna lan lugt néi
“Chiic mitng sinh nhat 6ng”. Ali ding trudc bép dang niu
nuwéng, nd nu cwdi thay cho 18i chao. Trén ban in, nhitng chiéc
dia da dugc muc day mon cari thit ga, 6t xanh va kebab thit ctru.
Chung t6i cing trat nhitng mén dn ma minh mua ra dia, vay la
chiéc ban 4n nhd ctia 6ng Abdull da day &p thirc &n. Mén &n ma
Ali dang chudn bi 1a banh mi chapati. Bit c@ cra hang thuc
phim nao & London ciing ban day banh naan, chapati va Ali
dang lam néng ching trén chdo rao. Anh cho banh vao gié va
mang ra, bon ngudi chiing toi bit dau ngoi vao ban. Ong Abdull
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rét tra Chai cho moi nguwdi. Nguoi dao Hoi khong ubng rugu
nén rugu khong bao gid ndm trong nghi 18 chic tung. Trude khi
an 6ng Abdull néi ‘Bismillad’ va Ali cing lam theo 6ng. Vi déi
bung nén chiing t6i 4n nhiéu that nhiéu.

B6 me va em gai Ali dang sinh séng & thanh phé Leeds, phia
Bic London. Nghe néi ho ciing da titng séng véi 6ng Abdull &
day. Khi b6 Ali phai di 1am & Leeds thi gia dinh bat dau séng
riéng ti d6. Ong Abdull néi rang & qué huong 6ng tat cia moi
ngudi tir dng ba, bd me, vo chong, con cai déu séng chung véi
nhau trong moét gia dinh, do d6 ho duy tri dugc tinh cam gia
dinh 4m 4p. Sau khi An xong ching t6i ciing udng ca phé va
nhim nhap banh hanh nhén, bung t6i no cing ciing vi thé. Ali
nhay mat véi toi, ddi 16ng may nhudng nhuwéng 1én, roi néi véi
ong Abdull.

“Ong, chau xin phép sang nha Bari a.”

Ong Abdull chi cudi chit khong néi gi ca, chi Luna hudng vé
phia tdi va dang hai tay ra, ngam bao rang khéong biét phai lam
thé nao ca. Ali 16i nhanh géi gidy nilon mau vang trong hoc ti
bép gidu vao trong 4o. Chung t6i chao 6ng Abdull va di xubng
tang ham, Ali vira vao phong lién dit tay phai 1én ngue, giap dau
té y xin 16i.

“Toéi khong thé hat thube, udng rugu trude mit ong toi
dugc.”

Chi Luna héi t6i.

“Néu em thay khong sao thi chi thé nao ciing duge.”

“Em khong sao dau.”

Ali rét mot it rugu Scotch whisky mang theo vao ly thiy tinh,
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roi hit diéu thude 14 rat dai theo kiéu Pakistan. Anh néc mot hoi
hét ly rugu va biéu hién ré 1a vo cting hanh phtc. Chi Luna ciing
nhin mit udng, toi chi nhip mot ngum thoi da ho sic sya. Vira
rdi khoi éng, Ali @3 nhanh chéng thay d6i hinh dnh ctia minh.

“Oi, khé 1dm, 6ng khong cho t6i udng du chi mét giot bia.”
Chi Luna vira nhap tirng chiit whisky vira néi ra vé dua cot.

“T6i thich ngudi Anh, cac ciu la ngudi dao HOi nén céd rat
nhiéu diéu cam ki dung khéng nao?”

“T6i cing la nguwdi Anh co ma.”
Chi Luna lai néi bang giong miii.

“Hirm, cai thang ngay nao ciing danh téi trude day ciing sinh
ra & Anh day. Pao Hindu hay dao Hoi, t6i chang tin vao bat c&
thi gica.”

Ali khong to vé tu ai trudce 10i 1€ cda chi Luna. Anh rét mot ly
khac nhung 1an nay khong uéng hét mot hoi ma nhap ting chut
mot.

“Mbi quan hé giira bd va 6ng toi khong tét 1am. Nhung me toi
van rat lo 1ing cho 6ng t6i.”

“Binh thuong anh khong dén thim ong 4?”
Nghe t6i hdi, Ali nghiéng nghiéng dau.

“U thi, mot thang ciing dén mdt hai lan. Néu ldc nao ciing &
bén 6ng thi c6 d6i chut bat tién nhung thinh thoang gip ong
xong, toi lai thay tAm trang rit thoai mai.”

Chi Luna lay bd bai ra va chiing toi bit dau choi bai bén ban
in. Khong biét c6 phai do cb tinh hay cai van den dai ma Ali
thua t&i ba muoi bang, t6i va chi Luna lay 1am sung sudng vi da
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kiém dudc tién tiéu vit da cho cudi tuan. Pém vé khuya, khi Ali
ra vé, toi di ra dinh khoa cira thi anh thi thao vdi téi.

“Ngay mai bon em nghi dang khong?”

”

“Vang.

“Em khong muén di dao bén ngoai sao?”

T6i khong hiéu dugc hét y ciia Ali lién quay lai hdi chi Luna.

“Chi, ngay mai Ali rG minh di choi.”

Ali 1ic diu con chi Luna cudi hé ho.

“Ngb thé, cau ta r em diy. Chi di theo 1am gi?”

Lic nay t6i méi hiéu bén déng sip clra lai. Nhin qua 16 nhom,
toi thiy Ali ditng ¢6 mot lic roéi di vé phia cau thang. Chi Luna
néi véi toéi bang giong tréu choc.

“Vay 1a c6 15i mdi hen ho roi ding khong? Phu nit tir ldc nay
14 phai cin than.”

“Nghia la sao chi?”

“Thi cai thang gidng nhu con voi 4y muén tan tinh em ch

”

Sao.

T sau khi mo thay linh hon va thé xdc minh tach rdi nhau
cho téi gio, t6i khéng con s mot ngudi dan 6ng nao nita.
Chuyén d6 c6 thé chti Rhu trong nha hang Thugng Hai di doan
biét, nhung chii Thanh va ciac nhan vién trong tiém Tonkin
khong ai biét vé diéu nay. Téi van con chwa qua ndi méc tudi
clia mot da bé con v4i than hinh khang khiu gay dét. Téi ¢
kinh muén, lan dau tién 1a hodi con lam & nha hang nhung diéu
d6 khong lam cho t6i hodng sg. Vi toi da duwge nghe chi Syang
gidng giai nhiéu lan. T6i ludén cho rang minh da thanh dan ba ti
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trude d6 1au roi.

T6i khong cung Ali t&i khu ritng & ngoai thanh choi nhuwng lai
bit dau nghi t6i hinh béng va d6i mét to cia anh. Néu phac hoa
hinh dnh 6ng Abdull trong dau, du biét 1a c6 sy khac nhau vé
gigi tinh nhung t6i c6 cadm gidc 6ng gidng nhu ba t6i hoan sinh
trd lai. C6 thé do tinh cAm am ap ctia 6ng Abdull danh cho téi.
To6i nhin Ali chi nhv mét d&a tré chua trudng thanh véi dang
hinh khénh khang. Vi thé ma ngay ti dau toi da ddi x& rat hoa
nha vdi anh.
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5.

Co Sara - khach quen clia quan Tonkin - mudn mat-xa chan
khi t6i 1am viée & d6 duge may thang. Co6 ludn quan sat ngudi
khac nam trén ghé thdm my§ dé t6i mat-xa chan, ngay khi toi
vira lam xong thi c6 hat cam va vay tay ra hiéu cho toi.

“Chau lam thw cho ¢o6 di.”

Tuy da mit c6 c6 phan ngim den nhung lai 13 mét ngudi phu
nit cubn hut véi sdng mii cao va mét to. C6 1& thdi tré cd cling
c6 nhan sic. Sau nay toi duge biét ¢ la ngudi Sri Lanka nhung
c6 khong theo dao Phat ma theo dao Tin lanh. Bb ¢6 1a ngudi da
trang, diéu nay cé nghia co Sara la con lai.

T6i ndm liy ban chan kho giy clia ¢6 va nhim maét lai, viéc
binh thudng ma téi vin lam véi nhitng khach hang khac.
Chuyén khong c6 gi ghé g6m nhung t6i vin cAm nhan dudc mot
sb bién c6 ma cd da gip phai. Nguoi dan 6ng da trang rdi khoi
nha, nguwdi phu n¥ 6m con dua vao canh cta dong kin va khéc.
T6i lai nhin thiy mot ngudi dan 6ng khac nhung day 1a ngudi da
den. Ngudi phu n¥ ¢ lai mot minh va lam trong bénh vién. Ptra
con gai dang 16n bo gitta ddm con nit trong nha tré.

“Chau con lam gi thé, sao khong bat dau di?”

Co Sara giuc va toi bat dau mat-xa chan cho c6. Toan thén ¢
c6 vé mét moi. Toi don hét stte bép, ddm chan, vin khdp va bam
huyét cho c¢6. C6 Sara dan dan chim vao gidc ngh. T6i lai nhdm
méit va nhin thiy canh cb Sara gip g& va chia tay v6i may ngudi
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dan 6ng. Trong tiém chung t6i, mot khi khach hang da ngt thi
khong dude goi khach diy ké ca khi da hoan thanh géi dich vu
clla minh.

Co Sara an mac dep, trén nguwdi deo toan nhirng loai trang sitc
dat tién, lai cho tién tip hau hinh, nén véi ching t6i, c6 12 mot
nguwdi giau khong sao ké xiét. Mbi lan c6 tdi, cht Thanh déu dbi
x v&i c6 khong khac gi ni¥ hoang. T6i cAm nhin duge rang cd
Sara va ching toi cling khong may xa cach ké tir khi dwge mat-
xa chan cho c6.

CO Sara dac biét khong thich chi Luna vi chi hay t6 thai do
khé chiu bdi cd Sara ciing cung mau da véi chi ma méit co thi
luén ki thi va dbi x% v&i chi nhw nguwdi hau. Téi thi lai cung kinh
ria chan cho ¢, cit tia méng chan cho cd, tiy sach nhitng ddm
da chét trén goét chan co. Khi c6 tinh day, to6i mang dén cho co ly
tra néng, dung kem mat-xa chin roéi két thic bang viée dung
khin néng G chan cho c6. C6 Sara cho toi t6i mudi bang tién tip,
con da phan khach hang khéc chi cho may xu 1é hodc nhiéu lam
ciing chi td ndm bang la cung.

Khach t6i mat-xa chan dan dan déng lén, chi Luna dugc toi
chi cho nhitng phan co ban nhit ciing bat dau mat-xa chan cho
khach va mot chi ngudi Viét Nam tén Binh ciing nhanh chéng
hoc 1dm dé 1am. C6 Sara 1a mot trong sé nhitng khach hang méi
lan t6i mat-xa chan déu chi dich danh téi. Vao mot ngay, c6 Sara
- von khong bao gid bt chuyén véi nhitng ngudi nhu ching toi,
sau khi thanh toan tién cho chii Thanh xong lién yéu cau:

“T6i mudn ndéi chuyén vdi cé bé nay cé duge khong? Toi sé
tra tién gio.”

“Tat nhién ro6i Madam, ba muodn lic nao cing duge.”
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Cht Thanh huéng anh nhin vé phia t6i cwdi, hat ham ra hiéu
toi di theo cd. T6i di theo, ¢6 nhiu may nhin quanh rdi budc vao
quan ca phé phia bén kia dudng, doan cham mot diéu thude va
héi toi.

“Chau tu dau t6i?”

T6i hoi do dy nhung rdi cling tra 16i rang minh dén ti Trung
Qubc, ngudi dbi dién gat gat dau.

“Néu khong phai 1a Thai Lan thi ti nwde nao tdi cling khong
quan trong.”

T6i khong thé hiéu duge 1y do tai sao ¢d Sara lai néi nhu vy,
chi ngdi im ling.

“Co6 dinh gidi thiéu chau cho mdt nguwoi. Tat nhién co sé néi
vGi cht tiém ctia chau nhung c coi nhu la ¢6 thué chau di.
Chau chi can néi t&i nha 6 1am 1a duge. Néu chau hira sé khong
in noéi linh tinh thi sé kiém dwge mot sb tién 16n.”

“Chau hiéu roi, Madam.”
C6 Sara hut thude, suy nghi giay lat roi néi tiép.

“Thi tu c6 duge khong? Ngudi ma chau phuc vu ¢é thé mudbn
dugc mat-xa téi ba 1an méi tuan diy. That ra thi véi co, ngay
nao cé cling mudn dugc mat-xa hét.”

“Néu chu cht tiém dong y thi chau ciing dong y thoi.”

“Tén chau la gi?”

TOi tra 10i tén minh la Bari va c6 néi tén cda co6 cho toi biét.
C6 con héi vé moi quan hé trong gia dinh cua t6i, noi to6i dang
song va ca tudi tac cua toi nira. Nghe toi tra 10i xong ¢6 Sara noéi:

“Con diéu nay cling rat quan trong... chau da c6 ban trai
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chwa?”

Bat giac toi nghi t&i Ali nhung diéu d6 qua that la lung nén toi
chi néi qua loa.

“Ngoai chi Luna & chung phong véi chau ra, dén ban gai chau
cung khong c6.”

“U, tot qua. Mic dit Luna la mot dva khiém nha.”

Viéc thuwong luwong gitta c6 Sara va chd Thanh dién ra tét dep.
Ct mdi thi tu téi lai di 1am bén ngoai. C6 Sara truc tiép mang xe
t§i don toi. Ngoai khu vue gan Piccadilly Circus rong 16n cla
khu phd Tau, khu Rambus noi toi dang séng cho téi khu vuc ga
Elephant and Castle ra, t6i khong di dau ca nén khong thé doan
dugc noi minh dang dén. D6 1a khu biét thu gan cong vién
Holland ctia Kensington, mdt toa nha ba tang mau trang vo
cung trang 1&. Cay cbi ngoai vudn rat rim rap nén nhin tir bén
ngoai vao chi thiy thap thoang may canh clra s6 tang dudi.

C6 Sara dua toi vao nha qua 16i ting ham bén canh ctra chinh.
Noi d6 1a bép va phong giit, cling 1a phong dgi clia nhitng ngudi
lam. C6 dua tdi qua sanh 16n clia tAng ham roi 1én tang hai. Tai
day toi gip phu nhan Emille. Ba trac nim muoi, c6 4nh mat xa
vang nhu ngudi vira thite day. To6i khong biét quy tdc hay nguoi
giau & dat nuwdc nay nhu thé nao, chi biét rang ngoai ba ra thi tat
ca nhitng ngudi trong nha nay déu ton tai dé phuc vu ba. Khong
biét dng chi thi sao. Phu nhan Emille mic vay tring ngdi bén
canh ban nuéc va dang nghe dién thoai. C6 Sara cung t6i di*ng
trwde hanh lang dgi mot lae 1au sau thi ba mdi ddp may roi nhin
chung t6i. C6 Sara to ra cung kinh:

“Thua ba, toi da dua nguwdi mat-xa téi.”
Ngudi phu nit sip xép cac loai héa don, thu tin trén ban va ho
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hing hoi.
“Ngudi Trung Qubc a?”
“Vang, thuva ba.”

“Xem nao, dé xem tai nghé c6 ta tdi mc nao ma chi khen dén
thé.”

“T6i sé chuén bi trong phong ngt.”

Chuing toi vao phong ngt sip san bon ngam chin, khin béng
dé canh cai ghé dai va chuén bi ca tinh dau thio dude. C6 Sara
thi tham vao tai tdi.

“Lan sau thi chau tw lam nhé.”

Phu nhan Emille di vao nam trén chiéc ghé dai. Téi ngadm
chan ba trong nuwdc néng va bit dau thao tac bép chan, lau sach,
boi tinh dau thio dwge va lam mém chéan ba. Toi lwdt tay tir got
chan téi cac ngoén chan, bat dau ndm toan bo ban chan. Toi
nham mat lai va bat ddu mudng tuong vé ba.

Mot cai gi d6 nhuw ddm may den bao pht lay toan than phu
nhan Emille. Téi thay canh tuwgng ba cling chong rdi khdi ngdi
nha nam gita ring cdy. Noi nay khong phai 1a nuwéc Anh. Canh
lai thay ddi va ldc nay bén canh chong ba la mdt nguwdi con gai
chau A nhd nhén. Khuén mit ctia phu nhan Emille gian giua
nuwde mat khi cai nhau véi chong. Tat ca gidng nhu mot bire anh
md 4o chi ¢6 mat phu nhan Emille 1a ro rang hon cd. Pam may
den 14 gi nhi? Dan dan ddm maAy iy hién ré thanh hinh anh.

Nhitng da tré con va ngudi phu nit da den nga xubng trudc
ngo6i nha dit.

“Nay, c6 lam gi the?”
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T6i m& mét ra. Phu nhan Emille dang nhin xubng téi bang
cip mit sac nhon. T6i lap bép tra 16i.

“Chau dang nghi xem cd thé ba khong khoée & chd nao a.”

“Coé dang lam bua phép gi d6 diung khoéng? Ta cé thé doan
ngay duogc.”

T6i khong giai thich dugce té chat d6 clia minh la gi. Nhung
t6i cdm nhin duwge phu nhan Emille ciing cé td chit d6 gidng
nhu toi. Toi gia vo khong hiéu.

“Chau nhdm mat va nghi xem co thé ba dau & chd nao.”

“Khoéng chi nhu vay dau. C6 phai cé 1a phu thiuy khong day?”

Phu nhan Emille nghiéng dau hdi, toi quyét dinh sé néi thit.

“Chau ciing khong biét r6. Nhung tir xwa dén gid mobi lan
chau cham vao chan ai 14 c6 thé biét duwge nhitng chuyén xay ra
d6i véi nguoi ay.”

“Co 1a ngudi Trung Qudc a? Viy co theo dao gi?”

“Chau khong tin vao dao nao ca.”

“Viay cO da tim thiy trong ngudi ta khong khoe chd nio
chua?”

To6i vira day ngén chan vira quan sat. Nhin thay phan dém
thit gitta ngén thi hai va ngén giita c6 mot chAm do, phan mép
ban chén cling tiy lén.

“C6 1é tim hoi yéu va khdp gbi cling khong duge tot cho 1dm.”
Phu nhan Emille chim chi nhin t6i ra chiéu liy lam thu vi.

“CO cing nghi t6i nhitng chuyén ma ta da trai qua duang
khong?”
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T6i danh ké lai v6i ba tirng hinh anh ma minh da nhin thay.

“Chau thay cay c6i trai dai téi tan chan troi, ba da roi bd ngoi
nha da 16n cé day cot.”

“Pung viy, d6 1a Johannesburg diy! Lam sao c6 biét noi d6?”

“Chau nhin thiy bén canh 6ng chii 14 mot ngudi con gai nhd
nhén. C6 1é vi thé ma 6ng ba cai nhau.”

Phu nhan gan nhu nghet thd, ba dit hai tay 1én nguc va hit
thd siu may lan, mat dé ké. Mot lic sau phu nhan Emille dudi
thang tay ra.

“That may c6 khong phai la ngudi Thai Lan.”

T6i van chua noéi téi chuyén dam may den, nhitng ngudi phu
nit da den va dam tré nho nga don 1én nhau. Phu nhan Emille lai
nga nguwoi xudng chiéc ghé dai va ra hiéu.

“Thoi c6 mat-xa cho ta di.”

T6i nhin toan bd ban tay, bép t6i ngoén tay cai roi bat dau
mat-xa, doan téi chuyén t6i ban chan, ngén chan, gét chan va
bép chan, 1am dd moét trim mudi hai thao tadc. Phu nhan Emille
tha 16ng toan than va cé vé nhu da chim vao gidc ngl. Cudi cing
to6i @ bang khin néng rdéi mat-xa kem cho ba. Cling nhuv moi lan,
toi khong danh thic khach day ma lang 1€ ra khoi phong. Co6
Sara dang doc tap chi trong phong khéach lién ding day.

“Xong rdi a?”
“Vang, gid ba Ay dang ngt1.”
“Pugc 1dm. Vay bay gid lam cho c6 di.”

Chung t6i xudng phong doi ctia ngwdi lam duéi tang ham. Co6
Sara lam cong viéc quan gia, c6 vé gan ngang bang véi 6ng quan
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ly nguoi An Pd. Co6 ngdi dudi hai chan trén sofa, mot nguwoi gitp
viéc khiac mang chiéc chiu day nudc néng va khin bong tdi.
Trong lic t6i mat-xa thi chudng ndi bd reo lén cho biét rang phu
nhan Emille dang tim. C6 Sara vdi vang lau chan, roéi di lén, lac
xudng vé mit c¢6 hén hd bao vdi toi.

“Ba vo cung hai 1ong, néi ngay mai chau lai @én.” Roi c6 Sara
néi rang sé 1ai xe dua toi vé.

“Pay la dia chi nha nay. Ngay mai chiu ty tim t&i dugc cht?
Chau c® dén cdng, noi ching ta da ra vao, nhin chuéng la
duge.”

T6i 1én xe cung cd Sara va trong ldc quay lai Elephant and
Castle c6 hoi toi.

“Nghe ba néi la chau cé mo6t nang luc dac biét?”

T6i bén ké lai cho ¢6 biét cudc dbi thoai gitra chiing t6i. “That
14 than ky!” C6 Sara lac dau.

“Chau con nghi téi duge ca nha & Johannesburg cd day. Nha
nay da séng & Nam Phi rat 1au doi.”

Khi toi ké chuyén ngudi phu nit chau A thip bé ciing chuyén
phu nhan Emille da kich dong thé nao thi c6 Sara dot nhién to ra
tuc gian.

“Lé ra, néu chau khong néi chuyén d6 thi sé tét hon. Ong cht
da ra séng riéng & Brighton vi d&a con gai ay. P6 13 mot ndi 6
nhuc.”

Pang 14m bam, cd Sara khong biét nghi ra chuyén gi d6 ma
quay phét sang hdi toi:

“Vay la khi nin chan c6 chau ciing nhin thiy diéu gi d6 roi
phai khong?”
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T6i khong tra 101 nhung c6 lai khtc khich cudi.

“Chac la dh cac thé loai dan 6ng ctia c6 ciing xuat hién ay
nhi.”

T6i dinh im ling nhung réi quyét dinh 1én tiéng.

“Chau nhin thiy ca ngudi bé da trang clia cd, ca ngudi da den
ma me co gap khi lam & bénh vién.”

“Chua oi!”

Co Sara hét hoang suyt nita budéng tay lai. Chiéc xe nghiéng
nga.

“Chau qua that la lung.”

T6i cling khong néi véi ¢ vé nhitng hinh dnh nhw dam may
den bao boc l1ay phu nhin Emille ciing nhitng ngudi phu nit da
den va dam tré con guc ngi. Xe doé trudc cita Nail salon Tonkin,
cd Sara chia phong bi tién ra trude mit téi. Khi mé ra xem toi
thiy ngoai tién gid ra 1a s tién nhiéu gap d6i nhu vay. Lan dau
tién tAm trang toi trd nén nhe nhdém khi nghi néu c lam viéc
chiam chi thé nay thi chi cAn nita nim t6i c6 thé tra hét sé no &
phd Tau. Tat nhién t6i chi dua cho cht Thanh tién gid. Nhung
cht ciing ¢6 vé hai long vdi viée ngudi khach quen cé uy luc nay
trd thanh méi thu nhap 1au dai.

T6i cam manh giay ghi dia chi va dinh bung di tau dién ngam
dé tim tdi cin biét thy dé. Tréng ngue dap thinh thinh vi sg hai
nhung mit khac lai thiy vui khi gio day toi da dugc thodi mai di
t&i bat ci dau.

Poi hai lan tau dién ngam va dén con dudng chay xudi theo
cong vién Holland quen thudc va t6i da chim mudi phut so véi
gid hen. To6i di lai cAnh cia ting ham va nhin chuéng, khudn
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mit ngidm ngim ctla cd Sara xuat hién.
“Chao Bari, ¢6 ¢t s¢ rang chau khong tim t&i duge.”
“Chau di sai tuyén phai d6i tau nén méi mudn a.”
“Ba dang dgi. Pa hai lan héi sao chau chua dén.”

Khi c6 Sara dua toi 1én phong khach tang hai da thiy phu
nhian Emille mic chiéc 40 choang quy phai mau xanh kiéu
Trung Qubc dang ngdi it trong ghé sofa. Téi bat chude cd Sara
nhin gbi chao, phu nhan Emille néi véi to6i bang Am diéu nhe
bang.

“U, chau dén diy a.”

Sau khi thay c6 Sara huéng vé phia toi gat dau va di khoi, phu
nhan Emille lién néi véi toi.

“H6ém nay khéng can phai mat-xa trude dau. Ching ta uéng
tra nhé?”

Ba rét th nwdc tra mau den dam tif cai Am s da dugce chuin
bi s&n trén ban.

“Pay c6 phai 1a hong tra khong a?”

“Khoéng, diy 1a tra nAm. Udng tra nay vao sé thiy ngudi nhe
nhom va tam trang trd nén vui vé.”

T6i ngap ngirng udng tirng ngum tra. Chi thiy mui canh cay
kho va mui dat, khong cé vi gi ca. Toi theo phu nhan Emille vao
phong ngt, ba dé t6i nam trén chiéc ghé dai va ban than minh
thi nam xudng chiéc giwvdng phia déi dién.

“Roi chau sé biét ro thoi. Chung ta ciing néi chuyén nhé.”

T6i cAm thiy lung minh dap dénh nhv nim trén mit nudc,
khi dudi than ra thay nhv dang trdi theo dong song. Téi cb gang
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nhin gitta khe mit mip md dang chuc sup xudng thiy cé ai dé
xuat hién bén kia giwvdng ctia phu nhan Emille. Gidng nhu mot
nguwdi phu nit da den khoac tAm vai nau day san sti.

“Co ai d6 tdi dang sau kia, gidbng nhuw mot nguwdi phu nit da
den.”

Phu nhan Emille khong hé ngac nhién.

“U, c6 1é d6 1a nhii mau caa ta, Beki. Ba luén cham séc va bao
veé ta.”

T6i dinh ngdi diy dé chao ba Beki nhung khong hiéu sao
khong thé diéu khién duge chan tay minh. Bén tai t6i vong tiéng
thi tham ctia phu nhan Emille. “Bari 4, ngt di thoi, ngt di.”

T6i ding gitta canh ddéng cd kho cao t6i that lwng. Phia bén
kia cAnh dong, mit trdi dang lin, dd ¥ng nhu trai hong chin
cing mong khién cho cd vung trdi chuyén thanh moét mau dd
ric. Bén tai toi tir tir vang 1én nhitng nhip trdng déu déu. Ciing
c6 thé 1a tiéng trai tim t6i dang dap nhu vay.

Gifta canh dong 1a mot ngon nui khéng 16 cao nhu thé cham
t&i troi. Cang di vao bén trong cang thay ngon ndi mang dang
dap cta hai long ban tay md ra. Va giita bai dat trong rong nhu
quang trudng phia bén trong 1a mot cai hd rong nhin nhw mém
thi vat. Dudi day ho day nhirng 16 den sau hun hit khéong thay
day.

Trén mdi vach da la hinh anh nhitng ngudi da den tran
trudng, tim tum lai nhw nhitng ddm khoéi. Téi tién lai gan phia
ho nhung hinh nhu ho khoéng nhin thiy téi. TAm than den cia
ho dinh day bun dat, cac bao tai pht xudng vai ho dugc nbi day
va budc vong quanh tran. Phan dudi co thé dugce che bang vai,
con than trén dugc bao boc bang nhitng cai bao két lai véi nhau.
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Du6i nén dat 1a nhi*ng cai hd dugc dao nham nhd, va nhitrng bao
tai duwng day da, cé 1é duge mang vé ti nhitng vach nai da dung
déng. Phai t6i may ngan ngudi da den dang vac cac bao tai &
trén vai. Ho dang leo 1én tr cai thang diy vét véo 4p sat bic
vach ddc nghiéng trong nhitng cai hé dugc dao tang tang 16p
16p. O bai dit tréng trén cai hd ciing 14 may ngan ngudi da den
lam 1di bude di v4i hanh 1i trén vai. Nhitng ngudi trong hang thi
dang duc da bang nhitng xéng va thudng.

O mot goc dat trong khac lup xup nhitng cin nha duge dung
bang gb, mai lop bang cd lau va bat trang. Ngudi da trang ngoi
quiy quan trong cac léu bat. C6 mot ngudi dan 6ng dé rau dai,
dau doi mai, mic chiéc 40 so mi trang. T6i con nhin thiy ca
nhitng ngudi dan 6ng khac mic d6 linh, gin huan chuwong mau
meé trén nguc va trén cau vai.

T6i chuyén dich qua lai gitta nhitng btc tranh. O dau @9,
thang day bi d&t va hang chuc nguwoi bi roi xuéng hd. Tiéng
sting don di rdi trd nén rdi rac. Bdn bé ling ngit nhu td. Nhitng
nguwdi linh tién lai gan nhitng ké da nga guc xudng va quan sat.

T6i di t6i canh ddng. Canh dong day dic nhitng cot khéi den
nhu tdi di tirng nhin thay trén qué hwong minh, nhitng tiéng ot
i nho vang 1én khong ngét. Bau trdi 16 mo nhu budi sing sém
hay chiéu mudn va cling nhu ldc ay. Anh 1a lap 1loe khép noi
trén thao nguyén. Khéi bde 1én trén mai clia nhitng cin nha
dang bi chay, noi dam co6 va lau lach da bi thiéu trui la nhitng
mang khéi va tia lita bay pho phat. Pai bang, roi qua dang ria
cac xac chét ndm vuwong khip noi. Nhitng ngon thuwong van con
caAm trén cac xac chét dang dan bi théi rira. Chién tranh da xay
ra sao?

T6i nhin thay mdt canh ring. Nhitng ciy Baobap thang ding
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nhu chia gbc lén trdi, cAy Mupure, ciy so6i Dymio, Acasia,
Marula dung thing ditng nhu btrc tudng sirng sitng va trong do,
t6i nhin thay c6 anh sang. T6i di len qua cac lum ciy huéng téi
noi phat ra ludng anh sang d6 va nhu bi 16i thang vao bén trong.
Nhi'ng tAm vai mau xanh, xam, hoang tho, tréng bat dau hién
ra trong anh lira. C6 nhiéu ngudi khoac va quin cac tam vai 1én
trén than tran. Nhin ki thi hau nhuv tat ci la phu nt - phu ni
trung nién, thiéu ni, nhitng cu gia ciing nhitng em nhd va
nhitng d&a tré so sinh. Anh sang dé la mot déng 1ra 16n duge
d6t bang cd dai cling v4i nhitng khiic gd xép thanh hinh chép.
Moi nguwoi khong ai néi v4i ai mot 10i.

T6i biét nhitng ngudi & diy dang nhin minh va téi y thic
duogc rang ho da khong con ton tai niva. Khi téi bude t6i ddng
1ra thi nhitng hinh ngwoi dé lién 1y vai che mit lai va tin ra xa,
trude anh 1*a c6 mot ngudi phu ni¥ dang di*ng. RO rang, nguwoi
phu ni* dé dang doi téi. Khi giap mat, t6i nhan ra chinh la Beki
ma t6i nhin thay 18 md& lac ndy. Trén cai khin trium dau cé mot
soi day gan day cac hat ngoc tron, tam vai nau gian di duge phu
trén vai va chiéc vay den quay chit quanh bung. Phia sau dau 1a
mot soi day khac cdm day 16ng da diéu trong khong khac nao
mot ddm mAay nho bong bénh.

“Chéu dung 14 Bari ma Emille ctia ta da giti t6i roi.”

Ba Beki ndi roi 1ay mot chiéc 1ong da diéu quét xudng dat, lap
tirc mit dat tach ra lam doi giéng nhu mot tran dia chin. Khi
mit dit nt ra thi nhitng thé xac dang vat vuedng xung quanh toi
bi hut vao long dat. Nhitng hinh hai tum lai nhu khoéi den lap
day khong gian m&. Trong dam khoéi d6 mot ban tay tho ra. Roi
lai mo6t ban tay nita tho ra va xuat hién khudén mit clia mot
ngwdi dan 6ng da tring. P6 1a nguwdi dan 6ng rau dai trong cin
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nha & bic tranh ma téi da thay trude d6. Ro6i thém mot nguoi
dan 6ng khac ngoi lén. Ong gia v&i mai téc trang x6a mic quin
phuc dang viung vay hai tay. Pam suong den chang phai 1a khi
ma gidng nhuv mét viing bun dic. Nhitng mang mau t6i iy cudn
lai v6i nhau nhw mudn nhan hai nguwdi dan ong da trang xudng.
Ho thét 1én.

“A,bora.”

“Cho ta ra khéi noi day.”

Pot nhién khe hd bién méit va nén dat lién lai. Khong biét tir
ldc nao, nhitng cum khéi den cudn trd lai thanh hinh ngudi
ding, ngudi ngdi xung quanh cai ciay va déng lia lai bat dau
chay. O ctra ritng noi téi dén, phu nhan Emille dang buéc téi
trong chiéc 40 choang day mau xanh nhv thuwdng ngay. Phu
nhin Emille nwdc mit dim dia, néi nhw van nai v4i ba Beki.

“Xin va hay tha nhitng ngudi kia ra.”

Ba Beki v4i khudon méat khong mot chat cam xtc tra 16i.

“Khong phai 16i ctia ta, con oi, nhitng linh hén khoéng muén
tha cho ho.”

“Con phai lam sao dé ho dudc tha ra?”

“Hoi Bari di, hdi Bari dy.”

Trude khi phu nhan Emille kip cat 161, t6i @3 m& birng mat ra.
T6i con nhin thay ca nhitng hat ngoc tron ctia chiée dén chuim lo
lng trén khong trung. DU trong dau tdi van con rat moéng lung
nhung d6 dac trong phong hay nhitng chiéc 14 ciy ngoai clra sé
trong van rat ré nét. Tuy nhién sic mau cta ching lai 1a th@
mau vang nhot nhat nhv tAm anh lau ngay. T6i im ling va chd
cho dén khi sic mau trd lai ddng véi mau clia né.
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“A, tinh roi!”

T6i nghe thay phu nhan Emille thét 1én nhu vay. Ba tir ton
ding day tién vé phia tdi va ngdi bén canh chiéc ghé dai.

“U, chau nhin thay gi vay?”

T6i khong thé giai thich duoc tit cd quang cAnh ma minh vira
nhin thy.

“Chau thay rat nhiéu ngudi da den dang dao hang. Va rat
nhiéu ngudi chét.”

“U, d6 1a md vang.”

“Hai ngudi dan éng... mot ngudi & do tudi trung nién va mot
nguwdi 1a linh gia...” roi toi ké tiép viée dat bi nit ra 1am déi, dén
doan hai ngudi dan ong bi lan khéi den cudn vao trong dé thi
phu nhan Emille chin ca hai tay lén nguc va cai dau xudng. “O,
6, chau da nhin thay 6ng va b6 ciia ta.”

Phu nhan Emille lic lic tay t6i roi ndi.

“Chau qua that 1a mot phit thiy rat tai ning.”

Vi cling cAm nhéan dugc tb chat clia ba nén toi hdi:
“Vay ba nhin thiy nhitng gi a?”

“Ta nhin thiy mot con song dai. Nhin thiy cd dam chay
ring... va con thuyen trong dém tbi.”

“Ba c6 nhin thay ba ctia chau khong? Ca con
Chinsung, con ché trang iy a?”
“Ta khong nhin duge dén d6.”

T6i da nhin thiy ba Beki, nhd rd mon mot khudén mit va
quan 4o clia ngudi phu nit da den d6. Vi thé t6i ké cho phu nhan
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vé ngdi lang c6 déng 1¥a chay. Phu nhan Emille néi:

“Nhit miu Beki da t&i nha ching ta ldc ta bon tudi. Ngdi lang
ma chau nhin thay c6 1é 1a lang Ulundi qué huong ctia ba Beki.
Ba Beki 1a phu thily ctia dan toc Zulu. Khong ai biét ba Ay 1a phu
thly, ngoai trir ta.”

Phu nhan Emille nhin quanh rdi m& ngin kéo ban, liy ra
chiéc hop boc nhung mau dd. Ba md nip cho téi xem nhitng th
nhu ring bao, cic loai trang ste, va nhitng manh xuwong dung dé
boi toan ma ba gidi thich 13 ba Beki da dé lai. Ba con cin than lay
ra mot con hinh nhan nhé dwgce 1am bang loai gd mun, nghe noéi
con ciing hon ca sit. P6 1a twgng mot ngudi dan 6ng da den, den
ngom va giy go, nhoé bang ngdn tay véi cip mat dai, miéng mim
chit, hai khée méi tré xudng, dudi hang la duong vat dai va
nhon chia lén trén. Gidy phuat nhin thiy vat d6 hai tay toi bat
dau run lén ban bt va cam thiy hoi néng ran rat ti sau gay
truyen 1én ma. To6i vdi vang giat con bip bé tir tay phu nhan
Emille, bd lai vao hop va day nap lai. Hoi thd clia to6i dan dan trd
lai binh thuong.

“P6 1a Oshe - chong trén thuwong gidi clia ba Beki. Ba iy két
hoén véi linh hon theo phong tuc ctia phu thiy.”

“Gid chau xin phép vé.”

Phu nhéan Emille dat tay 1én vai t6i, ¢ chi than thién hon ca
¢ Sara roi néi.

“Tuan sau chau lai dén day hai ngay dugc khong?”

“Vang, chau sé t6i.”

Ngay hom d6 t6i dd méat nhiéu thdi gian va sie lye cho phu
nhan Emille nén khong thé mat-xa cho c¢6 Sara duge. T6i chio
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cO Sara va ra vé. Trén dudng quay trd lai tiém Tonkin, toi lién
tuc nghi téi hinh nhan nho bé dé. Khi t6i nhdm maét lai, né dot
nhién bién thanh ngudi khdng 16 d@ng trude mit toi trong tau
dién ngam. T6i nhin thay né 1a Ali. Ali tran trudng dirng trudc
mit toi. Tiéng am am ngung bit trong gidy lat va rit nhiéu
nguwdi dang lén xudng tau. Téi nhadm mat cti dau va nghe thay
giong néi 6m 6m cat 1én phia trén dau minh. “Bari, di dau diy?”

T6i gidt ban minh va ldc dau. Pung 1a ngudi khdng 16 Ali dang
cti xudng nhin t6i cudi. Anh mét clia to6i vo thite trugt xudng
dudi dui anh. Noi d6 giéng nhu ¢ duwong vat dai va nhon dang
tré xuéng. Mit téi dd ran lén.

“Em lam thém & ngoai va bay gid dang quay vé lai tiém.”
“Anh cing dang trén dudng di lam dém.”

Ali di theo téi tdi tan ga Elephant and Castle va cung vao nha
hang Thd Nhi Ky dung bita, mdi ngudi ching téi An mot chiée
banh kebab.

T6i trd vé nha trong dém, nam bén canh chi Luna dang say
gidc va cif thao thitc khong sao ngt duge. Pung ldc t6i thiu thiu
ngt duwge mot chut thi tinh ra. Bén tai 1a tiéng ba thi tham ké
chuyén ngay xua trong cin léu giita ving nai pht day bing
tuyét, nam vé phia bén kia séng Duman. P6 1a ciu chuyén vé
nang cong chua Bari. T6i mé 16i trudc:

“Ba 0i, ké chuyén ngay xua di cho chau nghe di. Nang coéng
chtia Bari giit gili, ndu nuwéng, chit chi, lam di moi viée trén
doi, con xudng ca dia nguc dung khong ba? Nang cu nhiing
linh hon & dia nguc, rdi téi troi TAy™ niva ba nhi.”

“Pung vy, dung viy. Chau con nhd ré 1dm. Khi téi duge troi
Tay thi gap Changseong. Nang ca cugc véi Changseong va bi
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thua nén phai cham sbéc nha ca, sinh con dé cai, phai lam viéc
chin nam thi ga méi tim nudc truong sinh cho. Cong chua Bari
lan dau gip Changseong thé nao nhi? Nang dugc chi cho ring
dung di con duong mau cd da ma phai di trén con dudng mau
trang, nang di trén con dudng dé thi gip Changseong den ngom
cao chin cheok™!. Oi, 6i, 1am sao bay gid. Néu bi ga bat thi gay go
1am day. Nhung kiéu gi ciing phai d danh ga théi.”

“Ba 0i, Bari hoi Changseong dudng téi troi Tay dung khong?”

“U, dang roi. Changseong méi tra 15i rang lam gi c6 troi Tay,
nang phai séng vdi ta thoi. Ong noi ta phai dén nim tdm muoi
moét tudi méi lay duge vo. Ta da gip nang roi thi nang phai séng
vdi ta. Nang bén nhe nhang dd danh ga roi bd di thi ga bé thdc
nang lén vai.”

T6i bién thanh céng chua Bari va bao:

“Nay ong, sao lai vac t6i nhuv vay. Nguoi di trudc, ngudi di
sau mdi phai ch?.”

“Phai 14 vo chong thi méi 1a ngudi di trude, nguodi di sau. Ctra
nha cta ta chi c6 mét tim che nhuwng 1 nha bdn chép ngoéi cao
va treo chudng ca gb"®, nang vé nha ta sdng di.”

Khi téi noi, to6i mdi thiy héa ra nha chi 13 mot cin 1éu rach,
cai goi 1a ca chi 13 mot tam che ching day. Trdi ning chéi
chang, bung bao da, ding nao ciing bi tén nay bat roi, tdi bén di
ra géc vuon trude nha mic mot bat nuwde ngocl’l, xoa tée, gidy
giua va khéc 16c tham thiét.

Ba hoi t6i: “Lam sao nang khoéc?”

Lan nay toi tra 15i:

“HOm nay la ngay gio ctia 6ng t6i.”
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“Ngay hom sau, lai mot dém tréi qua khong ngu, lai mot dém
nita, ngay lai di va dém lai t&i, toi lai xda téc, mic nudc roi gidy
giua.”

“HOm nay vi sao lai khoc?”

Toi tra 10i:

“Vi hém nay la ngay gid ciia ba t6i.” Ba ngay sau toi lai ngoi
va khoc.

“HOm nay tai sao lai khéoc?”

“Vi hom nay la ngay gid cia bo toi.”

Changseong khong hiéu sao Bari c¥ phai ngdi khéc nhu viy
lién héi “HOm nay lai ¢6 chuyén gi?”

“Hém nay 1a ngay gid cia me t6i.” Ba toi td vé ngao ngan.

“Ho, nha ay mac bénh quy quai gl ma ngay nao ciing ¢ ngudi
chét thé.” Ct thé, bén dém troi qua, téi dém th& nam.

“Ba oi, viy la Changseong va cong chiia cudi nhau rdi? Cong
chiia Bari phai 1am sao m&i thing dugc?”

“Pung rdi, cong chia phai cau xin chi¥ sao.”

T6i khéo 1éo néi:

“Nay 6ng, néu 6ng mudén séng ciing toi thi phai cau xin t6
tién, nhung 1am sao cé thé ciu xin & noi bui bim nhw thé nay
duge. Hom nay ban ngay lam gid, phai thanh kinh lam gié trong
ba ngay, nhu vy téi mdi dong phong véi 6ng. Pé toi quét roi lau
sach nén nhal®, lau hét bui ban, con 6ng 1én nui kiém cti vé dét
10 sudi di.”

“Sao lai bao t6i di kiem cui ve?”
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“Sao ong khong di dugc?”

“T06i sg nang bé di.”

Sau d6 ba giang giai.

“Sao lai chim hiéu va ngdc nghéch dén thé. Pa bét céc ngudi
ta vé roi lam sao ngudi ta tron di dudgc. ‘Toi sé khong di dau, ong
ding lo. T6i 1y day dai c6t mot dau & cb tay, bude dau con lai
vao chan gui roéi, 6ng c& yén tam ma di di.” Khi Changseong di
roi Bari bén cim cui don dep nha clra, quét don trén dudi, trong
ngoai. Cai loai cham hiéu va ngdc nghéch iy vira di mét chut da
chay vé nga ddi nga dui xudng dat, xay xuwdc hét minh may.

To6i hoi.
“Lam sao ma minh miy ong lai tray xudc thé kia, gip gau hay
gip ho 4?”

“Khong phai vdy ma cai chan gui c® muon long ra.”

“A, dé don nha 1am sao t6i khong chay di chay lai cd ch, c&
ngdi yén mot chd thi sao lau don duge. Oi gidi di, ngdc nghéch
nhu vay thi biét phai lam thé nao day. Vay thi thio cai day &
chan giii ra. T6i sé vé guwong mit toi vao td gidy roi 6ng dan 1én
cdy. Lam nhwv vay thi ldc nao ong ciing sé thay to6i, néu né roi
xubng thi c6 nghia 1 t6i di roi. LAy com dan dang sau cai tranh
iy.”

Thé r6i Changseong mang tranh di, khi niao nhé thi lai nhin
vao biic tranh réi tim tim cwdi. Ga dan bitc tranh l1én cay thong
thi tranh dinh rat chit. Yén tim rang nang khéng chay trén nén
Changseong yén tam d6n cti that chim chi.

“Hiéu dugc ¥ troi, Changseong va céng chtia thanh vg thanh
chong ba nhi. Ba 0i, vay thi hai ngudi cling sinh con nita ding
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khong?”
Nhd lai tirng chiit mot cau chuyén cla toéi va ba ma téi dan
dan chim vao trong giac ng.
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Pén khi tra gan hét sé ng thi thoi gian ma toi 1am viée & Nail
salon Tonkin ciing duge gain mdt nim. Mot ngdy no, chd Thanh
goi toi ra 16i vao toilet sau ca hang. Nhin khudén mit nghiém
trong ctia chi, mic du thiy minh chang c6 16i gi nhung tim toi
van dap thinh thich.

“Chau c6 nghe gi khong? C6 1é trong tuin nay sé bat dau
chién dich truy bat.”

“Truy bat gia?”

“Chau khong cé visa, cling khong cé gidy phép hanh nghé
dang khéng?”

T6i cti dau trude 15i néi ctia chi Thanh. D6 ciing 1 diéu ma
ngay ti¥ dau khi con & nha hang Thuwong Hai chud Rhu ciing da
néi qua cho t6i biét.

“Ping lo, chii khong c¢é y dinh dudi viée chau. Cé diéu néu bi
bét thi chu sé phai nép phat hai nghin bang va c6 thé bi hity gidy
phép kinh doanh nhwng con chau, chau sé bi vao tu va bi dudi
vé nudc.”

Trong khu chung cu cho thué cia quan, noi chi Binh - ngudi
Viét Nam dang séng ciing vay. Téi hom qua, canh sat va ngudi
trong cuc quan li xuat nhap canh cling di truy bat. Ho dot nhién
xuat hién trong may cai xe tai hang nhe, chin ca chung cu, luc
soat titng nha va bat di mwdi ngudi cu tri bat hop phap. Cha
Thanh 16i tién trong tdi ra va dua cho toi.
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“Chl goi dién thoai hoi ban chi roéi, cé 1é tuan nay ho sé kiém
tra cac c¥a hang gan day. Chau hay nghi khoidng mudi ngay cho
dén khi tinh hinh lang xuéng nhé.”

T6i cti gap nguwdi téi hai lan té 1ong cdm on chi.
“Chau cam on chi, nhung chau khong nhin tién dau. Nhitng
ngay do chau khong di lam ma.”

“Khong sao dau, ct cam roi sau nay di lam tra lai chud cling
duge.”

“Chi can cht cho chau lam lai la tot lam roi.”

Cudi cung, toi cling tit chéi duge mén tién ma chd Thanh
dua. Trude khi hét gio 1am viéc, t6i dinh don dep dé vé sém thi
chi Luna theo ra.

“Sao thé, c6 chuyén gi vay?”

“Khong c6 chuyén gi diau, em dinh vé nha nghi sém, dau dau
qua.”

Chi Luna nam tay t6i khé lic dau.

“Vay thi vé nghi di, em that sy khong sao ch?”

To6i gat dau va cham chiam budc t6i khu nha minh & Rambus.
Vé dugc t&i nha thi trdi cling sip tbi, ciu thang xudng cira bén
dudi téi om. T6i do dim dinh budec xudng thi dot nhién canh
ctta dbi dién md ra va toi thay mot béng ngudi den ngom.

“A, toi lai tudng... c6 ai tdi nira.”

D6 1a chi hang x6m ngudi Nigeria cta toéi. Troi toi thé nay
nhung chi khéng bat dén, bén trong phong ciing téi om. Chi ¢
clra s6 phia ngoai san 1a c6 vé sang sang.

“Mat dién ha chi?”
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Nghe t6i hdi, chi dwdng nhu nhd ra va bat dén. Toi liy chia
khoa ra toan tra vao § nhung thay chi vin d@ng d6, lién buot
miéng hoi.

“Chong chi chwa vé 4?”

“Vang, toi dang doi anh ay.”

T6i m& cra, nhung trude khi bude vao, téi quay lai thi thay
chi dng dua vao ctra. Téi nhin chi trong gidy lat roi bao:

“Chi dung mét tach tra nhé?”

T6i dé ctta m& va dgi nhung chi khong néi gi, ¢ thé di thang
vao. Toi di vao cung chi, dong ctta rdéi quay lai thi dot nhién chi
ta nguwdi 1én vai to6i 0a khéc ntre nd. Toi ludng cudng roi khé v
vo lung chi.

“C6 chuyén gi thé chi?”

Vira hoi xong thi chi ngdi phich xuéng nhu tudt khdi ngudi
toi.

“Chong toi bi bat di ro6i.”

T6i x6c nach chi 1én, diu chi téi chiéc ghé sofa ém ai ma toi va
chi Luna thudng ngoéi. Nwde mat gian giua trén khudén mit sam
mau cua chi, chi néi.

“Ngudi cting lam vdi anh iy & ciy xing dién thoai bao cho toi
biét. Chong toi khong cé gidy phép lao dong.”

Lic d6 tim t6i nhu thét lai. Oi troi oi, ddng 1a sw that roi!
“Chung to6i ¢a khé thé nao mdi dén dugc day...
Chung t6i chang c6 chd nao dé di ca.”

Trong ldc t6i vao bép dit Am nwdc va lay tach tra ra, chi van
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tiép tuc ké.

“Do khéng cé gidy phép nén chiing téi mat mot trim bang
mobi tuan dé muon gidy phép tirng thang mot. Nhung do tudi tac
qua chénh léch, chi can tryc tiép nhin mait 13 16 ra ngay. Pa
phan miy ngudi chi tri vao tién lwong. Néu muon dude gidy
phép thi nhin duwge bay muoi phan trim, néu khong cé thi chi
nhan dugc mot nira, ¢d khi con chi nhian duge ba muoi phan
tram luong thoi.”

T6i pha tra va dé trudc mit chi, lic nay chi da binh tinh hon,
nac nic thém may tiéng roi im ling udng tra.

“Néu anh ay bi truc xuat vé nwdec... thi téi cing bé tron thoi.”
Chi nhin cham cham xu6ng nén nha réi l1am bam.

“Chuing t6i bd lai ba dita con dé t&i noi nay. S6 tién ng cho
chuyén di cv nay van con chua tra duge.”

T6i khong thé néi duge rang minh ciing cing canh ngdé nhu
chi vi toi & trong tinh thé khong thé tin bit c ai. Trong thoi
gian qua, nao 1a phai trad tién phi vugt bién, nao 1a phai kiém
tién trang trai cudc sdng, to6i khong thé quan tim t6i diéu gi
khac, va day la ldc téi cdm nhan dugc ré nhat tinh canh cla
minh. T6i chgt nghi phai an 1i chi ma ciing 14 d€ tran an chinh
minh.

“Biét dau anh ay lai dugc tha ve...”
Nhung chi lic ddu mét mai.

“Trudc diy cling c6 mot 1an may man, ho ciing di truy bat
nhv viy nhung do thay ddi ngwdi phu trach nén ho khong kiém
tra ma chi goi danh sach gidy chitng minh théi. Nhd c6 mot cu
gia trong sb ngudi bi bat gitip d& ma chong toi da thoat dugc ra
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ngoai. Tat nhién sau nay ngudi ta cling biét gidy td ctia chong toi
13 gidy td gid. Moi chuyén déu nam trong sy sip dit ctia Thanh
Allah tho6i.”

Bé ngoai to6i hanh ddng rat than trong nhung to6i biét réo mdi
nguy hiém dang rinh rap ching téi. Chong chi bi bit dé diéu tra
thi di nhién viéc muon gidy td clla ngudi khac sé bi bai 10. Noi
sinh séng ro6i mdi quan hé gia dinh ciing sé bi phat hién ra ngay.
Ciing c6 thé ngay sing ngay mai, nhitng ngudi di truy bat sé
xuat hién. Biét dau lic nay viée con cai khong & day lai 1a diéu
may man doéi véi vg chong anh chi. Téi hdi ngudi phu nit da den
da c6 phan budng xudi tat ca va ban than nhu ké mat hon.

“Vay chi c6 chd nao dé & trong may ngay nay khong?”
Nghe t6i hoi chi méi giat minh.
“Oi thanh than oi, c6 thé ngay sang ngay mai ho sé t6i.”

Chi dit hai tay 1én nguc, lac lc dau, diéu bd ludbng cudng roi
nhu birng tinh chi voi vang ding 1én va noi.

“T0i sé goi dién thoai nhd va ngudi chti nha noi t6éi lam viéc.
Biét dau lai tot vi ho dang giao nha va giti con cho téi trong...”

Sau khi nguoi phu nit iy di, t6i cling bat dau sét rudt. Toi
nghi minh phai tranh di dau d6 mot thdi gian cho dén khi moi
chuyén trd lai binh thuong. Nghe tiéng go ctra, t6i nhin qua 16
nhom rdéi méi mé. Ngudi phu nit néi nhu hut hoi.

“Ho ndi 1a t6i c6 thé & lai trong nha ho miy hém ciing dugc.
That may 1a chong ba cht dang di cong tac. Ba 4y bao gip nhau
dé néi chuyén. T6i cling goi dién thoai cho ban ctia chong téi thi
ho néi mai ho sé t&i cong s& dé tham anh iy.”

“Vay la tot roi. Anh ay sé quay trd vé thoi.”
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Pot nhién chi 6m lay toi va thi tham.
“Cam on chi. C& sébng véi nhau tét nhu thé nay chang 1é lai
khong dugc sao?”

Péng ctra xong, to6i dinh than lai réi di dén quyét dinh. Téira
ngoai hanh lang, 1én cta trén, leo cau thang di dén tang hai. Hit
mot hoi that sau trude c¥a nha 6ng Abdull, téi nam liy quai go
cra bang sat roi gd. Co tiéng ho nhe bén trong va éng gia xuit
hién. Ong ngudc nhin t6i qua cip kinh lio.

“Ong ct tudng 1a ai, Bari day a, vao day chau.”

T6i di vao, ngdi xudng trudc mit ong nhung cii dau im ling
mot ltc lau. Ong khong giuc t6i, chi khé mim cudi va chd doi.
T6i giai thich van tat cho 6ng biét 1i do toi phai vé nha sém, néi
cd chuyén xay ra ddi véi vg chong ngudi Nigeria séng bén nha
d6i dién. Ong thoi cudi, tran nhin lai va gat gat dau.

“Pat nwdc nay dang lo vé tri an day.”

T6i khong thé hiéu duge 6ng Abdull mudn néi vé chuyén gi.

“Logic clla cudc doi & dau cling gidng nhau. Ngudi cé tién bac,
sttc khde, thoai mai ma thu hwdng duge diéu d6 ciing khong dé
dang gi. Chang han 14 viéc ho dang tién hanh kiém tra truy bat
day. Bari ciing khong c6 ho chiéu dung khong?”

“Chau cting ¢6 nhung...”
“C6 nhung chéc ciing chi 1a gia thoi.”

Trong khoang thdoi gian troi giat khip noi, toi da hoc dudc
rang, dé c6 thé nhan dugc sv gitp d& tir ngudi khac thi nhat
dinh phai tao dugc long tin bang chinh sy thanh that. T6i néi vé
dat nuwdc va qué hwong ctia minh, néi so qua vé qua hanh trinh
sang Trung Qudc va tdi duge dit nwde nay. Ong Abdull thinh
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thoang lai gat dau, mim cwdi, chd dgi mdi khi toi thd siu dé can
bang cadm xdc clia minh. Khi ké xong doan t6i t&i London ong
Abdull thé dai va néi:

“U, vy ta thi ti ti quan sat xem diéu gi sé lam chia ré thé
gidi. Tinh canh ctia 6ng trudc kia cing khéng khac gi chau khi
tdi day. Vo chong ngudi da den kia ciing vay. Nhung chic cling
phai chuin bi diéu gi d6 cho ngay mai. Ngudi khac thi khéong ¢
van dé gi nhung dang lo la chau va ngwdi thanh nién Philippines
& tang mot. A, bira t6i ctia chau thé ndo, chic 1a chua an ding
khong nao?”

“A, chi Luna vé thé nao cling déi bung.”

“Xem nao, xem nao, c6 mén ga ran tanturi day. An vé&i banh
chapati. Ong ciing chan canh an toi mot minh roi. Chau cung an
thi tot qua.”

Ong cho ga tAm gia vi vao 10 nuéng, 1am néng banh chapati
trén chio khong dau. Vira &n 6ng vira néi:

“Chau cl ra ngoai lam binh thuwdng, t6i thi vé day ngt trong
mAay ngay. Ong sé néi vdi thang Ali.”

“Ali di lam dém va ngay phai nga ma ong.”

“Khoéng sao dau, dao nay né ciing chang kiém dwgc may nén
6ng bao né nghi may ngay.”

Khi t6i xubng dén phong thay chi Luna da vé va dang lam bira
téi. Chi dang xao rau va thit, chi quay ra xia cai thia gb vao toi
roi hét 1én.

“Em di ddu ma bay gid mdi vé, 1am chi lo mudn chét.”

T6i néi minh 1én nha 6ng Abdull, ké chuyén chd Thanh
khuyén t6i nghi may ngay, va cd chuyén xay ra v4i vo chong
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nguwoi da den hang x6m. Chi Luna khéng xao nita ma cho chao
xuong.

“Sao moi ngudi ct phai cudng cudng 1én thé nhi. Toan nhitng
chuyén me chi da gip phai trudc khi sinh ra chi. Chic gi ddi
kiém tra da di téi titng nha luc soat va kiém tra chitng minh thu.
Trudc day chi cling da titng bi mét 1an ltic con & noi khac.”

“Chi, em phai don dd théi. Quan 4o ctia em chi ¢ néi cla chi
14 duge. Con d6 vé sinh ca nhan va quan 4o dang mic em mang
1én dé & nha 6ng Abdull.”

Sang sém, trong ltc chi Luna con dang ngd, toi goi ghém do,
cho vao mot cai tii nho va 1én nha éng Abdull. Ong néi rang Ali
sé dén doén t6i. VAn chua cdm thiy yén tam, 6ng lién goi dién
thoai cho Ali, c6 vé nhu anh van con dang ngi. Ong hét 1én.

“Pa nhd nhu vay roéi ma gid van con ngl sao? Pén day ngay.”

Ong ctp dién thoai rdoi ra ding trude ca sd nhin xudng
duong, bat hai tay sau lung chd trong sbt rudt.

“N6 phai dén trudc gid ngudi ta lam viéc...”

Phai gan mot tiéng sau mdi nghe thiy tiéng Ali voi va leo 1én
cau thang, roi go cia.

“Sao muon thé nay? Bari bi bat thi may c6 vui khéng?”

Ong Abdull di néi nhu vy nhung dudng nhu Ali van chua
hiéu 6ng noéi gi. Anh néi dan doéi. “Chau phai muon xe ctia ban
nén mdi mit nhiéu thdi gian thé. P& Bari chuyén nha thi phai cé
xe chi.”

“Ong néi la chuyén nha ldc nao? Pa bio la dua Bari vé nha
may tranh may hom co ma.”
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Ali nhin t6i cwdi nhe ham ring tring. Chung téi ra khdi nhj,
va chi khi leo 1én xe t6i mdi thiy yén tAm. Chi ngudi Nigeria
chiac da dén nha ngudi chi tit sém. Ong Abdull ciing da nhéc
ngudi Philippines 1am vé sinh & bénh vién phai cin than. C6 vé
nhu 6ng khong mudn ai sébng trong nha nay bi bat va bi tra ve
nuwde. Ong ciing khéong mudn bi Mister Achad - nguwdi chit nha
cv nu. Chiéc xe ma Ali muon dugc 1a mot chiée xe rat cii, cia thi
ram ré va nip xe thi 16m xudng.

“Minh di dau vay anh?”

Nghe to6i hoi, Ali vira tir tir dong xe ra khdi khu nha ching to6i
d vira noi.

“Trwdc tién c vé nha anh da.”

Anh khoéng biét tudng tin moi chuyén ma chi duge nghe 6ng
Abdull ké viéc t6i khong cé gidy phép lao dong, thude dbi twong
bi kiém tra.

“Pung lo 1dng qua. Nhitng ngudi lao dong bat hop phap trong
cong ty lai taxi noi anh dang lam ciing nhéng hét ca 1én, c6 dita
con chang cé bang 14i xe nira.”

T6i im ling ngdi bén canh anh trén ghé trudc roéi 1dm bim
mot minh.

“Sao nguoi ta lai lam ra cai goi l1a bién gi¢i nhi?”

Nha Ali cling ndm & phia tiy Shepherd’s Bush, chén cu tra
clia d0 loai nguwdi v4i moi mau da, nam khong xa khu cong vién
Holland, noi c¢6 biét thy clia phu nhan Emille. Chi cach nhau
mot con dudng va mot khu phd ma khong khi khac hdn nhau
nhuv thé nay. Shepherd’s Bush giéng nhu mét con ché ban thiu
lau ngay khong tdm, c6 dudng ré ra nim huéng, trung tam la
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khu cong vién chia day nuwdc thai va bin dat. Gitta nhitng khu
phé ban hang hinh tron 1a cic ngd hém nhd, ching t6i vao mot
trong nhitng ngd hém doé, phong clia Ali ndm trong mét cin nha
ba tang c6 céng tb6i om.

Goi 1a phong nhung né ciing chi gidng nhw mot cai studio
nhd, mic du vay ciing c6 hai vach ngin. Mot ti bat hai hoc, bdn
chiéc ghé dé xung quanh chiéc ban #n lung lay chan. Bén ngin
kia ké mot cai givdng sat twdng. TG quan do dit cudi chan
giwdng, trong giéng chiée ké sit vin phong khong biét vac ti
dau vé. T6i dinh héi Ali sao lai khong vé & nha 6ng Abdull
nhung roéi lai théi. Chéc 1a séng véi 6ng ciing cé chut bat tién,
ma c6 thé nhitng ngudi tré tudi trén ddi nay dang nghi nhu vay.

Ngay hom dé toi va Ali trd nén gan giii nhau hon. T6i ké cho
Ali biét t6i da t&i London nhu thé nao, ké ca chuyén ca gia dinh
toi tan dan xé nghé, chuyén t6i vuot sdbng Duman va toi da séng
& Trung Qudc nhu thé niao. Ali néi raing anh da nghe 6ng anh ké
nhitng chuyén gan gidéng nhv vay, anh sinh ra & diy nén chua
mot 1an nao trd lai qué huong. Anh ngip ngiing néi ra mot cai
dia danh la.

“Em da nghe t&i Srinagar chua?”

“Chua, 1an dau tién em mdi nghe thay. Anh da nghe néi téi
Jeong Jin bao gid chwa?”

“Chyong... cai gi?”

Chung t6i & trong phong d6 ca ngay va budi tdi khi Ali trén
dudng di lam da chd to6i vé dén tin nha. Luc vao phong ong
Abdull, 6ng néi c6 hai nguwdi, mét nam, mdt ni¥ & cuc quan li
xuat nhip canh da tim dén. Ho khong kiém tra tit ca cic phong
nhung hoéi 6ng vé tit cd nhitng nguoi song trong d6. Ong dua
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danh sach tén nhitng ngudi sébng trong cin nha va nghé nghiép
clia ho. Vé cin phong ma ngudi Philippines tré tudi &, 6ng chi
noéi 1a cin phong dé trude diy cé ngudi & nhung gid ho chuyén
di dau 6ng khong biét. Phong t6i thi chi c6 mot minh chi Luna
dang sdng. Thit ra ngay ti dau chi Luna da thué phong, con toi
sau nay mdéi vé & va chia tién phong nén ciing khéng can phai
duwa tén toéi vao danh sach. Ho néi sé kiém tra phong cta chi
nguwdi Nigeria nhung 6ng da té thai do cirng ran.

“Ong da noéi rang khong thé md cira khi khong cé sy dong ¥
clia chti phong. Néu chil phong bi truy t6 thi ho phai mang giay
triéu tap cla tda an tdi day. Thé nao vi trudng hop chia chi ay ho
cling sé quay lai lan nita. Qua miy ngay thi moi chuyén sé yén
on trd lai thoi.”

Ong Abdull mdi t6i An banh chapati va thit ctru, toi tir chéi
nhung roéi cling ngdi xudng, néi ngay mai minh sé vé sém va lam
moén &n gl d6 ngon ngon cho ong. Ong ngdi dbéi dién véi toi va
héi.

“Thé nao, Ali chim séc chau tét ch®?”

“Da c6 nhung chau khong biét tai sao anh ay lai sbng mot
minh.”

Ong gia bat cudi trude cu néi clia toi.

“Thé mdi néi. Nha 6ng vdn sdng theo kiéu dai gia dinh tir rat
lau doi. Sang dit nudc nay, 6ng phai mit rat nhiéu nim méi
thich &ng dugc véi viée phai séng mdt minh. Nhu viéc bd cla
Ali giap ngudi phu nit dao Hoi, két hon véi co ay roi di lam va
chuyén xudng Leeds, diéu d6 cling da khién 6ng rat vat va. Chd
1am cfia 6ng & London nén khong thé chuyén di dude.”

Ong Abdull truée lam viée trong khach san, gid da nghi huu.
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Ong quan li nha cho 6ng Achad ngudi An b6 dang lam & ngan
hang va dugc mién phi tién thué nha. Ong Achad c6 nim toa
nha giéng nhu vay. Ong Abdull bao:

“Thang Ali ti hoi nhd da sdng chung phong véi nhiéu nguoi
khéc, gid diy chic né mudn sbng mot minh mot thoi gian.”

Vi da c6 1an nghe Ali ngugng ngip néi vé viéc minh cé téi sau
anh chi em nén t6i hiéu ra ngay 15i 6ng néi. T6i & nha Ali
khoang bdn ngay vao ban ngay, cé 1é cling can phai cin thin cho
t&i cudi tuan nhu 16i 6ng Abdull din.

Chi Luna chuyén 18i ctia cht Thanh t6i cho téi. O ctta hang
khong cé chuyén gi, tdi duge nghi hét tuan nay, th ba tuan sau
c6 thé di lam lai. Chd con néi thém rang, cd Sara da dién thoai
t&i may lan nhin phu nhan Emille dang can gip toi.

Mbi lan cAm thay c6 don hoic khé s toi lai nghi t&i ba minh.
Chinh vi thé thinh thoang t6i lai 14m bam tro chuyén véi ba
bang cach déi giong ciia ba, clia téi dé noi vé nhitng chuyén ma
ngay xuwa ma téi va ba thudng tha thi véi nhau. Nghe thiy ca
tiéng ngay dai cfia chi Luna, tdi xoay ngudi qua lai roi im ling
dua hon minh vao khéng trung. Dan dan t6i nhin thay ré duge
phia bén kia ma truéc day toi da khong nhin thay.

T6i 1o liing trong khong trung, nhin xuéng than hinh cda
minh dang nam co chan trong gidy lat. Thiy chi Luna va khap
phong minh. T6i thay béng tdi trd 1én day dic va xuit hién mot
con dudng trang. Luc nao ciing nhv vay. T6i di theo con dudng
d6 duge may buéde thi trong thay con Chinsung véi bo 16ng mau
trang. Con Chinsung vin vay cai duéi nhu thud nao.

“Chinsung 4, t& nhé ba 1am.”

“U, ba dang dgi cau day.”
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Con Chinsung quay lai nhin téi réi budc 1én trude. Toi di theo
né va nhu bi cudn di trén con dudng tring v4i anh sang choéi
1oa. Va kia, mot dinh ngoan canh nam trén dinh d6i véi nhitng
th gidng nhu khéi, khong biét 12 may hay swong, dang tda ra
xung quanh. Cai dinh c6 tam géc, bén dwdi la mot cau thang
bang da. Nhitng ciy cdt d6 sd chia thang lén trdi @5 ldy mai ngéi
ubn cong. Va trong cai dinh tam géc d6 ba t6i mic 4o mau tring
dang chd dgi. Téi chay Ua vao long ba. Ba d& lay toi va vubt ve.

“Bari diy a, chau t6i vat va biét bao nhiéu.”

“Khong dau ba oi, chau séng thoai mai 1am.”

“Chau tim dén day gidi qua. Pudng di phia trude con rat dai.
Chau nhin xudng dudi kia di.”

Ba tién tdi lan can dinh gid tay chi. Nhitng th& giéng nhu
may trang dan dan tan di va & bén dudi, nii, canh dong, dong
séng rong khip va ca thanh phé bat dau xuat hién.

“Pay 1a dau ha ba?”

“La noi chau séng diy. Vay la chau dudc gip nhiéu ngudi trén
doi nay roi.”

“Chau gap du loai ngudi roi, baa.”

“Bari chau khong biét sao? Khi ba ké chuyén ngay xwa la dang
day chau diy. Trén dudng chau di chau sé gip rat nhiéu ngusi
can chau gitip d5. Ho sé hdi chau 1li do vi sao ma ho lai khé dau
nhu vay.”

“Vang, va cong chua Bari néi sé vé thé giéi bén kia tim hiéu
roi tra 16i.”

“Pung vay, Bari phai di tim cau tra 16i théi.”
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“Phai vé thé gidi bén kia mdi biét duge chi.”

“Chi can ct séng rdi sé tim dugc cau tra 15i.”

“Ké ca 1a ngon ngit khac nhau, khudn mit khac nhau, va chd
d cing khac nhau?”

Ba toi ling 18 cwdi, khuoén mit han day nhitng nép nhin.

"‘Dﬁng roi, chau yé}l qui. Mot pgu’c‘ii hay ca thé gidi ciing déu
giong nhau ca thoi. Yéu 6t, ngu dot, bénh tat, tham lam.”

T6i no6i thém:

“That la toi nghiép.”

“Bari ctia ba théong minh 1dm! Néu chiu thay x6t thuong thi
thé nao chau ciing sé tim ra dugc ciu tra 16i thoi.”

Ba khoat tay va nhitng thi nhv may lai pht trang dinh.

“Gid day chau sé két nhan duyén vdi Changseong.

Sau nay khi sdng véi ngudi d6 chau sé phai tim cho dugc
nudc truong sinh.”

“Ba 0i, vay nhitng ngudi & lang khac liéu ciing c6 hon t6 tién
nhu chau khong?”

“¢Y dau ciling c6 ca chau a. Tat ca linh hon déu rdi bd chén do
ban dé tim t&i nhitng noi sach sé, trong lanh. Théi, bay gid chau
vé di, ba cling phai di day.”

T6i bay lén va bi ddy ra khdi dinh tAm géc nhu mot dam khoi.
Bi viy quanh b&i th® khéng biét 14 may hay suong, réi con
Chinsung lai vy dudi xuat hién trudc con dudng lic niy toi da
t§i. Toi lo lirng trén tran nha, nhin thiy co thé minh, réi chi
trong chdp mat, hon toi quay trd lai co thé, t6i md mat ra nhu
vira tinh gidc mong. Ngoai cira sd thip thoang béng dang mot
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than cay.

Budi chiéu ngay thi tu toi & nha Ali. Pang ngdi bén ban, anh
chot ctii xuéng hon 1én méi toéi. Toi voi va lay mu ban tay quét
miéng va anh ciing bit chudc t6i lau miéng minh. R6i khong
biét c6 gi vui khong ma anh khue khich cudi mét lic.

“Sao anh cu0i?”
“Tai vi em giéong mot dia tré con. Ha ha.”
“Sao lai con bat chude ngudi khac niva chit.”

ROi nhanh nhu cit Ali 6m chit lay toi va dit 1én giudng.
“Chic anh ta nghi minh sé gidy giua” toi nghi vy va dubi thing
ngudi trén giwvdng nhuw mot con bup bé. Ali nam xubng canh toi
va chiéc giwong lin xudng. Anh sd nguyc t6i, to6i diy tay anh.
Chgt nhd téi lan dau tién, ldc bi dua t6i nha chiva gan khu phd
Tau, bi ba béo kiém tra than thé réi cwdi trude bd nguec phang li
clia toi, diéu d6 khién t6i liy lam xAu hd. Nhung t6i doan dugc
gid diay anh dang mudn gi. Anh 16t 40 sd mi ném di va dinh c&i
day lung quan t6i. To6i ddy nguc Ali ra va tv minh c&i day lung,
cdi quan. Anh ciing ¢di quan minh. Ngay ca lic anh c&i 4o 16t
clia toi, toi cling khong nhic nhich. Téi trd nén tran trudng,
nhin thay nguc, tay va chan, hau nhu toan than Ali déu pht mot
16p 16ng den khién t6i nghi nggi “khong biét c6 phai do 4n nhiéu
thit cttu ma nhiéu 16ng nhu vay hay khong?” Khi co thé anh vao
that sau trong to6i, su dau dén khién cho téc t6i mudn dung
nguwge va hon nhu thoat khdi thé xac. Thoang chdec, t6i nhin
thiy phia bén kia giwdng 13 nhitng ngudi phu nit doi khin Hijab
trang, nhitng bé gai va nhitng ngudi dan 6ng dé rau trong bo 4o
thung dai.

Vao cudi tuan toi cung Ali tim dén nha 6ng
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Abdull. D6 14 ¥ cla toi, ltc dau Ali td ra rat lung tang khi toi
dé nghi ca hai ciing dén gip ong. Nhung khi nghe t6i giai thich
anh bén tré miéng ra, cti dau rat lau ra chiéu dan do suy nghi
roi gt ddu dong y. T6i ndi rang téi va Ali khong gidbng nhu
nhitng ngudi phuwong Tay khac. Khong biét phong tuc clia nudc
anh ra sao nhung ching t6i khong ngu vdi ngudi dan 6ng nao
khac ngoai ngudi dan ong sé két hon véi minh. Gid day toi quyét
dinh sé trd thanh vg Ali.

Sau nay t6i duge nghe cau chuyén khing khiép rang, & qué
huong cta Ali, nhitng ngudi em gai hay con gai khi khong duoc
b6 me ddng y ma quan hé véi dan éng gidbng nhu téi, du anh va
b6 c6 hanh ha danh dap dén chét ciing khong bi ai phé phan gi.

Chung t6i v6i vé phap phdng lo au cung di vao phong éng
Abdull, thay vi héi chuyén gi da xay ra thi 6ng van chi ngoi do,
ngiy ngudi ra nhin chiing toi. Mai sau toi méi biét 1a 6ng dang
doi chiing t6i lién dua tay ra dang sau bau vao mong Ali.

“A, a.” Ali rén 1én liéc toi roi voi vang néi:

“Chéu, chau dinh két hén véi Bari.”

Toi toan hét 1én “Ngbc a, tw nhién néi thang thirng ra nhu
vay thi biét phai 1am sao?” nhwng khi bat gip anh nhin ctia anh
toi chi biét ma to mit.

“Bari ciing nghi nhu vay sao?”

T6i khong thé cat 101, chi biét ciii gam dau gat gat. Ong Abdull
nhin ching t6i qua cap kinh lao va néi:

“Chau lai day ngoi di, con Ali di ra ngoai.”
“Pidau a?”

“0, cai thang nay, lam sao tao biét dugc. Xubéng dudi quan
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udng bia hoic lam gi d6. Khoing mot tiéng sau hay quay lai.”

Ali tan ngan di ra, trong phong chi con lai t6i va 6ng. T6i di
t&i chiéc ghé dai déi dién véi chiée sofa 6ng dang ngdi, khé
khang ngdi xudng mép ghé.

“N&m nay chau bao nhiéu tuéi?”

“Chau muoi tAm tudia.”

“Mic du con sém nhung hoi con tré, 6ng ba lap gia dinh con
sém hon nhu thé. Ong ba 1a nhitng nguwdi dao Hoi tin vao Thanh
Allah. Pang 1é Ali chi dwge phép két hon véi nhitng c6 gai cling
theo dao Hoi thoi nhung gid day khong nhat thiét phai nhu thé.
Chau that sy thich thang Ali sao?”

T6i bat cwdi hon nhién trude cau hai ay.
“Ali ngb 1am, chi dugc cai to dau thoi.”

“Vay 1a chau thich né roéi. Ong ciing khong cé y dinh phan déi
néu cac chau da quyét dinh. Néu thang d6 da chin chin, chim
chi 1am an, kiém tién, sinh hoat ding muc nhv ngudi dao Hoi
thi & noi dat khach qué ngudi nay con mong gi hon nita?”

Ong Abdull hdi xem phong chiing toi & sé nhu thé nao, toi
dap ngay khong mot chit do du, rang sé tra lai cin phong studio
& Shepherd’s Bush ma Ali dang & dé vé diy song cung ong. Nha
6ng c6 hai phong, c6 ca phong khach, va khong can phai mua dd
dac gi thém. Thé nao khi sdng ciing véi 6ng, 6ng sé yén tim
hon.

“Nhung liéu thiang Ali c6 nghi sé bat tién hay khong? Xem
nao, phong trude nha chau con tréng day, hay 1a cac chau sang
day séng?”

Ong ké, chi ngudi Nigeria da dién thoai t&i, néi chong chi bi
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truc xuat vé nuwdc nén chi sé chuyén nha di chd khac.

“Ong nghi c6 1é ciing khong can phai lam dang theo nghi thie
1é cu6i clia dan tdc. Mayoon hay Mehndi®! thi cung hop lai lam
don gian & day, mdi ban cta Ali va ban cta chau tdi, thong bao
hai d@a sé két hon. Lé cudi td chitc tai nha bd me ctia Ali &
Leeds, mdi ho hang, ngwdi than téi dy 1a duge roéi.”

Ong lai ké vé dong ho.

“Ong ndi 6ng lam nghé chin citu, s§ hitu ca dat dai nira. Gia
dinh 6ng da cung sdng v&i nhau trong lang Gargill ctia viing
Jammu & Kashmir. B dng di theo Shaikh Abdullah, sau khi bi
trirng phat 6ng cu da dua ca gia dinh ta tdi Srinagar.”

Ngay ca khi da trd thanh ngudi trong gia dinh Ali miy nim,
t6i van khong thé nao hiéu hét dwge nhitng tin diéu ctia dao Hoi
va cang khong thé hiéu dugc nhitng cau chuyén vé qué huong
ctia dong ho nha Ali. Téi cling ké chuyén vé qué huong minh,
nhitng diéu ma téi da ting dugc nghe vé Namsun va Buksun! -
vdi sinh hoat ddi sébng khac nhau, suy nghi khac nhau, ldc nao
ciing cii nhau nhv ché v4i meéo, ngudi 16n thi néi rang tit ca 1a
tai thaing My mii 16. Nhitng ngudi 16n trong gia dinh nha Ali ¢
nguwdi theo dao Hoi, cling c6 ngudi theo dao Hindu.

Sau khi Pakistan tach khéi An b0, nguwoi dan hai nudc cing
khong ngirng viéc to tiéng va danh nhau, bay gid & Jammu &
Kashmir, noi An D6 kiém soat vAn xay ra chuyén bt giét ngudi
vO toi, ngudi ta luén oan han ngudi Anh vi da giy ra ndng ndi
nay.

Ong Abdull con néi rang dao gan day, nhitng ngudi chin cltu
vO toi van chét vi nhitng tran chién gid. Ban than ong hoi tré,
ngay gitta ban ngay ban miit, bon ho van ngang nhién pha clra
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xOng vao ban ngudi.

“Tran chién gia lagia?”

“U, d6 la viéc linh trang cudp pha do dac, tiy y giét ngudi dao
Hoi, roi bao céo lén cap trén rang da giét nhitng ké chéng dbi
sau chién tranh. Vi thé ma bon ho vira duge thudng vira dugc
thing chitc. Cach diy khong lau trén bao ciing ding day.”

Mot ngay sau khi dng 1am rudng vé, ti nha da thiy vog va hai
con gai minh bi ban chét, chi con bd Ali, khi d6 mdi nidm tudi,
d6i ngude thuing nuwde trén trong do.

“Trong gia dinh 6ng chi con sét lai c¢6 hai ngudi thoéi.”

Ong Abdull t8i nuwde Anh vao gitta nhitng nim sau muoi khi
chién tranh Kashmir dang trong giai doan khdc liét.

“Khi d6 6ng mdi ba muoi tudi nhung da trai qua khong biét
bao nhiéu khé ai. Roi dng ciing 1y vg khac. Pan 6ng phai 1iy vo
md&i c6 thé tich cép dugce tién. Sdng modt minh thi kiéu nao cling
duge. May nam trudc diy ngudi vg th hai ctia éng ciing qua
doi. Udc mo cudi cung ciia dng 13 duge hanh hwong vé Mecca.”

Lic nay t6i mdi nhd ra lién dem chuyén da loang thoang nhin
thiy mot sb ngudi & nha Ali may ngay trude ra ké.

“Chau da nhin thay vai ngudi trong giac mad, dé 1a ngudi phu
nit trum khan Hijab va may d&a tré, nhin thiy ci ngudi dan éng
dé rau dai, mic 4o thung.”

Ong Abdull cham rai git dau.

“Co 1& d6 1a ba ctia Ali va hai d@a con gai clia ba ay. Ngudi dé
rau dai va mic 4o thung chéc chén 1a cha ctia 6ng.”

Nudc mat 6ng Abdull dd rom rém tir lic nao, 6ng duwa tay 4o
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1én lau mat.

“Cam on chau, ho tim dén chau nhv vay c6 nghia la da chap
nhan chau la con cai nha nay day.”

Trude dam cudi, Ali néi rang phai di gip bd me va 6ng Abdull
dong y. Chung t6i khong dé mat thdi gian ma quyét dinh di
Leeds ngay vao th& hai tuan sau, ngay ma ca toi va Ali déu
khong phai di lam. Leeds la thanh phd dia phuong thuoc
Yorkshire, tit London di tau hoéa 1én phia Bic mat khoang hai
tiéng rudi. Pi vé trong ngay so cip rap nén ching téi tinh ngi
lai & nha bd me Ali va hom sau méi tr& vé. Ong Abdull goi dién
thoai cho b6 Ali néi van tat cho 6ng biét trude, Ali cling da dién
thoai cho me minh t¥ trwde roi. Néu nhv chi c6 minh Ali thong
bao truwde thi cé khi bd me anh sé chang tin va cho rang anh néi
téu tao.

Nha Ali & ving ngoai 6 cé nhiéu ngudi Hoi gido sinh sbng.
Gan d6, nhiéu nha son mau trang va ting thuwgng mai bang nén
nhin rat giéng nhau. Ho khong thich sinh hoat & san dwdi ma
lén tang thugng dé nuwdéng thit, in udng va néi chuyén. Hang
x6ém da phan 1a ngudi Pakistan. B6 me Ali séng cing ba ngudi
em ctia anh. Ali 1a con thi hai, anh ca ctia Ali da két hén va ra &
riéng, ngudi em gai dudi Ali cling da lay chong & thanh phd
Bradford bén canh. Theo nhu 16i me Ali thi anh trai va em gai
ctia Ali sé dén vao 1& Baraat®®! trong ngay cudi.

T6i va Ali &n com truwa & London roéi mdéi xuat phat vao budi
chiéu vi anh néi rang ca nha chi tu hop dwge véi nhau vao budi
t6i. Me Ali dang dgi chung toi. Trong ba rat hién tir, ba mic 40
thung pht trén thian hinh day da va trum khin Hijab. Khi vao
dén ctra, ba dang hai tay 6m liy t6i. Khi toi néi “Atsalam alai
khum” - cau ma Ali da day cho t6i thi ba chi muc vao téi va
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cling noéi ciau tuong tuw. T6i dinh vao bép dé phu nau nuwéng thi
ba khong cho, ba bao téi ra phong khach nghi ngoi cung Ali nén
t6i danh phai quay ra. Trong nha tda day mui gia vi thic in,
mui thao dugc dania dac biét.

Cac em gai ctia Ali di hoc vé, du da dugc anh gidi thiéu va bat
tay t6i nhung ching van khtc khich cuwdi. Em trai Usman ciing
di lam nhuv bd, dén khi trdi mo md téi mdi trd vé nha. Cau bat
tay anh trai va tay t6i, b6p manh dén néi tay t6i dau diéng. B6
anh trd vé nha sau cung. Mai téc 6ng cit ngan va 16m dém bac,
rau ria cling rat gon gang. Chi can nhin qua théi cling dé dang
doan dugc Ali sau nay ciing sé giéong nhu thé. Ong di vao trong
nha va trd ra v6i bd do truyén thdng thoai mai. To6i khong noéi
gi, chi lang ling ngdi bén canh Ali, ca gia dinh ngdi vay xung
quanh ching t6i va nhin chdam chdm vao téi. Cac em gai khi
cham anh mét v§i t6i lai cudi ric rich. Vé mit cia bd Ali rat 6n
hoa nhung ong lai rat kiém 15i. Ngay khi ca nha ngdi bén ban in
dé chuén bi &n t6i thi 6ng mdi ct 16i cau nguyén bang ngon ngit
clia nwde minh. Me Ali mang nhitng dia do &n ra, t6i voi vang
ding day d& va bay bién trén ban. Tat ca cic thanh vién trong
gia dinh déu toat 1én nét hién hoa va Am ap. B6 anh hdi: “B6 me
chau c6 con & qué khong?”

Trong ldc t6i con ling ting thi Ali da tra 16i thay.

“Bd me ctia Bari da mit hét cArdia.”

“0Oi, that x6t xa!”

Me anh néi viy va bd anh vdi ddi 16i ngay.

“Thanh thudng dua nhitng nguwdi minh yéu quy di trude.”

Ali lai ké lai chuyén trong mao t6i da gap cu co ciia anh cung ba
ndi va cac c6 da mat & Srinagar. Bo anh chi im lang &n con me
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anh thi khé nhac:

“Chuyén dé dé sau hang néi.”

An xong, cic em gai clia Ali méi ngudi cAm moét cai banh dén
ngoi trudce tivi, me anh lai vao bép, gid chi con lai chiing t6i va
bo anh con ngdi & ban an. Bo anh vira uong tra vira néi.

“B6 da nghe 6ng noéi trude rdoi. Néu cuwdi muodn hon thi sé
trung véi dip 16 Ramadan® nén ding nao cling vay, c tién
hanh sém ciing chang sao.”

“Vang, con nghi thang sau td chitc 1a t6t nhit.”

“Trdi 0i, ngay thang sau a? Vay thi s6ém qua. Cling phai dé
n¥a nam dé hai bén con tim hiéu nhau chiz.”

Me anh & trong bép nghe thiy viy lién phan @ng nhung bb
anh lai cu0i:

“B6 da ban xong vdi dng roi. Ong va bd dinh mua xe cho con
dé con lam mini cab®l, sé kiem dwge nhiéu tién hon.”

“That vay sao? Vay la con khéng can phai muon xe clia ngudi
khac va lai theo gio nhu bay gio nira.”

“V6i bb thi khong can nhung cic con phai tra tién cho 6ng.
Céc con roi cling sé c6 con c6 cai, cham chi di mosquel dy 1& va
bt dau mot cude sdng mai.”

Hai ngay sau khi chiing toi trd vé tir Leeds, ding ltc toi va chi
Luna tan lam & Tonkin vé thi t6i nhin thay c6 4nh sang lot qua
cra s6 nha hang x6m. Téi nghi hodc bén chay téi go cita. Ngudi
phu nit da den véi khian budc dau va tap dé ra md ca, dwong
nhu chi ta dang don dep. Chi ra hiéu cho t6i vao trong. Khip
nha la liét nhitng thing d6 da duge goéi ghém sin.
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“Ngay mai toi sé di. Toan bo noi that & day déu 1a d6 da c6 sin
tir trwdce, chi riéng cai givong thi méi mua diy. Ciing may 1a éng
gia quan li trd cho mot na tién. Chi chuyén vao day & ding
khong?”

T6i tra 161 ding nhu vay thi chi nam 14y tay toi, néi.

“Chiic mung chi! Ong gia Abdull da néi rang chi sé két hon
vGi chau nodi clia 6ng.”

T6i khong dinh hdi vé viéc clia chong chi nhung chi da ké.

“Ho quyét dinh truc xuit chong t6i vé nuwde roéi. Nhung toi
khong thé vé nhu thé nay duge. Ching t6i déu 1a nhitng dia tré
sinh ra trong thdi ki ndi chién Biafral®s].”

T6i khong thé hiéu ¥ nghia ctia cAu néi dé.

“Khi d6 bon tré con chét rat nhiéu. Ching toi 1a nhitng d&a
tré may man sdng s6t. Chong téi bang cach nio dé ciing sé quay
lai day théi.”

Sau nay Ali mé&i ké cho toi biét nhitng ngudi dén tir chau Phi
da vugt qua eo bién Gibraltar, biang qua dai luc, lai vugt qua eo
bién Dover dé t6i duge day nhu thé nao. Viéc vugt eo bién bang
thuyén nho va di dudng bd dai téi tan Morocco, néu dem viéc
t6i vrgt song Duman qua bién gidi ra so thi ching thim thap
vao dau vdi nhitng kho ai ma ho da trai qua. Ho sé phai di tau
hoic di bé vugt qua céc ring ndi hiém nguy, qua may lan bién
gi¢i va lai phai vugt qua cd Dover. Nhitng ngudi dén duge nude
Anh déu phai c6 ngudi quen séng & diy, dit quan hé chi mong
manh nhu sgi chi, b&i c6 nhu thé thi khi dén noi mdi nhan duge
giup do.

Mot dong nghiép ctia Ali 1a ngwdi Ghana, dé vugt qua dugc eo

http://tieulun.hopto.org



bién Gibraltar, anh ta da phai mat ba niam, sau dé lai tir Cale
vuot qua eo bién Dover véi hai lan bi phat hién, bam dugc vao
néc tau Eurostar? réi mdi dit chan duge dén nuwdc Anh.
Khoang bén muoi hay nim muoi kilomet trde duwong ham
thong bién, d€ bao vé rau va ciy trong ngudi ta dip doc hai bén
bd nhitng mo6 dit rat cao va tau sé di qua gitta nhitng mé dat do.
Cang dén gan ham thi tau sé giam toc do lai, lic nay ngwdi nhap
cu trai phép sé chd & hai bén mé dit va khi tau di qua sé nhay
xudng néc tau. Phai bam chit ndc vi téc dd ctia tau va lyc can
clia gi6 trong vong hon hai muwoi phit. Va khi gan dén dia phan
nuwée Anh, ho phai nhay xudng dat trwde khi tau ting toc trd lai.
Nhitng ngudi quan li dudng sit & nwde Anh va nuwde Phap thinh
thoang lai di thu gom xac cia nhitng nguoi nhap canh trai phép
bi ngd chét trong dudng ham. Niém hy vong duy nhéit trén dat
Anh ctia anh ban déng nghiép l4i taxi chinh 13 ngudi cau cta
mot ngudi ban & qué, nhung khi anh nay téi duge Anh va di héi
khap chd no chd kia mdi biét duge rang ngudi ciu ay da qua doi
tif may ndm trude. RSt cude chi con cai tén clia ngudi cau iy la
niém hy vong gitp anh nay téi dugc noi day. Ching toi khong
noéi thém vé chuyén nay nita nhung thinh thoang néu cé chia sé
v4i nhau vé qué huong ma minh da rdi bd thi nguyén nhan bao
gid cling 1a danh nhau, déi khat, tat bénh, ndi so hai va ké cam
quyén tan bao. Trén dodi nay van con qua nhiéu ngudi dang chét
di, va nhiéu v ciing nhitng con ngudi dang vugt bién gidi dé
mong mdt ngay nao dé cb duwge mot cude séng thanh thoi hon.

Ngudi phu nit Nigeria da chuyén di, t6i va Ali danh thdi gian
moi tdi dé son lai tudng, stra lai bon riva bat va don dep vé sinh.
Cau tric cia phong nay ciing giéng nhu phong ciia chi Luna nén
t6i khong hé thiy la 1am.

Lé cu6i dugce t6 chite chdp nhoang nhung theo tri nhd cta toi
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thi trudc ngay cudi, cd6 dau va chi ré moi cic ban clia minh té6i
dé cung an udng, trao qua, Mayoon va Mehndi dai thé ciing
gidng nhu vay. Chung t6i chuin bi cac nghi thitc hon 18 tai ngoi
nha minh sé séng, con 1é Baraat va Walima sé dugdc 1am tai nha
b6 me Ali & Leeds.

O noi dat khach qué nguwdi ching hé c6 ai la rudt thit, ngay ca
ban bé than cling khong, nhung cé 1é toi van can c6 sy chiing
giam clia mot sb ngudi minh quen biét ciing nhu da gitp dd
minh. Chi Rhu & nha hang Thuwgng Hai va chtt Thanh & Salon
Tonkin khéng khac gi ngudi bao lanh cta t6i. Khi t6i mé 16i nho
va, cha Thanh 1ap tdc nhan 16i ngay. Chi Luna mac du dugc
sinh ra & Anh nhung cha me chi la ngudi Bangladesh nén chi
ciing phan nao hiéu duge phong tuc dat nwde minh, vi thé chi da
nhan lam nguwdi lam dai dién phia nha gai cho t6i.

TO6i va chi Luna da ra chg mua thit ga, thit ctu & c¥a hang
thit Hoi gido, ching da dugc cho siéu sinh theo ding nghi thiec,
goi la Halal®” va ching t6i mua ca ci nita. Méc du Ali da diat nha
hang Pakistan nao la chapati, champ, halim, bAnh man thau
nuwéng, banh burpee, nhung c6 vai mén téi mudn ty tay minh
lam dai khach. Mén ma chi Luna va téi lam la thit cttu va rau
xién nuwdng, banh Tika kebab va mén ca ri ga cho day 6t xanh.

Ali 332 moi may dong nghiép clung 1am trong céng ty mini cab
nhung da phan 14 ngudi Pakistan, ngoai ra con cé cic ban tré
Hoi gido quen biét gan Shepherd’s Bush. Ong Abdull ciing moi
mAiy ngudi ban gia quen biét & Mosque. Hai em gai cta Ali &
Leeds da xin nghi hoc dén day gitp t6i. Chung tbi dit hai ban &
ngoai vuon, sap xép dd in thitc udng trén dé6. Bay dia va ly dé
moi nguwdi dn theo ¥ thich cfia minh. Tréi xAm x4m t6i thi khach
moi kéo dén ddng di, nhitng bai hat Pakistan v4i tiét tiu nhanh
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va giong diéu trit tinh lién tuc duwge phat ra trén chiéc radio dé
gan do.

Chi Luna néi van chwa phai 1a ltc t6i xuit hién, nén ching to6i
ngodi trong cin phong d6i dién va doi. T6i mic chiée 40 mau
vang ma ong Abdull da sim cho, trén dau ciing quan khin mau
vang. Chi Luna bao khi xuit hién trude nguoi khac toi phai lay
khin che mit lai. R6i chi 1y mau Hennal?® vé hinh Mehndi 1én
ngon tay va mu ban tay toi. Pang 1é phai vé 1én ca chan nhung
to6i da tir chdi. Hinh vé 1 hinh day leo, hoa 14 udn lugn, dé ciing
1a nhitng hinh quen thudéc ma chi Luna van thudng lam cho
khach trong nail salon. Em gai Ali md& ca nhin vao va ra hiéu
cho chung to6i.

“Bay gid ra dugc roi.”
“Khoan, phai trang diém mat cho xong da chi.”

Chi Luna vo0i 16i cAy mascara ra va hét 1én. Chi vién mau den
1én mi méit t6i va chai mascara 1én 16ng mi. Thoang nhin minh
qua guong, toi chgt nhd ti hinh anh nguwdi con gai Pakistan vGi
cip mat sau dudi chiée khin mau vang. Cac c6 em gai chim chu
nhin téi va reo 1én rang rat dep. T6i ra sin trude ngodi xudng ghé
va dung khin pht kin mit nhung nhd 4nh sing nén van nhin
thiy 16 md nhitng gi dang dién ra. Cac em gai ctia Ali do bai hat
trén séng, chinh 4m thanh thét 16n va hat theo. Khi Ali xuat
hién & sin vdi chiée 4o trum dai thi chi Luna va cic c¢d em gai
chay t6i tung nhitng canh hoa hong 1én anh, vao bén trong san,
anh nhac tAm khin d6i dau lén va budc 1én chiéc buc dit giira
san, ngdi xuéng. Khach moi 1an luwgt tién dén bén canh, lay tién
huo mét vong trén dau anh rdi dwa ra, cic c6 em gai ding bén
canh lién nhan liy. Ong Abdull va nhitng ngudi gia & mosque
gid hai tay ra bat dau nhay theo diéu nhac. Nhitng ban tré ngudi
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Pakistan, cidc c¢d em gai va cA chi Luna cung tién ra gitra két
thanh vong tron va bat dau nhay mua.

“Chu ré tuyét vdi nhu cong, c6 dau dep hon hoa.”

“Xin Thanh Allah chtc phuc cho hai ngudi.”

Moi ngudi vira hat vira nhay mua roi t6i nhét keo vao miéng
to6i du toi c6 cb tranh né di ching nita. Tat ca déu 1a nghi 1é nén
¢t sau mbi lan nhay chiic mirng, moi ngudi lai ngdi xung quanh
ban An da dit sin & sin dung nhitng mén da duwge chuin bi sin.
Ai nay déu giuc c6 dau ciing chung vui, Ali bén vén tAm khin
che mit todi ra, mot cach rat tw nhién t6i quan né lén dau nhu
khan Hijab.

V6i nhitng ngudi khong theo dao Ho6i néu thiéu rugu sé kém
vui nén chtng téi da chuan bi bia. Chti Thanh ding 1én phat
biéu ngin, chi Rhu ciing dng 1én noéi 15i chiic mirng nhuwng dot
nhién xtc déng, nghen ngao khong sao cat 10i duge danh trd vé
chd ngdi, nwdc mét rung rung. Mic du chi khong néi ra nhung
toi cling biét chi dang nghi vé cd con gai bi bd lai & qué huong.

Ngay hém sau 1a 1é cudi chinh thitc Baraat & Leeds nén téi, Ali
cung chi Luna, hai c6 em gai va 6ng Abdull khdi hanh s6m trén
chiéc xe muon tif cong ty Ali.

Khi ching t6i tién vao khu Hoi gido thi nhan ra moi ngudi
dang doi. Anh chi em ciia Ali déu da tu hop déng di, b6é me, ho
hang, ban bé cung nhitng ngudi trong khu, nhitng tin d6 dao
Hoi ciing da 1én tdi gan trim ngudi. B6 me Ali ¢34 nhd hang x6m
dung rap cho khach mdi, con trén san thuong 1a chdé danh cho
ho hang, ngudi than.

T6i lén trude ngdi vao chd doi chu ré tdi. Ali quay trd vao
chao khach trong sian. Cac em gai va ban ctia anh deo vong hoa
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vao c¢d bd me va 6ng Abdull, deo ca vong hoa cho chu ré Ali dang
di 1én cau thang. Khi anh t6i canh t6i thi chiing téi ciing chao
khach va khach dwa tién mirng cho téi. Nguwdi gitt chtie vu
Imam® 1am chd hon tuyén bd ching téi 1a vg chdng. Ngudi
chirng giam cho t6i la chi Luna va mét ngudi ban cia em gai Ali
dang sdng & Bradford, ngudi chitng giam cho Ali 1a hai ngudi
ban ci hoc cung trwdng véi anh & Leeds. Chung téi duge chup
rat nhiéu hinh ky niém réi tré xudng san dudi chao khach mdi
vdi tu cach 14 cip vd chong méi cwdi va nhan tién chic mirng ti
ho.

Sau 1é cudi, chung tdi duge tin hudng khodng thdi gian vui
vé cung ngwoi than trong gia dinh mdgi. Va hom sau do, toi cung
Ali, 6ng Abdull va chi Luna quay trd lai London. T6i trai qua
mAy ngay trong trang thai lang lang, ngit ngiy nhu ngudi trén
may.

Ali dung tién ctia bbé va 6ng hd trg dé mua mot chiéc xe
Volkswagen da qua st dung chwa dugc bao 1au. Anh ki hgp dong
vGi cOng ty mini cab lam lai xe kiém cht xe, chi trd phi cudc goi
cho cong ty nén khong khac nao ty lam cha.

Trong dam cuwdi nay chi Rhu va chii Thanh ciing da tén kha
nhiéu tién cho t6i. Chti Thanh khong chi cho téi tién mirng ba
trim bang ma con cho téi nhan trude tién luong tdi ca ngan
bang. Chu Rhu cling mirng t6i t4i hai tram bang va da tang cho
t6i mot mon qua rat gia tri.

M4iy ngay sau 1& cwdi, chd tim dén cfa hang théng bao vdi toi
rang to6i da tra gan hét ng, lic nay day toi da két hon véi nguoi
c6 qubce tich Anh nén phai tim mot ho chiéu ti té dé xin visa cu
tra. Vi da vuogt bién tdi day nén ho chiéu cla toéi dude chuyén
cho ngudi td chitec viugt bién, néu dua ho chiéu nay cho ngudi
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quan 1i thi chic chin sé bi 16 tdy. Chi Rhu bao c¢é thé tim mua
duogc ho chiéu clia mot phu nit Trung Quéc da nhan visa cu trd
md&i chét cach day khong lau. Pa c6 1an chid néi dua rang toan bd
khu phd Tau & chau Au, cho du ngudi c6 méc bénh roéi chét, hay
gia ma chét di thi din s6 cling chang khi nio giam ca. Téi tu
nht, néu cé ho chiéu thi mdéi duge ding ki két hon va nhan duge
giay phép lao dong, vi viy, phi tén du 6 tén dén dau ciing chang
thanh van dé. Can phai c6 it nhat nim ngan bang dé mua ho
chiéu, t6i va Ali kiu gi ciing sé kiém dugc tién dé tra.

BAt gidc toi nhd tdi su giao hen giita cong chtia Bari va
Changseong trong ciu chuyén ba ké. P6 1a khoadng thdi gian
chin nidm sinh con trai, chdm séc gia dinh dé tra tién dudng di,
tién cay, tién nudc.

T6i nhan ra rang doi sdng con nguwdi chinh 1a mét chudi dai
clia su chiu dwng va chd doi thoi gian troi. Mic dit sé khong thé
nao dugc toai nguyén nhv mong vdc nhung dau sao khi da sdng
trén co6i doi nay, s6ém mudn gi thi moi chuyén cliing sé xudi theo
dong chay cda noé.
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0.

Mic du toi va Ali séng trong cin phong trude day thude vé vg
chong ngudi Nigeria nhung viéc niu nudng lic nao ciing duge
thyc hién trén bép nha 6ng Abdull & tang hai. Vi vay, mdi ngay
gia dinh ching t6i déu c6 thé quiy quan an udng cung nhau.
Budi téi vira tif chd lam vé, t6i tip trung nau nuwéng bang nhirng
nguyeén liéu 6ng da mua hoi chiéu theo danh sach ching t6i ghi
trén gidy, nhung da phan chi cé t6i va 6ng 1a An com chung. Trit
nhitng ngdy cudi tuin ban ron ra, Ali c6 hai ngay trong tuin
cling an ti véi toi va 6ng roi di lam dém.

T6i van thuwdng danh phan 16n thoi gian ctia minh & bén 6ng
Abdull vi viy ma nhing chia sé gitta chting t6i cing trd nén
nhiéu hon. Nhitng cidu chuyén 6ng ké vdi téi chi 13 nhitng
chuyén vé gia dinh ho hang, vé Thanh Allah duy nhat, va nhiing
ciu chuyén vé nha tién tri Muhammad. T6i khong doc dugc
kinh Koran nhwng dan dan ciing thudc dugce ciu cau nguyén dau
tién trong bai nguyén ty tha “La ilaha illallah Muhammadur
Rasulullah.” C6 nghia 1a khong c6 than thanh nao ngoai Thanh
Allah vd Muhammad 13 nha tién tri ctia Thanh. T6i van nhé
thud nhd dugc ba ké rang trdi 13 dang siéu nhién théng linh
toan bo van vat nén khi tiép can véi mot dao gido mdi téi khong
hé ngac nhién. Néu bd t6i ma nghe dugc thé nao ciing cho 1a mé
tin, nhung t6i thi lai nghi vi than ba toi ké va vi thanh ma 6ng
Abdull néi téi ciing chang c6 gi khac nhau. Chi khac 1a ho &n
banh naan va chapati con chung to6i thi dn com.
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Thinh thoang t6i lai ké cho 6ng nghe vé ba tdi. Theo 18i clia
6ng Abdull, ba toi sdng hién hau nén chét di trd thanh thién s&
trén thién dudng nd day hoa va nudc chdy. Thinh thoang toi
ciing nghi rang nhitng con ngudi iy tu hop véi nhau & dau dé
trén canh dong bén kia con sdng cé chiée cau vong bic ngang.

Cht Thanh & tiém Tonkin theo dao Phit, chi Rhu mdi lan
nau nudng xong lai doc mot trang dai nhitng ciu ciu nguyén
nhu doc than chi; rat nhiéu ngudi trong khu phd Tau déu di
chtia, thip huong va cau nguyén. Chi Luna va cb Sara 1a ngudi
Bangladesh va Sri Lanka nhung lai sinh ra & Anh nén di nha thd
dao Tin lanh va tin vao chda Giésu. Mic du1 viy, ho déu tham gia
mot cach tu nhién 1& phap va nghi thitc theo ding phong tuc.
Ong Abdull nd nu cudi man nguyén dbi véi cau giai thich ctia toi
va noi:

“Chau a, cach séng clia mdi ngudi khac nhau, ciing gidng nhu
com #n 40 mic khac nhau viy. Thugng dé clla vii tru cling gom
lai lam mot thoi.”

T6i hau nhu khong biét vé dao Hoi nhung ciing khong thiy
khé khian miy vé phong tuc ctia Ali va gia dinh anh. Chi c6 d6i
chiit bat tién trong thoi ki 16 Ramadan. Nhuwng khi ki 1€ nhin &n
nay két thic t6i lai nhan ra rang mdi quan hé gia dinh va thtc
4n hang ngay c6 gia tri biét bao nhiéu.

T6i ké chuyén vé cong chiia Bari ma ba van hay ké cho toi va
nguodn goc cai tén Bari cla t6i cho 6ng nghe; 6ng mim cudi va
gat dau.

“Néu chau cé sd phan gidng nhu céng chia trong truyén
thuyét thi tir bay gid chau phai di tim nudc trudng sinh roi.”

“Chau khong biét gi ca, 6ng a. Nhung ba chau thi néi rang ci
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sdng roi sé biét.”

Nhitng ngay binh yén c thé troi qua, Ali cham chi 14i taxi, toi
van di lam mat-xa chin hdng ngay. Con 6ng Abdull thi mot ngay
nam lan trai thAm hudng t6i Mecca lam 1§, Ali mdi th sau lai
t6i mosque. T6i hoc cich lam 1é tit Ali. Vao moét ngay trong lac
toi dang lam viéc @ Tonkin thi mét ngudi khach dang mat-xa &
dé noi:

“¢ My da xay ra chién tranh! T6i vira xem tivi xong, thé gidi
bay gid ndo loan hét ca rdi.”

Khach hang x6n xao va chi Thanh di bé chiéc tivi trong
phong nghi ra ngoai sdnh va bat 1én. Qua nhién, trén cac dai
truyén hinh déu phat tin téc vé cac su kién xay ra & New York.
Trén d6 chiéu di chiéu lai cAnh chiéc may bay lao thing vao mot
tdoa nha, lai mot chiéc may bay khac thuc hién mot ¢t dam tiép
theo. Chung tbi nin thd dan mat 1én man hinh nhu xem phim
hanh dong, khi dén canh toa nha sup xudng thi moi ngudi hét
1én. Ngudi ta chay nhao nhao ra con dudng dang bi khéi bui va
nhitng manh thay tinh vd bao trum, nhitng ngudi bi thuong ta
toi quan 4o dang cb tim cach thoat ra ngoai, ai nay déu hoang
loan, rac rudi trén dudng bay mu mit theo gié.

T6i vé dén nha, cAm gidc nhu toan bo thé gidi déu dao 16n
theo chudi sy kién & New York. Khi vao phong 6ng Abdull thi
thiy 6ng trai tham quy gdi va cau nguyén. Téi ditng trudc clia
chd doi. Ong ngdi 1én, vai tiép rdi quay ra tdi. “Chau xem tin tiic
chua?” Té6i gat dau. Ong noéi tiép: “Ong da goi dién cho Ali bao
né hém nay vé sém roi.”

T6i hiéu rd ¥ 6ng. Khac véi thudng ngay, 6ng lién tuc nhin ra
ngoai cra sO6 cho dén khi Ali trd vé nha vao ldc chiéu toi. Khi
anh vao, ong néi vdi vé cau gian.
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“Ong da bao vé sdm rdi ma sao gid nay mdi vé?”

“Do c6 khach hen di ra san bay nén chau phai chd khach di
roi mdéi ve duge.”

“Tit bay gid chau chi nén lam dém vao cudi tuan théi, con
ngay thudong lam téi t6i roi vé nhé.”

Ali liéc nhin t6i roi dang hai tay ra.

“Sao ong lai lo 1ing qua nhu vay?”

“C nhin ma xem, thé gidi tit nay sé bién ddi. Du khong nhu
vay thi ngudi ta cling dau c6 cai nhin thién cdm véi dao Hoi.”

“Ong 0i, d6 1a nudc My, ching ta 1a din Anh co ma.”

“Theo luit 1a nhu vay. Gid day ngudi ta sé bat dau phé phan
cach thite sinh hoat va ton gido cta ching ta moét cach cong
khai.”

Ali 16n tiéng vé&i 6ng vé buc boi.

“Nhitng ké khiing bé toan 1a nhitng ké mang trong minh tu
twdng bao lye chi cé lién quan gi t6i dao Hoi chiing ta dau?”

Ong Abdull thé dai.

“May ké do ciing 1a ngudi Hoi gido. Gid day sé bat dau xay ra
nhitng chuyén vé cung kinh khiing. My diéu d6 da tao ra ké
hd.”

T6i khong xen vao chuyén cta hai 6ng chau ma lang ling
chuén bi bita tdi. Chiing t6i ling 1é &n. Duv doan cila 6ng ciing
chang sai may khi bat dau xuat hién nhitng man ném d4 vao clta
kinh nha thd Hoi gido, chii ria nhitng ngudi phu nit triim khin
Hijab, hodc khac nhé 1én twdng nha ctia nhitng ngudi theo dao
Hoi.
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Vao thdi diém dién ra 1& Ramadan trong khoang mot tuan,
néu Ali tinh diy ldc sing sdm sé &n nhe mot cai gi d6 nhu chao
hoic stip, ngoai ra sé khong &n bat ¢ thi gi cho t&i khi mit troi
lin, thinh thoang chi dugc udng nude. O tiém, tdi cling khong
thé &n vui vé nhv nhitng ngudi ban ddng nghiép khac ma chi
duogc ubng mdi mén sinh td hoic nude ngot. Khi vé dén nha thi
trdi cling chap t6i, ciing chi cé khi d6 t6i méi &n udng duge. Tuy
nhién, ciing chi dwge &n nhe nhitng mén khong chva dau md
nhv nhitng ngay binh thudng. Thuc don sé 1a chio ngil cde, rau
¢4 hodc trai cay. Luc nay day, toi cling séng va sinh hoat theo
nghi 1& giéng véi ngudi dao Hoi.

Vao mot budi tdi, Ali nhan duge mét cu dién thoai, nghe
giong ctia anh thi cé thé doan biét d6 1a cudc dién thoai clia bd
anh goi tir Leeds. Cup dién thoai xong, vé mit clia Ali chiung han
xubng.

“C6 chuyén gi vay anh?”

“Usman bién méat roéi.”

“Anh néi la cau ay di lam & nha may co ma.”

“Nhung bé bao rang né xin nghi phép va di du lich véi ban
be.”

“Nhu vay thi cé gi dang dé lo lang.” Ali lic dau.

“Bd ndi rang hom nay phat hién trong phong Usman héa don
mua vé may bay. N6 da di Pakistan roi.”

C6 tiéng go clra va dng Abdull vao phong toi.

“Bd cac chau da dién thoai t6i. Chau ciing nghe rdi diung
khong? Thang Usman da di Pakistan roi.”

Hai ngudi chi néi téi d6 va khong gian tréd nén tinh ling. Ong
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im ling trong gidy lat roi néi véi Ali.

“Chau nén di Leeds tim hiéu xem sao. Bon tré chiang bao gid
néi hét tit cd nhitng diéu ching biét cho ngudi 16n vi ching
luén cho rang d6 la cach bao vé tinh ban. N6 sé khong bao gid
néi véi bd hoic me chau dau.”

Ali gat dau.

“Chau biét ban ctia Usman. C6 1é chung sé biét diéu gi d6.”

T6i cling xen vao.

“Usman vé qué huong thi c6 gi phai lo 1dng nhiéu nhu thé a?
Khi hét ki nghi thi ciu Ay sé vui vé quay trd vé nha thoi.”

“Khéng phai nhu viy dau. Ké tir khi quan My va quan Anh
tuyén bd tan cong Afghanistan thi nhitng thanh nién dao Hoi
ciing diy lén phong trao kéu goi ting ho, hé trg.”

Ali di Leeds ngay ngay héom sau. T6i va 6ng khong an t6i ma
doi cho t6i dém chd dén lac anh trd vé. Mét mdi, lo lang khién
hai canh tay dai ctia anh théng xuéng dén tin dau gbéi. Khi anh
gieo minh xudng chiéc sofa trong phong ong, 6ng cat tiéng hoi.

“Pa tim hiéu dugc gi chwa?”

“N6 di Pakistan roi. Pa qua hai muoi ngay nay. N6 cung di véi
bén d&a ban nira.”

“Co biét duge chinh xac 1a né di dau khong?”

“Chéc chén l1a n6é da di Peshawar. P6 ciing 1a qué huong cla
Saitu - mot di¥a ban trong nhém ctia né ciing cung di.”

“C6 lay dugc dia chi cia Saitu vé khéng?”
“Cod, me cta ciu iy duwa cho. Ba ay cling nhd chau di bat

ching né ve.”

http://tieulun.hopto.org



Noi dén ctia ho la Afghanistan hau nhu da duwgc xac dinh ro
rang. B&i Peshawar 1a thanh phd bién gi6i gan nhat véi Kabul,
tht d6 caa Afghanistan.

T6i lo lang nhung ciing khong can ngin Ali. Ma di ¢6 mudn
nhu vy cling khong thé 1am dwge khi ma anh da biét rd noi dén
clia em trai minh, lic nay t6i c6 mang da gan ba thang nhung
chua thé néi duge véi Ali. B&i diéu duy nhat ma 6ng Abdull va
tit ca cac thanh vién trong gia dinh dang quan tim chinh 1a 1am
sao tim dugec Usman. Chua day bdn ngay sau, Ali da lén duong
di Pakistan. Va khong ai c6 thé ngd rang d6 1a su chia ly dai dang
dang.

T6i mét tin tivc vé Ali ké tir d6 cho téi mua hé ndm ay. T6i da
sinh con mot minh. P6 1a mét bé gai da ngdm ngim véi d6i mat
to gidng Ali y hét. Liic d6 t6i mdi chi vira tron mudi chin tudi.

Chién tranh & Afghanistan da két thiic, mic du da dugc tuyén
b6 hoi dau nim nhung nhitng tran danh & ving ndi van con tiép
dién va lién tuc dugc phat trén tivi. Hinh &nh nhitng ngudi dan
néng thon di ti nan, dudng phd d6 sip, hoang tan va ngén
ngang, nhitng da tré déi khat van ngay ngay xuat hién trén
man hinh.

Sau khi ndm vién hai ngay, to6i trd vé nha. Ong Abdull thay
chong tbi cAn mAn mua vé cic loai dd dung cho em bé nhv quan
40, binh sita, ta gidy. Ong dit tén cho con tbi 1a “Hollya”. T6i hdi
ong:

“Hollya c6 nghia la gi vay 6ng?”

“A, n6 cé nghia la ty do.”

T6i thi thAm bang ngdn ngit ctia dit nudc minh chi ‘tvw do..."
va nghi rang ti¥ ngi phai gin véi sy vat thi méi dé nhé. To6i nhé
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t&i tén cac loai hoa nd thap thoang trén suwdn nui Bekdu va hai
bén bd song Duman day gié lanh. Céc loai hoa lan véi di sic
mau vang, tréng, tim. Hoa déng tl, hoa ong chua, hoa violet,
hoa hué tay, hoa t& van anh, hoa ma dé, cAm chudng, cay la gan,
roi mao luong vang, hoa hat com trang. Nhitng tén hoa khong
ngirng hién 1én trong dau t6i. T6i con nhd dén ci viéc minh
chay ra canh ddng cung cac chi, t6i quay sang bén canh nhin
dita con bé bdng dang lim dim ngt. T6i cling dat thém chir Sul°
bén canh chit Hollya, r6i 1dm b4m mot minh. Hollya Sul.

Chi Luna mdi khi vé dén nha la lai t&i phong toi, cham cho toi
d6 &n, trong con cho toi. B6 me Ali §

Leeds ciing thudng dua cac con gai ti thim todi. TAt ca déu
noéi rang con gai toi rat gidbng bo ctia nd, ho vui mirng ma nude
mat lai lung trong. B6 Ali trude khi ra vé 6m lay t6i va noi.

“Anh chong con da quyét dinh di Pakistan vao ki nghi hé nay.
Chéc chan sé c6 tin tot lanh thoi.”

T6i khong noéi gi, chi cb ging nd mot nu cudi, bdi toi linh cadm
rang Ali sé khong chét.

To6i nghi lam & tiém nail cho t&i khi con téi dwge ba thang
mudi ngay nhung van tdi lam & nha phu nhan Emille hang tuan.
Phu nhan thinh thoang lai ké vé nhitng gidc mo cfia minh, réi
viéc nhip hon véi nhit mau Beki. Ba ¢ may ngudi ban ciing 1a
phu thuay thudng tédi nha nhau va cung 1ap thanh nhém hop.
Phu nhan c¢é y dinh gidi thiéu toi vdi cac hdi vién trong nhém
nhung t6i thudng tim cach né tranh.

Vao mét ngay khi téi dang trén dudng téi nha phu nhan
Emille, dén doan cong vién Holland thi gip c6 Sara, vé mit 1am
li buén tham.
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“Ba chti khong c6 nha, di Brighton réi.”

“C6 chuyén gi xay ra sao c6?”

Nghe t6i hoi c6 Sara lién ha giong.

“Ong cht chét roi. Bi bin.”

“Troi 0i! Sao dot ngot nhu vay...”

“Pta con gai khdn nan ay da ban téi ba phat sting.”

Co Sara chi néi dén do6 roi ngirng lai. Téi sttng s6t dén miic
quén bang di nbéi lo cia minh, chi thiy x6t xa cho phu nhan
Emille. C6 1é 1i do khién ba mé ddm hoi phu thiy cling 1a do dtc
6ng chong dang sdng riéng cia minh.

To6i, chi Luna dang #n tbi trong phong thi 6ng Abdull di
xubéng. Ong ndm tay, ndm chan, réi co ca khuén mit cé bo rau
mém nhu nuwdce 1én ma con toi.

“Ong c¢6 mot tin mudn nédi véi chau...”

“Hai 6ng chau c néi chuyén dia.”

Chi Luna tinh y toan di vé phong minh thi dng xua tay, y bao
chi c¥ & lu6n 4dé.

“Khong sao dau. Toan chuyén ching ta da biét ci. Anh trai
clia Ali da trd veé tir Pakistan roi.”

T6i va chi Luna cting nhin nhau rdi quay sang nhin 6ng.

“N6 da xac nhan dugec tin Ali di tim tung tich thang em né ti
Peshawar t&i Kabul. Bac clia Saitu ké rang Usman va cac ban cta
né da tim téi nha truwde khi chién tranh né ra. Ching & dé
khoang niam ngay roi di Kabul. Khi thiang Ali & Kabul, né ciing
c6 goi dién thoai nita co ma. Roi sau d6 thi bit vé am tin gidng
nhu thing em né. Theo nhv moi nguwdi néi, rat nhiéu ngudi da
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bi phuc kich & phia Bdc Kunduz va Jalalabad - gan Kabul, nhiéu
nguwdi bi chét va bi bat bdi quan déng minh phia Bic. Cau mong
chiing né dugc an toan.”

T6i lam bam nhuw néi mét minh.

“Ali bay gid van con soéng, chau cé thé cAm nhan dugc diéu
do.”

Chong t6i da t6i chién trudng dude hon nita nim, khong ai
biét bt ci¥ tung tich gi, hau hét moi ngudi déu nghi rang ca hai
anh em Ali da chét, Au d6 cling la chuyén thwong tinh. Chi Luna
va ong Abdull cdi dau tranh anh nhin cfa tdi va im ling. K& ti
d6, moi nguwdi xung quanh ¢ hé néi dén chuyén chong t6i déu
c6 thai dd nhu thé. C6 thé ho nghi gid day viéc an i toi rang hay
yén tam, Ali roi sé trd vé ching con cé ¥ nghia gi nira. Toi da gip
Ali may lan trong md, d6i khi con mo thiy cd Usman nita.
Khong biét c6 phai vi Ali 1a chong t6i hay khong ma trong mo
toi 6 thé cuwdi néi véi anh, ké ca ndi gidn dung dung l1én véi anh
nita, nhung v6i Usman thi khong, t6i chi d&ng nhin tw xa, khi
cat tiéng goi thi ciu Ay bo di mat.

Trong khi t6i dang lam viéc & Tonkin thi c¢6 Sara dién thoai
t&i. Mic du khong phai 1a ngay hen nhuwng c6 goi véi vé gap gap.
T6i bét taxi di dén d6. C6 Sara vira nhac thay t6i viao dén cira
dudi ting ham da ra hiéu ngay cho tdi.

“C6 chuyén gi vay c6?”
Co6 Sara lac dau roi thé dai.

“Ba da ba lan hoéi xem chau tdi chwa. Tinh hinh gay go 1am.
Chau thi lam cach nao d6 di.”

T6i vao phong clia phu nhan Emille trén tang hai thi thiy ctta
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s6 phong déu che kin rém, dén khong bat va phong tdi om. Co
Sara khé khang cat tiéng véi giong run run.

“Thua ba, Bari t&i roi.”
“U, duge.”

Giong néi ctia phu nhan nhu ti xa xim vong lai. Cé Sara day
vao lung toi roi di mat. Toi tién t6i gan giwdng ba. Do khong
nhin thiy gi nén téi danh phai do dim bat cong tic dén ngt &
dau giwdng. Trén ban bén canh 13 mot chai Cognac va cii ly tron
tria.

Phu nhan Emille c6 vé da say. T6i nhe nhang ngdi xudng bén
mép dau giwdng va mé 1oi.
“Chau mat-xa cho ba nhé?”

“Cai 6ng dan don ay bi hai phat vao nguc, mot phat vao lung
va guc xudng. Ho bao ta kiém tra, khi 1at khin lén thi thay trong
c6 miy nim ma ong ta da gid di khong thé nao nhén ra duge.
Téc cling rung di nhiéu. Oi, 6i, cai bung phé ra méi gém ghiéc
lam sao!”

T6i im ling nghe ba néi. Bén ngoai kia 13 moét bau trdi choéi
chang v4i nhitng ddm may no tron troéi bong bénh, nhitng ring
cay ven dudng 14 mdi that xanh muét. Co thé phu nhan Emille
tran truoéng duge dip hd tim khin tdm, ba dang nam dang rong
hai chan hai tay. B6 nguc xé xudng trong gidng nhuw mot chai
nuwdc bang da da voi mot niva.

“Con cao iy c6 ngudi tinh & ngay tai nudc né. Vi thé méi nim
né bay vé dé t&i ba bén lan. Chic cling hdt dugc nhiéu tién lam.
C6 1é da chan ngiy cai ldo gia nua nén né mdi dam giét bang
sting nhu vay. Canh sat hdi ta ¢6 mudn gip né khong. Tai sao ta
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phai gip ké giét ngudi ay?”

Phu nhan Emille rén ri bung lay mit va bit dau thén thitc. Ba
quay ngudi sang mot bén, gom nguwdi lai, co gbi 1én tdi tin bung.
T6i an Gi ba, dit ba ndm thang lai, dip khin tim lén ngudi va
bt dau bép vai cho ba.

“Nao, ti bay gid ba hiay quén di nhitng khing khiép ay.
Khoéng sao dau. Thoi gian sé lam ta quén di, va cing dirng nudi
mobi cim thil nita.”

Trong ltc toi xoa bép, cac co bap clia phu nhin Emille dan
dan tha 1dng ra. To6i bép tir dui, bap chan roéi ban chan cho ba.
Khi nim ban chin ba xoa bdp, tdi lai nhdm mit mot cach vo
thitc. ROi t6i riing minh, vai run lén, nguwdi to6i dot nhién lanh
ngit va trd nén nhe bang.

T6i nhin thiy hai ngudi dang cai va trong phong ngt. Ngudi
dan ong thét 1én va ngudi phu ni ngdi phich xudng san trai
tham. Ngudi dan éng chay t6i xé 4o ngudi phu nit ra. Ong ta
thao day lung, quin vao tay va bat dau danh dap ngudi phu nit.

Mot hinh anh khac hién 1én, ngudi dan 6ng va ngudi phu ni¥
4y ngdi 4n com bén ban in. Ngudi dan 6ng dot nhién hét 1én cau
gi dé va ném dia vao ngudi phu n¥. Trén mat va nguc nguwdi phu
nit c6 thit gi chay xuéng nhu chio. Ba iy khéc. Ngudi dan ong
ném nia, chop dao nhao t4i dinh dam thi ba vung bo chay.

Trén hanh lang dang dit mot chiéc ghé bd dai, ngudi dan 6ng
ngdi dudi dai chan trén d6. Ngudi phu ni¥ nhé nhin cam sing
tién dén phia sau 6ng ta. Khong nghe thay tiéng sting nhung
nguwdi dan ong d6 guc xudng, ngudi phu nit tién dén gan hon va
n6 thém hai phat sting nita.

Phu nhan Emille c6 vé nhu da hoi phuc sau khi duwgce mat-xa,
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ba thd nhe va chim vao gidc ngli. T6i lay khin tdm ra va nhe
nhang dap 1én nguwdi ba tam khin trai givong, sau doé tat dén
ngt. Mic du phong tdéi om om nhung mat da quen nén t6i van
c6 thé nhin thiy nhiing d6 dac ling phic trong phong. Hoan
thanh cong viéce, toi trd ra va tha ngudi xudng chiée ghé dai.

Cé ai @6 diing trong béng tdi. Ngudi ay khodc trén ngudi tAim
40 rong bang vai thé mau nau. To6i nhan ra d6 1a linh hon nhil
mau Beki ctia phu nhan Emille.

“Ba hay giup phu nhan Emille di.”

T6i 14&m bam nhu vay va ba Beki dap lai bing mot giong noéi
khan dac.

“Hoan canh cfia chau thi dau con d tam tri dé ma lo ling cho
nguoi khac.”

Vé hinh thte thi c6 vé nhu tdi va ba Beki dang néi chuyén
nhung thuc chat chi 1a trao d6i ¥ nghi cho nhau. Khi ba va toi
chuyén hudng nghi t&i mot noi nao d6 thi bong téi cung dé dac
trong phong chot bién méat. Ching toi cling d@ng trén mot canh
dong rong 16n, dat can cbi 16n nhén diy da va cé kho. Khuon
mit den dda, khée mat han siu nhitng nép nhin cta ba Beki
dang nhin bao quat canh dong day gié thdi.

“Chau khong di tim chong chau sao?”
“bay la dau vay ba?”

“Pay la viing trung gian giita thé gidi thuc tai va thé gidi bén
kia, noi nhitng phu thiy nhu chau cé thé budc vio. Nhitng
ngwdi nhv ching ta, mic du da chét nhung van cé thé tiép can

”»”

no.

“Vay gio chau chet r6i sao?”
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“Song roi chét, chét roi lai sdng. Chau hay tim va ghi nhén tit
ca nhitng th ma minh mubn & day.”

Bau trdi dot nhién chuyén thanh dém tbi, t& phia day anh
sang va Am thanh chéi tai nhuv sdm nd. Tiéng stng lién thanh
lién tuc doi 1én, phdo nd rén dén mudn rach cid mang nhi. T6i
bay ma nhu dang trugt di trén nén dit ngdn ngang. Mot ngdi
lang nho hién ra, t6i nhin thay nhitng cin nha dang chay ciing
nhitng cum khéi den. Moi ngudi dang don lai trong mot ngd
hém. Trén dudng day cic xac ngudi, nhitng ngudi dan 6ng mat
chan, mét tay lién tuc gao thét. Toi nghe thay tiéng may bay va
tiéng tryc thing trén dau, xe ting dang lin banh thép tién vio
trong lang.

Mot cach héi ha, toi chay tdi va phat hién ra mot nha thg Hoi
gido nam tro troi trén mot bai trdng. Hang trim ngudi dan o6ng
va phu nit dang quy gbi duédi san vai lay. Ho ngdi ling phac mot
ltc roi ding 1én vai, ¢ lién tuc nhu vay. T6i hdi mot ngudi phu
n¥ khoac ao Burkal gilra nhitng ngudi phu n trum Kkhéan
Hijab.

“Ba c6 nhin thay Ali khong?”

“Ali, 1a ai nhi?”

“C6 ai nhin thay Ali khong vay?”

Tiéng hoi nhau i 6i vang vong khép nha thd rdi tré nén am i.
T6i chot nghe thiy tiéng ai d6 hét lén trong dam déng.

“T6i da nhin thay Usman. Cau ay di Kunduz roi.”

Va tiéng Usman, Usman, cung tiéng Kunduz, Kunduz vang ra
bén phia. T6i ré dudng di trong ddm ngudi va len 18i tim chi
nhan ciia giong néi d6. Nhung khi t6i tién dén thi tat ci moi

http://tieulun.hopto.org



nguwdi lién quay lung lai. T6i ¢ gang lach minh vao bén trong.
Ai @6 da tum lay lung toi, 16i t6i di qua cac ciy cot ctia nha thg,
qua hanh lang va ra ngoai. Ba Beki bao.

“Bon ho da 1a nhitng linh hdn da chét. Piéu ho néi chinh 1a
nhirng gi con sét lai trong ki e Iic con séng.”

“Pay la dia nguc sao ba?”

“Khoéng, & diy dugc xem nhu mot bén dd thoéi. Khong cé cai
goi 1a dia nguc hay thién duwdng. Ho ciing cd ging tién tdi mot
16p tang cao hon nhu tré con sinh ra va 16n 1én vay. Nhitng linh
hoén mang nhiéu toi 16i sé phai dirng lai rat lau & 16p tang thép
nhat.”

T6i nghi t6i Kunduz, thi lién 1ap tic xuit hién nhitng ngdi
nha lip xdp, thap chudéng va con dudng bui mit mu. T6i nhin
thiy quang trudng, cé chg, cé nhitng cot chéng, mai che va chd
ngdi duge lam bang gd. Con dudng vang ngit va cita gb clng
déng im lim. Téi nghe thiy tiéng huyt sio rit 1én, rdi tiéng né
am am tao thanh nhitng ddm may bui khéng 16 pht day troi va
cdnh vat xung quanh. Mot trai phéo roi thang xudng quang
trudng tao thanh mot cai hd rat to. Mot trai phao khac lai roi
thang xubéng mai moét cin nha khac, tiéng am am vang lén,
nhitng mang xi-ming va vun da roi xuébng nhu mua.

Vira nghi t6i canh ngoai ria lang, toi lai nhin thiy nhiing
nguwdi dan ong dng don lai véi hai tay gio 1én qua dau. Doc theo
con dudng thwa thdt cé kho, téi nhin thay may chiéc xe tai, thay
nhitng nguwdi linh chan dat, khoac trén ngudi chiéc 4o linh
thung dai dang chia thang sing vao ho. Tiéng ra lénh ctia ngudi
chi huy vang 1én va dadm linh bép co. Nhitng ngudi dan 6ng lan
luot guc xudng, mot sd khac bd chay tan loan nhuwng roéi ciing d6
ap ngudi xudng. Troi dat trd nén téi sim, may ngudi dan 6ng
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chay thodt 4n thodt hién trén dudng. Toi tién thang vé phia ho.

“Usman, & day c6 Usman khong?”

Va toi nghe thiy giong néi quen thudc dang sau.

“Bari, chi t6i day lam gi?”

’T(‘)i quay lai nhin thay Usman, ddng dip cao to va déi tay
gidng hét anh minh dang ditng d6. Cau dé rau dai nhin gia di téi
mudi tudi.

“Ali di tim cau diy. Cau khong gip anh ay hay sao?

“Tui em vua gap nhau va v0i chia tay ngay.”

Trong lan khéi 16 md, t6i nhin thiy hinh dnh nhiing ngudi
linh di t&i va chat xdc Usman 1én xe tai.

Nhu bi gié théi, téi roi vao mot chiéu khong gian khac. O noi
tin cung cta dat lién, t6i nhin thay bién rdng va cat tring,
nhitng diy nui tring diép pht day tuyét. Dot nhién ba Beki t6i
ditng canh t6i va ciing nhin ra bién.

“Chac chan la chéng chau da ra bién.”
“Kia la dau vay ba?”

“Ta cling khong biét. Khong biét cé phai 1a hudéng mit troi
1an hay khéng?”

“Xin hay giap chau, duva chau di di.”

Nghe t6i van nai, vé mat ba Beki trd nén lanh bang, vo cam
nhu 1an dau tién toi nhin thay ba tai lang Ulundi trong gidc mo.

“Con ngudi ai cling c6 ndéi théng khd, nhung ngudi ta déu
phai ty giai quyét. Emille cling thé ma chiu ciing viy. Nghe ta
hdi mot cau day. Chau cé biét tai sao ta khong thé gip dugc Osei
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khong?”

“Nguoidolaaia?”

“Chong cdi trén ctia ta.”

“Ba hay di tim xem 6ng iy & dau.”

“Ta k’hc‘)ng’thé tim dwge. T lau 1am rdi ong Ay da lén tau nd
1é va bién mat. Ta da trai qua dém doéng phong v4i con hinh

nhan bang gd. Nhitng ngudi gia trong lang ai ciing nhd tén cta
6ng ay. Ong iy 13 mot thién xa diing cAm sin dugc ca su tir.”

Chuing téi cung ding nhin bién réong ménh méng, mot thi
mau den vo tin ch¥ khong phai 1a mau xanh von di ctia bién ca.

T6i cb ging nang cip mi ning trich nhu 16t ddi gidy uét dan
trén mat. Dot nhién moi th thay déi, toi trd vé lai thé xac cla
minh. Phu nhan Emille van ngt, t6i ngdi diy vén rém, trdi da vé
dém, tdi om om. T6i cb tran tinh va nhd lai quang canh cudc
chién tranh cling cai chét clia Usman ma minh da ching kién ti
dau dén cubi. T6i nhd nhu in viéc minh khéng hé thiy béng
dang Ali va nhd t6i bd bién ma ba Beki di dwa t6i. T6i cAm nhén
chic chan mot diéu rang chong t6i van con sdng va dang & dau
d6 trén coi d5i nay. Ngay ti nhd toi da duge ngudi 16n day rang,
néu cé diéu gi minh mudn hoic mong duwge s& hitu, mot khi da
ndi budt ra thi sé khéng bao gid thanh hién thyc niva, moi thit sé
tudt khoi tAm tay. Cam giac rd rang vé viéc Usman da chét va Ali
van con song, toi din long khong duge ndi vdi bat ki ai, ngay ca
vGi ong Abdull.
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/7.

Sau Tét Am lich miy ngay, chi Syang dén tim t6i & Nail salon
Tonkin. T6i dang lam viéc thi chi Binh dang ngdéi nghi & phong
doi, chd dén lugt 1am, hé clra chd toi nhin ra. Toi dwa mat do
hdi xem c6 chuyén gi thi chi ngodc ngén tay, xia ra ngoai may
lan. Vay 14 c6 ai d6 dang doi toi bén ngoai.

T6i dap khin néng lén chan khéach rdi ra ngoai phong doi.
Lic dau to6i khong thé nhan ra duge chi. Chi mic vay ngan, di
d6i bbt cao dén tan dau gbi, mic chiée 4o khoac mong dé hd dsi
vai tran. Téc @€ dai ré ngdi gita theo dung kiéu ctia phu nit A
bong.

Chi ngoi bat chéo chan, hit hong bang mot dong tac ki cuc roi
héi t6i. “Em khéde ch?”

T6i khong thé nhd ra néi nu cwdi ctia chi. “Chi 14 ai... Xin 16i
vi em khong nhin ra duge.” Téi ldc dau 14m bam thi chi nhd
giong tra 10i:

“Chi la Syang day.”

T6i dang nghi xem Syang la ai thi chdn tay 1én miéng. Chi
thay d6i dén miic t6i khong thé nhan ra duge. Khudn mit trang
tréo clia chi gid da trd nén den dta, d6i mat trong veo trudc day
da md duc va guong mit trang diém qua dam. T6i sitng sd cam
tay chi. Pung lic d6 mot cAm giac cé 16i tia ve.

“Em da dinh lién lac v4i chi ma lai quén méat. Em xin 16i...”

“Chi chi dinh gap em mot chit théi. Em ¢6 ban khong?”
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“Em khong sao dau.”

Chi kéo toi téi quan tra bén kia dudng. Toi nhin vao ban tay
dang dat trén ban cta chi, 16p son méng da bi tréc nham nhd,
chiéc 40 khodc ciling da son chi. Chi nhin ra phia quay tinh tién
roi lai chim chim nhin ra cta c6 vé rat bat an.

“Chud Rhu da chi chd ctia em cho chi.”

“Gio chi c6 d nha d6 khong?”

“Pa chuyén di chd khac... Nhung tinh canh ciing van vay
thoi.”

Tinh canh van vay c6 nghia 1a chi vin lam tai noi dén tiép
dan 6ng. Toi da cung véi chi trai qua nhiéu canh, véi méi quan
hé ctia minh t6i cling khong can phai rao trudc dén sau nita.

“Chi dirng 1am nghé d6 nita ma hay tim viéc khac di.”

“Khong thé thay ddi dugc gi nita roi em a. DAu sao thi chi van
song dugc diy thoi.”

Chi noéi vay roi dot nhién dé ca hai tay 1én ban nga ngudi vé
phia trude, quyét dinh néi nhitng gi con kim nén.

“Cho chi mugn it tién di, chi can lam. Chi khéng con ai khac
ngoai em... nén mdi tim dén em.”

T6i khong mudn noéi dén chuyén da tra hét phi vugt bién hay
van con ng bao nhiéu. Ca chuyén t6i phai dude cht nha hang
Thuwong Hai va chd Rhu viét gidy bao lanh méi duge thoat ra
nhung biét dau chi vin & trong tay bon ran.

“Chi can bao nhiéu?”
“Hai tram bang, khong thi mot tram cting duge.”

“Bay gio em khdéng c6é nhung em sé mugn cho chi.”
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Chi Syang van dgi & quan tra cho dén lic t6i vao clra hang
muon trude chd Thanh moét tram bang va mang ra. Chi roét
nuwde va udng lién hét hai ly. Khi toi dwa ra nim td hai muoi
bang thi chi lién cam vo lai ré6i ditng 1én.

“Gig em cling ban dung khong? Tuan sau chi sé tra cho em.”

Chi ra ngoai dudng, vy tay chao rdi chay nhanh vé hudng
tau dién ngam. T6i dirng trén dudng nhin mot lac 1au nhung chi
van khong ngoai dau lai.

Khoéng yén 1ong nén téi da goi dién thoai cho chu Rhu truéc
khi hét gi 1am viée. Pang trong gid nha hang chuin bi bita tbi
nén khong thé nao néi chuyén lau véi cha duge. T6i noéi viée chi
Syang tim dén va héi xem dao nay chi thé nao thi cht néi 16i xin
10i t6i.

“N6 ct ni non rang nhd chau nén chi danh phai cho né biét
chd chau lam. Con bé ¢ vé héng roi. Hinh nhuv con nghién nita.
Gid cling khong thé vé nude duge. That téi nghiép. Chu sé tra
tién d6 cho chau.”

To6i tra 10i khong sao va héi chd xem c6 cach nao giup chi
dugc hay khong nhung chi chi thaé dai.

“N6 phai c6 y chi ty 1ap thi ngudi khac méi tin va gitp do nd
chi.”

T4t nhién tuan sau chi Syang sé khéng dén. Mic du téi khong
c6 y nghi rang sé nhan lai dugc sb tién da cho mugn nhung lai
nghi dén chuyén sé di tim chi vao ngay nghi. Chi c6 vay mdi ké
hét dugc ndi long va gitp chi duge diéu gi d6. Mic du t6i da tinh
nhv vy nhung that khé long thuc hién.

Cé6 lan tbi bi 15 chuyén vé tau dién ngam khi cting chi Luna di
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dy sinh nhit ban. Chung t6i 1én xe bus dém & vung gan
Piccadilly Circus. Ghé dang sau c6 nhiéu co gai tré. Cach ho mic
vay ngan, trang diém, va deo do6 trang stic trong khong duagc
binh thudng. Ho néi ning on o, giita nhitng c¢d dya lung vio
ghé ngi, to6i nhin thiy mot c6 gai ngudi A Pong. C6 ngdi mot
goc va thoat trong nhu dang ngdm nhitng cdt dén dudng ngoai
ctia s6. Khong biét b c6 cAm gidc duge rang c6 ngudi dang nhin
minh khong ma quay ra nhin t6i. Chiing t6i cham mat nhau, vé
mit clia cd Am dam dén muwic toi khong thé chuyén hudng nhin
ra chd khac duge. Khi c6 xuéng & mot doan dudng vang vé, toi
tiép tuc nhin theo ¢6 qua ca s6 xe. C6 xudng xe va ngudc 1én
nhin t6i mot 1an nita. Gidy phiat d6 khién téi nhé téi chi Syang.
Cé 16 méi nhan duyén ciia con ngudi 1a do troi dinh va con
nguwdi ta két ndi rang budc 1an nhau. Biét dau né lai duge dinh
hinh nhuw mot mdi to nhén ching chit.

Ali van biét tidm biét tich. Hollya Sul da 16n, c6 thé bo di khap
moi noi, bam vao vat gi d6 dé diing 1én, roi nga xudng va khoc.
Khi di 1am, t6i giti con cho 6ng Abdull trén tang hai, viéc coi séc
Hollya ddi v6i 6ng cling kha vt va. C6 nhitng ltic hai cu chau
say sua ngd bén nhau trén giwvdng. Ong da nhd cac cu gia trong
nha tho tim gitp mot nguwdi trong tré theo gio, dé 1a con gai ctia
ngudi ban hang tap héa. Ong cht cra hang 13 ngudi Pakistan
kinh doanh ca thudc 14 va vé xe bus. Con trai 6ng con di hoc va
con gai thi cing ban hang v&i bé me. Co con gii Ysya htra sé
trong Hollya vao gid chiéu khi me c6 thay c6 tréong hang. Ong
Abdull bao rang sé tra tién tréng tré nhung téi da nghiém tic ti
chdi. Dit sao con bé ciing 1a con géi clia toi, va lai 6ng chang phai
14 da t6i mat tdi mii vi con bé ca ngay roi day thoi.

Khi t6i t6i lam thém tai nha phu nhan Emille, c6 Sara dang
chd t6i v&i vé mit vui vé. Gan mot thang troi téi khong lui téi vi
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phu nhan Emille da di du lich. Mdi lan t6i chi can nhin mit c6
Sara & cong thoi 1a c6 thé doan dude ngay khong khi & nha dé6
dang nhu thé nao.

“Cé6 chuyén gi vui vay c6?”

T6i héi thay cho cau chao cia minh, va c6 Sara tra 10i ngay
bang giong mui.

“Nha nay da xuit hién mot thién than.”

Trong ldc t6i con ngo ngac chwa hiéu ra y t cfia c6 Sara thi
co da véi quay di, néi.

“Chéu 1én nhanh 1én, chéc ba dang rit mudn khoe vdi chau
day.”

Chung t6i vira 1én cau thang da nghe thay ti phia phong
khach tiéng tré con cudi nic né. Phu nhan Emille vira vo tay vira
goi gi d6. Chung t6i ding theo doi cdnh dira tré lon ton chay
trong phong con phu nhan thi dudi bét.

“A, Bari vao day chau, chau lai 1am quen v§i Toni, con ta di.”

Trudce khi d@a tré chay tdi, téi da 6m cham lay né. Toni nhin
mit lai, nghiéng nguwdi vé phia c6 Sara ding canh d6 va nhoai
vao long cb. Cau bé rit khau khinh véi mai téc den, mit mii
sang stia va sdng miii cao, rat thang.

“Pua Toni ra ngoai va cho thang bé dn gi di.”

Nghe phu nhéan Emille néi nhv viy c6 Sara lién 6m da bé di
xubng lau. Phu nhan Emille va toi cing udng tra. Ba ké di mang
con ciia chdong minh va ngudi dan ba Thai Lan vé nudi. Trong
thoi gian ngudi phu ni¥ d6 bi giam chd ngay xét xi, dira tré da
duogc gi & nha nguwoi em chong. Cach day khong lau ngudi ta
goi dién tdi, ba do dv nhung roi cling dich than dén, gip dia tré
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xong thi quyét dinh dén né vé ngay.
“Lan dau tién nhin thiy né trai tim ta nhw muén vd toang.”

Ba khoe mic dit di c6 mot ngudi con gai lay chong & Uc,
nhung khi vita mang dia tré vé thi nha cta trd nén séng dong,
ban than dudng nhu tré ra. Toi nhin quanh phong khach, cac
bite rém da dugce kéo 1én va git dau.

“Vang, sé cé nhiéu diéu toét dén vdi ba. Ngay bay gid khong
khi trong nha da rat khac roéibaa.”

“Nhung... c6 chuyén la 1dm.” Phu nhan Emille néi.

“Sui cam ghét cla ta ddi véi me thang Toni da dan dan bién
mAt, bdi co ta 1a ngudi da sinh ra thang bé. Trude day chi can
nghi ti thoi la ta da cAm thiy sy si nhuc va ci@ hé nhin thay con
gai chau A nao 1a mudn ré ring.”

T6i mat-xa chan cho phu nhan Emille va cAm nhén dugc toan
bo cd thé ba da binh 6n. Khong biét c6 phai toi cling dugc
truyén cam giac d6 ti¥ phu nhan Emille hay khong ma cai cAm
gidc btre bdi, bat an, mat binh tinh cia minh truéc day da ling
xudng.

Pau mua heé, cach ngay day nim Hollya Sul mot thang, hom
d6 trdi muwa, mic du troi chua tdi nhung bén trong ca hang da
bat dién sang trung. Bén ngoai trdi muwa nhu trit nén bau troi
cang to6i hon, khong khi lanh 160 va Am dam. Vi thé cht Thanh
quyét dinh déng c¥a sém va dudng nhu moi ngudi ai ciing doan
ra dugc diéu tat yéu nay.

T6i va chi Luna vita budc ra khoéi ca hang thi thiy mot
ngudi phu ni¥ dang di’ng trd mua & toa nha bén canh budc ra
chin 16i. Lan nay téi nhan ra ngay.
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“Chi Syang!”

Chi mic mot chiéc 4o khoéc gidng 4o ciia linh da chién cung
v3i vay, toc chi bét lai nhu bi wét mua nhiéu 1am.

“Chi day.”

Mot cach vo thite, toi ndm lay ban tay chi.

“Chi vé nha em di, thé nay thi chi dm mat.”

T6i kéo chi vao duwdi 6. Chi Luna vira di vira liéc nhin ching
to6i. Chi Syang bao ching tdi chd trude mot civa hang roéi di vao
bén trong. Chi dgi c6 vay, chi Luna bén hai toi.

“Chij ta 13 ai thé?”

“Da ban cung qué vGi em.”

“Trong nhu nguwdi lang thang vay, c6 sao khong?”

“Chi 4y kh6 khin nén mdi vay théi. Em phai gitip @5 chi ay.”

C6 vé nhu chi Syang vira mua mot bao thudce 14. Ra khoi ctra
hang, chi béc géi thube, dwa mot diéu 1én miéng roi voi vang rit
mot hoi va nha khéi. Vé téi nha tro, chi Luna vé phong minh
ngay ma khong néi tiéng nao. T6i cling ciing chi Syang vé phong
clia minh, ndm tay ndm ca va gé. C%a phong md toang va Ysya
vui vé dén chung toi.

“Hollya hinh nhu biét gid me vé iy, né khong chiu ngli ma
quay ghé 1am.”

Hollya Sul dang ngdi & san bay la liét cAc manh gd d6 chai,
thiy toi vao lién bo ngay lai, vé mit méu mao khong biét tir lic
nao. Téi 6m con 1én va tién Ysya ra vé.

“Mat con em dep qua.”
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Chi Syang nhin Hollya Sul tram trd.
“Chi chua #n t6i ding khéng? Minh cing nau in di.”
“Chi an mi goi thoi cing dwgc em a.”

“Viy sao? Thé 4, em ciing hoi lo vi hém nay trdi mua khong
di cho duge.”

T6i vira lude binh sita cho Hollya vira nhin chi Syang, thiy
chi dinh dua thudc 14 1én miéng hit téi lién nhic nhé.

“Chi, néu chi khéng chiu dugc thi ra sin hut di.”

Chi c6 vé hodng hét, cho ngay thudc 14 vao tai va ra ngoi &
ghé phong khach. Téi cho Hollya udng sita va an dim, vira thay
ta mdi cho con va vira nyng niu hat nhirng bai hat ru con ngay
xua, mot lac sau thi con bé chim vao gidc ngd. T6i quay ra thiy
chi Syang dang nitc nd.

“Chi, sao thé?”

“Nghe em hat ru ma chi nhé t6i hoéi con bé.”

Chi Syang liy khin gidy hi mii, lau nuwédc mit rdi néi:

“Xin 16i em vi chi khéng tra dugc tién 1an trude ¢ muon.”
“Vang, dé tir ti roi tra...”

Vira &n toi toi vira hoi chi Syang chuyén nay chuyén no.
“Bon Bemdan van con 1am kho dé chi sao?”

“Khong, khoang dugc hon mdét nam thi bon chiing cho chi &
nha khac va khong dong téi niva.”

“Néu khong chiu dugc thi chi hay khai b4o vdi canh sat. Néu
bi truc xuit vi cu tra bat hop phap thi chi con vé duge qué co
ma.”
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“Gid chi khong mudn vé nita, chi thich & day hon.”

“Vay thi chi d6i chd lam di. Chi cling tim noi mat-xa chan
nhu em 13 duge ma. Pé em hdi chtt Thanh xem sao.”

Chi khong tra 16i ma phi cuwoi:

“Mudn roi.”

Chi tranh anh mat t6i va khé khang néi:

“Soéng & dau roi cling vay thoi.”

Phai lau 1dm ré6i chiing t6i m&i nim bén nhau.

T ldc tit dién cho t6i khi chim vao gidc ngl, ching toi da néi
v&i nhau khéng biét bao nhiéu chuyén tir khi t6i thanh phd nay.
Chuyén nhitng thiéu ni lam trong cac civa hang & gan day dén
ti¥ chau A, Nga, Pong Au, nhitng ngudi con gai duge gia dinh
dung hét cach tim vé, thé ma khong diy na nim lai quay trd
lai. Chuyén nhitng ngudi khong cé ngudi yéu ngh véi bat et ai
roi nhéan tién, tin twdng, dwa dim, viy ma ngudi yéu lai 1a ké
thudc td chitc moi gidi. Nhitng ciu chuyén cé thé xay ra & bat ci
do thi nao.

Truéce khi ngti chi Syang 14m bam trong béng toi.

“Dao nay co6 cO vat 6c ra cung khong thé nhé ndéi mat anh
Chau.”

“Chau, 1a ai 4y nhi?”

“Chong chi... chia tay & Talen ay.”

T6i cling néi véi chi bang giong budn ngu.
“A, anh iy da khong 1én dugc tau.”

Chung téi khong thé trod chuyén ndi nita. T6i chim siu vao
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gidc ng.

T6i nhin thay mét bai dat hoang vu khéng mot bong cay. Chi
can nhin thoéi ciing da thay ngat thd, ¢d kho chay vi anh mit troi
chéi chang d8 ning xudng bai. Cé ai d6 ngdi bo gdi trong mdt cai
chudng giéng nhu chudng ga dugc rao thép gai 1dm chdm. Hai
tay bi tréi ra dang sau. Khong nhin thiy mit vi ngudi Ay cti gam
chi gio lwng va hai dau gbi ra. Nhung téi nhan ra d6i vai quen
thudc. Chic chin dé 1a Ali. T6i va hét lén.

“Ali, anh lam sao thé?”

Tiéng toi khong thé phat ra, toi ciing khong thé tién t6i chd
anh dude. Anh c6 vé khong duge 6n nén than hinh thinh thoang
nghiéng sang hai bén réi lai ngdi ngay lai. Téi lién tuc goi tén
anh.

T6i ditng trong mdt hanh lang tdi. Doc hai bén 14 nhitng vach
ngin c6 khoét nhitng 16 nhé. Mdi ngin nhét nhitng ngudi dan
6ng, ho tran trudng ngdi quy goéi trong d6. M6i lan téi goi tén
chong minh thi ho lai ngodnh mit ra nhin. Tuy nhién tit ca déu
khong c6 mit. Béng den da che mat mit ho. POt nhién tai toi bat
dau ghi nhan dwge 4m thanh.

“Khong dugc dong day, khéng dugc noéi, khong duge ding
1én, nhin cai gi thé? Quy xudng, @6 chd, thiang ban thiu.”

T6i nghe thay tiéng rén ri va sy chdng cu ctia nhiéu ngudi.

“Khat 1dm, dau 1dm, d6i 1dm, dirng danh, d6 khén nan, me oi,
em 0Oi, ciu toi voi.”

T6i nhin thay Ali ndm co quip dwdi nén dat. Téi lai hét lén.

“Minh 0i, em day, Bari day, anh day di!”

Luc nay t6i biet rang giong ndi cla toi vang vang bén tai anh.
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Ali cya quay roi ngang dau lén. T6i lai gao 1én tham thiét.
“Pay, em dén day roi.”
Anh ngo nguiy roi ding lén.
“Bari, Bari!”

T6i nhin ré mit Ali. Pau anh bi cao troc, rdu moc rat dai
nhung cip mat to va vé nhit nhéat van con d6. Nude mat anh ti
tir 1an xuébng ma. Cd thé t6i nhw bi thdi bdi mot ludng gié manh
vé phia bén kia hanh lang t6i, béng t6i nhanh chéng bao phti.

“Ali...”

T6i hét 1én va ngdi bat diy. Ngoai sin, miy con chim ciu
hoang hét ndo niing. Téi quay sang nhin, thiy chi Syang nam
quay lung lai va dang ngd. T6i da nhin ré6 khuoén mat ctia Ali va
khong sao ngti lai dugc nita, ¢ thé nam ngay ra.

Cho dén sang t6i khong thé lam duge gi. Hollya Sul da tinh
day va bat dau o e vi ddi, t6i danh phai day pha sita va chuin bi
dd an dim cho con, khong thé x6a néi hinh dnh guong mit Ali
dot nhién hién ra sdng dong trong béng tdi. Téi dé cho con choi
mot minh dudi san va chuin bi do in sang.

“Chi cung an sang di.”

T6i danh thic chi Syang day, chi nhiu mat va c¢b gang 1dm
md&i nang ndi dau.

“Chi thuong khéng an sang.”

N6i roi chi lai ndm quay mit sang phia khéc. T6i 4n com mot
minh rdi sang phong chi Luna, nhd chi chuyén 16i véi chu
Thanh ring hom nay t6i khong thé di lam dudc, ngudi toi
khong dugc khoe.
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Maii khong thay to6i 1én nén 6ng Abdull bén di xudng. Téi néi
vdi Ong:

“Hém nay chau khdng di lam.”

T6i dinh ké cho 6ng chuyén da nhin thay Ali trong md nhung
kim lai duogec.

“U, c6 ai ¢én ha chau?”

“Vang, chi ban cung qué chau téi choi.”

“U, vay thi 6ng phai di ra ngoai thoi, ciing 1au qua roi.”

Chéc 1a 6ng sé di nha thd hodc ra cong vién tro chuyén véi
ban beé, cling c6 khi di gip cac cu gia sébng gan dé6. Toi choi véi
Hollya Sul va chuin bi @b &n cho chi Syang, mai dén trua chi
m&i diy. Budi chiéu Ysya t6i thay toi c6 & nha nén co lai quay
vé. Ngay hom do6 tdi mdi phat hién ra chin gbi, tham san ban
dén mic nao vi d6 4n udng clla con roi vai. To6i 16t tAm trai
giwdng, vé chin, thu don quan 4o cla tdi va con bé, ciing dugc
mot bao to nhu bao qua ctia 6ng gia Noel. T6i nhin Hollya Sul
dang choi mé mai trén san, dudi theo con thd vira duge bam nut
chay, thinh thoang lai hét 1én, bo qua bo lai gita ddng dd choi
hay déng bup bé.

“Chi, em qua tiém giit bén kia dwdng giit @6 chtt nhé?”

Chi Syang dang ngdi udng tra cudi rat tuoi.

“U, dirng lo, em di di.”

“Con bé khoc thi chi s thi ta, néu thiy wét thi thay ta cho
né. Roi chi 6m va nwng né mot lic né sé nin ngay.”

Chi Syang dap dap vao bao quan 4o va néi.

“Nhin ma xem, con bé sé choi mot minh ca ngay day.”
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Budi chiéu ngay thuwdng nén tiém giit khéng cé ngudi may.
Chi c6 mot ba gia ciing dén gidt chin gbi, thdm nhuv téi dang
ngodi x6m trudc may gidt dang quay. Toi cho dd giit vao may,
nhét tién xu vao, bat nut xong thi di ra ngoai dén cita hang
Sailzburi cach d6 miy diay nha dé mua d6 in. Mua d6 cho biia
tb6i xong ve tdi tiém gidt thi cling da gan xong. Pgi khoing mot
tiéng nita cho dén khi may siy kho do6 toi mdi ra khdi tiém giit.
Khi vira ngoit vao ngd hém trong khu khong hiéu sao tim toi
that lai. Pudng sa vang vé va nha hai bén dudng trong nhu nha
hoang. Mot tay vac do gidt, mot tay xach tai dd &n toi bude di
that nhanh. Cho tai dd giit xudéng, mot tay rut chia khoéa dinh
cAm vao 6 khoa khong hiéu sao tay toi run 1én ban bat. Vira mé&
cla ra toi hét 1én a, a va bit miéng lai. Hollya Sul ndm sdng sugt
trwde cau thang nhu con bup bé bang vai nhin nhum. T6i voi
vang 0m con lén.

“Sul a, Sul al”

Pau d@a tré ngit ra dang sau. Toi thét 1én mAiy tiéng nira
nhung toa nha hinh nhv khong ¢6 nguwdi nén khong ai ngdé ra ca.

Pua tdi bénh vién, ngudi ta néi rang con toi da chét, toi ban
than khong thé nao tin ndi. Ong Abdull t6i tré, cam canh tay toi
kéo di nhung t6i ngdi im bat dong khong nhuc nhich, ciing
khong rén ri khéc 16c. Ong 6m vai toi lic va noi.

“Con 4, con biét rd ma, hon ctia Hollya khong & day. N6 da vé
nha va dang dogi chung ta diy.”

Lac nay t6i md&i vui mat vao nguc 6ng va khéc.

T6i vé phong va nhin quanh, cin phong da bi luc tung. Chi
Syang da luc tung cin phong khi téi vira di khoéi. Nhin thiy ngin
kéo tii dung quan 4o bi trat ra ngoai, toi hiéu chi da phat hién ra
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noi cat tién du phong ctia nha téi. Khi chi Syang voi vang di ra
thi Sul ciing khéc, bo 1én cau thang tang hai dé 1én nha 6ng, noi
con bé van thudong lén diy choi.

M&i dau t6i nghi cudi cting minh cling nhin thiy khuén mit
Ali trong mo nhung sau nay toi méi biét d6 1a diéu ngugc lai. Ali
da tim dén d€ canh bao t6i bang khuén mit dau khd, hoang hét,
nhan nho.

Choén Hollya xong, sudt hai tuan téi khong bude chan ra khoi
clra.

M6i dau toi dinh héa tang con nhung 6ng Abdull e dé phan
d6i rang do Hollya la con gai dao Ho6i nén khong thé dé mat hét
ca thé xic duge. Con bé duge chdén trong khu md Hoi giso do
nha thd quan li.

T6i khong dén chdé 1am ma chi & trong phong. Trén ti quan
40 va ngin d€ &0 lit vit toi nhin thay nhitng bd quan 4o dé
thuong ctia Sul. T6i nhit con blip bé biang cao su va an vio
bung. N6 lién tuc phat ra tiéng ‘I love you mummy, I love you
mummy...” T6éi 6m chit con bip bé vao nguc, ngdi phich xudng
khéc, roéi gom hét quan 4o lai d6 vao cai tai vai dung do6 giit. Toi
ra ngoai sin cham l¥a vao td bao rdi dot hét tit ci. Khi bén 1a
thi quan 4o bién mau va chay thanh tro, t6i lai khom ngudi ngbi
phich xudng dat. Du t6i da bit miéng lai nhung 4m thanh nhw
rit 1én trong 1ong nguc tw dong bat ra ngoai.

“Syang, t6i han chi.”

Mai sau nay t6i nhan ra, Syang chi la ngudi da md bung
nhitng thi t6i da cit gidu siu trong nguc minh, dé 1a sy uit han
vé tat cd moi diéu da lam toi dau khé trong sudt quang thdi gian
qua.
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M4iy ngay dau, chi Luna ghé vao va c6 ging gitp téi khuay
khdéa nhung t6i khong néi gi, chi cing khong dap lai. T6i chi
ubéng nudc, ca ngay nam trén giwdng, cé khi dit ghé bén clra sd
ngodi tram ngadm. Ong Abdull thinh thodng mang dd &n xudng
cho t6i nhung t6i khong nhtic nhich, chi nim quay mit vao
twdng. Coé lan khong biét c6 phai ong buc bdi hay khong khi
nhin thay dia thizc An hém trude 6ng mang xudng da kho lai tir
ltc nao. Ong néi:

“Con ngudi ai réi ciing phai chét. Bi tai nan chét, dm chét,
hay tu ti chét, tit ca ciing déu la sy khdi dau. Hollya sé bat dau
lai. Chau ciling phai dgi dén lic d6 thoi.”

Lan dau tién t6i m&i m& miéng.

“Chau chua tirng lam bat c& diéu ac nao, tai sao than thanh
lai luén bat chau dau kh6? Chau tin va dwa dAm vao diéu dé thi
khac cai gi?”

“Than thanh chi ling 16 quan sat chiing ta. Khong ¢ mau sic,
hinh dang, nu cuwdi, nwdc mit, khéong ngl, khong lang quén,
khong bat dau, khong két thic nhung lai cé mit & bat ¢ noi
dau. Bat hanh va khé dau chinh 13 nhitng t6i 16i ma ta da gy ra
trude d6. N6 xuit hién bang sv thing tram dé day cho ta sdng
mot cudc doi tuyét diéu. Cho nén ta phai thing, phai séng va
huwéng thu vé dep clia cudc doi. P6 chinh 1a diéu than thanh
mong & chuing ta. Chau hay &n udng va tim lai sttc sdng di.”

“Ong ct dé chau mot minh di.”

To6i hét 1én va 6ng Abdull bén mang dia di ra ciza.

Trudc khi dong clra 6ng con noi:

“Khi vg va hai con géi ta bi giét, vira roi Jammu & Kashmir ta
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ciing oan than thanh y nhu chau bay gid viy. Tai sao than thanh
lai mang t&i dau khé cho ngudi luong thién. Con ngudi tuy sdng
trén d5i nhung da budc vao dia nguc tran gian mat roi. Sy cim
ghét d6 chinh 14 dia nguc ma minh tw xay nén. Than thanh im
ling dogi chung ta giai quyét vin dé ctia minh va budc dén gan
Nguwoi hon.”

Cta phong déng lai, sau khi 6ng Abdull di ra t6i nam vit trén
giuvong.
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/2.

Tran nha md ra va t6i lo lirng trong khéng trung mot cich
nhe nhang. Ciing nhu moi lan, t6i lai nhin thiy con duwdng
trang. Khi t6i di nhuw luét trén duong thi con Chinsung lai vy
dudi va dng chd t6i. To6i lao vao Chinsung dinh 6m liy né thi
Chinsung khé khang lui lai.

“T§ budn qua, td khong thé séng ndi. Hiy an Gi t& di.”
“Bari 4, khong sao dau. Cau sé vugt qua dugce hét.”

Con Chinsung truyén y nghi cho téi nhv vy va chay lén dang
trude. TOi theo nd va lai nhvw lwét di trén con dwong trang.
Chung toi téi mdt by bién pht day cat trang va thip thoang
nhitng tAng da to. Ba mic 4o trang ding quay lung vé phia bién.
Gi6 thdi ta 4o ba bay phat pho. T6i chay t6i va dd vao 1ong ba, ba
nhe nhang 6m lay toi.

“Ba 0i, chdu mat ca gia dinh, gid lai mit ca chong 1an con
nira.”

T6i 06a 1én khéc, ba v vo lung toi.

“Chau hay nhin thé giéi kia. Nhitng ngudi di qua di lai trén
duong, gidy phut dé qua di thi ho cling chang con & d6 nira.
Ch4au hay nghi t6i nhitng ngudi gap hdm qua, hodc chi vira lac
nay thoi. Ho ciing khong con & d6 nita. Khong con nghe thiy
tiéng va nhin thiy béng dang ctia ho. Sul con gai chau gid ciing
da dén day roi.”

Ba noéi nhu vy va xoay vai t6i lai. Sul da dén ding sau lung
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toi. Cling nhu ba, Sul méc 4o JogoriB?! nhé nhu mdt con bip bé
dang ditng bén canh con Chinsung. T6i dang hai tay ra tién t6i
dinh 6m lay Sul nhung con t6i ciing giéng nhu Chinsung, 1ui lai
dang sau. T6i voi vang tién tdi thi Sul cling lui lai bang khoang
cach nhv vay. Ba t6i ndi.

“Chau dirng c6 1am gi. Thé xac ma chau gin git trén tran gian
d6 khong phai 1a ctia chau. N6 1a nha cfa linh hon chau. Khi roi
bo thé xac ma di thi chau ciling giéng nhu ching ta thoéi. Buén
vui hay dau khd, tat ca déu thudc vé tran gian.”

“Néu vay thi chau ciing mudn rdi khoi noi d6.”

“Khoéng dugc, chau van con nhiéu viéc phai lam. Trén duong
di chau sé gip rat nhiéu ngudi va ho dit ra nhitng cau hoi cho
chau.”

“A, ngay xua cong chia Bari cling néi rang sé vé thé gidi bén
kia tim hiéu dang khong a?”

“U, U ding vay. Va con phai tim nuwdc trudng sinh nita.”

Ba nhin ra bién va trén bién xuit hién mot chiéc thuyén
Chosun lam béang gd. Chiéc thuyén to gip nim lan, mudi lan toi,
cOt thuyen gan hai chiéec budm va trén d6 ha xuéng chiéc thang
bang may dé toi c6 thé leo 1én d6. Ba ddy lung toi.

“Chaulén di.”

Con Chinsung nhay lén thang trudc. T6i cling theo sau né.
Khi toi quay lai nhin, bd bién bién maét, chi con con thuyén ndi
1én trong béng dém. Con thuyén khéng tréi trén nuwdc ma nhu
biap bénh giita khoang khong. Chung téi ding trudc mii
thuyén. Con Chinsung cho téi biét:

“Pau tién la bién lira, sau d6 la bién mau, di qua bién cat sé téi
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mot thanh liy bang thép.”

“Péla dau?”

“Cudi troi Tay.”

Khi di qua béng tdi, 1a bat dau bién l&a v4i nhitng ludi 1ira
chay ring ryc. Lita & hai bén noi con thuyén di qua chay ruc
1én, tirng cudn khoi den cay xé mat bao viy hét trude sau. Trong
bién lira, to6i khong nhin thiy béng dang nio ma chi ghi nhan
duogc nhitng thang &m. Am thanh 4m am ctia lyu dan, tiéng sing
lién thanh, tiéng may bay, tiéng truc thing, xe ting, xe boc thép
nghién xudng dudng ken két va sing nd am am. Tiéng thét ra
clia phu nit va tré em. Nhitng tiéng thét roi rac.

“Tan cong phia trude!”

“Gio tay lén khong dugc dong day.”
“Vi dtic thanh than vinh quang!”

“Ban, giét, dap pha, tiéu diét hét di.”
“Ching ta thang roi, van tué, van tué!”

Bién 1ra va khéi den bién mét, thuyén lai di trong bong toi
mot lac 1au. Tiéng 6n a0 thwa dan.

Nhitng Am thanh chéi dén mic tdi bit tai lai réi van con cam
giac nhu tai mudn no tung.

“Qi, kinh khiing qua.”
Con Chinsung truyén suy nghi sang toi.

“P6 chinh 14 dia nguc tran gian ma cac cau dung lén day. Vi
thé ma & diy ciing giéng y nhv vay.”

Bau troi dan dan ruc 1én rang dd nhu sip tdi, bén dudi la
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nhitng ngon séng mau den dic. Thuyén dang di trén bién mau.
Chung tbi bat dau nhin thay nhitng toa nha md téi nhv bau troi
d6 thi phia dang xa. T6i hdi con Chinsung.

“Kia la thanh pho nao thé?”

“P6 1a nhitng con thuyén clia cdi trén. Chiing dang dau trén
bién mau.”

Khi t6i gan, trudc mat ching t6i 1a nhitng con thuyén mau
xam v6i hinh dang khac nhau dang di chuyén qua lai. Qua anh
dén md mo thip trén boong, t6i nhin thay nhitng ngudi dan
6ng, dan ba va nhitng da tré tran trudng, ciing c6 ngudi khoac
nhitng bd quan 4o rach buom. Trong d6 cé nhitng ngudi chét
doi ma toi da gap trén dudng va trong xO0m nui gita Musan va
Buryong; to6i nghi thé nao ciing sé nhin thay chi Hién va nhitng
nguwdi khac trong gia dinh nén cb ging ngoai dau nhin cho that
Kki.

T6i thiy gia dinh minh. Chi Trinh, chi Thuc cing me bi day
1én Buryong ciing c6 & d6, thém ca chi Hién bi chét céng trén
nai. Vay 1a tit ca déu da chét. Ciing gidng nhu téi vira mo vira
biét minh dang mo, t6i ¥ thitc dugc rang noi nay chi la a0 anh
ctia thé gidi khac. T6i cat giong.

“Me 0i, cac chi oi, Hién 0i!”

Nhung moi ngudi chi chti muc vé phia trude, dudng nhuw
khong nhin thay t6i.

Cac canh tuong lién tuc thay d6i va moi th@ trén nhitng con
thuyén iy dan dan dugc phoi bay rat rdé. Nguwdi da trang, da den,
da vang, di loai mau da, nhan ching dang & trén thuyén. Con
thuyén vdi tat ca cac linh hon trén ddi nay, ngudi chét déi, chét
bénh, chét vi dau khd, chét khi dang lam viée, chét vi bi danh,
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chét nd, chét chay, chét dudi, chét vi mon moi. Pang trude
thuyén cé ai d6 dang vuron ngudi ra ngoai va hét 1én.

“Hay tra 10i ngay di, vi sao ma ching t6i phai chiu dau khé
nhu vay? Tai sao chung t6i lai & day?”

T6i nhan ra nguwdi vira hét 1én 1a ba Beki lién hdi lai.
“Quang canh nay 1a gi thé? Tai sao moi ngudi lai & ciing mot
cho vay?”

“Pay la canh tuwgng trong dau chau diy. Pirng quén ciu hoi
cta ta.”

T6i hudng vé phia con thuyén dang xa dan vé huéng ngugc
lai, hét 1én.

“Khi quay trd veé toi sé cho biét.”

Lai mdt con thuyén khéc trdi qua. Con thuyén d6 thAm dang
tir t tréi tdi, trén boong, dudi thuyén va mii thuyén thip dube
lap loe.

Trong thuyén 13 nhitng ngudi vac thuong, vic cung tén, cam
dao, cam sung, dang ding xép thanh hang. Nhitng con ngudi
ngoi ngdp thd, toc tai rii rwgi, canh tay, chan bi cit rdi, ¢d ciing
lia ra, mic quian phuc nhuém méau, deo bing, chéng nang, bit
mat.

Trong thuyén, t6i nhin thiy cd 6ng ndi va bd cia phu nhan
Emille, thiy quan M¥ va ci quan Anh, gip lai cA Usman em
chong t6i. Usman rau dai doi mid tron mau tring, ct cao giong
héi toi.

“Bari, hay cho toi biét tai sao ké 4c trén doi nay lai thang? Tai
sao chung t6i lai & chung véi ké thu tai day?”
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To6i hét 1én tra 10i v6i Usman.
“Khi nao quay trd vé toi sé cho biét.”

Con thuyeén ciia t6i dang lwdt cham chim qua bién mau. Mot
con thuyén khéc phia dang xa tir tir tién lai. Con thuyén den kit
tit budm cho t&i hai man thuyén.

Ping trong thuyén la d6i nam nit deo thudc né ling ling phia
trwde, miéng mim chit. Ngudi dan 6ng toan than tran trudng vi
bi chay, cai co thé 4y khong con duge nguyén ven ma tréong nhu
dan rudi nhing bay trén khong trung chép lai thanh hinh
nguoi.

Nhitng ngudi dan ong gia, tré dé rau dai véi vé mit ngoan
cudng, nhitng nguwdi phu nit véi gwong mit day lo toan dang ddi
khin Hijab, nhitng ngudi phu nit ¢é6 khudn mit ram ré nhu thé
bi chay, toan than bi d6t day vét thwong do va sung phi. Nhitng
ngwdi phu ni quan 4o lung bung quanh ngudi, khin Burkal®
che mit. Ngudi dan ong la mit deo thudc né trude nguc huo
huo nim dim, hoi.

“Hay noi vé y nghia cai chét ctia ching t6i!”

Ngudi phu nit trum khin Burka ding bén canh thi tham.
“Hay cho t6i biét ¥ nghia cai chét ctia toi.”

T6i khong thé hiéu y nghia ctia cAu hdi d6 nhung van tra 16i
“Khi quay trd veé toi sé noéi cho.”

Lai mot chiéc thuyén khac troi dén. Trén thuyén d6 khong cé
anh 1ra, khong cé anh sang, chi ling phic nhu khong hé cé
nguwdi. Trong bong tdi téi ghi nhan 160 md mét hinh thé.

ROi toi nghe thay tiéng cudi lanh 1éo trong sy im ling dé.
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Hiiii, h6 ho hd. Nhitng nguwdi quan li da dua bd t6i di, nhitng
ngudi dan 6ng dudi ching t6i ra khdi nha, cé cd nhitng ngudi
dan 6ng da hanh ha va mang ban chi Mi di khi chi mdt minh
vuot song Duman. Nhitng ngudi dan 6ng ma téi nhin thay trén
tau vugt bién cling dang & trén con thuyén nay. Bon dan ong
Bemdan, nhitng ké da nhét chiung téi vao container, nhitng ké
cudng hiép phu nit trén con tau trong béng tdi, ca ba béo da
khinh khich cwdi khi nhin thay bo ngue phang li ctia toi.

A, 4, dang so va dang cim ghét hon ai hét 1a khuén mit cta
Syang, méo mo, dang tritng mit nhin t6i. Chi ta hudng vé phia
toi trén con thuyén dang luét qua va hét 1én.

“Pay la con thuyén cha toan nhitng ké ma em khinh ghét.
Khi nao thi bon t6i duwgc giai thoat?”

T6i nhu dang bép chit 16ng nguwe minh roéi hét 1én.

“Sé khong bao gid cbé chuyén toi giai thoat cho cac ngudi
dau.”

“Khi nao thi bon t6i dugc giai thoat khoéi em?” T6i gian run
minh va dap khéng suy nghi.

“Khi nao quay trd lai toi sé cho biét.”

Thuyén tréi qua khdi bién mau va lai bi bao boc bdi béng tdi.
Troi sang dan, bui cat mu mit trén khong trung nhu suwong
giang. Nhin xudng dudi thuyén, chi toan cat la cat. Cat trai dai
cho dén tin dudng chan trdi. Chinsung néi véi toi.

“Bay gid 1a bién cat chim 16ng ngdng trdi.”
“Bay 13 dau thé?”
“Cé la gi thi ta cling phai di qua.”
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TOi quan sat bai cat c6 vé sach sé nhu dugc got rivta mot cach
thanh binh. Chgt phia bén kia c6 gi d6 dang chuyén dong. Mot
dam nguwdi véi nhitng trang phuc khac nhau dang gio cudn kinh
1én. Muc su dao Tin lanh that ca vat trén bd Au phuc den, linh
muc Cong gido trum chiéc 40 khoac den dai, ting 1i Ba la mon
quan tam vai trang d€ vai tran, Imam ctia dao Hoi mic 4o thung
dai va dau d6i khin tring, mot nha su cao troc dau mic 4o ca sa,
Rapbi dao Do thai doi mu Capi tron den v&i bo rau dai. Ho dirng
canh nhau trén bai cat va 14m nhdm nhirng tiéng gi d6 kho hiéu.
Khong chi c6 vy, dudng nhu tit ci cic vi quan toa trén doi nay,
nhitng ngudi dai dién ctia phap luat déu tip hop & day véi toc
gid, mi, 40 dong phuc den den trang trang va hinh thitc giéng
hét nhau. TAt ci déu dang néi th ngdn ngit clia riéng minh nén
t6i c6 cam gidc nhy minh dang nghe may ciu than chu ki quic.

Moi ngudi déu 16n tiéng, tranh nhau néi, khéng ai nhudng ai,
nén rét cude, nhitng th¥ ho mudn truyén dat chang dau vao
dau. Khudén mit ho dd gay nhu bdc hoéa, mit trogn nguge, mot
tay nang cuén kinh, tay kia chi loan xa. POt nhién, bai cat bat
dau chuyén dich. Ho hdn hén th& va chan bat dau lin xudng.
Pén thét lung, nguc, cb va cudi ciing 1a dau, tat ca dan dan bién
mAt, chi con nhin thiy hai canh tay chéi véi réi thi ching con
dau vét gi nita.

Mot lte sau, nhitng co thé Ay troi 1én va lai cai co 6n 40 khong
ditt. Sau d6 ho lai tiép tuc bi kéo tut xuéng dwdi. Thuyén lai ling
1é tréi trén bién cat don diéu, 6n a, ki quic.

Chung toi cap dat lién tréng gidng véi noi da xuit phat.
Nhitng tang da chia thiang 1én trdi va phia bén kia la nhitng
ngon nudi den cao sing sttng. Trén dinh nudi la mét toa thanh
bang sét, kién ¢d c6 mau den dd. Mbi vudng clia s6 trén toa
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thanh phat ra thit anh sang chéi 16a.

“Cau phai vao trong kia liy hoa linh hon va nuédc trudng
sinh.”

Con Chinsung néi cho toéi biét nhung t6i lwdng lw khong
xubng thuyén.

“Sg 1dm, t& khong di mot minh duge.”

“Chuyén ngay xua ciing noéi rang chi cé Bari mdi lay dugc
thoi.”

To6i khong biét da dit chan trén 1én chiéc cau may hay chua
ma da thoang thiy minh dang diéng trén mit dat. Con Chinsung
diéng trén thuyén ném cho toi cai tay nai ma niy gid né ngam
trén miéng.

T6i dén lay, md ra thi thiy trong d6 la chuéng ddng, guwong
dong va susu gopchangtok!34.

“Ba glii cho ciu diy. Cau mang di sé c6 lic can dén. Sau dé
cau ra day goi t& thi thuyén sé t&i ngay.”

T06i deo tay nai lén vai va leo 1én nui. Xung quanh t6i, da ao ao
lin xudng, mdi lan t6i bAm dude vao mdém da, da lai nit va. C&
thé toi 16p ngdp trong thung ling rdi lai tim cach leo lén. Ban
tay, cd tay, dau gbi xay xat va rudm mau. Vit va mai méi leo 1én
t&i chd nhin thiy duge céng thanh thi con dudng vut bién mat,
& bén dudi 1a mot mau thim tham, téi tim. Chot toi nghe thay
tiéng ai d6 cudi trén dinh nudi bén canh.

“Ha, ha, ha, dinh di dau ha d6 d¢an don kia. Kec kec kec.”

Thi ra la mét con ac la. T6i khong gian ma vui mirng néi vdi
no.
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“Ta phai vao trong kia 1y hoa linh hdn va nudc trudng sinh.
Hay giup ta.”

Con ac la dap caAnh may lan roi bay dén dau 1én vai toi.
“Chubdng dé dung vao viéc gi, dé dung vao viéc gi?”

T6i bd tay nai dang deo trén vai xudng, lay chudng ra. Sau dé
gid lén lic lac, chudng kéu leng keng. Chiéc cau da xuit hién
trong bong tbi. T6i cung con 4c 1a budc qua cau da. Khi tdi vira
budc qua thi chiée cau dd sip xudng a0 a0, bién mat.

Cwa thanh déng im im, chi c6 hai con quy mot sitng minh day
16ng 14, mic 4o giap hinh rong, cam chay l¥a dirng gac hai bén.
Con ac la 1éo nhéo trén vai toi.

“Oi, sg 1dm. Ném cho mdi dta mot miéng banh tok di, ném
di.”

Hai con quy tron mat dé 1om, hét lén.

“Pén day lam gi?”

Chung ha miéng ra dinh can, toi bén nhét vao miéng mdi con
mot miéng tok. Chiing nudt xong, tv nhién vai toi roi mé clra
thanh. T6i vbi va budc vao trong.

Pi qua con duong da dai thi gap mot canh cta nhdé. Hai bén
canh ca c6 hai con ché ngim l¥a ditng gic trén hai phién da,
chiing gam git va nhe ring ra.

“MObi d¥a mot miéng tok, moi diva mot miéng tok.”

Trudc khi con ac 1a réo 1én thi téi da kip ném tok cho ching.
Hai con ché #n tok xong lién ngoan ngoan leo 1én phién da.

Bén trong la mot quang trudng rong va hang ngan chién binh
quy dang diéu hanh. Phia dbi dién quang truwdng, t6i nhin thay
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mot con dwdng cé nhiéu nhanh. Con 4c 14 13i nhai:
“Pi theo dudng trang, duwong tring.”

T6i thil sdn trong tay mot nam tok dé néu cé chuyén gi sé ném
ra roi bat dau chay. Poan quin quy bt dau tan ra va bon quy
lién xOng t6i. T6i vira chay vira ném tok. Bon quy néo loan, nga
dui dui deé 1én nhau, tranh nhau an tok.

Ra khoi quang trudng, toi tién téi mot khu vuon rong. Hai
bén duodng 1a hang cay, & gifta 1a hoa nd ryc rd véi cac siac do,
xanh, vang, trang. Con ac 14 lai 13i nhai:

“Hoa linh hon, hoa linh hén.”

Trong hang trim bong hoa iy t6i khong biét phai hai hoa
nao, c dirng béi réi gitta vedn hoa.
“Pd ngbe, chi hai hoa linh hén, chi hai hoa linh hén théi.”

Con 4c 14 chi mach cho t6i nhu thé. Téi nghi day 1a con dudng
trang bén hai hoa tring, khong hai nhiéu ma chi hai ddng ba
bdng.

“Ha, ha, ha, dang roéi. Kec, kec, kec.”

T6i gitt chit 1Ay ba béng hoa tring. Con 4ac 1a reo lén khen
ngoi khién t6i ciing httng khéi nhay cang 1én va chi mot bude da
t&i cudi vuon.

O tudng thanh th hai c6 mét cai ao 17a chén dudng. Lan nay
t6i khong héi con 4c 1a ma liy chudng rung 1én leng keng. Trén
ao lai xuat hién chiéc cau da. T6i di qua cau da va c¥ sau mobi
buwdc tién cla toi, chiée cau lai Am Am sup xudng ting phan. O
bén trong, gitta bén bé tdi den nhuw muc, mot thi Am thanh
rung rgn chot vang 1én. Con ac la c6 vé sg hai, hét toang.
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“Pay 1a cudi trdi TAy. TAm muoi tu ngan dia nguc, tAm muoi
tw ngan dia nguc day.”

Trén tran cé gi d6 tu lai nhu suong giing. T6i nhin ki lai thi
thy tir duwdi dat 1én dén trén néc cao chét vét 1a nhitng ngin
phong dude thiét ké nhu t6 ong. Am thanh gido huan, quat
thao, tiéng tra 15i, tiéng danh dap, tiéng la hét, tiéng nic nd
vang lén hét nhu budc chan vao ring siu nghe tiéng da thu gam
ri. Trong nguc toi nén thinh thich, mit may xay xdm chuc nga.
Lan nay khong can con ac 1a néi gitp, to6i liy hoa linh hén ra,
huéng lén khong trung va ném that manh. Bong hoa bay lén,
theo ludng gié quay vong vong va nd tung, hang van canh hoa
bung ra, bay nhu hoa tuyét va bién thanh anh sang tring. T6i
budt miéng hat.

Hon héi, hom oi, hai nhitng linh hon,
Cudi dat, cudi trai Tay.

Pia nguc vo gian tdm mwoi tw ngan.
Nhitng linh hon bi day di, bi day di,
Tréi bubc vao nhau

Mot linh hon, hailinh hén, ba linh hon,
Song lai di, song lai di.

Bay 1én nhv chim tréng,

Lén chin tdng trdi.

Thara, thara.

Bay 1én phdp phéi.

Bay 1én phdp phéi.
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Anh sang tda ra t phwong va biic tudng thanh bt dau dd
xubng. Sat, dd mdi khi c6 4nh sang ludt qua thi tan ra nhu bing
chay dudi anh mat trdi va bién thanh mot viing dong bang trong
trai. Ké toi d6 mat mat, ké toi dé khong tay, ké t6i @d khong
chan, ké toi d6 khong dau, ké doi ¢ khong phan than dudi, tat
ca don lai, bon quy dit ciing budng bd vii khi, hoa chin mua tay.
Trén canh dong day ap nhitng linh hén dang nhay nhoét.

Khi quay lai t6i nhin thay bitc twdng thanh th@ ba, 1a bic
twdng thanh cudi ciing. Tdi om. Canh ca cot két tir tif tu mad ra.
Mot ludng gi6 lanh ia vao. Con 4c 13 dau trén vai tdi vo canh bay
lén.

“Oi, so qua. Ta khong di duge dau, nguoi tu di di.”

T6i budc vao trong thi lai thay mot quang trudng rong. Giita
quang trudng 1a mot cai ao den to bde mui hoi théi. Giita ao bic
mot chiéc cau hinh ban nguyét. Toi bat dau bude qua cau. Dot
nhién & phia d6i dién xuit hién mot con rong sat khéng 10.
Tiéng sat khua 1én 1éng xéng, con rong si dén, ha hong phéng ra
nhitng chum I¥a. L¥a vira cham vao mat ao, ao phirng chay. T®
bé chim trong bién l¥a ngun ngut.

T6i lay chiéc guwong déng cudi cung trong tay nai ra, khi dua
guong ra phia trude, ngon l*a déng bang ngay lap tlc. Swong
pha ra trén mait guong, dong lai nhu hoa tuyét bam trén canh
cdy. Con rong sit bat ddu n@t ra va vd toang tirng manh, roi
xubng dat, tan thanh bot va bi gié cudn bay. T6i bing qua quang
trudng, leo 1én cau thang, tién vao cin phong § tit trén cao. Tén
ma vuong mic 4o giap vang sang l6a, déi mi sat va deo mit na.
Han vung guom lia 1én, chd doi.

“Vén 1é ta khong c6 hinh dang nhung vi nguoi ma ta da tao
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nén thé nay!”

“Ping cd chap nira. Ti sé giai thoat cho 6ng.”

Ma vuong lia 1wdi guom, anh Ia bung lén phirng phuc vay
lay t6i nhw mot ci quit rit manh cia mot cai roi da. Téi bi hat
vao tudng, nga dui, cd ging mai méi ding duge diy. Han tién
1én mot buwde roéi lai tung lira vay lay toi. Téi vira ding lén vira
gio guong dong ra, huwéng vé phia hin. Anh sang nhip nhay,
chiéc 40 gidap vang bit dau chay ra, quian 40 ma vuong rach
buom va xuat hién mot than thé gia nua lung cong nhd bé. Ong
ta thAn nguwdi ngdi phich xudng san.

“Oi, mét qua!”

Ong gia 14m bam bang giong nhd nhu tiéng mudi vo ve. T6i
van hoi ong ta.

“Cau tra 101 ma t6i can phai mang vé dang nam & dau?”

“Gid thi moi cau @b sé dugc giai dap.”

“Nudc truong sinh & dau?”

Ong gia hoi ngodnh ngudi ra sau dudng nhu khéng con du
stic dé nang tay lén, dap.

“Lam gi c6 cai d6. Bén kia c6 mot dong sudi nhung dé ciing
chi 14 nuwde binh thuwdng dung dé ndu nuéng thoi.”

T6i quay lai, ra 16i cfa sau cin phong. Bén duéi c6 vé nhu la
mot khodnh vuwdn, cé mot cai giéng nhd. Téi chay tdi, 1ay hai
tay voc nudc ubng thi t6i hai 1lan. Nuwdc ngot va mat hét nhu
nuwde sudi qué téi. Va cling chi c6 vay. Mot cach that vong, toi
ding day, chot nhd ra, téi cho tay vao trong nguc 4o, lay ra mot
béng hoa va ném lén khong trung. Hoa vd tung, canh hoa tan ra
va phat ra anh sang. Btc tudng thanh bi bui mu bao phd, bat
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dau dé sup.

Moi th® xung quanh tdi bién mat chi con lai canh dong binh
yén, bau khong khi ling phac va may ngon ndi ldc ban dau. Con
ac 12 bong bay t6i, dau 1én mot ting d4, cong dudi va ria canh.
T6i budn ba néi:

“Chang c6 cai goi 1a nwdc trudng sinh.”

Con ac la cudi ngat ngéo.

“Ha, ha, ha, d6 ngu ngbc, cai may uéng diy, cai diy day.”

T6i voi quay lai nhin cAnh déng tréng. Con 4c 14 lai 1éo nhéo.

“Nudc truong sinh, khong ai c¢é thé 1ay duge dau.”

N6 cudi nhu nic né va bay di mat. Téi huwéng ra bd bién, that
théu budc di. Khi t6i mép séng v, tdi goi tham trong long.

“Chinsung o0i, Chinsung.”

Con thuyén xuat hién va cAu may ha xudng. T6i dit chan lén
thang, con Chinsung chay 1én miii thuyén vay duéi dén toi.

Chung t6i leo 1én phia trwde mii thuyén, thuyén bat dau roi
bén. T6i mét mdi noi:
“T§ khong mang duge nude trudng sinh ve.”

Chinsung ldc nay khéng néi gi, chi vay viy dudi. Con thuyén
nhu tréi di trén bién cat. Van con dé nhitng ngudi dan ong véi
dt loai trang phuc, khua khoéng tay, miéng lam ram, bién mat
roi xuat hién trong cat. T6i nhin xudng dudi 14m bam.

“Cung nhudng nhin nhau, lan lugt néi hoic cung dong
thanh, con khong thi tha c¢& im ling c6 phai t6t hon khong.”

Pot nhién bién cat bién mit. Bau trdi trd nén trong xanh nhu
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1€ hién nhién, bién ciing xanh, nhitng dam may no tron, bong
bénh tréi cing mau xanh.

Chung t6i lai di qua bién mAau. T6i nhin thiy may chiéc
thuyeén troi bap bénh dudi nén trdi mau dé tham.

Con thuyén mau xam tién lai gan. Trén d6 1a nhiing ngudi véi
d0 loai mau da, nhitng nguwdi tan cu quan 4o rach buom, c6 me
va cac chi téi. Nhitng ngudi chét déi, chét vi bénh, chét vi dau
khd, chét khi dang lam viée, chét vi bi danh, chét nd, chét chay,
chét dudi, chét vi mon mai, tat ca nhitng linh hoén trén doi nay
déu tap hop trén d6. O ding trude mii thuyén, van la ba Beki
cat tiéng hai toi.

“Néi di, nguyén nhan ctia ndi dau khé ma chiing ta dang phai
chiu dung la gi? Tai sao ching ta lai & day?”

Khong biét 14 mugn 16i cia ai ma giong clia téi béng bién
thanh giong ctia mdt dra tré con va téi néi nhuv mot phan ng
tu nhién.

“Vi long tham ctia con nguwdi. Chiing ta dau khé bdi vi mong
mudn dugc dn ngon, mic dep, s& dung dé dung tét hon ngudi
khac. Ai & trén con thuyén ciing rat khd dau. Gio day hay tha
thi cho ho d6 1a gitp ho day.”

Vira ditt 101, con thuyén mau xam bién mat khong con dé lai
bat ki mot diu vét nao.

Con thuyén d3 thép dubc tién lai. Trén d6 la nhitng con ngudi
dang thoi thép thd, v6i v khi trén tay, toc tai ri rugi, nguoi
khong tay, ngudi khong chan, ngudi khong dau trong nhirng bd
quan phuc nhuém mau, ngudi bing tay, ngudi chéng nang,
ngwdi chot mat. Ong noéi va boé clia phu nhan Emille, cd Usman -
em chong t6i cling & trén d6. Con thuyeén tién lai vd Usman hét
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lén.

“Chi da tim hiéu tai sao trén doi nay ké ac lai thing, tai sao
chung t6i cung v4i ké thu lai & day chwa?”

T6i l4m nham giong clia mdt da con gai nho.

“Trong chién tranh khéng cé ai thing ca. Chan li clia cudc doi
nay ltc nao ciing chi ding dugec mét na thoi.”

Lai mo6t con thuyén nita bién mat. Moi hinh anh lién quan
dén no6 déu khong con mot chut dau vet.

Phia trudc chiing t6i, mot con thuyén khac dan dan tién lai.
CA con thuyén tit budm t6i than déu mang mot mau den u am.
C6 nhitng ngudi dan 6ng toan than deo thudc nd, cd thé da bi nd
tan, chi con lai nhitng manh thit, manh xwong dinh lai. Nhitng
nguwdi bd, ngwdi anh trai, ngudi chong, gia dinh véi nhitng hinh
phat da man danh cho con gai, em gai, con dau ciing dang di
trén con thuyén dé. Mot ngudi dan éng deo ling lang goéi thude
né trudc ngue vung nam dim va hai.

“Hay néi cho ching tdi biét y nghia veé cai chét clia ching toi
di!”

Tw toi lai phat ra giong néi cia mot di¥a con gai nho.

“P6 1a ndi budn cla than thanh, 1a sv tuyét vong cla cac
nguwdi. Than thanh khong thé cung tuyét vong vdi cac ngudi
duge.”

Ngudi phu nit deo mang che mit dap lai bang mot giong noi
xa Xim sau tam vai.

“Hay noi cho t6i biét y nghia vé cai chét ctia t6i.”

T6i nhin nhitng linh hén nay va lan dau tién bat khéc véi con
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tim dau nhoi.

“Chinh dan 6ng phuong Tay, dan 6ng cda cac ngudi da cung
trum tam vai Ay 1én. Chong ciia cic nguwdi phai bd tAm vai ay ra
m&i thay d6i duge suy nghi. Khuén mit khién than thanh dau
kho chinh 1a khuén mit ctia cac ngudi do.”

Bit chot chudi hinh &nh tirng hién 1én trong dau téi trong
phit chbc bi x6a sach. Con thuyén mau den ay tan bién nhuv bot
xa phong.

Lan nay la con thuyén khong anh lira, khong anh sang, khong
béng ngudi, ling 19 tién téi. Gita bdn bé im ang chot vang lén
tiéng cudi rung ron. Trén dé 1a nhitng nguwdi quan li da lam gia
dinh t6i tan dan xé nghé, nhitng ké da mang ban chi My, nhitng
ké cho vay nang lai & Talen, nhitng tén dan 6ng Bemdan trén
tau vuot bién, ngwdi dan ba béo tron. Syang gay dét, gio xuong
ciing dang & trén thuyén, chi ta nhoai ngudi ra, hét 1én.

“Nhitng con ngudi ma em cim ghét nhit trén doi dang & trén
con thuyén nay. Khi nao em méi giai thoat cho ching t6i?”

Luc nay giong ndi cia dira con gai nhod trong toi lai tw dong
phat ra.

“Me toi dang tréi cic ngudi. Néu me toi thoat khdi sw cim
ghét thi cac ngudi ciing dugce giai thoat.”

Con thuyén di ngugec lai va xa dan. T6i chgt bién thanh mot
da bé gai nhoé va nirc né.
“Me t0i nghiép cta con, me tdi nghiép ctia con...”

Chi dén khi d6 t6i méi nhan ra rang Hollya Sul bé nhd cla t6i
da nhap vao ngudi téi va di ciing toi. Con thuyén khéng hinh
dang vat vudng trong long t6i, trd nén md o va bién mat trong
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dém toi.

Con thuyén budm vang ma toi dang di trdéi qua bién mau. T6i
lay hoa linh hon cubi cing trong nguc 4o ra, uat e, dau dén va
ném né vao khong trung. Cé tiéng lach tach nhu tiéng ngoi phao
bén lira, roi mot tiéng nd vang lén, nhitng canh hoa téa ra thi
anh sang trang, chéi 16a ca bién troi. V6 van linh hon da bién
thanh anh sang, tir bién hwéng 1én troi va tip hop lai. Bién mau
trd nén trong xanh, bién la trai dai phia trudc ciing bién thanh
mau xanh trong chép mét.

Trong khoang thdi gian muwoi 1im ngay toi nam bep trong
nha, thdi gian nhu ngirng lai. Téi mo mot gide mo dai lién tuc,
roi lai mo nhitng gidic mo bi dit quang. Ki @ trong t6i da dugc
sap xép lai. Toi c6 thé ké khong sé6t mot chi tiét nao nhirng gi
minh da nhin thay.

Nhitng th® ma toi hap thu vao nguodi chi 1a nwde va sip ma
chi Luna nau cho, ching con chay tinh hon ca nhitng moén t6i da
dwa vao co thé trong ki 16 Ramadan. Ngay ca 6ng Abdull, sau
mAy 1an xuat hién dé kiém tra tinh hinh cda t6i ciing nghi rang,
toi can c6 thém thoi gian dé can bang va vi vay 6ng ciing han ché
xubéng phong t6i. Thinh thoang, tdi nghe thiy tiéng budc chan
clia 6ng & cau thang, im ling trudc cita phong clia toi roi ling 16
xa dan.

Vao moét ngay, sau khi t6i ngdm minh trong nuéc néng va
chudn bi bita sang xong, toi 1én tang hai néi véi 6ng rang toi
mudn cung 6ng in sang. Vira idn ong vira mim cuwdi nhin téi,
quan sat cac c dong clia téi va mai dén ldc udng tra 6ng méi cat
161i:

“Tuy da mat mot thoi gian kha dai nhung that may 1a rot
cudc chau da g Hollya t6i Thanh Allah. Cam on chau da vuot
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qua dugc diéu nay.”

“Con bé van con & vdi chau day ong.”

Nghe t6i néi viy 6ng im ling mot lic roi git gat dau.

“U, vay ciing dugc. Nhung mot ltic ndo d6 chau ciing phai dé
noé di thoéi. Tat cA moi linh hon khi chét di déu sé tai sinh.”

To6i budt miéng hoi 6ng:

“Ong 0i, néu cé nudc trudng sinh ctu duge thé gidi nay thi
tot biét bao nhiéu, phai khong 6ng? Néu cé thé 1y dugc né...”

Ong ném lay tay t6i v6 vé roi néi:

“Séng khong cé hy vong chang khac nao la chét. Ong khong
biét nudc trudng sinh ma chau mong muén la th gi. Nhung
con ngudi ta, dé tu cu rdi ban than minh, dé ton tai thi sé phai
khée. Cho du cé gip phai bat ¢ sw nghiét nga nao, tuyét doi
khong duge mat di hy vong vao ngudi khac va vao cude doi

”

nay.

T6i trd lai 1am & Tonkin, tat cAd moi ngudi déu vui vé dén chao
t6i. Vao thoi diém d6 chd Rhu dién thoai téi. Chu néi rang chua
that dau 1ong khi phai chuyén tin nay tdi toi.

“Con Syang khong biét cé phai chich thudc hay khéng ma da
nhay tit cta sé xubéng dudng.”

To6i nghe dién thoai ctia chi Rhu xong thi vao trong phong
nghi, ngdéi moét minh & d6 rat lau. Hinh dnh md 40 nao d6 con
s6t lai trong gidc mo clia toi chot trdi day. Téi nghi téi hinh anh
Syang hét 1én hai toi rang khi nao sé dugc giai thoat réi rét nwde
mat lac nao khong hay. Chic chan phan ng dé khong phai do
ndi budn ma 1a sy xiu hé. Toi cAm nhin duwde sw héi hin, bat
luc day 1én trong tim minh. Vi muu sinh t6i da khéng mot lan
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tim dén Syang, khong mot 1an nghi cach gidp chi iy. Va vi cai
chét cfia Sul t6i da cim ghét chi t&i me nio.

M6t mua xuin mdi lai dén, chién tranh lai nd ra tai Iraq, tin
titc ngay nao ciing dv doan rang chién tranh Triéu Tién roi sé
x4y ra. Toi con nhin thay ca cdnh quay nguwdi Bic Han bi nan déi
tit trude d6. Canh chién tranh, nhitng tham canh dugc phat 1én
nhung khong ai néi mot 16i gi vé vo sé nhitng linh hén bat hanh
ma toi da gip. Ngudi ta xem canh chién sy nhu xem ban phao
hoa. R6i 4n udng va on a.

Mot khodng thoi gian dai téi khong téi chd phu nhan Emille,
ba cling khong yéu cau téi mat-xa, va diéu khién t6i tim t6i gip
ba chinh 14 tin ti¥c dén tir Leeds. Ong Abdull da nhin dugc dién
thoai tit b6 Ali. Ngudi quan li ctia chinh phii da t6i diéu tra vé
hai nguoi con trai ctia 6ng 1a Ali va Usman vé viéc hai anh em ho
di du lich Pakistan tit khi ndo va muc dich cfia chuyén di 1a gi.
Tiép theo 14 gia dinh c6 nhan dugc lién lac tir Usman khong, va
c6 phai that 1a Ali da di tim em minh hay khong? Truwdc khi roi
khoi, ngudi quan li da néi rat ré véi bd cta Ali rang Ali van con
song nhung khong dugc tra tu do. Toi hét 1én v6i 6ng Abdull.

“Chau biét. Chau biét 1 Ali con sdng ma!”

Lan dau tién toi cAm nhan rat roé rang rang anh dang song &
dau dé va quiin 1ong véi ndi dau.

Phu nhan Emille dang séng mot cudc doi hoan toan khac véi
trude d6. Khong khi trong nha ciing da thay déi. TAt ca cac rém
ctia s6 déu duge kéo 1én, cac chiu hoa nd ruc rd. Ngay ca cau
thang toi tim trudc day ciing da sang ré hon nhd anh sang roi
xudng ti cra s6. Tiéng d&a tré nhong nhéo, chay qua chay lai.
Ba Emille mic vay mau sang, khuén mit duge trang diém sang
trong.
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“Bari, chau khée ch? Suyt chut nira thi ta khong gap dugc
chau diy. Ta dang chudn bi chuyén vé sbng & qué. Nha nay sé dé
trong mot thoi gian.”

Phu nhan Emille luén miéng ké tit ca nhitng chuyén da xay ra
trong thoi gian qua.

“Ta da t6i tham me cia Toni va con gidi thiéu ca luat su cho
co tantra.”

T6i cling ké cho ba nghe nhitng chuyén da lam bién ddi cudc
doi toi. Mét ctia phu nhan Emille trd nén dd hoe, ba nam lay tay
toi, thi tham “td6i nghiép chau qua” va vo vé toi. Toi cling noéi ca
tin da nghe dugc gan day vé Ali va phu nhan néi ngay trudc khi
¥ dinh nhd va cla téi duge chuyén thanh 16i.

“Ta c6 thé tim hiéu xem chong chau dang & dau.”

To6i di¥ng day, cti minh xuong cdm on ba va ndi.

“Chinh vi diéu nay ma chau t6i day. Chau rat mudn biét anh
ay dang & dau.”

Sau mot khoang thoi gian khéng cé tin tic gi, c6 Sara bat
chot xuit hién & Tonkin va goi t6i ra gip & quan tra.

“Phu nhan vé néng thon roéi va néi ¢d chuyén 16i t6i chau.”
CO c@ ngap ngirng khong ndéi. T6iim lang dgi c6 mot luc.

“Chong chau bi giam & Guantanamo!, khong biét khi nao sé
duogc tha. Bdi gid dang trong thdi ki chién tranh mdi... Chau
khong sao chi?”

To6i cb cudi va gat dau. Gid da biét duge Ali dang & dau thi
khong con mong chd gi nira.

Niam toi hai muoi mét tudi, Ali dot ngot trd vé nhu tran mua
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rao trong dot han han kéo dai. Anh duwgc duwa vé nha bd me &
Leeds vao modt ngay thang ba va khoac ba 16 nho trd lai London
nhu khong hé cé chuyén gi, hét nhw nguoi di du lich miy ngay
md&i vé. Toi doi & ga va ngay ca khi nhin thay hinh anh cao 16n
ctia anh xuat hién trong dam ngudi tda ra tir ga, t6i khong chay
lai ma chi don gian 1a d@ng doi, trong nguc dap thinh thich, tim
nhv mudn vd ra. Ali di lai cing bé minh. Anh khéng nhin thay
to6i va khi anh luét qua, toi bén tién tdi bén canh anh, thiic mot
cai roi cit tiéng.
“Anh vé roi a?”

Anh ngip ngitng trong gidy lat roi 6m chit téi vao long,
ching to6i c¥ ddng nhu vay mot Iac 1du mac cho dong ngudi lién
tuc di chuyén qua lai. Ngay hom d6, ca gia dinh méi duge tin vé
cai chét clia Usman tir Ali. B6 anh nging mit 1én tran than thd
“that kho dai”. Ong Abdull bao:

“Tat ca chung ta ai cing mét 1an kho dai nhu vay.”
ROi 6ng cui dau xudng, cau nguyén va lai noi:

“Chién tranh dang nd ra, d6 chinh la dia nguc tuyét vong clia
nhitng k& yéu hén va 13 sy ti min cta ké gidu c6. Ching ta du
yéu &t va chang cé gi nhung phai cb long tin ring sé gitup d&
duogc ho. Thé gidi roi sé tét dep hon. Thanh Allah di day rang
ngwdi bat hanh nhat 14 ngudi sdng trong cim phan.”

Ali khong con néi nhiéu nhyu truwde d6 nita, anh trd thanh
mot nguwdi dan ong Am ap va nhe nhang. Chung t6i htta khong
néi véi nhau vé nhitng din vit, dau dén da trai qua. Anh ké rat
it vé trai giam, noi khong khac niao mot ndi hap tim téi va vét
khéa cong han sau chd c6 tay anh. Téi ciing néi van tit vé
chuyén t6i mang thai, sinh con va dé Hollya Sul ra di nhu thé
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nao. To6i va anh mdi 1an anh mit cham nhau déu mim cuwdi, anh
lai ap hai ban tay ho phap ctia minh 1én ma t6i va nhin t6i triu
mén.

Chong t6i trd vé khong dugce bao 1au thi t6i lai ¢6 thai. Ali bd
ngheé 1ai xe taxi, cdi nghé vira phai di 1am dém ma thu nhap
khong 6n dinh. Ching t6i m& mot ctva hang nhd xinh xan ban
sandwich va kebab gan chg Camden. Budi sang toi gitup Ali true
& quay tinh tién tdi trua, budi chiéu thi ra Tonkin lam viéc nhu
thuwong 1é. Budi toi, ching to6i va ong Abdull quay quan in tbi
bén nhau. Ching té6i sbng nhitng chudi ngay binh yén va tin
chic rang thé gidi nay da d6i khac.

ROi mot ngay no, toi va Ali ra khdi nha vao budi sing dé dén
xe bus t&i Camden. Khi xe di qua cau Waterloo va trong lic dang
lén duwong Southampton thi chiing toi nghe thay mot tiéng né
rat 16n. Nhitng chiéc xe dang chay lap tie ding lai, ngudi ta héi
ha tta ra khoi xe. Chung téi ciing xudng xe bus. Lita va khoi boc
lén ti phia Russell Square. Mot chiée xe bus bi né gitta dudng.
Ngudi ta ndi rang & ga King’s Cross cling da xay ra mot vu danh
bom. Phan trén ctia chiéc xe bus hai ting da bay di mat, phan
con lai thi rdm ré, méo mé tdi moét niva. Cac manh sit, ghé xe,
manh thiy tinh v& ndm ngén ngang trén dudng, cta kinh cta
cac ca hang gan d6 ciing vd hét ci. Nhitng thi thé nhuém mau
nam ngén ngang giita dudng. Nhitng ngudi bi thuong 1do dao
ding diy va nhitng ngudi hoang loan bé bét mau dang budc téi.
T6i dwa nguwdi vao Ali nhv muén nga va quay mit di, anh é6m lay
t6i va chiing toi cung rdi khoi noi dé. Xe canh sat va xe cap citu
ht coi vang khép phbd.

“Xin 16i con nhé.”

Om lay bung, t6i 1A0 dao buwde di va thi tham nhu vay. T6i
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cung Ali len 14i gitta ddm nguwdi chat nich trén duong. Toi quét
nuwde mit bang ca hai tay, vira bude di vira quay lai, toi thay Ali
cling dang khoéc.
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« CHU THICH -

I Bari ¢6 nghia 1a “Bi bd roi”. (Toan b6 chu thich trong sach
la cia ngudi dich.)

2l Truwde day ngudi Han thudng dit tén con theo van nhw Mai
Lan Trdc Ctc, Chan Thién Mi Trinh Thuc Hién, y & day dit tén
con t&i chit Hién thi khong con tén van dé dit niva.

3] Mikuri nghia la “con trach”.
4 Namsun nghia 1a Han Quéc.

5l Mot kiéu 1am ndng ctia Bic Han - 1a cach lam néng véi muc
tiéu tu cap tu tic lwong thue. Chang han véi li thuyét don gian
néu thiéu luong thue thue pham thi ting dién tich, khai hoang
ndi lam rudéng béc thang, nhung vdi cach lam nhu vay sé bién
ndi thanh doi troc va 1a nguyén nhan gay li lut.

6 Mot loai 4o hai vat rong cai thang tir trén xudng.
711 ri twong duwong o0,4km.

8 Than lang, biéu tuong 1a mot khic gb déo hinh nguwdi dung
trude cong lang.

91 Kiéu ctta dic trung clia Han Qubc thoi xua.

o] M truyén théng clla ngudi Han.

1l Ao truyén théng clla ngudi Han.

2] Tén goi Bac ky hay mién Bic dwéi thoi Phap thudc.
i3] M6t loai quan dng tim.

41 Noi btte Phat dan sinh.
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(511 cheok = 30 centimét.

6] Nha ngdi c¢d clia Han Qudc thudng cé bdn chép vénh lén
cao va treo chudng ca gob trén chop.

171 Nguoi Han Qudc xwa thudng mic mdt bat nuwde trong dé
cau cing.

18] Ngwdi Han Quoc xua lat nén nha bang cac phién da, bén
duwdi dot 1ira cho nén nha am 1én va trai dém ngu trén nén nha.

9] Nhitng nghi thitc trong 1é cwdi clia ngudi Pakistan.
20 Nam Han, Béc Han.

21 1,& chinh thtte trong nghi 18 cudi clia ngudi Hoi gido.
22] Thang néng - thdi ki &n chay trong dao Hoi.

23] Lai taxi cd nhan.

241 Nha thd Hoi gido.

25l Nude ecOng hoa tach ra tir Nigeria nam 1967.

26l Tau cao toc qudc té nbdi Anh, Phap, Bi.

271 Puge cho phép - tiéng A rap. Cac loai thit, triv thit lon
khong duge phép an, dudc coi 1a halal néu dugc giét mé theo
nhirng nghi thifc va cach thic phu hgp.

28] M4t loai thuée nhudm.
291 Chi nguwdi dng dau trong gido doan dao Hoi.

ol Tén thuwdng duge dit cho con gai trong xa hoi Triéu Tién
Xua.

31 Ao trum citia phu nit dao Hoi.

2] Ao truyén théng ctia phu nit Han.
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33 Khan mi che mit clia phu nit Hoi gido.
34l Banh 1am bang ké.

3] Can c& hai quan My dit trén lanh thé Cuba, sau su kién
11/9 dudce st dung lam noi giam gii tra tAn va lam nhuc pham
nhan, nghi can khiing b, tai tiéng sau xi-cing-dan.

http://tieulun.hopto.org



	Vài dòng cùng bạn đọc
	Chương 1
	Chương 2
	Chương 3
	Chương 4
	Chương 5
	Chương 6
	Chương 7
	Chương 8
	Chương 9
	Chương 10
	Chương 11
	Chương 12

