Con Tran

Ban dich ciia Nguyén Pang Thuong,
riéng tang nha van Lé Thi Tham Van

Chuyén xdy ra & mdt thanh phé 16n trén mot mién dat thude dia cua Phép vao khoang nam 1928.

MBJi trua chu nhat, cac nit sinh nha tro Barbet déu dugc phép ra ngoai. Vi chiung c6 ngudi “bao
lanh” ngu trong thanh pho. Budi toi chung tr¢ vé no né dién anh va tra banh cua nha hang “La
Pagode”, nhiing bé boi, cung véi du hi bang 6t6 va tran do tai quan vot.

Tbi thi chang c6 ma nao t&i rude. Ca tuan 1€, ké ludn chu nhat, toi phai & lai mot minh véi ¢
Barbet. Chung t6i dua nhau vao vuon bach thdo. Khéi ton xu ma mu Barbet lai ¢6 the ghi vao so
“chi tiéu ngay chu nhat” dé moi thém tién me toi.

Thé nén ching t6i da téi nhin con trin xoi tai con ga gid ciia no trong mSi ngay chu nhat. Nhiing
ngay thudng con trin chang duoc nudng chiéu ti nao ca. N6 phai rang nudt miéng thit 6i hay con ga
bénh. Chu nhat thi khac, n6 dugce tdng ca mot chi ga gio con song nhan, vi cai tro an tuoi nubt sdng
nay lam vui mét khan gia.

Chuing t6i cling ¢6 di coi ca sau. Hai muoi ndm trudce, mot con sdu — dam cé thé 1a mot ong bac hay
mot ong bd clia cac cau cac cd sdu co mit trong nam 1928 — da xoi tai cai dui cia mot chu linh
thudc dia. N can dut lia cai chan ciia anh binh nhi dén tdn hang 1am tiéu tan ca mot doi binh nghiép
chi vi anh nha binh nay khi dua gidn voi né di choi dai 14y chan vubt ve cai mdm, ching ngd cac
cdu cac co nay khi da don chi thich choi gon. Sau hom d6 mét hang rao st da dugc dyng 1én quanh
hd va bay gio khach t6i xem co thé an toan ding ngod ca siu lim dim ngt va oanh 1iét mo mo mang
mang vé cac chién cong clia thoi qua vang.

Chung t6i cling c6 toi ngam bay vuon thu ddm, hay nhin i bao den tir nhirng khu rumg dude ngép
nuéc dang moi mon chét kho dan dan trén nén xi-mang va nhat quyet khong thém ngo6 ngang téi cai
ban mit clia cai thing nguoi tan nhan dang dimg thuong thirc n6i kho ciia chiing xuyén qua cac
hang chan song. Chiing chi huéng mat nhin thang vé phia nhiing ctra song chau A xanh um mot
mau 14 biéc va lic nhuc mot bay khuyén hau.

Nhing hom tdi tré chung t6i chi dwoc thiy con trdn nam nira thirc nira ngi trén chiée givong 16ng
ga. Mic du vay, chiing t6i ciing cr dtng i lai kha 1au. Chang con gi & xem nira, nhung chiing t6i
biét rd cai vira méi xay ra va chung t6i cir dimg tu ly trude con tran. Sy yén binh sau gid sat sinh.
Cai t01 ac toan hao ay, thy huong trén tuyét 4m cua nhimg chlec 16ng, da khién cho sy ngay tho cua
con ga c6 thém cai phan sy thyc rat u 1a mé hogc. Cai toi ac ay, khong dé lai mot vét tich nao,
khong c6 mau do, khong co hdi han. Cai trat ty Ay, sau con tai bién, trong sy an binh ctia cin phong
noi da xdy ra an mang.

Cudn minh lai, den tron, lang bong mdt 16p suong tinh khiét hon nhimg giot suong trong tréo cua
bubi sang trén nhiing canh hoa tra trang mudt, mot hinh thé tuyét mat, mot su tron trinh phinh
phinh, diu dang, ran roi, mot khuc cot bang cAm thach den chot triit cai ganh mét mai tir nghin ndm
va chot cudn tron nguoi lai bat ké su kiéu hanh nang né cii, chdm chap va udn éo, toan than rung
gon boi cai sirc manh ngam, con trdn nudt tron vo bung va tiéu hoa con ga hét stc dé dang va tuyét
hao nhu cat bdng cua sa mac hut nudc, mot sy hoa thé dién ra trong sy trAm tinh than thanh. Trong
sy im ldng ndi tai kinh khing dy con ga da bién thanh con tran. V&i niém hanh phuc c6 thé 1am cho



ta choang vang, cai xac thit ciia con vat hai chén da tan chay vao cai thé x4c cta con vét khong
chén, trong chiéc 6ng dai dong dang. Mot hinh thé tu hoa dong, tron dai va khong phuong tién dé
nam bat ma lai vitng chai hon ca vudt, tay, méng, simg hay nanh, tryi trin nhu nudc va tryi tran hon
tat ca moi vat trong cai ménh mong ctia mudn loai.

Déi véi con trin, mu Barbet dimg dung, vi tudi tic va trinh tiét thAm nién. Phia t6i cling phai c6 cb
giang. D6 1a mot canh tugng khién t6i ddm hoang mang, mic du né ciing ¢ thé gay phan khoi, néu
to1 c6 dugc mot by 6¢ nhanh nhen va sung tic hon, mot tam hon din do hon, mdt trai tim rong
lugng tha thiét hon, dé c6 thé vuon t6i Thuong DPé nhu mot déng tao hod va tdi sy phan chia tuyét
dbi cai thé gidi nay giita thién va ac, ca hai déu vinh ciru, ma sy xung dot 1a dau gidy mdi nho cua
tat ca; hay nguogc lai, téi su phan khang chéng lai sy 1€n &n céc t0i 4c va sy vinh danh long trong
sach.

Khi chung t6i trd vé nha tro, ludn ludn qué som theo ¥ t6i, mot tach tra va mot qua chudi cho chung
toi trong can budng ciia my Barbet. Ching t6i an udng trong im lang. Roi toi tré 1én phong minh.
Chi mot 1at sau mu Barbet mdi goi giat to1 xuong. Toi khong dap 101 ngay. Mu giuc:

“Xudng ddy ma xem...”

T6i phai doi got ngoc. Bang khong mu s& 1én tim toi. Ti trd lai cin budng ctia my Barbet. Toi ludn
luén thay my ding chd trude khung cira s6, luén ludn tai cai chd d6, mim cudi, trong chiée 4o ngi
mau héng hé vai. T6i ding trudc mit mu va phai nhin mu nhu vy mdi chii nhat, trong mot su thoa
hiép ngdm ngam, sau khi mu da bo cong sirc dat toi di xem con trin.

“Em nhin xem c6 dep khong,” C6 Barbet noi, giong rat ém...
“Em thay 061, to1 no6i, em thay roi, dep ghé, vai do dep qua troi...”

“Co6 mo61 mua hom qua d6. Co thich loai hang vai dep,” mu than tho, “cang trong tudi, c6 cang
mé...”

Mu dimg thiang ngudi dé cho t6i ngam, mit mu 4u yém cdi nhin xudng than hinh. Gan nhu tran
trudng. Mu chua dé cho ai dwoc thay mu nhu vay ca, trir toi. Nhung mudn rdi. Da ngoai bay lam my
s€ khong photi bay véi ai nira trir t61 thoi. Mu chi phoi bay véi riéng minh t61 thoi trong cai ngdi nha
nay, va ludn ludn trong ngay chi nhat, khi 1ii con gai ndi trii déu ra ngoai va sau cac budi di viéng
Thao cam vién. Tdi phai nhin mu trong cai khoang thoi gian do mu an dinh.

“C0 thich may cai thir nay qua,” mu noéi. “Co tha nhin an...”

Mot cai mui khung khiép toat ra tir co thé Co Barbet. Khong thé nham 14n dugc. Lan dau tién khi
muy phoi bay trudc mat t61, t6i moi phat hién duge sy bi mat cua cai mui kho ngui 6, ma toi nhan
ra dugc ngay, cai mui da phang phat khip can nha, cai mui ¢ dudi cai mui nudc hoa cAm chudng
muy tdm vao nguoi, cai mui toat ra tir nhimg chiéc ti1, hoa 13n voi cai muii am wdt ciia phong tim, cai
mui kho ngtri da r dong trong nha, nang né, gia hai muoi ndm, doc nhitng hanh lang bén trong nha
tro, va, ¢ gid ngu trua, toat ra nhu dugc thao céng tir cai than 4o trén co két ren den ciia Co Barbet,
vao cai gio ngl trua déu din trong phong khach sau mdi bita an trua.

“Em phai ghi nh& diéu nay: Cai 4o 16t dep rat quan trong. Luc c6 biét duoc thi dd mudn rdi.”

T6i da cam thay ngay tir lic dau. Toan cin nha ngiri mot mui chét choc. Céi tiét trinh trim nim cua
Co Barbet.



“Ngoai em ra ¢6 dau con ai khac dé mang 4o ra khoe, chi c6 em méi hiéu ni co thoi.”
“Em rat thong cam.”

“Mudn rdi,” muy than tho.

T6i khong budn dbi dap. Mu chd mot phiit nhung t6i lun ludn khép kin miéng.

“Do1 c6 da hong chi tai ¢6,” mu chd mot 1at roi tiép. “Chang s€ khong bao gio téi...”

Sy khiém khuyét d6 da gam nham muy, su khiém khuyét vé ké s& khong bao gio dén. Bo 40 ngli mau
hong, két ren “vd gid” phu 1én nguoi my nhur tim khin liém, khién nguoi muy, bi siét chit boi cai do
nit ¢ gitra, phinh 1én nhu mét chiéc binh sira. Toi 1a ké duy nhat dugc mu phoi bay cai than thé héo
hat. May dtra con gai kia thi s€ thua lai voi bb me ching. Riéng t6i néu t6i c6 ké lai cho me t6i nghe
thi ciing khong thanh Van dé. Co Barbet da nhan t6i vi me toi da nai ni. Ngoai ra chang c6 ai trong
cai thanh phé nay mudn nhan dira con gai cua mot gido vién cua mot truong hoc ban xu, vi so lam
xudng cap nha tro ctia ho. C6 Barbet c6 cai long t6t ctia co. Chiing t6i da tré thanh dong lo vi vay.
To1 khong gia mdm. Co cling khong da dong dén chuyén me t61 mac chiéc 4o cii hai nam, mang doi
vé vai, va dé tra tién noi tra cho tdi ba phai ban dan dan cac mon nit trang. Nhu thé, vi me t6i ludn
ludn ving mat, va vi t6i khong hé miéng vé thoi gian biéu ctia ngay chii nhat — nhimg budi di ra
phé khong ton tién nhung lai dugc ghi vao hoa don — vi t6i khong bao gid than phién, nén toi rat
duoc long Co Barbet.

“May thay em da c6 mat ¢ day...”

T6i nin thd. Tuy nhién mu ciing c6 cai 10ng t6t cuia mu. Va tiéng tim muy lan khap thanh phd, trong
sach, nhu sy trinh tiét cia my. To61i nhu long nhu vay, mu ay da gia r6i. Nhung diéu do khong quan
trong. To61 cam hoi tho.

“CuQc doi that dang chan!...” mu than tho.

Dé két thic cau chuyén toi néi 1a mu rat giau, mu c6 bd 4o 16t tuyét dep va céc thir linh tinh khac,
rang diu sao thi cling khong quan trong nhu mu tudng dau, ring ngudi ta khong thé sdng trong sur
tiéc nudi... Mu khong dap 10i toi, chi budng mot tiéng thé dai thudn thugt va mic lai chiée 4o 16t
dinh ren den nhu cai bﬁng ching cua ca mot tuan 18 luong thi¢n. Cac dong tac cua mu rat cham. Khi
mu cai khuy tay a0 16t toi biét 1a da xong. Téi s& dugc yén than cho téi khi hét tuan 18.

T6i tré vé phong minh. Tdi budc ra san thugng. To1 hit tho khong khi. Toi nhu dang ¢ trong mot
tinh trang han hoan tiéu cuc gy ra boi sy tlep dién khong thé tranh dugc giita hai canh tuong, budi
di dao trong Thao cam vién va sy nhin ngdm C6 Barbet. Con duong con ngap ning va hang me cao
doi bong hat tat vao diy nha nhitng bum huong xanh. Céc anh linh thudc dia di qua. T6i mim cuoi
nhin ho véi hi vong duoc mot anh ngodc t6i xudng va bao toi di theo anh ta. Toi ding ddy rat 1au.
Thinh thodng c6 mdt anh linh mim cudi lai, nhung cha cé anh nio vy tay ra hiéu.

Khi chiéu xubng toi trd vao can nha tanh mui tiéc nudi. Khung khiép qua. Chua cé ngudi dan 6ng
ndo ra dau cho t6i. Khung khiép qua. Toi da 1én muoi ba roi, toi nghi 1a d& mun néu chua ra khoi
noi d6. Khi dé ¢ trong phong riéng, t6i khoa cura lai, t61 c61 4o nit va soi guong ngim nghia bong
minh. Cap vu t61 trang va sach. Ay 1a cai duy nhét trong doi téi ma t6i cam thay thu vi khi nhin thay
trong cin nha nay. O bén ngoai thi ¢6 con trin, & day thi co cap v t6i. Téi khoc. Toi nghi dén cai
than hinh ctia me t6i dd phuc vu qua nhiéu, cai ngudn sira cho bdn cai miéng tré tho t6i ba va né
thom mui vani nhu tron cai than thé ctia ba trong chiéc 4o dai mang va. Nghi t6i me da bao vai t6i
rang ba tha chét chtr khong thé dé cho t6i c6 mot tudi tho khd s nhu tudi tho cia ba, rang néu



muén ¢6 chéng dang hoang thi phai c6 hoc thtrc, biét choi duong cam, noi mot ngoai ngir, co tac
phong trong mot phong khach, raing my Barbet 1a nguoi ¢6 du tu cach dé udn nan day do toi. Toi tin
161 me.

T61 ngdi doi dién mu Barbet dé an toi roi tire toc di thang 1én phong minh dé tranh nhin cai canh
bon nit sinh noi tra luc ching tré vé. To1 nghi dén céi dién tin hom sau t61 s€ giri cho me dé bao voi
me rang toi thuong ba. Tuy nhién cai dién tin d6 t6i chang bao gio g di.

T61 ¢ lai nha tro cia mu Barbet trong hai ndm véi cai gia cua mot phe‘in tu d@)ng luong ctia me toi va
su chiém ngudng mdi tuan cai tiét trinh bay muoi ndm ctia mu, cho tdi cai ngay tuyét voi khi ma, vi
khong thé dong tién tro hang thang cho toi nita, me t6i trong tinh canh tuyét vong s& phai 1én tim
t61, dinh chic rang véi cai hoc do dang toi s& 14 cai ganh ning subt doi cho ba.

Chuyén 4y di kéo dai hai nam. Vao mSi ngay chu nhat. Trong thoi gian hai ndm, mdi tudn mot lan,
t61 phai lam khan gia cua mét cudce ngiu nghlen hung bao, v&i nhing giai doan va nhitng dién blen
sang ngoi chinh xac, roi ké dén 1a mot cudc ngau nghién khéc, cham réi hon, khong rd neét, den t6i.
Cai d6, tir mudi ba dén muoi 1am tudi. Toi da phai nhin ca hai, néu khong thi t6i s& khong c6 duoc
mot su gido duc kha day du, néu khong thi t6i s& 14 “ndi kho cua chinh t6i va ctia me t6i”, néu
khong thi t6i s& é chong, v.v...

Con tran ngau nghlen va tiéu hoa con ga, tiéc nudi ciing ngéu nghlen va tiéu hoa my Barbet, va ca
hai sy ngéu nghién 4 ay tlep dién tuan tu va thuong xuyén, dudi mat toi, mdi cai da ‘mang mot ¥ nghia
moi, do chinh sy tlep ndi lién lac 4 ay. Gia du t61 chi dugc ching kién mét canh ngau nghlen thoi,
canh con tran ngiu nghién con ga, thi ¢ thé 14 toi chi giir lai su thu han ghé tdm con trin vi nhitng
ndi khiing khiép no6 da gay ra cho t6i, khi trong tudng twong, toi nghi minh 1a con ga. C6 thé lim.
Va ciing thé, néu toi chi nhin thdy mu Barbet théi, thi nd ciing chi gdy duoc noi toi, ngoai sy truc
gi4c vé nhiing tai uong dé ning kiép nguoi, va sy chénh léch khong thé tranh cia trat tw xa hoi cling
nhiing 1€ thudc do hé qua do. Nhung khong, to1 da thay ca hai, tror mot vai khi, cai nay sau cai kia,
cung mot ngay, va lubn luén cung mot thir ty. Vi sy tuan ty d6, khi nhin my Barbet t6i lién tuong
dén con trin, dén con trin xinh dep, trong 4nh sang chan hoa, trong sitc khoé ddi dao, ngau nghlen
con ga, va do sy dbi nghich, da xay ra theo mot thir ty rang r& gian di trong sang va sy vi dai bam
sinh. Ciing thé Cb Barbet, sau khi to1 thdy con tran, di tro thanh sy ghe ron trén tat ca, den tdi va
bun xin, nham hiém, ngdm ngam — bai vi nguoi ta khong thé nhin thay sy ngau nghién cai tiét
trinh dang dién ra, nguoi ta chi nhin thay cac hé qua ctia n6 ma théi, chi dwoc ngiri cai mui cia no
ma thoi — sy ghé ron dir dan, gia trd va rut re, va trén hét, hio huyén. Lam sao ma toi co thé lanh
dam voi sy tiép dién cua hai canh tuong iy, khong hiéu do thir dinh ménh nao, da cudn hit t6i, run
ry va tuyét vong vi khong thé thoat ra khoi cai thé gidi khoa chit ciia Co Barbet, quai vat ciia ban
dém, khong thé vuon toi cai thé gidi ma, mot cach mu mo nho con tran, nd, quai vat cua ban ngay,
ma toi ¢4 linh cam? Tbi tudng tugng nod, cai thé gidi ay, trai rong ra mot cach rat ty do va cing coi,
t6i tudng twong nd nhu 1a mot cai vuon bach thao 16n, noi dy, trong sy mat mé cua cac bé nude va
cac voi nude, trong bong ram dic day cta nhitng cay me xen k& v6i nhing viing anh sang choi
chang, dang xdy ra nhiing cudc giao hop xéc thit dudi hinh thirc ngau nghién, tiéu hoa, nhitng cudc
giao hoan vira hanh lac vira yén tinh, cai yén tinh ctia d0 vét tir dudi 4nh mat troi va tir trong anh
sang, yén tinh va ldo ddo trong con say sua cua su gian di. Va té1 diing trén ban-cong phong t61, tai
chd hop luu ctia hai luan 1y cuc doan va t6i mim cudi véi cdc anh linh thudc dia 12 nhitng ké duy
nhat ludn ludn c6 mat quanh cai chudng tran vi ching phai tén hao va vi ho ciing chang c6 gi ca.
T6i mim cudi nhu thé, nhu con chim dang mudn tap bay, du khong y thic, suy tudng dé 1a cach
thich dang dé gip lai thién duong xanh tuoi ctia con trin ac doc. D6 ciing 13 do chinh bai con trin,
du n6 c6 khién cho t6i sg no, song no cling tra lai cho t6i sy bao dan va su léng lo.

N6 can dy vao doi toi véi sitc manh ciia mdt nguyén tac gido duc duge &p dung thudng xuyén, hoac
néu ban muon, vdi sy chinh xac dinh doat cia mot sy hoa hop cua ghé sg, khién t61 chi cam thay



mdi 4c cam thue sy trude mot thir kinh khung nao d6, ma nguoi ta c6 thé coi nhu 1a mot thi luan 1y:
¥ nghi bi gidu glem thoi xau dugc che ddy, va ciing thé, cin bénh khong thé thii nhan va moi cai ma
né ty ning d lay né mot cach hé then va 1¢ loi, cho t&i mirc nguoc lai khi t61 khéng cam thay, ti
nhu, sy ghé tom nhitng tén giét ngudi; ma nguoc lai, toi dau khé cho nhing ké trong bon ho bi
giam giilr trong kham duong, khong phai vi con nguoi cua ho, ma ding hon vi tinh tinh ho khoan
dung va bi bdé quén, bi khung lai trong cudc chay dua v&i dinh ménh. Lam sao t61 khong gan cho
con tran su thién vi ma t61 da co, con tran ddi voi toi nay la hinh anh toan hao nhét. Nho ¢6 n6 ma
to1 céng hién su than thién bat tri cua minh cho tit ca nhirng loai sinh vat trén trai dAt ma toan thé
hién ra dudi mét t6i nhu mot su thiét yéu dugc hoa am, nghia la dén do néu thiéu di mot loai thi s&
lam qué cut toan thé mot cach vo phuong ctru chita. Mot sy ngd vuc dén véi toi vé nhiing ké tu cho
phép minh tuyén b nhing phan quyét vé nhiing loai sinh vat “ghé ron”, nhiing con ran “lanh ngit
va cam lang”, nhimg con meo “dao duc gia va dir dan”, v.v... Chi mét loai nguoi dbi voi t61 co ve
thudc vé cai ¥ nghi d6 cia toi, tit nhién d6 phai la nhu:ng con diém. Clng nhu nhing tén glet nguoi,
10 gai dlem (ma t61 hinh dung xuyén qua canh rtmg cac thu d6 16n san dudi nhitng con mdi cia
chung roi nhai nuét véi su cap bach va tro trén cua tinh dinh ménh) tao noi t6i mot sy ngudng mo
tuong duong va t6i ciing dau khé cho ho vi sy ngd nhan cta con ngudi dbi voi bon ho. Khi me t6i
bao rang ba khong thé tim ra dugc mot chd dé ga ban t61, mu Barbet lai tirc khic hién ra trong dau
t61 va toi tu an Ui rang toi van con cai nha thd, rang may thay, cu01 cung cling con cai giai phap do.
T6i hinh dung né nhu mot ngdi dén ciia sy pha trinh, noi ma, rat trong tring (mai rat 1au vé sau toi
moi biét duoc ci khia canh thuong mai ciia mai dam), 1t con gai nhu t1, khong c6 co may lay
chdng, s& dé cho nhiing ké xa la kham pha than thé ctia minh, nhimg ngudi dan 6 ong cung trong mot
trang thai twong duong vdi ching n6. Mot thir dén dai cua su tro trén, nha chira can phai tinh ldng,
nguoi ta khdng nén chuyén tré 6 noi do, tat ca déu da duoc xép dat dé khoi can phai phat ra mot
tiéng noi, mot sy vo danh thiéng liéng. To1 hinh dung bon con gai deo mot chlec mit na dé di vao
cal chd dy. C6 thé 1a dé giir tron sy vo danh cta ching loai, nuong theo su vang bong hoan toan cua

“c4 tinh” ctia con tran 1y twong mang chiéc mit na tro trui, trinh trang, chung loai, ngay tho, chi
mang ddc nhat cai nhiém vy ctia 4n mang, 4n mang chi can tir trong than thé thoat ra ngoai nhu
bong hoa tr than cay. Nha thd, son xanh, cai mau xanh cua thiao mdc trong d6 da xay ra sy ngau
nghién cua con tran, va ciia nhiing cdy me cao da tran ngap chiéc ban-cong ciia téi véi bong mat cuia
tuyét vong, co trang bi nhitng hang ca-bin dit canh nhau trong d6 chung t6i s& hién than cho bon
dan 6ng, nha tho s& gidng nhu mot bé boi noi ngudi ta dén dé tim rira, tiy sach su tiét trinh, trat bo
ndi c¢b don cua than hinh. T6i day, t6i can phai néi vé mot ky niém tir thoi tho du di yém tro cho cai
cach nhin d6. Luc t61 méi lén tam, hinh nhu vay, anh t6i, luc ay da lén muoi, bao toi dé cho anh 4y
xem cai 6 né “nhu thé nao”. R6i anh dung dung n01 gian tuyén bd véi t01 rang bon con gai chung
may c6 thé "chét vi d khong biét str dung no6 va glau giém no sé& gy su tit nghén va tao ra nhimng
ching bénh tai hai". T6i cling khong bi lay chuyén, khong thi hanh theo y anh, nhung t6i da song
nhiéu nam trong su nghi ngd rat khé chiu, cang thém kho chiu vi t6i da khong tam sy duoc véi ai.
Va khi mu Barbet phoi bay véi toi, toi nhin thay sy chimg minh cho cai diéu ma anh t6i di bao toi.
Luc 4y toi di chic chan rang mu Barbet gia héo chi 1a bai vay thoi, da khong phuc vu cho tré con c6
thé bt mom, hay cho mot ngudi dan 6ng c6 thé da kham pha con ngudi cia mu ta. C6 thé 1a dé
tranh bi gdm mon boi sy c6 don ma ngudi ta dé cho than thé cua minh duge kham pha. Ké nao da
phuc vu, phuc vu bét cr cho viée gi, nhu 1a d3 duoc ngo thiy chang han, di nhién di nhan dugc sy
che chd. Khi ma mot trai vi da phuc vu mot ngudi dan ong, du la chi dé cho hin duoc ngém nhin
thoi, dé han nhan thirc cai hinh thé ctia va, su tron tria ctia no, vi tri ctia nd, khi ma cai va ay da co
thé nubi dudng sy ham mubn ciia dan 6 ong, no s€ thoat khoi su tan ta tuong ty. Tt quan diém ay, t6i
da dat niém hi vong 16n vao cin nha thd, céi chd 1y tuong nhat dé cho ta duoc phoi bay.

Con tran da chung minh khong kém cai dac tin éy. Tét nhién, con tran d3 khién t6i sg hdi véi su
ngiu nghién ctia nd, twong duong voi sy ngiu nghién ma C0 Barbet da 14 nan nhan, nhung con tran
khong ¢ cach nao khac hon dé an con ga. Cung thé, 1ii gai diém ciing khong thé ngan chan viéc
chung phai dé cho nguoi ta kham pha than thé. My Barbet da lanh nhén n61 khé ctia mu vi my da ty
loai ra ngoai quy luét tbi cao, vi mu da khong ling nghe tiéng goi, hiy dé cho nguoi khac kham pha



minh. Va thé gidi cling vay, va cudc doi cua toi cling vay, d@ mé ra mot con dai 16 hai néo, véi hai
céch Iya chon. Mot bén 1a cai thé gidi ciia Co Barbet, bén kia 1a céi thé gidi khan bach, cai thé gidi
dinh ménh, cai thé gidi cua sinh vat coi nhu 1a thudc vé dinh ménh, cai thé gidi cua tuong lai, ruc r&
va nong bong, ca hat va thét gao, cta cai dep kho khin, ma mudn budc vao ngudi ta phai chap nhan
sy tan bao, nhu nguoi ta phai chap nhan nhiing con tran ngéu nghién. Va t6i da nhin thay tréi day
cai thé gi6i trong lai cta cudc doi toi, cia cai twong lai duy nhét ctia cude doi, toi thiy nd mé ra véi
nhig thanh nhac, su trong tréo uén luon ctia mot con tran, va téi cam thy rang luc toi biét duoc
céi thé gidi dy, no sé h1en hién ra y nhu vay, trong su nay né lién tyc huy hoang, noi ma cugc doi
t61 s& bi vuong mic roi lai bi vudng mic, va day dén tan cling, trong nhiing con nay giat ciia hai
hung, cia ngat ngay, khong ngimg nghi, khong moi mét.

Nguyén Dang Thirong dich tir nguyén tdc tiéng Phdp, “Le Boa”, trong Marguerite Duras, Des
Jjournées entieres dans les arbres (Paris: Gallimard 1954, 1982).



