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Gidi thiéu tac gid qua nguoi phién dich vo1 mot cau chuyén co6 thuc
O Bic Ban cau thang nam 1a thang cudi mua xuan. Co6 nude (nhu
M¥) chon ngay cha nhat, thir hai trong thang nam dé t6 chirc Ngay
cua Me (Mother’s Day). Pay 1a dip con céi tdng qua, bay to long
thuong yéu me. Cau chuyén dau thang nim nay vi thé ciing 1a cau
chuyén vé tim 1ong mot ngudi me.

Bac si phat hién Ryan White nhiém AIDS truéc Giang sinh 1984
mot tuan. Tur d6 12 4c mong. Cong dong cu din noi me con ba
Jeanne White sinh song hoang so vi khong dugc gido duc vé AIDS.
Ho lam nhyc gia dinh ba, cAm con ba di hoc. Ba di kién, van dong
cac co quan ngdn luan. Ca nudc My da chi ¥ toi cude dau tranh
ctia hai me con dé chau dugc di hoc. Tran dau ba théng kién. Toa
budc phai dé Ryan dén truong. Nhung dan chung dia phuong thi ctr
mu quang dén tan nhan. Sy tan 4c 1én dén dinh diém khi mot vién
dan ban vao nha me con ba. Ho danh don t&i thanh phé Cicero,
bang Indiana va duoc bao dung tiép don. Ryan di hoc, doat bang
danh du, thi béng lai xe, dugc gap Elton John va Michael Jackson.
Jackson ngudng mo 10ng qua cam cua Ryan va két thanh ban.

Chu nhat, 8-4-1990, Ryan White qua doi, 18 tudi, bén giurong em la
me va Elton John. Méy tudn sau Jeanne White nhan dugc hon
60.000 14 thu. Qua do, ba nhan thtrc rang phai tiép tuc chién dau
gianh cong bang va hanh phuc cho ngudi bénh AIDS.

Thang 5-1990, hai thugng nghi si Edward Kennedy va Orin Hatch
moi ba tdi thu d6 Washington dé van dong cho mdt dao luat mang
tén Ryan White nham kéu goi toan nudc MY tai trg cho cong tac
gido duc, nghién ctru va chira tri khan cép bénh AIDS.

Khéng chi viét sach va dién thuyét khip nudc My, ba con sang lap



va lam chu tich Quy Ryan White, mot td chirc phi 191 nhuan nham
gido duc thanh thiéu nién vé nhiing van dé lién quan t&i HIV/AIDS.
Do thiéu tai chanh, quy nay dong ctra vao thang 11-1999. Tuy
nhién me¢ con ba White da thay ddi cach nhin cua xa hoi vé AIDS
va vé nhitng nguoi song chung véi AIDS. Tén ciia Ryan dugc xem
1a 161 goi moi ngudi bénh AIDS hiy biét vui song, 1a 161 kéu nai xa
hoi hay hiéu biét va cam thong ho, 1a tiéng khoc mong cau ting
cuong nghién ctru chira tri AIDS.

Nam 1997 Jeanne White xuat ban taic pham Weeding Out The
Tears: A Mother’s Story of Love, Loss, and Renewal (Gat dong
nudc mat: Cau chuyén vé tinh yéu thuong, ndi mat mat va sy hoi
phuc ciia mot nguoi me). Poan vin sau day trich tuyén tir tic pham
nay.

Con trai t61

Da bay ndm trdi qua tir khi con trai to1 1a Ryan White ra di. Ryan bi
bénh huyét hitu (13 bénh wa chay mau: hemophilia), phai truyén vao
mau mot yéu t6 gitip dong mau (blood product) va vi thé chau bi
nhiém AIDS.

Su ¢6 xay ra trude khi moi ngudi thuc su biét rd vé AIDS. Chau
duge xac dinh nhiém bénh nam 13 tudi. Cac bac si bao ching to61
rang may phuc thi chau séng thém sau thang.

Nhung Ryan di séng thém sdu nam. Vao cai ngay ky mot dao luat
mang tén Ryan White, Tong théng Clinton ndi ring chau la “dira
tré da dwong dau véi bénh AIDS, da giup cho nudc My hoc hoi
diéu nay”. Nho dao luat 4y hang trim ngan nguoi My dang séng
chung voi HIV/AIDS dugc cung cép cac dich vu y té, yém tro
thudc men, dugc sin séc ndm vién va ngoai tri. Toi biét Ryan sé
hanh phuc 1am khi cudc séng, cai chét cua chau da va dang giup ich
biét bao nguoi khac.

Thoat tién, lac mai biét Ryan méc bénh hiém nghéo, t6i hoan toan
suy sup. Séng canh khong chdng, ddi véi toi hai dira con 13 tat ca
moi thtr trén doi ndy, thé ma con trai dau 10ng cta toi dang chét dan
mdi ngay. Toi khong nghi rang minh c6 thé séng ndi. Ngoai con 4c
mong nay ching toi con phai dbi mit v6i su thiéu hiéu biét, long
khiép so, ndi cam ghét cua xa hoi dwong thoi dang bua vay nguoi

bénh AIDS. Ryan mudn di hoc lai nhung nha trudng khong cho



phép. Céac phu huynh khéc s¢g con em ho hoc chung 16p véi Ryan
s& bi 1ay nhiém. Chung t6i d4u tranh cho chau duoc di hoc va thing
cudc, nhung 1ong thu dich va stic ép cta cong dong xa hoi trat do
vao gia dinh t6i qua sirc chiu dung. Ching t6i quyét dinh don t&i
mot thanh phé khéc.

Tai truong trung hoc mdi ciia Ryan thi hoan toan khac han. Nha
truong t6 chire cac 16p day vé AIDS va tro giup tu van dé khong
con bat ky hoc sinh nao mang tdm ly s¢ sét. Gido duc cho quén
chung hiéu biét bénh nay tro thanh cudc doi va su nghiép cia
Ryan. Chau lam ngudi phat ngdn quéc té, xuat hién trén truyén
hinh, tap chi, nhat bao khap thé gidi. Piéu nay giup cho nhitng gi
da xay dén gia dinh t6i trd nén c6 ¥ nghia va xoa diu phan nao ndi
dau cua chung to1.

Chung t6i hoc cach sdng chung vdi AIDS. Véi AIDS, ta khong bao
gio biét mot triéu chung 14 xoang hay nghiém trong. Ngudi bénh
yéu mét roi khoe hon, va mai khoe chua may chéc thi lai yéu mét.
Hau nhu lic ndo tim trang Ryan ciing binh on. Ngay ca lic phai
vao bénh vién, chau thuong mim cudi vé1 me. Tuy nhién, doi khi
chau qua yéu hay quéa ban hoc nén khong lam nbi mét viée gi do
(nhu dy mot budi hoa nhac dic biét, gap mot nhan vat, di t61 mot
dia diém 1y tha...) thi chau to ra buc doc, kho chiu. Lic iy néu toi
c6 ray ra thi chau héi 16i va 1ap tirc xin 15i bang cach viét cho me
may chit.

Mot hom Ryan nim ban tay t6i ma du dua, vung vay.

“Ryan a, khi con ¢o cir chi d& thuong thé nay at han con dang
mudn chuyén gi phai khong?”.

“Con c6 mudn chi dau. Con trai khong nim tay me dugc sao?”".
“Tho1i ma con, hay noi cho me biét...”.

“That déy me. Con mudn c4m on me vi tat ca nhitng gi me¢ lam cho
con, nang d& con nhu bay 1au nay”.

Trén doi nay khong bao gio c6 ai xda nhoa dugc trong té1 nhiing
161 chdu n61. Khong bao gio ¢6 ai x6a nhoa dugc trong to1 cdm xuc
clia mot ngudi lam me vao gidy phut ay.

T6i nhé ¢6 14n ai d6 hoi: “Jeanne a, 1am sao chi song ndi qua ting
ngay khi biét rang con minh sap chét?”,

To6i dap: “Me con chung t6i khong nghi t6i cai chét. Ching toi



chang co thoi gian nghi t6i n6. Néu ban dé cho y nghi d6 len 16i
vao doi ban, n6 s€ gam nat ban. Ban phai tiép tuc séng, tan dung
tung ngay tung gido do1 minh”.

Cubi cung ciing téi lic than xac Ryan khong con sirc ging guong.
Khi chau hap héi, han 1a nhan vién bénh vién cho rang toi hoa rd
hoa dai. Chau hon mé, con té1 nura tinh ntra dién clr goi mai tén
chau, tro chuyén voi chau trong luc chau chim sau vao gidc ngi. C6
1& chau hét con nghe duoc gi nhung ching t6i ¢ md nhac cho
chau. Chau khong con nhin thdy gi nhung chung t6i van mang hinh
anh vao phong chau treo, dan, pho bay la liét. Gia dinh t61 khong
mudn dau hang.

Tuy nhién, trong khi ding nhin hinh hai méng manh bé nho cua
Ryan, toi biét rang chang con ai 1am duoc gi hon cho chau. Trudc
lac chim vao vo v thirc, chau néi véi t6i: “Me oi, néu me nghi rang
con cé chiit co hoi, me hdy gianh 1ldy n6”. Va chung toi da lam thé.
Cho t6i phut cudi cung, gia dinh toi di tim di moi cach con co thé
lam duoc.

T6i 4p nguoi ké sat vao chau va thi thim: “Xong rdi con oi, con c6
thé ra di”.

Chau qua doi. Céac bac si cuu chau hoi sinh vai phut, roi chau lai tat
hoi. Toi biét rat rd 1a hét con co hodi ndo nira. Chung t61 bai tran. D6
1a khoanh khic budn dau khon ta ddi voi toi va nhitng ngudi trong
gia dinh.

Mot ban than khuyén: “Néu mudn, chi c6 thé bao ngudi ta nging
lai. Tuy vao chi do, Jeanne a”.

T6i trao doi véi 6ng ba ngoai chau va em gai chau 1a Andrea. Sau
d6 t61 noi voi cac bac si: “Xin thoi di”.

Bac si Marty Kleiman 1a nguoi d chiam soc Ryan tir budi dau tién,
da gitp chau séng sot thém sau nam trong luc cac bac si khac tién
doan chau chi séng ndi sau thang. Ong budc ra ngoai thong bao
con trai toi d di thanh than trong gidc nga, khong dau dén.

Anh sang da tat.

Sau nay cong viéc chdm séc vuon tuge 1a lieu phép cho toéi. Trong
anh sang tinh khoi dau ngdy, moi co ciy hoa trai déu tuoi tin, am
udt va nhitng giot swong mai bam trén canh 1a long lanh nhu chau

ngoc. Thién nhién gitip tim hon t6i khudy khoa. Duong nhu mdi



cong c6 dai nhé 1én 12 mot chit sau bi ma t6i dang tap bo sang mot
bén, 1a mot giot nudc mét ma toi gat di dé cho vui séng duogc dam
tuoc trd mam.

To1 théy lai guong mat ban bé to61 da mét, théy lai guong mat con
trai toi trong 10ng nhitng doéa hoa. Nhitng doéa hoa 4y my miéu
trong budi sém mai, né ra nhu nhitng miéng cudi va bing sang
niém hy vong.

Tac gid: Jeanne White (MY)
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