Con Toi Vao Lop Mot

Nguyén Thi Thuwong

Thé 14 con gai t61 da vao hoc 16p mot. Hom chuén bj t&i truong, con bé khong dé toi yén, no coi céi viéc
lan du dén 16p khong chi ciia riéng n6, ma con cia ca toi. Sang Ay, nd ra khoi man tir lic troi chua sang.
Chinh n6, chtr khong ai khac, thu thi bén tai t6i: "Me o1, ti nita me 1a lai cho con bd quan ao déng phuc
khoi bi nhau me nhé! Nam nay con séu tudi roi, con sap lam ngudi 16n rdi!". Cai giong ciia n6 khac han
moi ngdy, nghe chirng mém mai hon, tha thiét hon, c¢6 vé ciing ngoan hon. Té6i quang tay, 6m cham con
vao long. Oi chao, con gai yéu ctia me...

Lai nho cai ngay sinh no, cach day vira ding sau nam. T61 vé bén ngoai, nhd me t6i dua dén bénh vién.
Cai thai bi dong, quay 1én quay xuong trong bung, chi mong doi ra ngoai. Chua du ngay ra con oi, me dau
lam, dau t&i ngit 1én ngit xudng. B ban cong viéc ¢ mai xa x61, khong thé vé giup me. Dan 6ng vuot
bién ¢co6 ching c6 ban, dan ba vuot can ¢6 moi mot minh. Nam trén giuong d¢ phu ga trang x0a, me chi
biét nghién rang chiu dau, md hoi dam dia ca tran, ca bung. Ctr tham khan trong dau, mong to tién phu ho
cho dugc me tron con vudng. Con thi quay pha manh nhung lai gan Ii, rin toi may nhip van nam tro bung
me. Thoi con, tram to1 me chiu hét, con cir day ddn chao doi, bao dau dén me xin chiu. Con ra thuc, cai
sinh linh bé bong 1ép tirc cat tiéng khoc, khoc vang ca phong, giong chua ngoét. Trong con thép tir nhat
sinh, t6i van cb ging nhin voi dira con dang gidy giua trong long tay ba d&. No xinh xdn qu4, tron ven
qué, hanh phuc qua, lay gioi!

N6 cir thé 16n 1én, trong ng6i nha khong méy no du, véi nguoi me bm nhom, quit queo lo kiém miéng an
hang ngay, lo moi viéc bé bon trong co quan, lo phan ddu bang chi bang em, lo com nude giat git cho
chong con, lo bao ban cac chdu ndi ngoai tur qué gui ra pho hoc. T6i ctr ban tit mu tir sang dén tdi, lai tir
t6i dén sang. Bao nhiéu toan tinh chi yén khi dit lung xudng givong ngii vui, ngti khéng bao gior duoc
sdu, dugc ddy gidc. Con toi, c4i keo cua me, khong gidng con nha khéc, chéng biét 1y, biét bo, chong ca
biét néi. Khi da noéi dugc rdi thi thoi, khong hé ngong nghiu, khong hé 1ap. No noi nhirng cau nguoi 16n
kho hinh dung ra, dau ddy, tron vanh rd chit. Nha cira cir am 1, ¢t rAm ran tiéng tré, giong non choet
nhung 6 ting cdu hat mot. Roi con muia, mia theo nhac dai ti vi, ma mot minh, khong can ai xem,
khong doi hoan ho. Téi ding goc nha, ngdm con déo keo dua timg nhip tay, ubn timg budc chan, nudc
mit rung rung. Con méa di, maa cho déu nhip vao. Ngay bé me ciing di maa ¢ ciu lac bo. Me mua ciing
khéo 1am, miy cha phu trach luén dong vién khen. Nhung ciing tha that, khong duoc nhu con bay gio.
Cac con dugc cac c6 nha tré 6 hoc hanh huéng dan, c6 dan co6 phach tap luyén hang ngay, cac con hoc
tién nhanh ciing de hiéu. Thi ctr nhin con mia cling du thiy, canh tay vit cao thé kia, ngon tay deéo van
thé kia, cai lung udn gp theo timg ndt nhac, miéng thi ro r& cuoi. Ban bé me bao con me ¢o t6 chat mua,
14n nao di hoi dién cling dugc thuong dua thir, banh keo, quan ao, glay but. Me x4u hd, tra 161 ludn miéng
ban bé me hoi day con mua thé nio, day bao gid? Nao me c6 chi bao gi con, tir con nd nghi ra, n6 dua
chiung dua ban ma thanh. Me quén, con hoc ca trong ti vi, trong cac bang hinh. Tur bé, hé dang khoc ma ti
vi n6i nhac 12 mit con rao hoanh, trin trin nhin 1én man hinh, chan tay lap tic chuyén déng. Con mua
nhu troi dat sinh ra d& mua, v6i nhimg dong tac that kho, voi nhitng cung bac khong phai danh cho tré
nho. Nhung day la cua chinh con cua me. Niém vui sdu xa con danh cho me, nhiing lic me mét nhoc
nhét, budn phién nhat. Con 1a niém vui clia mua, bong hoa ciia ning, 1a tat ca nhing gi c6 duoc trén cdi
doi nay. Hon ai hét con 14 con yéu cia me.

Nhiéu luc t6i ctr ban than nghi, gia du trén doi t61 khong c6 con bé? Han 12 toi s& song v Vi, s& séng nhat
nh&o, s& khong con sap ngira tir co quan vé nha, s& khong biét ca dén vui budn, dén lo du. Con t6i cho san
ngay bc cira nha tré, tir nhom nho, sau nay 1a nhém 16n, khong bao gid khoc, nhung ddy ning nude mat.
Con trach nghen: “Sao me don con lau thé? Cac ban khac di duoc dén tir 1au rdi!" Toi voi va 6m con 1én
xe, lao ra chg. Mua voi miéng thit, mé rau, t6i lai lai con voi v vé nha. Con théng cam cho me, me ¢
bao nhiéu vi¢c phai lam. Me s€ qua dugc tat, boi me ¢6 con, con ¢6 hiéu cho long me khong?
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Ciing nhiéu ltc, noéi trdm con, thay con con it tudi ma sém thong minh khac nguoi, toi cir giat minh thon
thot. Ong trdi cho minh mot dua tre, chfmg ‘may 6ng troi doi lai thi sao nhi? Khong dugc, ong da cho toi
thi dtra con 1a cua toi, ong khong thé bat ndi né di. To1 glong nhu ga me, s€ x0a canh & ap u, che ché cho
dtra con than thanh ctia minh. T6i s& 1én chua, ngay ram mong mot déu dat 18 lat huong khoi, s& ciu xin
cho con tai qua nan khéi, cho con ngay mot chong 16n. Con dung so hai diéu gi con nhé, ndi lo nay ciing
chi riéng me qué 10 14n ma ra ddy thoi. Du sao thi me van cb phai lo. Chi téi khi vé nha, 6m chit con
trong long, me mdi thé phao sung sudng, biét 1a con me van day, hon vang 16n me van day. Con lai xi
xon cuoi noi, lai hi himg khoe cac chuyén nha tré, lai tiu tit xoay nguoi mia may. Hoi con ndi ming nao
hon thé.

Gio chi con ndi ngay nira 1a con chinh thirc bude vao truong phd thong, ngoi trudng cao dep ngay canh
nha minh. May budi vira rdi, hai me con déu ron ri lo toan, khi thi mua chiéc cip deo vai, khi thi chon cac
loai v¢, khi sam stra hai bd dong phuc, khi thi con khoe: “Mg o1, con dugc deo khan quang do chua, co
mot chiée khin quang do ¢ gido nha tré cho, con cét trong cip dy!" Lai th& thot: "Con thuong con Lu nha
ta qua, lic nao con ciing nh& dén n6". Con Lu la con chd canh Nhat, do mot c6 ban toi tang. Me con toi
ging goi chim bam né, nhét 14 con gai t6i. Con bé c6 tinh thuong yéu stc vat, thuong yéu mot cach ky la,
n6 da tam dugc con ché trong tay thi khong ai co thé bat no rdi ra. Ma con ché bé xiu 4y ciing ngoan,
ludn ric dau vao long c¢b chu nho, dudi ngody tit mimg r&. Con bé duoc da, bit con ché nho nhu cum
bong dung thang mua theo chii. Tiéng no lanh lanh: “Hoan hd Lu nhé, Lu mia dep 1im nhé”. Khong biét
an phai thie gi doc, Lu lao déo lin gitra nha, thiém thiép chét dan. Chéc lai cua ong xa t6i biy chudt,
nhung 6ng khong c6 nha, biét hoi toi ai day. Toi nudt nudc mét chon con vat, khong dam noéi doi con,
danh tra 101 that 1a Lu da mat. Con bé ldng khoc, bo com. Toi phai lya 161 dd mai. Toi bao tdi qua me ndm
mo thay con Lu bién thanh con c4 chép song han hoi, y nhu con cé van gidi thiéu trén ti vi. N6 ngo ngac:
"That chir me?" Toi gat dau, bao con lay hop bat mau v& ludn con ca trén gidy trang. N6 voi vang ldy
timg thoi but, v& con ca, to nhiéu mau sic s§. Trong luc n6 hy hody vé thi t6i ¥ tir nhét vao phia sau ti vi
mot cht chép hdng méi mua tir cho vé. Khi nd dua birc v& vao thi Gm ba la, birc v& bién thanh cha ca
song, gidy dudi danh dach. N6 tron xoe mét nhin, rdi hai tay bung con chép tha voi vao thung nudc. N6 hi
himg: "Mai con lai v& nita, v& cho dén khi con Lu hién nguyén hinh méi thoi".

Thi ra con ché no van dong siu trong tri ndo con nho. Ban tai bui bao nhiéu cho ngay khai truong nhung
n6 khong hé quén con vat. Nhu Lu khong chét, Lu chi di ving dau d6. Roi con bé lai hi hai v& mot cai gi
d6, nd dugc cai tinh cta con nha nghé thuat, thich céi gi 1a thich téi cting. Hoi vé gi thi no lac cai bim téc
ngo nghinh kéu bi mat. Lic sau khi t6i dang 12 bo ddng phuc cho né thi né bét ngo gio trude mat me bic
v& méi. Pay 1a birc v& khung canh con dudng lang riu rit hoa, xa xa la mAy ‘cay bang to, day cac loai
budm va chudn chudn bay luon. Toi khen dep ddy nhung hay danh thi gid chuan bi sach v& cho k§, ngay
mai con dd bude vao 16p hoc, ngdy mai con s¢ thanh con nguoi khac, khong con bé bong nhu hom nay.
ROi day y thich ciing khac, niém vui ndi budn ciing sang trang moi, con s€ dan dan vao doi voi nhimg gi
ctia riéng con. Roi ddy me s& tap dé con dén truong mot minh, ving vy mot minh, mdi nim mot 16n, mot
khon. Con dang vo véan trong dau thi con gai di liu nhiu: "Me biét con vé& bic tranh nay ting ai khong,
con tang ba ngoai. Hom sinh nhét con, ba bao con v& tang ba mot birc tranh dé ba 1am bia lich. Mai con di
hoc rdi, hom nay con phai lam nét nhiing gi con da hira!".

Budi trua, nhu thuong 18, t01 giuc con di ngu. O nha tré, cac cd rén cho cac chau nét an nét ngu dung gio,
luc nay t6i cing khong muon pha quy cu dy. Con bé ngung ngiy, khong dong . No bao chiéu nay sé&
khong cing me ra Bién Mo tdm nita, n6 doi me chd nd thim mot ¢d giao nha tre 6m: "Me c6 nhé hom
qua vao tham lai nha tré, cd hiéu truong chang béo tin cd gido 6m 1a gi. Tir mai con dad chuyén sang
truong khac, hom nay phai thim thoi”. N6 chun cai mii, hdp hay cai mat dén 1a nghich. Oi troi con toi,
moi ngdy van ham chiéu chiéu cting me di thuyén sang bii cat Bién Mo 1am ma. Ciing mic 4o tim tim
nhat, cling xoai tay boi theo me, déo nhu mua. Nom con tung tang dudi nudc ma da con mat qua. Hai me
con nhdp trong khéi tim dong ngudi ctr ngd nhu hai con chim tir x&r nao lac dén. Song cir hat tép 1én mat
con bé dang nic né cudi. Vay ma chiéu nay con bé tu nguyén thay (101 y dinh, n6 muon to1 tham c6 gido
cii. Phai, chi ngdy mai thoi c6 gido nha tré s& thanh cb gido cii. C6 dm thé, chac han c6 budn lam. Co s&
nhd no, cdy mia, ciy vé dep nhat 16p, niém ti hao 1au nay cta nha tré, cua riéng co.
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Treo bd dong phuc cta con trén mac 4o, to1 udém:
- Con géi 01, ngay mai con muon bo hay me dua con dén 16p mot nao?

- Con mudn me, chi me théi. Me s€ mac chiéc 4o dai ndu d6 madi may, con thich me méc céi 4o ay lam -
con bé rdo hoanh.

- U, me da bao bd, nhung bo kéu ban, hai me con ctt tw nhién cung nhau dén truong. ..
Khong thay con tdi noi gi nitta. N6 dam chiéu ngoi thur trudce chiec guong to.

That may cho nguoi dan 6ng & doi, lic nao cling co6 viéc lam, toan nhitng viéc ban ron va luon dé dang co
co di xa.

That riéng cho nguoi dan ba nhu t61, lic nao cling sap sap ngua ngira, lic nao cling dam say bén con, tur
ngay mang nang dé dau dén hom nay chuén bi cho con nhép hoc.

Con a, con cir binh tim cdp sach dén truong. Pai khi tugng bao ngay mai ning to, khong mua ti ndo dau,
nang rat to day!

(B4o Hii Phong Cudi tudn sb 35 (753) ngay 5-9-2003)
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