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Toâi khoâng theå meâ laém caùi thuôû ngöôøi ta vaãn thöôøng ca ngôïi moái tình ñaàu. Baïn bieát ñaáy, moái tình ñaàu 
cuûa toâi chaúng ra laøm sao caû, ôõm aø ôõm ôø, roài thoâi. Hoài ñoù toâi coøn "nai" laém, moãi khi tìm gaëp em, moïi 
cöû chæ vaø lôøi noùi cuûa toâi ñeàu trôû neân boái roái, vuïng veà. Em boái roái khoâng keùm, vaø chaúng noùi gì caû, 
khoâng ra maën noàng cuõng chaúng ra laïnh nhaït, vieäc aáy cöù keùo daøi khieán toâi ñaâm naûn. 
          Toâi tin ñieàu ngöôøi ta noùi moái tình ñaàu thöôøng seõ khoâng ñi ñeán ñaâu caû. Chuoäng thöïc teá hôn laõng 
maïn, vaäy laø toâi chia tay em, maëc duø em ñang phôi phôùi xinh nhö tia naéng sôùm vaø taâm hoàn trong treûo 
nhö gioït söông mai. Em ñang hoïc naêm thöù nhaát Ñaïi hoïc sö phaïm. Toâi tin raèng mình chia tay laø ñuùng, 
vaø chaéc chaén em seõ queân toâi. Em coù caû con ñöôøng daøi tröôùc maët. Coøn toâi, tuoåi hai möôi saùp vuoät khoûi 
tay, nhöõng mô moäng vieãn voâng trong luùc naøy laø khoâng theå chaáp nhaän ñöôïc, maø haõy nhìn laïi nhöõng gì 
mình coù vaø nhöõng gì mình caàn phaûi laøm. 
          Vaäy laø toâi laáy vôï, choùng vaùnh ñeán noãi toâi cöù töï hoûi ñaáy coù phaûi laø tình yeâu hay khoâng ? Nhöng 
thoâi, toâi bieát raèng caâu traû lôøi ñang naèm ôû phía tröôùc, ñôøi soáng gia ñình seõ laø caâu traû lôøi troïn veïn nhaát. 
Toâi doác loøng vun ñaép cho nieàm tin aáy, gaùc laïi ñaèng sau tuoåi hai möôi vôùi nhöõng ñam meâ hoàn nhieân 
ñeán nhieàu khi noâng noåi. Nghó maø tieác, caùi tuoåi ñeïp nhaát aáy voán ngaén nguûi nhöng laïi phaûi maát khaù 
nhieàu thôøi gian ñeå tìm kieám chính mình, sau ñoù laïi laøm vieäc khaùc. Maø laï, bieát bao nhieâu taám göông 
cuûa nhöõng ngöôøi xung quanh, roài bieát bao nhieâu nhöõng lôøi vaøng yù ngoïc trong caùc saùch kim coå ñoâng 
taây soi saùng, vaäy maø tuoåi treû vaãn cöù phaûi tieâu toán thôøi gian cho nhöõng sai laàm muoân thuôû ! Phaûi chaêng 
tuoåi treû muoán töï mình caûm nhaän cuoäc soáng, chöù khoâng muoán "thöøa höôûng" caùi caûm cuûa ngöôøi khaùc ñeå 
laøm kinh nghieäm. 
          Nhieàu ngöôøi baûo, laáy vôï yeân oån roài laø queân ngay nhöõng moái tình tröôùc ñoù. Toâi cuõng nghó vaäy, 
bôûi naøng ñaâu coù gì ñaùng traùch khieán toâi phaûi soáng baèng hoaøi nieäm veà moät hình boùng ñaõ qua ! 
          Vaäy maø, giöõa luùc toâi khoâng coøn nghó gì veà em thì ñoät nhieân em xuaát hieän. Caên phoøng khaùch chæ 
coù hai ngöôøi : toâi vaø em. Thôøi gian haõy coøn sôùm, coù nghóa laø vôï toâi vaãn coøn laâu môùi veà. Toâi caàn phaûi 
bieát ñieàu ñoù, nhöng em laïi coù veû baát caàn. Vöøa böôùc vaøo nhaø nhö khoâng kìm ñöôïc baáy laâu, em oâm chaët 
laáy toâi vôùi ñoâi vai run leân töùc töôûi : 
          - Anh teä laém ! 
          Phaûi maát moät luùc laâu toâi môùi thaám khoâ nöôùc maét cho em, aán em ngoài xuoáng gheá. Em vaãn xinh 
nhö ngaøy naøo, nhöng hôi gaày. Toâi aùi ngaïi : 
          - Troâng em xanh quaù ! 
          Em daèn doãi : 
          - Chæ taïi nhôù anh thoâi. Anh khoâng bieát gì caû ! 
          Toâi im laëng. 
          Söï hieän dieän cuûa em quaû thaät ñaõ ñaùnh thöùc trong toâi nhöõng kyû nieäm moät thôøi. Ngaøy aáy, em ruït 
reø laém, coù ñaâu nhö baây giôø. Em thaûng thoát : 
          - Sao mình chia tay deã daøng theá anh ? 
          - öø nhæ ! Sao laïi nhö vaäy, anh cuõng khoâng bieát nöõa. em thaãn thôø nhö luyeán tieác, roài ñoät ngoät ñaám 
vaøo ngöïc mình : 
          - Chæ taïi luùc ñoù em ñoûng ñaûnh quaù, coøn anh thì töï aùi quaù ! Anh coù bieát töï aùi trong tình yeâu laø 
ñoàng nghóa vôùi gì khoâng ? 
          Toâi im laëng. Coù leõ em ñònh loâi ra moät caâu caùch ngoân naøo ñoù ñaõ tích coùp ñöôïc trong nhöõng naêm 
thaùng sinh vieân. Khi moïi vieäc ñaõ xong, coøn lyù giaûi nguyeân nhaân laøm gì ? Coù leõ ngöôøi ta khoâng ñöôïc töï 
tin laém vôùi nhöõng quyeát ñònh cuûa mình. Lyù giaûi, ñeå bieän minh chaêng ? Ñeå khoûi day döùt chaêng ? 
Nhöng caøng lyù giaûi, caøng day döùt nhieàu. 
          Hoài ñoù ñoät nhieân em baûo toâi : 
          - Anh ñöøng gaëp em nöõa nheù ! - Taïi sao ? 



          - Em chæ quyù anh nhö anh trai em thoâi. 
          Toâi cöôøi khaåy : 
          - Vaäy ñaáy ! Nhöng sao ñeán nay em môùi thaáy "quyù" nhö vaäy ? 
          - Anh khoâng coù em gaùi sao ? Em muoán löïa choïn tröôùc khi quyeát ñònh mình thuoäc veà ai, trong 
khi anh laïi chaúng muoán nhö vaäy. 
          Toâi noåi noùng : 
          - Neáu anh muoán vaäy ñeå roài tôùi luùc em quyeát ñònh choïn ai, thì chaéc em laïi "quyù" anh nhö chuù 
hoaëc baùc em luoân chöù gì ? Thaø chaám döùt caùi kieåu laáp löûng aáy ngay baây giôø thì hôn ! 
          Em nhuùn vai : 
          - Tuøy anh ! 
          Theá laø toâi khoâng gaëp em nöõa. Loøng kieâu haõnh khoâng cho toâi gaëp, tuy phaûi daèn neùn laém ñeå khoûi 
nhôù em. Ñeán khi em tìm toâi traùch moùc thì moïi vieäc ñaõ roài. Vaø laàn naøy laïi chính em ñeán vôùi toâi, haún 
em bò daøy voø gheâ laém. Toâi töï traùch mình sao hoài aáy laïi noâng noåi ñeán theá, noùng voäi ñeán theá, neáu 
khoâng thì ... 
          Em nhìn vaøo maét toâi : 
         - Anh bieát khoâng, em khoâng ngôø mình laïi xa nhau deã daøng nhö vaäy. Töø ñoù khoâng luùc naøo em 
khoâng nghó ñeán anh. Baây giôø anh coù muoán cuøng em laøm laïi töø ñaàu khoâng ? 
          Toâi laëng ngöôøi, khoâng ngôø em laïi noùi ñeán ñieàu naøy. Toâi khoù nhoïc traû lôøi : 
          - Anh hieåu tình caûm cuûa em, anh cuõng ao öôùc nhö vaäy töø buoåi ñaàu. Nhöng luùc naøy thì muoän roài 
em aï. duõng caûm ôû ñaâu thì ñöôïc, coøn duõng caûm trong tröôøng hôïp naøy laø phi ñaïo ñöùc, em hieåu khoâng ? 
          Em vuøng vaèng : 
          - Em khoâng caàn ñaïo ñöùc, em caàn anh. Anh coù hieåu khoâ...oâng... 
          Em vuøng chaïy ra cöûa. Toâi chaïy theo, chôït toâi söõng ngöôøi khi töø ngoaøi saân vôï toâi böôùc vaøo ! 
Trong toâi daäy leân moät thöù caûm giaùc laãn loän : vöøa ngöôïng nguøng nhö ñöùa beù aên vuïng bò baét quaû tang, 
laïi vöøa hoái haän vaø nôm nôùp nhö keû vöøa phaïm toäi taøy ñình ñang chôø phaùn xeùt. Giaù maø chui ñöôïc 
xuoáng ñaát, toâi chui ngay. Nhöng toâi vaãn ñöùng thoän maët ra ñaáy chôø côn Hoaïn Thö cuûa naøng. Khoâng, 
naøng khoâng giaän doãi gì caû, laïi töôi cöôøi baûo toâi : 
          - Em vöøa ñöôïc taêng löông, taït qua chôï mua maáy moùn maø anh thích ñaây neân veà hôi tröa, anh ñôïi 
coù laâu khoâng ? 
          Toâi laéc ñaàu. Naøng nhö söïc nhôù ra ñieàu gì : - aø, khi naõy coâ baïn cuûa anh coù vieäc gì maø voäi quaù, 
em môøi ôû laïi duøng côm vôùi gia ñình mình, coâ aáy cöù laéc ñaàu töø choái roài ñi thaúng. Ngöôøi ta coù gì khoâng 
phaûi, anh cuõng ñöøng neân naëng lôøi maø mích loøng ngöôøi ta ! 
          Toâi khoâng hieåu ra laøm sao caû. Sao naøng cöù noùi naêng töï nhieân nhö khoâng ? Hay naøng bieát toûng 
moïi chuyeän roài nhöng laïi toû ra roäng löôïng, khoâng theøm chaáp ? Duø gì ñi nöõa toâi cuõng caûm thaáy bôùt lo 
phaàn naøo. Chöù quaû thöïc neáu naøng laøm aàm ó thì chaúng bieát söï theå seõ ñi ñeán ñaâu... 
          Maëc cho toâi ñöùng ñoù, naøng loâi trong gioû ra maáy quaû caø chua chín moïng : 
          - Em mua moät nghìn ñöôïc baûy traùi, reû khoâng ? 
          Roài khoâng ñôïi toâi khen, naøng voäi vaøng ñi tìm chieác ly, xaét töøng laùt moûng, troän ñöôøng vaøo vaø ñöa 
cho toâi : 
          - Anh uoáng ñi, maùt laém ñaáy. Em coøn ñi laøm böõa tröa ñaây. 
          Khoâng neùn noåi toâi baát giaùc buoät mieäng : 
          - OÂi, em ! 
          "Boãng döng ngöôøi toâi bò ñau nhoùi ôû baép chaân. Toâi co chaân leân xoa thì töï nhieân moïi vieäc tröôùc 
maét bieán ñaâu maát caû. Tieáng vôï toâi thì thaàm beân caïnh : 
          - Anh mô ñaáy aø ? 
          Toâi duïi maét. Hoùa mình vöøa traûi qua moät giaác mô ! 
          Toâi hoûi : 
          - Em nghe anh noùi mô aø ? Naøng gaät ñaàu : 



          - Em nghe anh keâu tieáng "em" thaät to. Em phaûi nheùo vaøo chaân anh môùi tænh ñaáy. Maø anh mô gì 
vaäy ? 
          Mieäng toâi khoâ khoác, toâi laéc ñaàu khoâng ñaùp. Huù vía, neáu vieäc vöøa xaûy ra khoâng phaûi laø giaác mô 
thì toâi coøn day döùt vôùi em vôùi naøng ñeán bao giôø ? 
          Naøng nhìn toâi aâu yeám : 
          - Anh coù laøm sao khoâng ? Toâi laéc ñaàu. Naøng quaøng tay qua coå toâi : 
          - Anh noùng theá naøy ! Ñeå em  laáy thuoác anh uoáng nheù. Laøm vieäc vöøa vöøa thoâi ! 
          Toâi xieát chaët naøng vaøo loøng. Maõi ñeán luùc naøy toâi môùi bòa ra moät caâu noùi xuoâi tai : 
          - Khoûi ñi em, em cöù naèm ñaây vôùi anh. Anh vöøa mô moät giaác mô phaûi ñi xa laâu ngaøy vaø nhôù em 
muoán cheát. Vöøa thaáy em tôùi, anh reo leân laø em keâu daäy ñoù. Neáu khoâng thì ... 
          Naøng duïi ñaàu vaøo ngöïc toâi : 
          - Anh naøy ! Vaäy ra trong giaác nguû maø tim anh vaãn thöùc ! 
          Toâi cöôøi : 
          - Tim ai maø chaû thöùc haû em ? 
          Naøng bóu moâi : 
          - Caùi thöùc sinh hoïc thì noùi laøm gì, laø em noùi caùi thöùc cuûa taâm hoàn kia ... 
          Toâi chôït giaät mình tröôùc caâu noùi cuûa naøng, maëc duø moïi vieäc chæ moät mình toâi bieát. 
 


