

... Cali... tặng những ngày xa xưa bé bỏng...

Trời chuyển mưa. Những đám mây đen kịt vùn vù như kéo bầu trời xuống thấp. Sấm rền vang, chớp kẻ những đường chì nhè nhằng loé sáng. Gió từ đâu thổi đến làm cây bông giấy trước sân oằn mình nghiêng ngả. Những chiếc lá trên cành run rẩy lắc lư, rồi rơi xuống đất nằm trơ trọi. Mưa bắt đầu rơi. Mưa to dần. Mưa như trút nước. Tôi chạy ra ngoài hành lang hít thở không khí lạnh mát. Những cánh hoa giấy xinh xắn tím tím run lên, những cánh hoa mong manh phớt theo gió vương vất trên cành.

Một cơn gió thổi qua, hơi nước mát lạnh ôm chầm lấy tôi, ẩm ướt. Tóc tôi theo gió bay rối lên, thỉnh thoảng lại tung lên từng đợt che lấp mắt tôi. Vén tóc, tôi nhìn xuống sân, hai đứa trẻ hàng xóm dầm mưa và tranh nhau nhặt từng cánh hoa giấy. Chúng ruột đuối nhau chạy quanh gốc cây, tiếng cười vang lên, trong trẻo.

-Thôi, dừng lại. Em không giỡn với anh nữa đâu - Cô bé đứng lại giơ tay lên, thở hổn hển. Cậu bé mỉm cười tung những cánh hoa vừa nhặt được vào dòng nước. Cô bé chạy vào nhà, mang ra một chiếc thuyền. Cô bé nhẹ nhàng thả xuống dòng nước. Chiếc thuyền khế chòng chành, rồi lướt đi. Eất cô bé ánh lên sung sướng. Chú bé chạy đến. Chiếc thuyền trôi xa dần. Cô bé cười khúc khích và chạy theo. Bỗng cô bé dừng lại nhìn chiếc thuyền trôi qua bờ rào rồi chui lọt xuống cống nước. Chiếc thuyền xoay tròn mấy lượt rồi mất hút trong dòng xoáy sủi bọt. Cô bé thần thờ, mặt buồn tênh muốn khóc. Chú bé nói những điều gì đó nhưng cô bé lắc đầu, ngúng nguẩy quay đi. Ehú bé ngẩn ngơ...

Tôi mỉm cười. Trong sâu thẳm lòng mình, mắng kí ức ngày xưa chưa nhạt nhòa. Tiếng mưa ngoài kia khung cửa sổ vẫn ào ạt, chen lấn nhau gõ từng tiếng gọi mời vào mảnh kiếng. "Nghe tiếng mưa này ta lại nhớ mưa xưa" Nhắm nghiền đôi mắt lại... Ôi! thời gian. Tôi cũng đã từng vô tư, nghịch ngợm, hồn dỗi đó chứ...

Cơn mưa tạnh dần rồi dứt hẳn. Những chú chim nấp trong tàn lá, hốc cây bay ra chuyền cành hót líu lo. Trời quang đãng, những đám mây trắng ngần nối đuôi nhau trôi giữa vòm trời xanh thẳm. cô bé chạy vào nhà. Chú bé chạy theo, trong tay cầm một chiếc thuyền giấy nhỏ bé vừa xếp xong ...