NGUY NGU

Con Thu Tat Nguyén

Qua khoi canh ddng, dudong nhira dan vuon cao nbi 1én cay cdu sét gy, xe ré xuong mot con duong dat do da
vita ra lay 16i trong mua, chay chui xuong bo séng vao cau pha. Nhiing khop sit gitra long cau rén 1én duoi
banh xe dinh d6i. Mat nudc song trang bac cing cao. Vai ba ngudi linh trum kin pong-s6 dung trén 1é cau
ngo 1én xe, nhung d6i mat sang xa khuat roi lai phia sau. Xe chay cham, tiéng dong co Iir khir moéi mét, kho
khin vuot qua quang dudng lay ndi ddu mui cau rdi qua con duong cao trai da cudi lam nham chay doc vao
khu phé. Thi ngdi trudc ca bin ngodi cé lai hoi gi d6 sau tAm vai nhya, t6i gat dau nhiéu lan. Con du’(‘)’ng dan
rong ra gitra hai hang cay sau dong ndi dai. Khe phd dung chénh cao trén bo s6ng. Nhirmg mai ng6i mai ton
duc ngau san sat tiép vao nhau, nhiing canh ctra khép lai trong gidc ngl moi mét lan tron Mua dang chung
khuét phia truge. Xe 1& 1ét gap ghénh. Trén xe khong c6 vai bat che, nugc mua do Xuong chay 10ng bong
quanh quan tai Binh. Trén nap quan tai, nhimg cay nén da chay het Nhiéu cay | do xuong lan 16¢ qua lai. Chi
Nga van ngdi im lang nhu luc méi 1én Xe. Chiéc nén rong chup xubng, than thé gidu kin sau 16p vai dau xanh
la. Ban tay 6m vao géc 4o quan. Toi van ding bam hai canh tay vao suon xe lanh bubt nhin xubng chung
quanh, quan 40 udt dam dia. Nude mua tir toc, tran, chay xbi vao mat vao miéng. Chéc chdc t6i dua tay vudt
ngang qua, kéo toc lai dang sau ngira mat 1én cao. Khung troi trang duc nhoe nhoet. O dau do6 dang c6 mot
mat troi. Bau do, ngay Binh tro vé. Dira con hén thu tro vé. Toi kéo cb 4o vén tay 4o 1én cao. Bap thit trin
ram ning nga xam ngoét hang chir cham bang muc: Ra di vi doi. Binh ra di. Mot canh cay sau dong khong 14
quit ngang vao mit t6i. Toi yén lang, nham mat lai, guc dau xudng. Vét roi nhu danh thirc day nhitng cam
giac dé mé don trong thit da. T6i can chat ham rang, mim moi lai. Chi Nga van ngdi im lim bau vao 4o quan
tai. Thi hoi gi d6. T6i dtng trd lai, nhin xubng duong. Xe da dén cudi phd. T6i ddm manh trén vai bat che ca
bin; xe ngimg trudc mdt chiéc quan nam bén bén da dbc cao. Canh clra quan duge chdng hing 1én. Vai ba
ngudi khach co ro ngé ra. Téi cham chap ctii xuéng. Chi Nga van im ling nhu khong hay biét gi. Toi goi:

Chi Nga, chi Nga. Tiéng goi dinh vao 16p nude miéng sanh dic, khong thoat ra ngoai dugc. T6i vd vao vai
chi, ¢ goi 16n hon. Chi, chi Nga, dén roi nay.

Chi Nga ngang 1én, nhich nguoi tya vao thanh xe. bai mat ngo ngac nhu mot nguoi ngu mé vura dugc danh
thirc day. Khu6n mat tai meét, mai toc ra ruoi do xuong Do6i mat bat dong vang vé, moi khé map may, tleng
goi thodt ra ho hitng. Binh, Binh, roi tleng khoc noi theo, dang 1én dot ngdt, lau dai. Binh o1, Binh a a a. Pau
chj @6 gap xubng, ban tay béu chit 16p gb, vai rung rung dudi 16p vai 4o mua. Toi XOC tay vao nach nang chi
day. Khéi thit ning né mém nhiin. May co thé ngt v6i né mot dém, nhung dung vé ké voi tao, tao ghét dan
ba... Nudc mua tir chét toc chdm vao mit cay x&. Toi dua canh tay trin quét nhanh qua. Chi Nga. Khdi thit
guc xudng. Tbi lai cd nang 1én. Nhirng bap thit trén canh tay hién 13, hang chit chim sau 16p da, tiéng khoc
trén canh tay. Ra di vi doi. Vi doi, vi cai gi? To1 khong du stc dé nh¢ nira. Vi, khong vi cai gi ca. Binh di,
Binh a. Canh tay chuyén rung rung theo khéi thit. Tiéng khoc ving vang nhu tir mot noi xa x6i nao dua veé,
tiéng goi 1é thé danh thirc khu phd day. Mot canh tay t6i bam vao sudn xe, mot tay giir 1dy chi Nga. Khu ph
chay dai vai ba canh ctra mg. Vai ba nguoi khoac 4o toi cham chap di dén. R6i nhimng canh cira khac, nhiing
ngudi khac tu lai. Con trai, con gai, dan Ong, dan ba, nhirng mau 4o lanh. Nhimg khudén mét ngira ra, nhimg
601 mat ngude 1én trong con mua cudi mua se sit lanh budt. Mai toc chi Nga bét nudc phu trium ca mat. Binh
.. Binh... Co ai tén Binh gitra ddm nguo1 vay quanh do khong. Binh, Binh, ai dau d6 dang mang tén Binh.
Ra di vi doi. Mot con gi6 kéo mua tir dau phd hat lai. Nhimg khudén méat nghiéng xudng, né tranh. ‘Nudc mua
tron voi bun dat chay trén xe. Canh tay toi té cting gitt lay chi Nga. Canh tay chi Nga voi thip xubng niu vao
ndp quan tai. Binh oi, Binh oi. Khong con ai tén Binh nira trong doi song nay. Binh sut, Binh voi, Binh tra,
Binh oi, Binh a... Khong c6 m6t Binh nao ca. Canh tay 1¢ loi nam trén miéng hé dét, hang chit cham nguéch
ngoac, cai dau chay den, timg khoang da troc bay so tring, chut cuong hong du dinh vao phia dudi. Cubi
cung doi thang Binh chi con lai chimg d6 cho ngay t6i dua hian vé. Thang Binh thi hian khac nhd bo di nim
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nao, tré vé qué cil, thang Binh mai toc ngan 16m chém, tay 40 xan cao, dua qua dua lai chiéc ly khong, tiéng
no6i ndng nic men rugu: Me, dé réi may xem, tao dé noi roi ma, tao khong tro vé nira dau, tao chét may bo
min vao bung bam cho tung bét ca di. Va may da no tung ra, may biét thé khong Binh? May tan nat va tao
cti xudng nhit nhanh bé vao 4o quan mang v€ noi may da nguyén rua bo di, noi chon nhau cét ron clia may,
clia tao, cia con Nam, thing Van, thing Y. Chi Nga dang theo vé dang khoc goi may d6. Khu phé dang
chum lai don may do, chung dang ngira mét 1én, dang nghe chi Nga goi. R6i mot khoang dat cho may nhu da
cho nhiing nguoi khac, roi quén lang nhu ngudi ta da quén lang, nhimg nguoi doi song khac dang noi dai,
me, thé d6 Binh. Thi md ctra sau san xe budc 1én gitp t61 diu chi Nga xudng. Di tranh qua mét bén, chi Nga
lai roi khoi tay to1 te chup vat 6m 1y quan tai, ba bon cdy nén con dimg theo nhau gay tit lin l6¢ roi xudng
san xe. Mat g0 4o quan trong tron, nhimg vét sap chay cach khoang. Binh o1, Binh a... To1 lai cb gang nang
chi day, canh tay 16ng qua nguc hai chiéc vii 16n mém nhiin, canh tay méan sau vao. Vén liéng cudi cung, gia
tai thé tham cua chi con lai day. Thang Van lam cén bo xa da bau mudi ngdn tay them khat vao déy roi di
méch On a0, con nhé chiu choi 4c. Thang Y chi tich xa da 6m lay than thé nay trén chiéc chdng tre, va thang
Tan gido su day gio trén trudng trung hoc. Nhing vét tich nao con lai trong ving da thit u 4m nay va tiéng
khoc vang am am roi ra, tiéng goi tirc tudi mu 1oa. Hai ban chén chi Nga chm chap dua t6i theo canh tay t61
va Thi diu di. Pam nguoi ding gién ra. Nhing doi mét cham chu. Chi Nga day. Con Nga lam di, chi cua
thang Binh stt ddy, c6 ai biét khong, c6 con ai nh¢ khong. C6 ai quéan quit 5m lay khdi thit nay. Con Nga lam
di bo xtr di ba nim mang theo xac em hin vé day. Chi Nga van cii gap nguoi xudng khoc goi tham thiét. Chi
khoc cho ai bay gio. Khoc cho thang em ngang nguoc tan bao da nam tay d4m vao mit chi tim bAm nu6c
mit, khoc cho cai chet da c6 san tir lau trong doi song, khoc cho thang ngay da qua, cho thang ngay con lai,
cho chi, cho toi. T6i ndm vai chi kéo 1én, cb gang noi:

-Thoi chi, thoi dirng khoc nira, dau sao chi cling...

Tiéng noi nghén lai trong c¢b hong. Mi mét t6i ddy ctng bui dat véi nudce mua trén tran ria xudng. Toi dua
canh tay tran quét ngang qua. Sao tao khong khoc dugc ngay mang may vé. Chung ta dang mang nhau vé
day. Phai tr¢ vé lai vung dat nay, du muon, du khong. Tat cada hét roi. Chung ta la nhiing con tha tat nguyén
khdn d6n mang vét thuong vé, lang 18 liém vét mau minh, nam chét. Toi nuét nude bot nhic lai cau noi va
diu chi Nga di, dat chi ngoi trén phan chiéc ghé dai tir trong k€ tho ra ngoai mai quan udt dam. Nhiing doi
mat vy quanh xam lai. T6i dtng lén. Nhing doi mat tin mac bay di, r61 lai sat vao nhau, cang lau cang day
kin. T61 lam sao blet dugc sau timg d6i mét d6, nhitng linh hon an nau bi ‘mat, nhé quén, con mét. Doi mat
nhu d4 1¢, nhu mo tdi trén nhu’ng khudn mit chap chon dong dwa. Doi mat mo6 ra trang tran trén khoang thit
da nhan nhim chay den, toc sui bu lai timg mang trén 16p xwong so phoi trang, d6i mat hoang vu la lung treo
trén cudn thep gai trong qua bén kia song, trong 1én day nii da mat tich trong mua. Toi dit ban tay vubt
xuong Hai mi mét da thun lai khong thé kéo cho trong mat. D6i mit con mé ra sau 16p go udt do. Cura ngd
linh hén, thing Binh sit cling 6 mét linh hén, mot linh hon bung bit han thu. Hon ¢ tim vé day khong?
May c6 mang vé d6 khong Binh? Théi, dau sao thi su cling roi. Chét 1a hét, neu c6 con thi quén di may, strc
dau nira, yén ngu sao cho xong. Nhing doi mit ndi quanh qut. Tiéng noi, tiéng khoc, tleng goi lao xao van
vit. T6i 16ng ban tay lanh budt vao nguc minh va nghe mot cam giac ky la lan khap than thé. Ba bon ngudi
linh trong quan di ra phu v6i may ngudi dan 6ng dén sin, bung chiéc quan tai xuong. Mot nguoi dung bén
canh hoi 16n, ai diy? T6i quay qua nhin han, khudén mat mét mét, hang ria lin phtin nga bac, da kho héo dan
chung vao hong thoi thop dong day. Téi néi coc 1bc:

-Binh, thang Binh.
-Binh nao kia? Hin nhiu mit lai mot lic. A, thing Binh con thim Quéang phai khong?
Toi gat dau, quay lai tim chi Nga, chi dang ngdi guc bén try xi mang dau bén. Ai d6 vira dua dén mot ly dung

gao cam huong, thap hai cdy nén trang méi. Mot ngudi hoi phia dau xe: Thiang Binh nay toi nghe di linh 101
ma. Thi ndi vang, linh méi di GMC, méi chét chir, dan thi strc may. Linh sao khong c6 co. C gi? Co qubc
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ky ma. Thi khong tra 101, cho xe nd may tién vé phia trudc mot doan. Toi tim thude wdt nhau, sgi thuoc chay
ra vira nhau trong ti. T6i bop nat ném xuong dat. Nguoi dan ong trd lai hoi toi:

_Linh sao khong c6 c¢o chii? Bay an ninh qua ma, chon day chd chon dau. Chu Binh 1a nguoi ¢ day.
-Vang, nhung né khong co.

-Sao thé?

-N6 khong thich.

Nguoi dan 6ng t6 ¥ khong bang long, vira thut 1ui vira 1am bam, hir, bay né. Mot ngudi linh dia phuong dimg
bén canh giai thich.

-Linh My d6, Prou ma lam chi c6 co.
-Thi minh mua d4p 1én cho né dé coi chtr.
-D& véi kho gi, chét roi thoi, nhur nhau hét.

To1 vao quan ca phé. Con Sau, em con Nam, dang chuyén tro cudi ndi gi d6 voi hai nguoi linh, thay toi han
dting 1én. T61 hoi nhanh:

-Day co6 ban co khong?
-C6, nhung lam gi c6 c& 16n phu quan tai.
-Nho cling duogc.

Con Sau quay lai ké hang, kéo ra mdt cudn co vang soc dé rut dua cho td6i mot tam 16n bang quyén vé. Toi
cuodi cam ra trai lén mat go, lay ly huong dan 1én. Hai cay nén quan quai chay.

Binh sirt di vé do, tat ca moi ngon 14 déu rung vé coi, tit ca moi ngon la déu c6 coi. Khong co ngon nao dudi
16 né duc 1én ca. Phai khong Binh, tao dd noi voi may bao nhiéu lan nhu thé. Bay gio thi con gi ma noi. Tat
ca la mot cau chuyén ké ntra chirng, me may bo dé trén chiéc chdng tre ké sau canh cira s6 chong 1én mdi
ngay c6 niang mdi, ba 6m ngyc ho nhin ra vuon mim cudi. Ba da chét rii ruoi trén chiée chdng tre d6. Chi
Nga d4 6m thang Y thiang Van quan quai trén chiéc chdng tre d6, may da gidm nat chiéc chong, d6t ltra vao
can nha, nhd mau 1én ving dat nay, ra di. Ra di vi do1. C6 phai cufc doi dang vy quanh day khong, nhimg
khuon mat gia yéu co quap, gia lanh, d6t nén thap huong, doi hoi 14 co. Nguoi dan ong cam thém nén huong
moi, hoi toi:

-Giod cau tinh sao day?

T6i cti dAu mét moi:

-Da, chang biét sao bay gio.

-Hur, hay chua, sao ciing phai lo cho cau éy mot chd nam chir khong 1€ phoi mua nhu thé nay a?

-Gio chéc t6i phai nho may bac chir biét tinh sao.

http://tieulun.hopto.org - Trang 3




Chi Nga ciing chang hon gi chi biét khoc.

Nguoi dan ba von va hoi:

-bau? Con Nga dau?

Tbi chi vé tru d4 ndi nho:

-D6, chi ngdi do kia.

Ngudi dan ba di dén, ngdi xudng bén canh chi. Ngudi dan ng nhin t6i mot luc 1au, gt gu:

-Thoi céu yén tam, nguoi dung khac nudc kia con chua gi huong day cau Binh ciing 1a con dan ca ma. Cau
de d6 co chung 61, khuon hai lo.

Ngudi dan 6ng quay lai kéu nguoi thanh nién ding gan d6 bao di thué do, roi sai mot ngudi khac di bao tin
cho su cu trén chua blet T6i yén lang tr6 vao quan. Con Sau nhin t6i hoi Binh chét bao gi0. T61 tho than noéi
hém qua va ngdi xuong ghé dit sat bén cira s6 nhin xudng dong song 1ong gi6. To1 hoi thudc "Pom-mén",

con Sau bao co va di lay mang lai, ding twa vao cot nha, vén toc hit 1én cao, ¢b 4o rong 16 mot ving da thlt
trang lanh. T6i chot héi:

-Dao nay chi Nam c6 hay vé nha khong?

-Khéng, ndm ngoai chi c6 vé mot lan, duong sa luc nay ma.
-O dau? Nam & dau?

-Saigon.

-Saigon. Toi rut diéu thude gén 1én miéng quet diém hut.

Con Sau van chim chim nhin ra ngoai. O dau d6 con Nam bay gid khong con nita ngon téc hoe nang cot tim
lai sau, mdi dém ram dén kéu chi Nga di chua, ding chuyén tro cudi néi véi Binh stt trude hién nha. Binh
st da vé do, con Nam dang & Saigon, con Sau dang nhin ra duong, toi dang hut thudc va chua dang sira soan
chon dau quan tai. Thé do Binh. Tudng cai luong di dén hoi budn tham nhat, giong ngudi dan 6 ong ké 1& nhe
trong nang trua, may ngdi nghéu ngao hat theo trudc try so xd. Con gi bay gio. Tao cling mét dudi sirc roi.
T6i ding day tra tlen di ra. Chi Nga van cui thap xudng khoc goi bén tru d4. Binh oi Binh ... Tiéng goi sdu
vao long dat tro san. Thang Binh sut dang ¢ mot noi nao do trong long dat dang nghe chi goi, dang quay mat
sap lung han hoc chui thé, dang cam dong nude mat lung trong, ci mat tim vé ding im nhin chi khoc, nhin
dam dong vay quanh, nhin 14 c&. Binh st ciing ¢6 T qudc, co xém lang, co nguoi da thit than yéu nhu ngay
nao ru téi vao dan vé xa, ding doc hang chir trén tudng hong try s¢. Ban muon 1am gi cho nudc, hay vao dan
vé x4. Xa qua roi. C6 18 ngay mai khong con ai, ké ca to1 du stre dé nhé dai dang vé mot théng Binh sut da
vac sung truong 1am 1di di trong phd, ng01 nhau sudt budi & quan con Nam phi-dé, rdi vé nha danh chi Nga
ngt xiu cam tay kéo 1ét ra duong, ném xudng mit séi la 16i, gi do, d. me bay gio thang nao mudn ngu voi né
thi ngu, kéo di chd khac ma nam, nha tao khong phai nha tho, d. me, tao giét hét. Binh sut khong giét ai
nhung dé danh gay tay thaéng Y, cam sting rugt theo thang Van chay quanh lang, vé nha lai xach chi Nga ra
danh, xé nat quan 4o, chi 16a 16 nim 6m 14y c6t nha kéu ctru. Hin kéo ra, chi niu chét lai, Binh surt la hét nhu
mot con tha dién. d. me may di ma ciing trén 4, may c6 ra khong. Chi Nga van khoc niu chit 1dy gidng co véi
hén, hin di léy dau hoa doi 1én chi, réi mdi lira dbt. Chi Nga hoang hét vung chay. Binh ruot theo va ném
mdi lira vao mai nha. Lira bdc chay, ngon vuwon cao 1am nao dong ca khu phé. Déan vé x kéo dén tim bit.
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Binh ngbi trén chiéc ghé nho ghim siing thach d6. Toi budce vao han quay sung la 16n, mot bude nira tao ban,
khong tin budc thir xem, d. me ca bon bay. Tiéng noi gam gir, khudén mit day mun d6, déi mat cham cham
sang ngoi man da. Khong ai dam dén gan nita. Hom sau han vao tra sung, bi bat dan ra quan giam giit, sau d6
hon ba tuan hin lai tré vé roi ling 18 bo di, ¢ linh dau trén nui trén non khong ai thdy mat. Nira nim sau c6
tin han bi dam chét trong mot quan ruou ¢ Saigon, nhung rdi ¢6 tin han dang sdng, dang & linh biét kich. Chi
Nga cting bo di, theo vién thiéu Gy, roi gba bua, lanh tién tir, theo mot nguoi khac vao lam s¢ My bi hiép dap,
sau d6 chi vé Q. T, tim Binh. T6i da bo lam dan v¢, tinh co gap Binh hén i vao linh Prou. Hai dira tr& lai
nhig than yéu gan giii cii. Binh cham 1én tay t6i mot hang chit nhu & canh tay hin: Ra di vi doi. Mot hom
chi Nga dén can ctr tim, chi mic 4o do téc rii dai, cudi twoi. Binh di ra nat nd xua du01 roi quay qua tr¢ vao.
Chij Nga ding khoc ké 18 véi t6i. Hai chi em di loanh quanh trong phd, chi dét t6i vé nha chi tro, hét chuyén
ndy sang chuyén khac, chi nhic dén thang Van tring min chon trong tru so, thang Y bi Viét Cong vé giét,
thang Tan bi ban va may nguoi chong cua chi, vién trung si, vién thiéu ¢ ay. Tat ca duoc ké lai dimg dung nhu
ngudi ké chuyén phim. Khi t6i vé, Binh ngdi yén lang trén 16 cot t6i dén bén hin trach moc thai d6 han d6i
v6i chi Nga, han quay lai dan giong, tao ma chi em a, may mudn nga véi nd tra tién ma nga dung dat thém
diéu, tao khong c6 chi em gi hét. Im lang mot lic, giong han tro nén rén ri, day nghién: tao dudi 16 né duc 1én
ma, khong cha khong me, khong co chi hét. Chi Nga dén tim thém hai ba 1an nita. Binh van dimg dung nhu
khong quen biét, khéng nhin khong hoi. Roi hin bi thuong, chi Nga vao bénh vién tham, hin ving ddy la hét,
xua dudi 1am vét thuong di biang bé lai bung mau ra. Lan sau chi Nga vao, ngudi ta can duong lai so lam ron
bénh nhan. O nha thuong ra Binh siit dugc 1am thudng vu dai doi ¢ lai cin ct. Toi van di di vé vé, hét
chuyén nay dén chuyén kia. Hom qua vé ném sting vao kho, lanh gidy phép di ngt ngoai, dém Viét Cong
cong don, Binh chét mot minh trudc phao dai, than thé nat bét, chan tay dut ra vung vai tron v6i nhiing tay
chan khac. Nam thang tim dugc sau canh tay. Budi sang t6i vao nhit nhanh thu gop, xép vao quan tai. Chi
Nga nghe tin chay dén dién dai la goi. Téi dung gitr 1dy nap 4o quan tai khong cho chi 14t ra. Khong con gi
hét. Con vt nguy hiém chui 1én tir mot 16 né nao d6 da chét. Nhan loai bot mot ké thu. Théng Binh sut da
rung vé ¢bi, di binh yén trén bdn vién da xi mang, dudi la co khd nho, uét sting. Binh sut da chét vi nude
nhu ngay nao. Ba nim rdi Binh oi. Me may d4 nam xudng giira 10ng con bai d6 véi cha may. Thang Y, thang
Van, thang Tan da ¢ do, tat ca ém dém. Thoi quén hét di may, quén di cai tran gian khon nan nay. Chét la
hét. Toi bum tay vudt nude mua trén mat, di vong quanh quan tai r6i tré lai quan. Dam dong da tan mac dan.
Chi Nga ngdi bat dong, hai tay Om lay tru da, nuéc mua do thanh dong trén 4o toi. T61 ngodi vao ghe hoi ca
ph€ nong, con sau cuoi gat dau di pha mang lai. T6i cho mét mudng dudng va quay nhanh chiéc mudng. Mot
ngudi con trai mic 40 quan xanh di vao, kéo ghé ngdi xudng trong ra ngoai, hoi dira con gai mic 4o den vang
di vao sau:

-Nguoi nay ha?

Dura con gai ngdi quay lung lai phia toi:

-U, cht1 d6 bo di c6 ba bén ndm chi rdi d6.

Nguoi con trai xoay xoay ly ca phé vira dugc mang téi hoi dira con gai:
-Hién ubng gi? Roi rat thude 14 ra hut nhin sang t6i.

Hién no6i nho:

-Théi gan an com rdi, ubng gi nita.

-Dém qua thé 12 danh c6 bdn, nim noi kia, on 4o qua.

To1 uong xong goi con Sau dén tra tien. Hién quay lai hoi:
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-Nghe linh Prou chét nhiéu 1im ha chi?
T6i lac dau day chiée ly khong vé phia trude:
-C6 dau, chua td1 muodi lam mang, khéo on.

Thi di vao hoi tdi ra hay ¢ lai. T61 néi 6 lai, héan quay di, toi goi theo. Thi nhay 1én ca-bin cho xe nd may, tr¢
dau lai, chay 1én cau pha. Con mua da ngdt han, 6 ngudi con lai dimg vy quanh quan tai ban tan vé nhitng
tran dém qua, mot vai doi mit lo ding ngo theo chiéc xe. Hai ciy nén vat va chay. Nguoi con trai ndi voi
Hién gi do roi chum dau lai cudi. Toi chua hé thay mit hén, c6 1& dan dau méi toi, giong hén 4m vui. Hién
x0a xo0a ban tay xudng ban cuoi ngit nghdo. Co phai doi séng nay duoc kién trac trén mot sap dit vo hinh
nao d6 phai khong. Co ngudi sinh ra dé hanh phiic, dé tro chuyén tham thi, dé ngit nghéo cuoi, va c6 ké sinh
ra dé la het, churi thé. Binh voi hinh anh nguoi cha que cut tur chién tranh khang Phap con lai, chong nang 1&
18t ti lui réi mot ngay té xudéng ao nam chét, khong 16 ¢d y hay vo tinh, va ngudi me 6m dau dai dang cho
dén ngay khac ra ting bung mau twoi, xudi ril tay chan. Cing nhu Binh sut, t61 khong ¢6 gi ca. Cho dén ngay
h6ém nay toi méi nhén thé sao? Bay gio thi khong con may. Tao mét minh vé day. Tao mét qua roi. Khong 1&
doi dén mot ngay chet tan nat dé dugc mang v€ hodc khong dugc mang vé day. Ma co ai dé mang tao v&. Toi
dudi strc r6i. Toi mudn yén nghi. T61 mudn tr& vé kién nhat lai tir dau. Bat dau lai doi minh, lang 1€, riéng tu.
Khong con may nita Binh. Nguoi con trai chi ra quan tai hoi:

-Anh & mot don vi véi anh do a?

Ngudi con trai va Hién cudi. Tu dung cdu noéi trd thanh thir khoi hai nhat nhéo dén tro trén 1am t6i bang
hoang. Khong, t6i néi lai thang Binh trudc 1am déi trudng cua toi, sau ndy vé chét & can ctr. Ngudi con trai
hoi tiép va Hién cudi cam chimg. Toi cang noi cang thay ngdt ngat chan nan va mot ndi lo s bang quo nhu
ké bi lac vao thé giéi méi xa la, ddy diy nhitng cong thirc ghé lanh. T6i x6t xa nhd lai d6i mat dé ngau hoi
men cia Binh ddm tay xuéng cat la 16n: B. me cudc doi nay. Cude doi ma Binh churi, d6 c6 phai 1a mot dua
con trai va mot dira con gai udng ca phé, hut thudc chuyén tro cudi ngit nghéo, 40 quan dung mét, tiéng noi
thi tham. Cudc doi ma chung ta khong thé nao tham du vao duoc phai khong Binh. Chi Nga da chay theo, bi
loai ngay tir vong thur nhit dau ngay con gai va chung t61 khong blet lam gi hon la chon mét thu ke thu, bat
lire, tan bao r6i lao dau vao chlen tranh, bj danh do xuong, doi mat tron tring trat xuéng hong 1at lwong. Toi
khong mudn nita. Cho t6i trd vé&, Binh. Tao khén dén qua rdi. Toi néi nho va ty dung mudn khoc. Tao thua
may Binh a.

Chlec do da duoc thué dén. Pam dong vy ty lai. Nguoi dan 6ng kiém toi va goi chi Nga day. Tiéng khoc lai
trdi 1én khoang bén séng 14m bun, nhu’ng béc tam cap thoai thoai nghiéng xuéng. Mat nudc vang duc, bao rac
tap vao bo bap bénh. Tdi chot mudn néi véi chi Nga mot cau gi do that ngot ngao nhung chang biét noi thé
nao. Chiéc thuyén hoi chong chanh khi quan tai duge bung xubng. Bii cat phia dudi xa nhoi 1én trén mit
nuée 16n. Nhitng ciy sau dong kho cho vo nhu ngdng doi. Ngay Binh vé. T6i khom bude vao thuyén tay van
diu chi Nga. Toi dang tr¢ vé. Ching ta dd ra di tir noi nay, va gio dang mang nhau vé, phai khong Binh.
Chung ta di hét ménh kiép cia minh. Phan sy di hét, nhiém vu da roi. Tao con lai mgt minh, mot minh vdi
ngay mai khong toan liéu. Nguoi dan 6ng budc dén d6i nén, cim thém huong va ngdi vao man thuyén bat
dau lan trang hat, miéng thi thAm, d6i mat dam dam nhin vao lop go am nudc. Xéu chudi ling bong trén ban
tay kho héo run run. Mot dung cu cho nhitng nguoi chét, cho cai chét? Hai chi tiéu thay mat su cy dén.

Tiéng cau kinh bat dau trdi 1én va con thuyén tach bén xudi theo dong nudc, tap bd cdy vang vé. Nguyén van
sinh Ty phuong... Chi Nga néi trén canh tay toi, giong thi tham khan thép.

-Gid chi lam sao dy nhi? Chac chét thoi.

-Chi cau kinh di, chi con nh¢ kinh chi.

http://tieulun.hopto.org - Trang 6




-Thé em?
-Em a. Em ¢ lai day... khong di nira.

Chij Nga ngimg 1én. P6i mét d6 ngau khuat sau lan téc 1oa xoa w6t rdi va tiéng khoc nhu con mé dirt quang,
nhu mot khac hat 1€ thé troi theo 101 kinh trén dong song nudce 16n.

NGUY NGU
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