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Con tàu chở tình yêu - Chu Thu Hằng 

 
Em thấy không tất cả ñã xa rồi  
Trong tiếng thở của thời gian rất khẽ  
Tuổi thơ kia ra ñi cao ngạo thế  
 
Lớp ở cuối hành lang chạy dài, bốn mùa xôn xao vì cây lá ngoài cửa sổ. 
Những viên gạch hoa màu sẫm,nhẵn thín và mát rượi. Nếu trượt patin 
chắc sẽ vèo từ ñầu này ñến ñầu kia trong vòng hai giây. ðấy là giả dụ 
như thế chứ không ñứa nào dám thử. Càng không dám có cái ý ñịnh loẹt 
quẹt ñôi dép có ñế cao su vĩ ñại giống như thằng Cường, ñã phải ñứng lù 
lù trong phòng hội ñồng vì : "Ngày 17-9, giờ giải lao 5 phút, em ăn ô mai 
mơ xong ñã nhả hạt ô mai xuống sàn dùng giày di lên 3 lần, chứ không 
phải em trượt nghệ thuật." Tất cả những người có mặt trong phòng hội 
ñồng ñều cúi mặt xuống nén cười. Chỉ có ñứa lớp trưởng lớp A4 là không 
kìm ñược, môi mím chặt mà vẫn "hi, hi" mấy cái. Rồi Cường cũng ñược 
vào lớp, hội ñồng kỉ luật giải tán, sau này nghe kể lại là thầy hiệu phó khi 
còn lại một mình cũng cúi mặt xuống mà "hi, hi" vì tờ kiểm ñiểm của 
Cường.  
 
Rồi mùa ñông. Lá vàng ngoài cửa sổ ñã ñỏ như những lá cờ nhỏ ve vẩy 
trong gió. ðứa lớp trưởng gầy gò xanh mướt không hiểu vì sao hay ñứng 
tựa cửa khóc rấm rứt. Bọn con trai ñi qua nhìn e dè như mình có lỗi. 
Những mẩu giấy vo viên ném qua ném lại trong lớp, mấy ñứa con gái 
xúm xít lại.  
"Hay là Y-R-M-L yêu rồi mà lại ?"  
"Vớ vẩn ! Nó ñi với tao suốt, yêu lúc nào mà yêu"  
ðứa con gái người mẫu có ñuôi mắt vẽ nhũ xanh biếc nhe răng doạ như 
sắp cắn ai rồi lách ra cửa, ñột ngột ôm chầm lấy bạn. Lớp trưởng bé nhỏ 
dũi dũi cái ñầu tóc tơ mượt vào vai bạn, thôi không khóc nữa, mắt hơi díu 
lại, có lẽ là hơi buồn ngủ. Người mẫu bảo :  
"Xuống phòng y tế ñi, tao chưa học Lý ñâu"  
Lớp trưởng gật gật, lấy trong cặp ra hộp dầu bất ly thân,xoa ñầu xoa cổ 
một lúc rồi hai ñứa ra vẻ dìu nhau ñi ra. ðến ñầu cầu thang gặp cô dạy 
Lý. Lớp trưởng rùng mình mấy cái,mặt càng xanh ngắt. Người mẫu líu 
lo :  
"Cô ơi ! Nó bị cảm rồi. Em ñưa nó xuống phòng y tế một tí cô nhé."  
Cô giáo không nghi ngờ gì cả, nhìn hai ñứa xót xa. Vừa ñi khuất, người 
mẫu ñã khúc khích :  
"Mày hay thật ! Thích ốm là ốm ñược ngay. Bùng thoải mái"  
Hai ñứa xuống phòng y tế ñược 10 phút thì tiếp hai ñứa xuống theo, 
người ốm lần này nguy kịch hơn,vì ñau bụng phải cõng xuống. Nhưng 
cũng chỉ ñến ñầu cầu thang là ñứa bị ñau bụng tụt xuống, ríu rít ñi vào 
phòng. Ở ñây bệnh gì cũng chỉ uống Vitamin B1, B6 và C. Bốn ñứa nằm 
chung hai cái giường xếp, ñắp chung cái chăn dạ ấm sực, mở một gói ô 
mai gừng cay xộc cả mũi. Bác y sĩ già ngồi cười tủm tỉm :  
"Hồi trước chưa có phòng y tế thì bọn mày xoay xở thế nào hả ?"  
Và cả bọn chụm ñầu vào mà cười rinh rích.  
Lớp Cường ñầu kia của hành lang. Không ai ñể ý lớp trưởng thỉnh thoảng 
lại sang gặp lớp trưởng bên ấy, bàn bạc dăm ba câu rồi dúi vào tay viên 
giấy nhỏ. Mở ra có mấy chữ : "Nhờ chuyển cho Quân". Quân mở ra lại có 
chữ : "Nhờ chuyển cho Hà"... Vòng vèo mấy lần mới ñến tay Cường. 
Cường ñọc xong thả vào hộp bút, mắt mơ màng. Giờ nghỉ tiết sau, hùng 
dũng kéo một thằng bạn chạy sầm sập qua hành lang. ðôi khi chỉ ñể 
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nghiêng ngó tí chút. Áo ñồng phục không bao giờ chịu "cắm thùng" bay 
phất phơ và con gái mấy lớp cũng ngó nghiêng theo, tự hỏi :  
"Sao hôm nay thằng này trông bất cần ñời thế ?"  
 
Trước Tết là mùa hội diễn. Cũng vừa xong học kì một. Chẳng có ñứa nào 
còn quan tâm ñến sách vở. Lớp phó bày ra trò diễn thời trang, huy ñộng 
cả lớp mua bọt biển xát ra làm cảnh tuyết rơi. Gió mùa ñông luồn qua ô 
cửa dán giấy báo buôn buốt. Giờ học ñứa nào cũng thò tay xuống gầm 
bàn, nghe thấy tiếng rin rít của hai mảnh bọt rã ra trong tay. Thầy cô 
biết nhưng chẳng nói gì. Trong những ánh mắt mệt mỏi cũng thấy lấp ló 
niềm vui. Mấy hôm ghép nhạc ñã thấy ñồn ñại xôn xao Cường hát bài 
Tình phai với một ñứa lớp B, tay cầm mic, ñiệu ñàng lắm, mắt nhìn tình 
tứ lắm. Lớp trưởng mặt càng xanh mét.  
Buổi sáng nó ñến sớm, mở toang hai cánh cửa gỗ xanh lè nặng nề, nhìn 
chăm chăm xuống ñường. Chú Nguyên tay cầm chùm chìa khoá xủng 
xoẻng ñi qua, mắng nhưng giọng hết sức dịu dàng :  
“ðến sớm thế hả ?”  
Lớp trưởng chỉ một ôm hoa bọc giấy báo ñặt trên sàn.  
“Cháu phải kết hoa cho bọn lớp cháu tối nay diễn”  
Nó trải báo trên nền gạch. Hoa xổ ra từng ñám lớn. Cúc tím xen lẫn với 
hồng móng tay ñủ các màu, thơm ngây ngất, giọng làu bàu :  
“Cháu sẽ quét sạch, chú yên tâm”  
Rồi cặm cụi gò người, uốn những bông hoa trên cái vòng kẽm thành 
những cái mũ ñội ñầu màu sắc êm ái, mà thơm nức.  
Cường làm chân sai vặt cho lớp kia cũng ñi sớm, tay cuộn những chữ cái 
to tướng cắt bằng giấy màu, chạy sầm sập lên gác. Rồi nín thở ñứng im 
một lúc vì hình ảnh trước mắt.  
Lớp trưởng mặc áo trắng muốt, tóc tơ chảy mượt trên vai, ngồi duỗi chân 
trong ñám hoa lúc này mới bắt ñầu xoè cánh. Lớp trưởng ngẩng lên. 
Cường ta ñỏ mặt co cẳng chạy vù mất. Cảm giác có ánh mắt dài thăm 
thẳm suốt dọc hành lang ñuổi theo chân mình.  
 
Buổi tối, ñèn màu viền xung quanh cái sân ngày thường vẫn lô nhô bàn 
ghế, căng tin vẫn bán bánh dừa 2.000 ñ và CocaCola. Ðứa nào cũng năn 
nỉ thầy hiệu trưởng cho bật ñèn vàng chạy dọc hành lang. Mưa bụi lây 
rây kéo dãy hành lang hắt ñèn huyền ảo thành ñoàn tầu dài ấm áp. Lớp 
trưởng bỗng nhiên nổi hứng khởi bảo: “Tao sẽ ñọc thơ tiếng Anh”, bài 
April Rain Song nhé. Lớp có ñứa xì xào: Hội diễn ca nhạc cơ mà. Báo cáo 
với cô phụ trách văn nghệ, cô mừng rơi cả kính: “ Ðọc ñi, bao nhiêu lâu 
mới có một tiết mục ñọc thơ. Bọn học sinh chúng mày ấy à, bây giờ 
nhiễm ngoại mất rồi, thơ cũng ngoại, cái thời các cô tổ chức ñám cưới, ai 
ñọc Tây tiến cũng là hay lắm rồi ”. Lớp khác chen vào kỳ kèo: Cô ơi! Lớp 
nó giờ này mới ñăng ký thêm, cô cho lớp em ... Người mẫu ngoa ngoắt : 
“ Lớp tớ không cần xét giải nhé, hơi một tí thì cũng bon chen nghệ thuật 
”. Rồi kéo tay lớp trưởng xềnh xệch ñi. Bọn lớp khác cố giễu cợt với theo: 
“ Tiết mục khuyến mại à “ ?  
Lớp trưởng ñổ mồ hôi tay, thấy tờ giấy chép bài thơ trong tay mình nhũn 
hẳn ra. Ai xô nó một cái rồi nó thấy mình ñứng trên sân khấu giữa 
trường, ñèn màu bóng bay nhấp nhánh ñủ mọi thể loại xung quanh. 
Giọng nó nhão nhoẹt vì ñiều và vì run như lời thằng lớp phó cầm máy 
quay sau này kể lại: “ Ba tớ ñánh rơi cả ñôi ñũa lúc nghe giọng ấy ở 
trong băng” Cường ñứng dưới, kín ñáo ñưa máy ảnh lên bấm lia lịa. Ðáng 
buồn là bọn dọn sân khấu chưa kịp mang cái bục ñể mic phát biểu 
xuống. Trong ảnh sau này không nhìn thấy lớp trưởng ñâu chỉ nhìn mỗi 
cái ñầu bên trên cái bục ñể mic. Nói ñùa trông như quả dưa lê ñặt trên 
nóc tủ ấy.  
 
Bài thơ rồi kết thúc, khán giả thở phào, speaker ñón lấy cái mic dính 
nhớp nhớp mồ hôi tay lớp trưởng, duyên dáng gọi tên một nhóm nhạc lớp 
nào ñấy. Bọn con gái ôm lớp trưởng vào giữa những vòng tay người mẫu, 
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khen “hay lắm, hay lắm”. Hội người mẫu mặc váy quấn ñủ màu, ñội 
những mũ hoa bây giờ ñã hơi rủ xuống nhưng vẫn còn rất rực rỡ, lượn 
mấy vòng tròn. Ngồi chồm hỗm trên bờ tường là hai thằng thấp bé nhẹ 
cân nhất lớp, tay cầm giỏ vung hàng nắm bọt biển xuống ñất. Ðứa nào 
thắc mắc “ Ơ mày ơi, váy thì kiểu Hawai mà sao có tuyêt? “. Mưa bắt ánh 
ñèn lung linh trên tóc bọn con gái. Thêm một ñứa nhăn nhó: “ Công tao 
xát xốp mấy ñêm liền”. Lớp phó nép một góc lo lắng “ Khéo ngã mất 
mấy thằng kia”. Ðến phút chót, Cường không hát Tình phai nữa, ñứa con 
gái hát cùng mặt bừng bừng tức giận, cố kiềm chế ñể không chửi ầm lên. 
Cường ñứng giữa ñám bong bóng ñèn màu, áo màu cam rực lên không 
có vẻ gì là ñồng bóng lại thêm ñôi giầy Nike mọi ngày tưởng bình thường 
giờ mới hoá ra là có ñế phản quang, nhấp nháy gân cổ hát : “ Truly, 
madly, deeply”. Thằng ñệm nhạc không chuẩn bị trước, ñánh sai lung 
tung. Nhưng con gái ở dưới vẫn ngây ngất, lớp trưởng tựa cửa, mắt nhìn 
không bỏ sót một cử chỉ nào của Cường. Lời bài hát rất chung chung, nụ 
cười của Cường cũng ñúng kiểu “ngôi sao”, nghĩa là không dành cho ai cả 
nhưng ñứa nào cũng tưởng dành riêng cho mình. Mưa mỏng hơn, con tàu 
hành lang vẫn mơ màng trôi, ñèn vàng ấm áp vọng ra trong lời hát.  
 
Nghỉ Tết, Cường “ bon chen vào nghệ thuật” ñi buôn hoa tận Hải phòng 
về bán chung với mấy thằng trong nhóm nhạc. Người nhớn nhăn mặt ca 
cẩm :  
"Chúng mày không tính ñến hao tổn xe, tiền xăng. Rồi là hao phí sức 
khỏe. Cứ trưởng dôi ra vài ñồng bạc là lãi ñấy hả ?”  
Mặc kệ, nhóm doanh nghiệp trẻ mặt cứ hơn hớn. Gặp ñứa bạn nào cũng 
cũng thông báo :  
“Ra mua cho tao nhé”.  
 
Chiều 30 Tết, cả bọn còn tươi roi rói ñứng ñầy một góc chợ, gặp em nào 
xinh xinh ñi qua còn tí toét cười nói, bán không ñể ý ñến tiền nong. Một 
thằng mê mệt vì một mái tóc ngang lưng thướt tha ñi qua, cầm một bó 
to ñùng chạy theo, lúc sau thở phù phù quay lại. Bảo :  
“Suýt nữa thì tao ñã nói: Xin lỗi, cô lừa tôi”.  
 
Tối, mấy cái mặt méo xệch quanh gần trăm bông dơn ñỏ ối ñã nở toe 
toét. Cường nêu ý kiến :  
“Chia ra, mang về nhà”. Rồi lại hì hụi chia hoa, chia cả tiền. Mỗi thằng 
nhét túi một nắm tiền lẻ âm ẩm mùi chợ rồi tay ôm hoa, tay cầm lái chạy 
vèo vèo về nhà. Gần giao thừa, Cường xin bố mẹ ñi chơi, lôi cái xe ñịa 
hình bỏ xó ñã lâu. Bố mẹ thắc mắc :  
“Sao con không ñi xe máy ?”  
ðã thấy thằng con chổng mông gò lưng vù một cái ra ñường.  
 
Cường ñi rất xa, vòng vèo mãi mới ñến nhà lớp trưởng, mà cũng không 
vào, ngồi dựa xe bên vệ ñường nhìn lên cái ban công nhỏ bọc kính mờ. 
Thấy cái bóng nhỏ nhỏ loay hoay, cửa sổ xịch mở ñể mùi hương trầm 
thơm nao nức bay ra. Cường ngồi ñấy, lôi bao thuốc bẹp dúm lấy trộm 
của bố từ sáng ra, châm rồi lại dụi. Giao thừa yên ả, chỉ rộn lên mấy loạt 
pháo hoa sáng bừng cả trời. Hơn một giờ, ñèn trên ban công tắt phụt. 
Cường thở ra rất mạnh, lầm lũi ñạp xe về trong lòng thấy cảm giác gì 
khó tả, như có cái hạt nứt vỏ, nảy mầm ở ñâu ñó, mà ñau ñớn toàn thân. 
 
Sớm mai, nó ôm ñiện thoại nấu cháo với thằng bạn :  
"Mày biết tao cảm thấy thế nào không ? Giống năm ngoái cây mít trường 
mình có một quả, tao biết là không ñược hái, nhưng tao vẫn rình. Ngày 
nào ñi qua cũng thấy nó thơm thơm, cũng ñể ý xem nó to thêm chừng 
nào . Một hôm ñi học, tự dưng không thấy ñâu nữa, chắc chú Nguyên hái 
rồi, tự dưng thấy mất mát một cái gì ñó khủng khiếp, chứ chẳng phải là 
một quả mít.”  
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Sau Tết, quanh trường hoa dâu da nở ñầy, ngòn ngọt như mùi chè ñậu 
ñỏ một nghìn một cốc . Hoa bám ñầy tóc bọn con gái, ñứa nào ñiệu ñàng 
lấy tay gỡ rón rén là y như rằng mấy thằng con trai im phăng phắc, nhìn 
say ñắm. Lớp trưởng cắt phụt tóc trông như một thằng con trai xớn xác, 
càng nhỏ bé trong bộ ñồng phục rộng lùng thùng. Bọn người mẫu ôm ghì 
lấy gọn tha thiết :  
“Trông như anh Hằng ấy nhỉ ? Anh Hằng ơi, anh Hằng ơi “.  
Bọn này bây giờ còn sáng tác ra phong cách rất Tây, lúc nào hứng lên có 
thể ôm nhau hôn chùn chụt lên má. Má lớp trưởng bớt xanh vì những vệt 
son môi lờ mờ. Ðã rậm rịch chuyện nộp hồ sơ vào trường nào. Mấy ñứa 
người mẫu ríu rít :  
“Viet Nam Airlines hay Pacific ?“  
Lớp trưởng lần ñầu nói oang oang giữa lớp :  
“Tao muốn thành nhà dịch sách . Bọn mày không hiểu cảm giác của tao 
khi nghe mấy bài hát tiếng Hoa lời hay kinh khủng mà dịch ra cũng 
chẳng thể nào diễn tả nổi.”  
Ðứa nào hóng hớt :  
“Ơ, thằng Cường ñịnh thi Học viện Hành chính quốc gia ñấy. Có khi sau 
này nó làm chính trị gia còn sếp làm phiên dịch cho nó “ .  
Lớp trưởng hơi rớm nước mắt, cúi nhoài người ra cửa sổ, những lá bàng 
xanh bắt ñầu xòe ra ve vẩy như những cái tai của con chó nhỏ múp míp 
dễ thương.  
 
Cường bùng mấy tiết, không phải ñể xuống phòng y tế mà là ñể chuồn ra 
ngoài bằng cái thang chú Nguyên vô ý ñể cạnh bờ tường. Quán trà ñối 
diện trường vắng hoe, hai thằng ngồi nhâm nhi, e dè mãi ly trà mát lạnh, 
dặn nhau: “ Tao còn bẩy nghìn thôi ñấy, mày trả tiền thuốc nhé “. Rồi 
bàn bạc chiến lược : “ Ðánh nhanh thắng nhanh nhé, có mấy tháng thôi”. 
Thằng bạn tò mò  
"Y-R-M-L thật à ?".  
Cường ñỏ dừ mặt ñúng lúc thầy hiệu phó bước vào , hai thằng ngồi thụp 
xuống sau thùng loa, nghe tiếng thầy hiệu phó sang sảng hỏi chủ quán 
từ sáng có ñứa học trò nào vào ñây không. Hú vía !  
Cường mang patin ñến lớp, giờ nghỉ ngó trước ngó sau rồi trượt vù vù 
qua hành lang, gửi những cái thư có ñịa chỉ ñích danh lớp trưởng. Lớp 
trưởng thôi dám ra cửa sổ, chui tọt giữa ñám ñông cao lớn ñiệu ñà, mặt 
phơn phớt hồng vì ngượng lẫn sợ hãi. Một người mẫu âm mưu với 
Cường :  
“Mày khao chè ñi, hôm nào nó mệt tao sẽ gọi mày xuống phòng y tế 
thăm nó” .  
Âm mưu chưa ñược thực hiện thì một giờ nghỉ, Cường ñang lao vùn vụt 
qua hành lang bỗng ñâm sầm vào thầy hiệu phó. Thầy ngã, trò ngã. 
Thầy ngơ ngác không kịp hiểu ra sao, trò tuyệt vọng ñến mức không 
buồn ñứng lên. Tội lần này cực kỳ to rồi ñấy. Cả khối xôn xao, ñình chỉ 
một tuần nhé, nhưng không ñưa ra sáng thứ hai vì sợ ñàn em lớp dưới 
bắt chước theo. Hôm mời phụ huynh, Cường ñến trước, quần bò áo xanh 
sơ mi kẻ ñi nghênh ngang dọc hành lang, nổi như cồn giữa một rừng 
quần xanh áo trắng nhợt nhạt. Cái thư gửi lần này có nội dung rất khủng 
bố:  
“Hẹn gặp lúc tan trường ñể nói chuyện dứt khoát”.  
Chú Nguyên hấp tấp chạy theo, xanh mặt vì ñã ñể một thằng không mặc 
ñồng phục lọt vào. Lúc ra khỏi cổng trường Cường thấy lớp trưởng ñứng 
nép ở cửa sổ trên gác. Tóc xù lên như một con sẻ gầy, không, giống một 
con két trắng với cái mào dựng lên sau gáy hơn. Tan học, Cường ñứng 
phục ở cổng. Lớp trưởng cuống quít bảo người mẫu  
“Mày dắt xe ra cổng cho tao. Chờ ở ñầu ñường nhé”.  
Rồi lén lút vòng ra cổng sau như hoạt ñộng bí mật. Người mẫu dắt xe ra 
bắt gặp cái nhìn não lòng của Cường, cười cười  
“Hỏng rồi ông ơi, nó sợ. Ai bảo ông căng thẳng quá”.  
Cường ñứng ñợi ñến khi ca chiều vào học, cổng trường vắng hoe, phố 
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cũng vắng hoe. Nó di ñầu mẩu thuốc lá dưới chân 5 lần, ñếm kỹ ñể còn 
ghi vào bản kiểm ñiểm lần sau. Rồi tức tối nhìn lên cái ñồng hồ cao 
không bao giờ chạy, bộ quần áo kẻng dính ñầy vôi tường mà không biết. 
Hoa bằng lăng, phượng vĩ và hoàng ñiệp ñã lác ñác xung quanh, như cái 
mũ rậm rì lá, le lói mấy ñốm hoa nhỏ mà thơm phảng phất.  
 
Sát giờ thi tốt nghiệp, học sinh ñứng chen chân trước cửa mỗi phòng. 
Cường chạy sầm sập cả mấy dãy, mãi mới tìm thấy lớp trưởng lọt thỏm 
giữa ñám ñông. Hất hàm, nó nói trống không  
“Xòe tay ra “,  
Rồi thả vào bàn tay bé nhỏ mấy cái kẹo bẹp dúm dó, lại co giò chạy mất 
vì chuông ñã le te kêu rồi. Người mẫu cười hi hí :  
“Sao kẹo bẹp thế. Chắc là bị bỏ trong túi quần sau rồi. Chắc là chịu một 
lực nặng 650N “ .  
Lớp trưởng cười, có thể là hơi xao xuyến. Những cái kẹo ñã hơi chảy 
nước, nóng ran lên trong tay. Chắc là sẽ rất ngọt, rất dính răng và làm 
cho cái răng sâu ñau tê tê. Như cái hạt bắt ñầu nứt vỏ, nảy mầm ñâu ñó 
mà ñau tê tái toàn thân.  
 
Ngày cuối, liên hoan hai lớp ở nhà người mẫu. Gọi là hai lớp cho oai 
nhưng chỉ loe hoe mấy ñứa tích cực văn nghệ văn gừng, tụ họp làm một 
bữa cho hết tiền bồi dưỡng hát hò cuối năm. Ðang tá lả uống nước lọc 
căng phè bụng, chợt ñứa nào reo lên nhưng bị người mẫu nhanh tay bịt 
miệng.  
Giữa cái vườn nho nhỏ, ngan ngát hương, Cường ñang cúi người, nói gì 
với lớp trưởng mặt xanh mét, tóc tơ rủ mượt trên trán. Một ñứa nói rất 
hăng, một ñứa lắc ñầu nguây nguẩy. Rồi ñột ngột, Cường cầm lấy tay lớp 
trưởng, mới ñầu còn cố vùng ra nhưng không nổi. Bọn trong nhà suýt rú 
lên. Có ñứa trợn mắt, say sưa như người trong cuộc, bảo ñúng kiểu phim 
Hàn quốc nhé. Người mẫu nhỏ nước mắt, sung sướng ñến ngây ngất, cứ 
lầm bầm câu gì không rõ. Cường ñứng thế rất lâu, không nhớ gì cả. Còn 
cái mầm ñâu ñó trong tim bắt ñầu xòe ra mắt lá ñầu tiên, bé tí teo, ngơ 
ngác nhưng mà hân hoan.  
 
Rồi mùa cũng qua ñi. Trên ñường Hai Bà Trưng dòng người bận rộn vẫn 
mải miết trôi. Ngôi trường với hành lang dài như những toa tàu mầu 
vàng ấm áp ngoằn ngoèo trong vòng sắc màu của ñiệp, bằng lăng, với 
phượng vĩ sặc sỡ xung quanh. Có màu của mong nhớ, màu của khát 
khao những ngày thân ái ñã qua ? Trong dòng người cứ trôi qua ấy, ít ra 
cũng có hai kẻ hay nhìn lên cửa sổ màu xanh ở những toa tàu, ngẩn ngơ 
và nhớ, ừ rất nhớ. Bây giờ con tàu ấy ñã ñi về phương nào?  
 
Người gửi: seventeen  
Người ñăng: Earth 
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