
Con s− tö mét n¨m Quý Söu 
 
 
Hä lµ bèn ng−êi h×nh thï kú qu¸i, ngåi bªn mét chËu tiÕt ®¸nh ®øng ®á nh− son, trong mét c¨n nhµ l¸ ë ¤ 
§èng M¸c, mét buæi sím tÕt Trung nguyªn. 
 
C¸i lµng ch¬i s− tö giÊy r»m th¸ng t¸m ë ®Êt B¾c vµo ®êi hai vua Thµnh Th¸i vµ Duy T©n vèn ®∙ quen víi 
bèn c¸i tªn ngé nghÜnh cña bèn vÞ tay ch¬i nµy. Êy lµ Ngå BÐo, V¹ng Sµi Goßng, Tr−ëng Lì vµ S−êng S¸u 
Ngãn. 
 
Nh©n vµo kú tÕt r»m th¸ng B¶y, Ngå BÐo cho häp mÊy b¹n ®ång chÝ l¹i ®Ó dù ®Þnh viÖc lµm ®Çu s− tö vµ 
tæ chøc ®¸m r−íc vµo ngµy Trung Thu chØ cßn trong cã mét th¸ng n÷a th«i. 
 
Ngå BÐo lµ ng−êi kh«ng cã häc, tÝnh ngç ng−îc, lùc kháe l¾m vµ ®∙ tõng ghi tªn tuæi m×nh vµo x∙ héi hçn 
lo¹n thêi Êy b»ng mét huyÒn sö ®em vÒ tõ mét c¸i b∙i lau sËy lÞch sö ®Êt H−ng Yªn. Êy lµ ng−êi ®ång thêi 
nãi thÕ vµ còng ch−a tõng thÊy Ngå BÐo c¶i chÝnh mét lÇn nµo. Trong c¸i ®êi Ngå BÐo, nhÊt sinh, kÎ thÊt 
phu Êy chØ lÊy viÖc móa s− tö lµm mét ®iÒu kho¸i ho¹t nhÊt. §êi sèng cña Ngå BÐo, c¶ mét n¨m h×nh nh− 
chØ cã mét ngµy r»m th¸ng t¸m lµ ®¸ng kÓ. Y ®∙ nãi r»ng "NÕu ®øc Th¸nh T¶n Viªn cã h¹ s¬n mµ cho em 
mét cuèn s¸ch −íc th× em chØ −íc r»ng ®êi em ngµy nµo còng ®−îc lµ mét ngµy tÕt Trung Thu. TÕt Trung 
Thu, hîp thµnh ®¶ng ®i móa s− tö, ®¸nh trèng trËn, bËt hång, c−íp cç vµ ®íp b¸nh n−íng, thó l¾m c¸c chó 
¹". 
 
Ngå BÐo cã mét ng−êi vî chuyªn lµm nghÒ b¸n thÞt ë cöa «. ThÊy ng−êi ®µn bµ ®å tÓ Êy, chäc tiÕt lîn, c¹o 
l«ng lîn vµ nh÷ng lóc liÕc l−ìi dao bÇu vµo c¸n c©n s¾t tiÕng nghe rÝt rÝt mau mau nh− tiÕng m¶nh vá chai 
c¹o èng giang, nhiÒu nhµ hµng xãm lÊy lµm rên rîn ë trong lßng m×nh, ë ®»ng sau g¸y m×nh. Hä pháng 
®o¸n tr−íc ®Õn nh÷ng cuéc x« x¸t gi÷a vî chång Ngå BÐo. Cã mét lÇn, ng−êi chång b¹o thiªn nghÞch ®Þa 
Êy, mét buæi say r−îu, ®∙ muèn ®em vî ra ®Ó lµm sinh vËt tÕ cê. Ngå BÐo b¾t lu«n con dao bÇu s¸ng 
nho¸ng cña ng−êi vî l¨ng loµn ®ang cÇm ë tay võa tuét xuèng v× bµn tay nhÇy nhôa nh÷ng mì. Vî Ngå 
BÐo tr¸nh miÕng ®o¶n ®ao, thuËn tay ví ®−îc chai r−îu, ghÌ m¹nh ®Ýt chai vµo thµnh gi−êng cho mÊt h¼n 
c¸i cï lao ë tr«n chai ®i. §−êng chai vì, lëm chëm nh÷ng r¨ng c−a s¾c muét. Vî Ngå BÐo cÇm l¨m l¨m 
c¸i khÝ giíi b»ng thñy tinh mµ chu«i lµ mét c¸i cæ chai, thö th¸ch chång: "Mµy tµi giái th× cø vµo ®©y víi 
bµ". Cuéc ®æ m¸u Êy kh«ng xÈy tíi vµ sÏ kh«ng bao giê xÈy ®Õn n÷a v× hai vî chång Ngå BÐo ®∙ biÕt 
nhau lµ xøng ®¸ng kÕt lµm ®«i b¹n. Vî chång phôc lÉn nhau ®∙ ®µnh mµ ngay ®Õn c¸c "chó nã" còng 
th−êng ca ngîi ®Õn c¸i ®øc tÝnh gan ®ëm cña vî Ngå BÐo. 
 
C¸i chËu tiÕt h∙m kia lµ cña vî Ngå BÐo ®Ó l¹i cho chång tr−íc khi ®éi mÑt thÞt nhµ ta gãp víi c¸i nhÇy 
nhên cña buæi chî sím t¹i cöa «. Nµng ®∙ b¶o chång: 
 
- H«m nay lµ ngµy TÕt, buæi chiÒu ai ch¶ ph¶i cóng vµ ®ãn c¸c cô ë "d−íi Êy" lªn. VËy nhµ nªn mêi c¸c 
chó Êy ¨n uèng vµo buæi s¸ng. T«i h∙m tiÕt råi ®Êy. Nhµ m−în chó Tr−ëng Lì gióp cho mét tay. T«i ph¶i 
®i b¸n thÞt chî TÕt, chø nÕu ®−îc rçi mµ ë nhµ th× ph¶i biÕt, g¸i nµy mµ ®¸nh tiÕt canh th× cø x©u l¹i mµ 
treo. 
 
Buæi sím Êy, cã bèn kÎ thÊt phu ngåi uèng r−îu víi tiÕt canh ë cöa « §èng M¸c. M¸u ®«ng mãn nh¾m cã 
mµu s¾c mét chËu huyÕt ¨n thÒ. Gîi ®Õn viÖc móa s− tö n¨m nay, Ngå BÐo nh¾c l¹i chuyÖn n¨m tr−íc vµ 
tr¸ch lu«n S−êng S¸u Ngãn: 
 
- Chó háng. N¨m nay kh«ng cho chó chÆn hËu n÷a. ChÆn hËu thÕ nµo mµ n¨m ngo¸i chó ®Ó cho bän B¹ch 
Mai nã c−íp mÊt ®Çu s− tö, vµ ®Ó cho chó Tr−ëng Lì bÞ ba nh¸t xÎng chÐm vµo tr¸n. 
 
Tr−ëng Lì xo¹c miÖng ra ®Ó nãi to, lµm r¨n róm l¹i ba c¸i sÑo bãng phÝa trªn l«ng mµy. 
 
- MÊy vÕt th−¬ng cña em d¹o Êy còng ch¶ cã g× lµ ®¸ng kÓ. Ch¬i dao th× ph¶i cã lóc ®øt tay chø. Cã c¸i 
®¸ng phµn nµn lµ chóng ta ®∙ ®¸nh mÊt mét c¸i ®Çu s− tö rÊt quý. Khëi thñy lµ tù tay anh Ba t«i lµm ra nã. 
§Õn ®êi chó t«i móa lµ ®−îc bèn n¨m. T«i kÕ nghiÖp vµo, võa vÆn céng l¹i ®−îc lµ chÝn n¨m. Gi¸ n¨m 



ngo¸i kh«ng bÞ kÎ kia c−íp qua tay, n¨m nay ta lµm mét c¸i lÔ thËp chu niªn cho con s− tö cña bän m×nh 
th× vÎ vang biÕt mÊy. 
 
S−êng S¸u Ngãn muèn cho anh em ®õng l«i m×nh ra mµ tr¸ch mãc n÷a, bÌn kiÕm mét c©u chuyÖn lµm 
quµ víi Ngå BÐo. 
 
- C¸c anh ®Òu biÕt l∙o SËp VÇy lµm tµi phó ë hiÖu §«ng H−ng Viªn ®Êy chø. Chó Êy muèn anh em m×nh 
n¨m nay l¹i lªn móa ë hiÖu chó. H«m nä gÆp em trong ngâ SÇm C«ng, chó cã b¶o ®∙ ®Ó dµnh riªng mét 
quÇy thÞt lîn rõng sÊy Quý Ch©u ®Ó lµm riªng mÊy c©n b¸nh n−íng treo gi¶i s− tö cho anh em m×nh. 
 
- õ th× móa. B¸nh n−íng §«ng H−ng Viªn ngon cã thÓ quªn nguy hiÓm ®−îc ®Êy. N¨m nay anh l¹i cÊt 
c«ng tõ d−íi nµy lªn tËn Hµng Buåm mét chuyÕn n÷a. Ch¶ ph¶i v× tham mÊy miÕng b¸nh, nh−ng chÝnh lµ 
®Ó cho nh÷ng ®¸m kh¸c chóng nã biÕt r»ng ®©y m×nh bÊt chÊp ®Õn c¶ chóng nã v× chóng cø t−ëng r»ng 
giang s¬n nµo lµ cña riªng anh hïng Êy. §Ó råi n¨m nay ta thö xem c¸i bän th»ng ThiÒm Thõ S¾t ë « Quan 
Ch−ëng cã cßn gi÷ ®éc quyÒn n÷a th«i. Nã th−êng b¶o phè Hµng Buåm lµ riªng cña nã, ®øa nµo d¸m ®em 
s− tö lªn ®Õn "giang s¬n" nã mµ móa th× nã cho mét nh¸t xÎng vµ mét manh chiÕu bã x¸c. 
 
- SËp VÇy lóc Êy thÝch anh l¾m. L∙o b¶o anh móa hay l¾m. §Õn ngay bän tïy t−íng qu©n Cê §en ®ãng ë 
tØnh §oµi, ngµy x−a móa còng chØ hay ®Õn thÕ th«i. L∙o cßn khen anh vÒ c¶ c¸i tµi ¨n b¸nh n−íng n÷a. 
Mçi c©n b¸nh chØ ¨n cã bèn miÕng. Võa móa võa ¨n. §øng c«ng kªnh trªn vai bèn n¨m ng−êi nèi lªn 
nhau lµm c¸i thang ®∙ chªnh vªnh råi mµ anh chØ móa ®Çu s− tö ®ì cã mét tay, cßn mét tay th× thß tõ 
trong måm s− tö ra giËt b¸nh gi¶i mçi c¸i võa mét miÕng ngåm ngoµm. 
 
Ngå BÐo c−êi kh× kh× mét håi, xong råi bÌn nh×n ra phÝa cöa mµ kªu: 
 
- Qu¸i, sao c¸i tªn L−¬ng Con b©y giê ch−a thÊy mß tíi nhØ. Anh ®∙ nh¾c ®i nh¾c l¹i ®Õn ba bèn l−ît ®Ó 
h¾n nhí ngµy mµ xuèng råi kia mµ. 
 
- L−¬ng Con nµo? - V¹ng Sµi Goßng hái. 
 
- µ, mét ®µn em. Con mét «ng §å! ThÕ míi thó chø. Cã chó V¹ng ®©y ch−a biÕt ®Õn h¾n ®Êy nhØ. §Ó anh 
kÓ chuyÖn cho mµ nghe. Nguyªn «ng cô ®Î ra chó L−¬ng Con lµ mét ng−êi ®i thi m∙i mµ kh«ng ®ç. ¤ng 
bÌn theo lò ch¸u sang Hµ Néi ë lu«n ë Hµng B¹c víi nh÷ng ng−êi lµng lµm nghÒ vµng b¹c. ChÝn phÇn 
m−êi nh÷ng ng−êi Hµng B¹c lµ thuéc vÒ ph−êng Ch©u Khª tØnh H¶i D−¬ng c¶ ®Êy chø. ¤ng ta b©y giê 
ngåi viÕt ch÷ cho nh÷ng ng−êi thî ch¹m kh¾c vµo vµng b¹c vµ gÇn ngµy TÕt th× mang chËu mùc vµ c©y 
mùc ra ®×nh Hai ¤ng T−íng Hµng B¹c mµ viÕt c©u ®èi thuª. Mét «ng bè hiÒn lµnh nh− thÕ mµ l¹i ®Î ph¶i 
mét «ng con chØ thÝch móa gËy vµ nhÈy ®¸ b× c¸t. L−¬ng Con hay xuèng ®©y häc vâ, thô nghiÖp cô Cö 
Miªn, tËp chuyªn l¾m nhÐ. Cã y lµm ®µn em, n¨m nay lµm ®Çu s− tö còng ®ì ®−îc mét kho¶n giÊy b¶n. Y 
cã khoe r»ng Cô §å Ch©u Khª cã nh÷ng mÊy chôc chång s¸ch nho tÊn vµo mÊy c¸i nÝp s¬n ®á cø ch¾c 
cøng l¹i. Chç Êy mµ ®em ra dïng th× cã båi ®Õn mét chôc c¸i ®Çu s− tö ®¹i míi hÕt ®−îc giÊy b¶n... N¨m 
nay cã båi, ta cho båi ®é m−êi l¨m l−ît giÊy. KhÝ nÆng mét tÝ nh−ng tha hå cho xÎng cuèc chÐm xuèng. 
 
GÇn tµn tiÖc, L−¬ng Con míi tíi. §Ó tr¶ lêi mét c©u hái b»ng m¾t xÕch cña Ngå BÐo, chµng buån rÇu nãi 
rÊt khÏ: 
 
- Ngµy mai míi cã dÞp ®−a xuèng ®−îc. Em r×nh c¶ ®ªm h«m qua, c¶ sím nay mµ vÉn kh«ng cËy ®−îc 
mÊy c¸i nÝp s¸ch. 
 
Ngµy mai, ®óng hÑn, L−¬ng Con ®−a xuèng nhµ Ngå BÐo cã ®Õn hai bå con s¸ch ch÷ Nho. 
 
§∙ s½n c¸i cèt gç ®Çu s− tö m−în tõ ®©u vµ ®−a vÒ tõ bao giê, bän Ngå BÐo xoay trÇn ra b¾t ®Çu båi ®Çu 
s− tö ®Ó kÞp ch¬i r»m th¸ng sau. 
 
Hä th¸o s¸ch, ®Ó riªng ruét s¸ch ra mét tËp vµ b×a phÕt cËy ra mét tËp. Hä bá b×a cËy ng©m vµo nh÷ng nåi 
n−íc vµ sau khi b×a ®∙ sòng n−íc th× ®em bá vµo cèi mµ gi∙ nh− gi∙ giß. Nh÷ng n¾m bét giÊy lÉn chÊt cËy 
n©u n©u Êy, hä dïng ®Ó ®¾p mòi, ®¾p gß m¸ vµ mi m¾t vµ sõng s− tö. 
 



Ng−êi ta gì nh÷ng tê giÊy b¶n ruét s¸ch, c¨ng ph¼ng ra vµ ®¾p lªn cèt gç mét l−ît l¹i mét l−ît. D−íi søc 
thÊm tÈm cña lÇn hå v÷a, nh÷ng ch÷ son, nh÷ng chÊm son chÊm c©u ®∙ hÕt c¶ t−¬i th¾m vµ x¹m m∙i mÇu 
xuèng. H«m c¸i ®Çu s− tö thµnh h×nh ®¾p båi th× c¸i mïi th¬m cña nh÷ng cuèn s¸ch ch÷ Nho cña ¤ng §å 
Ch©u Khª ®∙ lµ mét c¸i mïi ung ñng nh− mïi gç ng©m n−íc bïn. Th¸ng b¶y hay m−a dÇm, khÝ trêi l¹i 
nåm, mïi ung ñng Êy cµng bèc m∙i. 
 
§Êy lµ c¸i kÕt qu¶ m−êi n¨m ®Ìn s¸ch cña ¤ng §å Ch©u Khª. Bao nhiªu c«ng phu cña ¤ng §å Ch©u Khª 
ngåi gÉy l−ng chÊm c©u cho mÊy bé Kinh giê chØ cßn lµ thÕ. Trong c¸i ®Çu s− tö giÊy, cã c¶ mét bé Kinh 
Thi, mét bé Kinh Th−, mét Kinh LÔ, mét Kinh DÞch, thªm mét tËp th¬ cña ¤ng §å nh÷ng lóc than th©n, 
nh÷ng lóc than thêi. C¸i thêi cña ¤ng §å Ch©u Khª ®∙ hÕt tõ n¨m ngo¸i kia råi, nghÜa lµ n¨m Nh©m Tý, 
Nhµ n−íc më mét khoa thi cuèi cïng cho ng−êi theo ch÷ H¸n. N¨m Nh©m Tý khoa thi cuèi cïng, ¤ng §å 
Ch©u Khª còng l¹i bay. Vµ n¨m nay lµ n¨m Quý Söu, ¤ng §å Êy vÉn chØ lµ mét ¤ng §å ngåi ¨n èc tr«ng 
gi¨ng ë mét c¸i g¸c tÈu m∙ phè Hµng B¹c, víi mét «ng b¹n giµ còng lçi giê sinh nh− m×nh. 
 
§ªm r»m th¸ng t¸m Êy, tr−íc khi vµo tiÖc r−îu th−ëng gi¨ng - cã r−îu cÊt h−¬ng sen Hå T©y, cã èc g¸c 
må hãng bÕp, cã x«i võng nÐn - ¤ng §å Ch©u Khª pha mét Êm chÌ h¹t, n−íc s«i ®un b»ng nh÷ng mÊu 
vÇu chÎ l¹t bÎ khu«n vµng cßn thõa l¹i, tµn than tr¾ng xèp nh− b«ng. §Ó thi vÞ hãa c¶nh m×nh thanh b¹ch, 
¤ng §å gäi chÌ hét lµ chÌ tïng viªn - hét tïng! ¾ vµ c¸i than hoa loµi tre kia lµ than b¹ch tuyÕt. ¤ng nh×n 
tr¨ng vµ tù nhñ r»ng ®em than b¹ch tuyÕt mµ nÊu chÌ tïng viªn th× cßn g× th¬m ngon b»ng. Ph−êng Ch©u 
Khª, ng−êi Hµng B¹c, x−a nay vèn l¹i cã tiÕng lµ pha chÌ h¹t rÊt ngon. 
 
Ngoµi ®−êng phè cã tiÕng ån µo cña nh÷ng ®¸m r−íc s− tö diÔu qua vµ tiÕng trèng, thanh la väng m∙i vµo 
c¸i g¸c s©u nµy. 
 
¤ng §å Ch©u Khª, vÉn ch−a biÕt lµ L−¬ng Con, con m×nh ®∙ rót mÊt mÊy phÇn ruét s¸ch quý cña m×nh, 
bÌn chØ mÊy c¸i s¸ch s¬n son cò mµu, nãi víi ng−êi b¹n giµ b»ng mét giäng c¶m kh¸i: 
 
- Ch÷ Nho b©y giê hÕt thêi råi. S¸ch th¸nh hiÒn b©y giê chØ cßn lµ ®¸m giÊy lo¹i. Mçi vô Trung Thu, bän 
lµm ®Çu s− tö ph¸ h¹i kh«ng biÕt bao nhiªu lµ s¸ch cña cæ nh©n. Mét c¸i håi lo¹n V¨n Th©n, bän ta ®∙ bÞ 
c¸i n¹n Êy råi. Bao nhiªu s¸ch giÊy b¶n lµ ®em ra lµm ¸o gi¸p hÕt... B¸c kh«ng tin lêi t«i nãi th× h«m nµo 
thö lÊy mét mòi m¸c ®©m xem cã thÓ thÊu qua ®−îc mét cuèn TÝnh Lý nµy kh«ng. HÕt lµm ¸o gi¸p trÊn 
thñ ®ì mòi nhän ®¸nh nhau l¹i ®Õn lµm cèt båi ®Çu s− tö móa ch¬i, c¸i c«ng tiÒn nh©n ®eo mét c¸i bå 
"KÝnh tÝch tù chØ" sau l−ng nh÷ng lóc l−îm giÊy r¬i ngoµi ®−êng, nghÜ mµ l¹i tiÕc qu¸ b¸c ¹. 
 
May mµ t«i cßn gi÷ l¹i ®−îc hÕt c¶ ë trong kia. 
 
Cô tù ®¾c, nhÊp chÐn c−êi khµ. 
 
Còng mét ®ªm r»m Êy, vµo cïng mét c¸i giê c¶m kh¸i cña ¤ng §å Ch©u Khª, ë phè Hµng Buåm, cã mét 
®¸m móa s− tö to qu¸, ®ang ®ßi ¨n gi¶i th−ëng. 
 
NhiÒu tay anh chÞ quen, bói tãc giÊu trong mét vu«ng nhiÔu xanh tr«ng nh− ®øc Th¸nh Quan, còng nghØ 
mét buæi xe cao su con bä ngùa; phô vµo ®¸m r−íc Ngå BÐo ®Ó trî lùc lóc ®éng dông. 
 
ë tr−íc con s− tö do Ngå BÐo móa rÊt dÞu dµng, L−¬ng Con ®¸nh c«n, móa ngäc ®Ó dø con thó cµng quay 
cuång nhiÒu. Tr«ng L−¬ng Con kh«ng ai ngê ®Êy l¹i lµ con mét «ng §å. ë tr¸n chµng cã mét c¸i sØ mÈu 
g¾n kÝnh, ë ngùc chµng cã mét c¸i thÇn hång b»ng nhiÔu ®iÒu, ë b¾p ch©n chµng cã mét ®«i xµ c¹p v»n hæ 
rÊt ¨n víi ®«i giµy TÇu ®iÓm mét qu¶ b«ng háa diÖm s¬n. L−¬ng Con thØnh tho¶ng l¹i cho bËt hång, ngËm 
mét ngôm dÇu t©y phun vµo bói giÎ ch¸y n¬i ®Çu que s¾t. Löa bïng lªn, soi s¸ng con s− tö, soi râ vµo mÆt 
L−¬ng Con må h«i ch¶y rßng rßng. Chµng hÐt, chµng lén. TiÕng trèng vµ thanh la lóc th−a lóc mau lµm 
cho mäi ng−êi ®Òu say víi c¸i ®Çu s− tö r©u b¹c ph¬ ph¬. Nh−ng mäi ng−êi ®Òu lÊm lÐt nh×n nhau khi hai 
c¸i xe bß kia ®∙ ®un tõ cuèi ®¸m r−íc lªn ®Õn gÇn chç móa. Mét xe bß toµn chiÕu cãi. Mét xe bß toµn 
xÎng bãng nho¸ng. Vµ ®uèc nøa. Vµ ®uèc giÎ tÈm dÇu. 
NhiÒu ng−êi nghÜ tr−íc ®Õn lóc hai ®¸m du c«n c−íp ®Çu s− tö cña nhau vµ chÐm nhau b»ng xÎng vµ liÖm 
tö thi nhau b»ng chiÕu, nhiÒu ng−êi tù hái xem cã nªn bá dë cuéc vui mµ vÒ ngay b©y giê hay kh«ng. 
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