Con quy va toi

» Tac gia: Nguyén Dinh Bén

Nam mudi ldm tudi lan dau tién t61 gap nod. Luc d6 toi dang la mot hoc sinh xuat sic, hoc nam cubi cing cia
béac trung hoc dé nhét cip. N6 chuyén dén truong to1 tr mot thanh phé 16n. N6 cao ngao, chi nhin bon hoc
sinh cua mot truong tinh 1¢ ban,g nura con mat. Nhung no lai thich t6i. Ba n6 va ba toi con la ddng nghiép va
da biét nhau tur trude. Nha no rat giau. Hoi d6 né da deo dong ho “automatic” loai xin va xai but “pilot”. Mot
hom no hoi toi:

May c6 s¢ quy khong?

Khong. .. biét!

NO cuoi:

M3 tao noi tao la quy!

Vi sao?

. ding vay!
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No khong hoc gioi bang t6i nhung biét rat nhiéu trd. Mot hom sau gid hoc nd dua t6i mot cai gi d6 duoc goi
rat ky va bao:

Vé coi di, hay lam!

Cai gi vay?

Bao cia My d6! Nhung coi 1én thdi nha. May ma coi ¢ day, may cha giam thi thy 1a bi dudi hoc.

To1 run lay bay khi mang cai “ctia quy” Ay vé nha nhung cang run hon khi dgi Iic khong co ai 1én mo n6 ra.
Troi dat o1, do la mot tap chi khoa than (sau nay t6i moi biét) dang toé,n hinh dan ba con géi 16a 16. Mat t6i do
bung, mat to1 nay dom d6m, méi t61 kho nit, t6i thd don dap To1 mudn vt no di, bo nod v6 bép nhung rdi toi
lai 1én cat nd vao ngin sau nhat cla ti sach va ctr bi hut mat vao d6 mdi khi co thé. Toi bat dau biét thu dam
tir anh nhitng c¢6 dao My boc lira nay va do c6 khi lam nhiéu lan trong ngay nén strc khoe sa st nhanh chong.
May cho t61, mot lan ma t61 nhin thay toi dang 1én lut xem nhung chua kip “hanh dong”. Ba 1am cho mot tran

va dem dot cubn sach do ban (10i ma toi no1) do di. Thé nhung nhitng hinh anh iy van cr 4m anh t6i dai dang
va toi bat dau hoc hanh sa stt. Chung toi van rat than nhau. Nghe t6i ké chuyén bi ma churi, né cuoi:

May ¢6 ndi cudn bao d6 cia tao khong?
Khong!

Sao vay?
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Neéu noi ra, ma tao s€ khong cho tao choi voi may nira.

Ciing trong nam do no ru toi thir hut thudc nhung t6i tir chéi du rang t6i cam thay mui thuéc Capstan ma né
hut rat thom. Mot ngay chu nhat chiing to1 lang thang ra bai bién choi. N6 bao:

- “May mudn coi ngudi ta dit nhau khong?” . Toi im ling. Miéng t6i lai kho khédc, nhé téi cudn bao di bi dbt.
No bao:

Budi t61, ¢ trong nhitng hang duong kia c6 nhiéu cap dit nhau. Néu may muon coi, t01 nay tao dan may di!

T6i am 1, tat nhién la toi rat mudn coi nhung toi van ctr so sg. Ngay lac d6 toi cam théy mot con dau nhoi
budt dot ngdt xuat hién trong da day. Con dau tang nhanh lam t61 cam thay nhu thé minh sap dat rudt. Mat toi
tai xanh. T6i 6m bung khuyu xudng cat. N6 nhin thdy va hdt hoang:

May sao vay?
Tao dau qua. Pau trong bung!

T6i ¢ gang phéu phao r6i gan nhu guc Xuong, lim di. Bong tai to1 nghe tleng bat diém roi mot mui thom
thoang qua, n6 nhanh chong mat hut trong gio bién r6i lai nong 1én. Toi cb gang mo mat ra. N6, thang ban toi
dang rit 1dy rit d¢ mot diéu thudc. Troi oi, dén nudc nay ma nd than nhién hat thudc duoc sao? Toi cay ding
nghi vay nhung mdt ban tay manh mé da nang dau toi 1én. Mot cai gi d6 cham vao mdi toi.
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-Hut d1! N6 ndi nhu ra [énh.

H...0...t7??

U, hat di! Hit manh 1én!

Nhu bi ... quy am, toi rim rap nghe 101 n6. To61 bap nhiing hoi thuéc 14 dau doi. Toi suyt bi sdc nhung cd ging
hit manh Va t61 nghe c6 mot luong am nong, thong khoai lan tur co hong, tir phoi vao dan den da day, va con

dau bong nhanh chong tan bién nhu né chua ting xuat hién. Toi ng01 day trén cat, cd gang hit diéu thudc,
nhung né bdng giat ldy mot cach phil phang va dung chan di manh xudng cat, chon diéu thude.

Pu r6i. Hat nita may sé... chét!

Sao vay? May hut hoai c6 chét dau?

Pay khong phai... thudc thudng. Vi vay né méi lam may hét dau bung!

Chung t61 ra vé. Toi ngay ngat ca budi chiéu hom do du t01 nh¢ minh chi hut khéng hon nira diéu thudc cua
no. T6i hom do toi lai lén con daq va khi ba to61 dL:ra t6i dén nha mot vi bac sy thi 6ng bao t6i bi loct da day.
Ong chich cho t61 mot liéu vao ron va cho mot s6 thuoc. Con dau giam di nhu:ng khong nhanh nhu khi t61
duoc né cho hut diéu Capstan chay do. Lic d6 toi hoang mang vo6 cung va ba ngay sau to1 dé Ién mua hai diéu

va vao nha v¢ sinh dé hut. Téi ho sic sua khi c6 gang hit manh khéi thude vao ph01 ma van khong tim thay
cai cam giac 4m ap, thong khoai lan toa hdm nao. Toi virt diéu thude hit dé va ca diéu con lai vao bon cau.
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Hkk

Nam hai muoi tudi t6i lai gip con quy. Lac d6 t6i dd nghi hoc dugce gan hai naim. Hoi d6 gan nhu tit ca moi
nguoi déu doi. Toi cao 1m72 nhung chi néng c6 45kg. Trong dau t6i thuong tryc bi hanh ha boi hai ¥ nght:
Puoc n no va dan ba! Toi da biét hut thude tir hai nam nay khi roi tru’O'ng trung hoc. Nhu:ng thoi d6 may man
lam méi c6 mot vai diéu thude “den” dé hat. Toi nhd cai huong vi Capstan da diét va doi lac nho thang ban
xua. Gio thi to1 da hiéu 1an d6 né da b céi gi vao diéu thube dé ciru toi khoi con dau. Nhung sau cai chuyén
ay, chung to1 chua kip rinh nhitng cap dit nhau sau hang duong thi mot bién ¢b long troi 1o dat xay ra. Mot
budi sang mua hé loan lac, hoang mang, ba t61 6m cai radio nghe dai BBC. Bong dung 6 ong vat manh cai may
vao tudng, om lay dau. Hom sau ba nd xuat hién tai nha t6i v6i quan phuc si quan hai quan va bao ba toi:

T6i c6 tau, anh thu xép nhanh chong cung gia dinh toi di ngay!
Nhung ba t6i lac dau:
To61 khong di!

Ong noi ngan gon nhu Vay Ve mat budn ba nhung kho cing. Toi nghe me to1 va em gai to1 khoc trong
phong Ba né 1am bam gi do r01 b6 di. Toi khong bao gid nhin thay né 1an nita. Sau nay toi nghe ndi con tau
ché no va gia dinh da di vao mién vo dinh.

Gia dinh toi sau d6 roi mién bién, troi dat dan dén nhiing ctra song. Mién dong bang trii phi nhung gia dinh
t6i khong co rudng, lai khong co ai biét 1am nong nén thu nhép chi trong chod vao doi ganh ban rau cua me va
co em gai. Toi dd bo hoc, t6i khong biét 1am gi dé kiém tién nén lau 1au toi xudng bén tau dé cé ai nhd boc
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vac hang hoa thi kiém mot it tién 16. Va noi d6 t6i da gip nd. No ng01 & mot cai quay hang nho ddi dién ben
tau. Quay hang cia n6 ban banh cam, banh 14 dira va mot cai tu thude 14 nho nhu’ng chi ban tur sau gio chiéu
dén tan sang hom sau. N6 16n hon to1 vai tu01 gi d6 va khudén mat trong rat ‘gia dan. Da no6 khong tring 1dm
nhu:ng g0 ma cé lum dong tién va mot doi mat to. Tim hiéu mot chat toi biét né mang trong ngu:orl hai dong
mau Viét-Mién. Khi c6 mot it tién toi thudng ghé mua vai diéu thudc va 1an nao nd cling cudi cudi vi toi.
Nu cuoi khong mang mot ¥ nghia ndo nhung t6i ctr thay bdi hoi. Mdi l1an tra tién t6i thuong lam bd dung
cham ban tay n6. Co lan no chop tay to1, cuoi: “Mubn nam thi nim dai di, 1am bd hoai!”. Téi d6 mit va
khong dam noé1 thém cau gi...

Mot budi téi toi duge kéu di vac laa & Phong Luong thyc. Dang vac laa tir ghe 1én t61 bdng thiy nd dung nén
14 che mat, di tat vao cua sau. Long t6i nhu lira d6t. Toi bo viée nira chirng chay vé bén tau vi khong tin 1a né.
Nhung dting 14 né réi vi quay hang da dong ctra. Thi ra n6 ciing lam chuyén nay voi dam can bo Iu’O’ng thuc,
nhtng ké no du va giau co nhat khi ay. Pém sau c6 bao nhiéu tién t6i mua ruou dé va nhau hét véi dam ban

boc vac. Pém hom sau nita, khoang muoi gio, khong dan dugc long to1 lai ra bén tau. N6 ¢6 & d6 nhung dang
don hang. T6i 1am bo dén mua thudc du luc Ay tai tdi chang c¢6 ddng nao. N6 noi:

Em sap dep roi. Khoa tu 16i!
Sao hom nay khong ban?
Em phai vé coi nha. Nha khong c6 ai!

Téi im, lang. Nhung bat ngd né noi:

http://tieulun.hopto.org:25000 - 6 / 10



Anh bung ti thudc vé nha gitm em dugce khong?

Thi trin ving ngat T6i 6m ta thudc 14 nho di theo no vé nha. D6 1a cin nha nho trong mot hém ving. Doc
duong toi da biet ba ma nod cung dia em da di vé ngoai tan Tra Vinh dé dn dam gid. N6 day cai cira khong
khoa, noi:

Anh dem v6 di, dé em thap den.

Ho61 d6 ¢ nhitng thi tran nho khong c6 dién. Mot ngon den tu mu dugc thap 1€n. T61 vira sung sudng, vira mo
ho lo s¢. N6 nhin t61, mat anh 1én nhu mat méo:

Anh hut thuée khong?

U...

Anh khép ctra lai di! Em lay cho anh mot diéu Samit* nha!

Khi n6 mé ti thude 14, t6i 14y hét can dam budc lai that gan sau lung va 6m lay no. “Tro1 o1, d6 quy”, t6i
nghe né cuoi rae rich. Séng hom sau no6 con noi: “Cua quy cua anh sao ma dai!”. Do la lan déu tién trong doi
t61 4n ndm voi mot nguorl phu nit bang da bang thit nén toi rat to mo. Nhung toi that vong vi ben va nach cua

n6 den thui, khong trang phau nhu nhiing ¢c6 ga1 My dau doi cla téi ndm muoi ldm tudi. Sau nay nhiing thang
ban nhiéu kinh nghiém néi véi toi rang nhimng cd gai lai Mién Viét déu den ¢ nhiing noi nhu vay?!

Nam d6 t6i “trang tuyén” va 1én dudng qua x Chua Thap. Ngay dua quin me va em géi t61 khoc mudt. Ba
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to1 khong noi gi. NoO cho to1 mdt cai khan ran, mot goi Samit, mat den lay, no61 nho: “Anh s€ gap em bén do!™.

Chién trudng rat khoc ligt. Toi chi co6 mot mong wde 1a tim moi cach dé duoc vé nha va ce‘}u mong minh dung
dinh dan cua quan Pon Pot. Ti€u ddl trudng cua to1 la mdt anh chang rat gan ly. Mot 1an han hol:

May biét mui dan ba chua?
Tbi n6i dol:

Chua!

Hin bao:

- Con gai Mién chi mac xa rong, hom nao tao v6l may rinh tul né tam, kéo nguge xa rong 1én dau la xong!
Han cuol hi hi, dam dang.

Mot budi chiéu tiéu doi trudong bao toi di theo anh ta vao mét ng6i lang bo hoang dé tim nhiing con gia sic
con sot lai. Chung t61 vao mot vuon mit co trong xen ke nhiing hang thot nét. Toi dua khau AK da lén dan
san tinh ban vao cudng mot trai mit to thi nghe tiéng stng nd. Giong tiéu doi trudng la that thanh: “Tao bi
thuong roi, ban can duong tui no!” nhung lac d6 toi di qua hét hoang To1 phong minh bo chay. Tdi chi
muon con song Tu’ng trang AK no gion tan. Bong trudc mat to1 c6 bong mot co gai phat pho. Toi gan nhu
nhim mat nham miii chay theo cai bong d6 va thoat khoi tir thAn mot cach la ling. ..

Aok
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Da rat nhiéu nam tré1 qua. Toi da bo lai sau lung thanh pho bién va ca nhiing ctra song nhung van c6 cam giac
con qui van con deo bam theo minh. Mot hdm n6 dén ng6i vao long t61 va bao:

Ong c6 mudn 1a ti phtt khong?

Ai ma khong muén!

Em giup 6ng né. Mua hét xap vé s ndy, chiéu 6ng thanh ti phu!
T6i cde dau né: - Bd quy!

N6 cuoi, nu cudi degp mé hon vi nd phan chiéu mot strc song dang thi tuoi tré, di€u ma toé1 da ddnh mat tur rat
lau.

Em khong phai 12 quy dau! Anh biét ma!

NO noi vay vi ¢6 lan khi dugc n6 cho hon vao cai nim va hong hong xinh xinh, t61 da thi tham: “Thién than
ctia anh! Thién than cta anh!”.

Nhu’ng t61 biét no chinh 1a con quy theo duoi sudt cudce doi toi. Trong long t6i co mot tiéng noi tham. Va tiéng

no6i 4y ludn nhic nho t6i vé nhirng con quy (hay chi mot con quy?) ludn xuat hién trong doi minh dudi nhitng
bd dang khac nhau? Thé nhung t6i 1am thé ndo dé thoat khoi né néu khong gip nhitng co duyén bat ngd?
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Chiéu _nay toi dén tim né dé noi rang t01 dé stirc cung luc kigét. Rang t6i dd séng gan nira thé ky trong ndi am
anh vé mot cudc doi bat dinh. Thé nhung t6i biét minh khong du stc cudng lai cai hap luc ma quy dang deo
dang minh.

Con quy cai khong c6 nha. To1 biét n6 & dau. N6 dang choi tro hoi hé trong mot cai t6 quy tir nhitng déng tién
chat chiu caa to1. Toi ng01 trong nha tro va toi khoc. T61 nhd nam mudi lam tudi ctia minh. Toi nhd cai huong
vi la lung tu diéu thudc Capstan cua no. RO t6i nhé dén cai nach, cai ben den thui nhu’ng day ma luc quyén rii
va bong no chap chon trong budi hoang hon chédp choang nhiing hang thot ndt xiéu veo, ngd nghiéng. Nhé
tiéng sung AK 1o 1én r6i dot ngdt tat trong mot khong khi quanh dic ciia sy phan bdl h én nhat.

N6 déy cura budc vao. N6 da nhin theiy t6i khoc. Mic ké. Nhitng giot nudc mat van roi ao at trén go ma toi.
To1 biet minh khoc that. Téi khong dién.

N6 néi, giong lanh bing:- Ong nin di!

Vi sao em khong cho t6i khoc? Em d3 lam kho t6i qua nhiéu!
Gigng n6 cang lanh:

bia nguc khong c6 nudce mét!

Sai gon 17. 4. 2008

* Mot loal thude 14 ctia Thai Lan
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