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Con Phèn 
 
Trần Thu Đông 
 
 
Năm 1963, cơ quan tôi đóng trong rừng U Minh thượng. Tết sắp đến nơi nhưng bàn đi tính lại mãi không 
có cách nào kiếm được chút thịt tươi để anh em liên hoan. Trong lúc bế tắc, bỗng thằng Truyền nêu ý 
kiến: 
- Nhà tôi có nuôi con chó phèn bắt chuột và thú rừng rất giỏi. Hay là ta đem nó lên đây bắt ít thú rừng 
vậy? 
Anh em nửa tin, nửa ngờ nên hỏi lại Truyền: 
- Chà! Rủi nó không bắt được thú rừng thì sao? 
- Tôi tin là nó sẽ bắt được, nhưng bắt được bao nhiêu thì chưa biết. Cứ đem nó lên đây, trường hợp không 
bắt được thú rừng thì sẵn nó... làm thịt luôn(?). 
Anh em phá lên cười. Cho đó là "sáng kiến" hay, chắc mẩm có thịt dùng trong mấy ngày Tết. Vậy là cơ 
quan phân công Truyền và tôi đem con phèn từ Cây Bàng (nhà Truyền) lên rừng để săn bắt thú. 
Con phèn nhà thằng Truyền khá to. Lông màu vàng, mỏ nhỏ và hàm răng sắc, mắt trong như hai viên bi 
thủy tinh. Hai tai lúc nào cũng vểnh về phía trước, chốc chốc giật giật mỗi khi có tiếng động. Vốn thương 
chó từ nhỏ nên khi con phèn về đến cơ quan, tôi vội lấy tô xúc cơm nguội, rưới lên ít nước cá cặn đem 
đến cho nó. Nó lấy mỏ ngửi ngửi, ăn nhỏ nhẻ mấy miếng rồi bỏ lại gốc tràm ngồi, trông "cô nàng" có vẻ 
buồn lắm. Thằng Truyền ngồi xuống âu yếm vuốt lông con phèn, thì thầm: 
- Phèn chưa quen rừng phải không? Ráng trổ tài giúp tụi tao nghe mậy! 
Đêm xuống muỗi bay như vãi trấu, con phèn được "chiếu cố" cho ngủ chung mùng tập thể với chúng 
tôi.Tôi quan sát thấy nó ngồi phía đầu mùng, chống hai chân trước, nghếch mỏ nghiêng qua nghiêng lại 
theo hướng gió giống như giàn ra đa tìm máy bay lạ. Khoảng giữa đêm, bỗng con phèn sủa mấy tiếng thật 
to rồi vọt ra khỏi mùng, nhảy xuống đất, lao về cụm rừng phía hậu cơ quan, một lúc sau nó phát lên tiếng 
"nhẵng" liên tiếp. Truyền lồm cồm ngồi dậy, gọi lớn: 
- Dậy... dậy... Có thú rừng... 
Đang ngủ say bị Truyền dựng dậy, tôi nổi cáo: 
- Đừng nói láo! Thú rừng đâu giờ này? 
- Đó... đó... Tiếng con phèn "nhẵng"đó! Nó báo cho mình biết gặp thú rừng. 
Truyền, Tiến và tôi cầm dao, chĩa, đèn pin băng rừng về hướng con phèn. Sương đêm đọng trên cành lá 
thấm vào người lạnh thấu thịt da. Đất dưới chân sình sụp lại thêm giây rừng vướng víu nên mãi 10 phút 
sau chúng tôi mới đến nơi. Con phèn thấy chủ đến, nó ngoắt đuôi lia lịa, kêu "hư hử" rồi nhảy vào tiếp tục 
bươi móc lỗ trấp trong cụm dớn bùng nhùng. Sau khi xem xét lỗ trấp và cử chỉ con phèn, Truyền nói: 
- Có lẽ trút hay kỳ đà gì đó! Đào nhanh đi... 
Tôi cầm đèn soi cho thằng Tiến. Thằng Tiến hất con phèn sang một bên, dùng dao dọn giây rừng rồi làm 
cái việc bươi móc thay con phèn. Đào một lúc, Tiến mừng rỡ reo lên: 
- Trút... Trút thật rồi tụi bây ơi! 
Tôi cúi xuống xem thì thấy đuôi con trút ló ra một đoạn. Tôi đưa đèn pin cho Truyền, nhào xuống cùng 
Tiến nắm đuôi con trút kéo lên. Hai đứa cố hết sức bình sanh mà không sao kéo được con trút ra khỏi 
hang. Truyền khì cười: 
- Hai thằng chớ chục thằng như tụi bây kéo tới sáng trút cũng không ra được! Chỉ cần một đứa thôi, kéo 
căng nó ra rồi dúi vào như thể vuột tay, bất ngờ giật ngược trở lại thì trút mới chịu khuất phục. 
Tôi tránh sang một bên nhường chỗ cho Tiến thực hiện sự chỉ vẽ của Truyền. Quả thật, chỉ trong nháy 
mắt Tiến đã lôi "anh chàng" trút to đùng ra khỏi hang một cách dễ dàng. 
Vậy là con phèn bước đầu đã lập được công. 
Hôm sau, ngoài Truyền, Tiến và tôi còn có thêm Năm Ảnh, quyết ra quân "tảo thanh" lũ thú rừng. Chúng 
tôi chọn khu vực ven kênh Trung Đoàn, nơi có nhiều choại và cây rừng rậm rạp, có nước ngọt dưới kênh 
mà trước đây thỉnh thoảng đã bắt được trút, kỳ đà. Theo thằng Truyền, đi săn phải đi thật sớm chó mới 
đánh hơi chính xác.Tờ mờ sáng chúng tôi đã dùng cơm xong và bắt đầu... xuất quân. Vừa ra khỏi khu vực 
cơ quan, con phèn vượt lên phía trước, luồng lách sàn sạt trong các buội rậm, mỏ rà rà dưới đất tìm hơi 
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con mồi. Chừng 30 phút sau, con phèn "nhẵng" mấy tiếng từ xa, chúng tôi băng rừng đến nơi thì thấy con 
phèn đứng trên bờ kênh nhìn xuống nước sủa "quâu quẩu". Vốn biết rõ tính nết con phèn, Truyền nói: 
- Chắc có con gì dưới đó! Bao vây nhanh lên, kẻo nó chạy! 
Chúng tôi chia ra hai đứa bên này, hai đứa bên kia kênh, gậy lăm lăm trong tay sẵn sàng ứng phó. Nhưng 
mấy phút trôi qua không thấy động tĩnh gì. Không thể nhẫn nại được nữa, Năm Ảnh lên tiếng: 
- Để tao!  
Rồi anh nhè nhẹ bước xuống kênh. 
Gọi là kênh, nhưng giống như cái lung lạng, nước chỉ ngang đầu gối, rất nhiều lá cây mục và trấp dưới ấy 
nên Năm Ảnh vừa xuống đã bị lún ngang bụng. Năm Ảnh thò tay quơ quơ mấy cái, bỗng giật tay lên nói 
lớn: 
- Kỳ đà... Kỳ đà lớn lắm...  
Đoạn nhẹ nhàng thò tay xuống nước lần nữa, lựa thế nắm đuôi con kỳ đà hơn chục kí lôi sền sệt lên bờ. 
Anh em reo lên mừng vui. Tôi bước tới định dùng gậy nện nó mấy phát vào đầu cho... chắc ăn! Năm Ảnh 
cản lại: - Đừng! Đừng đập! Để bắt sống liên hoan Tết. 
Là một thanh niên khỏe mạnh, tháo vác lại nhiều năm sống ở rừng nên Năm Ảnh có ít nhiều kinh nghiệm. 
Anh kêu chúng tôi dùng gậy ngáng cổ con kỳ đà thật chặt, còn mình dùng răng cắn và rút gân 4 ngón 
chân nó trói ngược ra sau. Thế là "chú" kỳ đà hết đường cựa quậy, nằm im như chết.  
Sau khi bắt được kỳ đà, anh em khen và "bơm" Năm Ảnh mấy câu. Năm Ảnh khoái chí... nổ luôn: 
- Kỳ đà coi vậy mà "dở ẹt" hà... mấy cha! Hễ bị rượt "nột" là "chém vè". "Chém vè" trên cạn thì có thể 
cắn được mình, chớ còn dưới nước thì hắn chịu. Biết sao không? Hắn sợ nước vào nên không dám há 
miệng, bắt dễ như... ăn cháo(!?). 
Anh em ôm bụng cười ngửa nghiêng.  
Vậy là Tết năm ấy, nhờ tài năng con phèn, chúng tôi có ít thú rừng vui xuân, đón Tết rôm rả. 
... Theo lời hứa của thằng Truyền với gia đình, qua Tết sẽ trả con phèn, nhưng mãi đến tháng 3, tháng 4 
rồi mà vẫn chưa trả. Lý do cũng tại thằng Truyền. Nó bảo, tiếng là chó nhà nhưng một năm mười hai 
tháng họa hoằng mới thấy con phèn về nhà, hết người này, đến người kia dụ nên ở miết nhà thiên hạ. Thôi 
thì cứ giữ nó lại đây phục vụ anh em. 
Từ ngày có con phèn, bữa ăn của anh em được cải thiện rõ rệt nên ai cũng quý nó, cho nó ăn ngủ tử tế và 
luân phiên dẫn nó đi săn. Một hôm, Truyền và tôi dẫn con phèn ra bìa rừng bắt chuột. Đây là lần đầu tiên 
con phèn "chuyển hướng hoạt động" vì đã bắt đầu mùa chuột đồng. Ở quê tôi, khi đi bắt chuột phải đem 
theo leng, xà di hoặc chĩa. Còn đằng này, Truyền chỉ chặt hai cây tràm bằng chân cái làm gậy cho tôi và 
cho nó rồi mang bồng, kêu chó cùng đi. Khi chúng tôi ra tới một trảng cỏ, con phèn bỗng nhảy chồm 
chồm lên cao, nghiêng đầu soi mói, bất thần hai chân trước của nó chụp xuống cỏ, miệng cắn liền một 
con chuột bằng cườm tay nằm giãy tê tê. Cũng với động tác ấy, nó cắn chết hằng chục con khác rồi tha lại 
cho chủ, tuyệt nhiên không ăn một con nào. Bị chó ruồng, lũ chuột hoảng hồn chui vào mấy gốc tràm lụt, 
rễ đan chằng chịch, lởm chởm. Con phèn tức tối chạy loanh quanh kêu "hư hử" nhưng không làm sao vào 
được bên trong để "tàn sát kẻ thù". Thấy thế, Truyền và tôi dùng gậy chọc vào các kẽ hở để đuổi chúng. 
Được chúng tôi tiếp sức, con phèn lựa thế đứng rình, chuột nào chạy ngang đều bị nó cắn ngay vào đầu, 
gom thành đống. 
Từ nơi chúng tôi bắt chuột cách cơ quan khoảng 5 cây số. Trời đã đứng ngọ. Bồng đựng chuột cũng đã 
nặng. Tôi bàn với Truyền:  
- Hay là mày về trước để các chị làm cho thịt chuột còn tươi. Tao và con phèn ở lại kiếm ít con nữa rồi về 
sau?  
Truyền đồng ý. Tôi và con phèn đi loanh quanh trảng cỏ thì bắt gặp một cái hố bom bi, chừng bằng vành 
nia. Con phèn ngửi ngửi trên bờ hố, bỗng nó sựng lại, thụt lùi, lưỡi liếm liếm hai bên mép, nhìn tôi vẻ sợ 
sệch. Tôi không hiểu chuyện gì, đứng trên miệng hố dùng gậy xom xom xuống đất. Thật bất ngờ, từ dưới 
chân tôi, một con rắn hổ mang rất to vọt lên. Nhanh như chớp, con phèn phóng tới ngoạm ngang giữa 
thân con hổ mang và quật liên tục vào hai bên sườn. Đến khi nó thả ra thì con hổ mang đã nằm bất động. 
Sẵn gậy cầm tay, tôi nện vào đầu con hổ mang mấy cái cho nó chết hẳn. Quay lại phía sau thì thấy con 
phèn ba chân bốn cẳng chạy vào giang rừng. Sợ con phèn lạc đường, tôi bỏ con hổ mang vào bồng lẹ làng 
đuổi theo, vừa đuổi vùa "chặc" lưỡi gọi nhưng con phèn không thèm nhìn lại, phút chốc nó biến mất vào 
rừng xanh. Bụng đói lại mệt, tôi trở về cơ quan.Việc đầu tiên tôi thuật lại cho Truyền nghe về trường hợp 
con phèn bị lạc.Truyền cười, nói: 
- Hổng dám lạc đâu! Nó về hồi nảy giờ, đang nằm bên hông chòi kia kìa! 
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Tôi rất mừng vì con phèn không bị lạc, nhưng có điều thắc mắc nên hỏi Truyền: 
- Tại sao con phèn dám cắn con hổ mang, mặc dù nó dư biết đối thủ rất nguy hiểm, có thể cắn chết nó. 
Vậy mà sau khi con hổ mang chết nó đâm đầu bỏ chạy? 
Truyền giải thích: 
- Mày không nghe người ta nói chó trung thành với chủ sao? Trong lúc nguy cấp như thế, nó không màng 
đến mạng sống để cứu lấy chủ. Nhưng khi xong việc, hình như nó thấy nguy hiểm hay sao đó nên... "giao 
động tư tưởng", bỏ chạy, thậm chí không dám nhìn xác địch thủ. 
Tôi thầm cám ơn con phèn, nếu nó không kịp "ra tay", có khả năng rắn hổ mang sẽ "quặp" vào chân tôi. 
Và nếu điều ấy xảy ra thì thật nguy hiểm đến tính mạng! 
Tôi đã nghe đôi lần về sự trung thành của loài chó săn. Người ta bảo, săn thú rừng là nghề nguy hiểm, 
chết người, ngoài sự gan dạ, mưu trí còn phải có đàn chó giỏi. Thông thường phải có từ 4, 5 con trở lên, 
đã chọn giống và được huấn luyện kỹ từ nhỏ. Đàn chó nào cũng có con cầm đầu, chỉ huy, thường là con 
mẹ hoặc con cha. Nhiệm vụ của mỗi con chúng phân định rất rõ ràng: con nào chính, con nào phụ, con 
nào trước, con nào sau khi gặp địch thủ. Nghe đâu, hồi trước ở miệt Thứ có một thợ săn rất nổi tiếng, bắt 
được nhiều thú rừng, có bầy chó tinh khôn, bách chiến bách thắng, vậy mà cuối cùng phải giải nghệ. Một 
hôm, ông ta cùng mấy đệ tử dẫn đàn chó đi săn trong rừng sâu, bỗng nghe tiếng của chó "nhẵng". Ông và 
mấy đệ tử băng rừng đến nơi thì thấy bầy chó đang ví một con heo rừng. Con heo rừng thật to, lông gáy 
nó sững lên, bọt mép sùi ra hai bên khóe, ló đôi nanh dài, nó đang "mài đít" thủ thế chống cự, trông rất dữ 
tợn. Nhưng sao nó chỉ có 3 chân, một chân trước bị cụt một đoạn? Linh tính báo cho ông biết đây là con 
heo rừng đã mắc bẫy của ông trước đây, nó tự cắn chân mình để giải thoát và hôm nay, nó quyết sóng mái 
với ông và đàn chó. Thấy có mặt chủ, một con chó trong đàn từ phía sau bất ngờ táp vào mông heo rừng. 
Heo rừng giật mình ngoái lại, lập tức con chó đầu đàn xông tới cắn vào cạnh tai và giữ chặt. Heo rừng 
không phải tay vừa, nó quật ngược lại một phát, chiếc nanh rất sắc cắm ngay bụng con chó đầu đàn làm 
rách một đường dài, lòi ra khúc ruột. Mặt dù rất đau nhưng con chó đầu đàn vẫn nghiến chặt răng, nhất 
quyết không buông ra. Nóng lòng trước con vật cưng bị nạn, ông thợ săn dùng lao đâm vào cổ heo rừng, 
nhưng mũi lao không xuyên sâu bỡi lớp da quá dầy. Thấy chủ ra tay, bầy chó hùa vào tấn công: con cắn 
chân, con cắn cổ, con đớp vào mông, heo rừng quýnh quáng đối phó, phải mất 5, 7 phút sau ông và các đệ 
tử cùng đàn chó với hạ gục con heo rừng. Khi heo rừng bị hạ, con chó đầu đàn cũng đã đuối sức, nó 
buông đối phương ra, nhìn trừng trừng ông chủ rồi lịm dần! 
Xót thương con vật trung thành, ông thợ săn mang con chó đầu đàn về chôn cất tử tế và thề không bao giờ 
đi săn nữa. 
 


