
Toâi nhaän ñöôïc thö Haï Vi gôûi qua töø Vieät Nam. 

Trong thö coù keøm theo vaøi caùnh böôùm phöôïng eùp 

khoâ vaø doøng chöõ: “Gôûi nhoû chuùt muøa heø Vieät Nam 

ñeå nhung ñeå nhôù.” Cöù moãi muøa heø veà, Haï Vi eùp 

vaø gôûi cho toâi vaøi "chuùt muøa heø" nhö vaäy. Vaø toâi, 

moãi khi caàm caùnh phöôïng hoàng treân tay, toâi laïi thaû 

hoàn ñi rong veà vôùi nhöõng ngaøy xöa, nhöõng ngaøy 

laøm hoïc troø trung hoïc ôû Vieät Nam.

Vuøng kyû nieäm cuûa toâi laø chuoãi ngaøy cuøng Haï Vi 

laøm nhöõng keû ñöùng sau quyû vaø ma taïi tröôøng trung 

hoïc Traàn Cao Vaân ôû mieàn Trung nhuoäm ñoû hoa 

phöôïng moãi khi heø veà.

Haï Vi laø moät ñöùa con gaùi coù khuoân maët baàu bónh 

naèm goïn trong maùi toùc bom beâ troâng thaät deã 

thöông vaø hôi coù veû laùu lieáng vôùi caëp maét to ñen. 

Coù luùc toâi hoûi Haï Vi: “Sao nhoû khoâng ñeå toùc daøi 

cho coù veû ‘thuïc nöõ’ moät chuùt?” Haï Vi bóu moâi: 

“Ta thích caét toùc ngaén y con trai kia, nhöng meï ta 

khoâng cho. Ta thích gioáng maáy thaèng con trai kia 

hôn! Ta thích chôi ñaù banh!" Haï Vi noùi thaät! Caùi 

gì noù cuõng thích goïn gaøng, ñôn giaûn. Coù nhöõng 

buoåi chieàu ñi coâng chuyeän ngang qua nhaø noù, toâi 

thaáy noù maëc quaàn short vaø chaïy chôi ñaù banh vôùi 

em trai noù ngay tröôùc nhaø. Haï Vi khoâng thích ñeo 

boâng tai toøn teng, tay ñeo voøng nhö toâi. Noù nhìn 

toâi töø ñaàu ñeán chaân vaø nhuùn vai: “Ñieäu quaù!” Laø 

con gaùi maø ai laïi khoâng thích "ñieäu" moät chuùt chöù! 

Phaûi khoâng hôû caùc baïn? Tuy vaäy nhöng toâi vaø Haï 

Vi laïi chôi thaân vôùi nhau. Trong lôùp hoïc toâi vaø Haï 

Vi laø moät caëp baøi truøng. Chuùng toâi thöôøng leùn ñoïc 

truyeän döôùi hoäc baøn, thöôøng tham gia "aên caép" 

deùp vaø daùn ñuoâi sau aùo "thieân haï" trong khi thaày 

coâ ñang giaûng baøi. OÂi, bieát bao nhieâu laø "aâm möu" 

maø boïn hoïc troø chuùng toâi ñang aâm thaàm baøy ra 

trong luùc thaày coâ ñang thao thao treân buïc giaûng! 

Coù nhöõng luùc chuùng toâi laøm thô. Khoâng phaûi laø thô 

tình hoïc troø laõng maïn maø laø thô... choïc ngöôøi ta. 

Chuùng toâi hoïc ôû laàu hai, ngay döôùi laàu moät laø moät 

lôùp ñoàng khoái vôùi chuùng toâi. Lôùp ñoù coù anh chaøng 

kia teân Leâ Ñình Troïng ngoài ngay choã cöûa soå beân 

hoâng lôùp hoïc gioáng nhö toâi vaø Haï Vi. Chuùng toâi 

ñoïc leäch teân anh ta thaønh Kim Troïng roài laåy Kieàu 

taû anh ta. Chaøng Kim Troïng cuûa Nguyeãn Du thì 

phong nhaõ, haøo hoa, coøn ôû ñaây, chuùng toâi taû anh 

chaøng Kim Troïng naøy traùn doà, maët choaét, töôùng 

luøn... Moät sôïi daây daøi ñöôïc thoøng ra ngoaøi cöûa soå 

ñem baøi thô xuoáng ngang cöûa soå lôùp döôùi. Taát 

nhieân "vaät theå" nhaáp nha nhaáp nhöù ngoaøi cöûa soå 

ñaõ ñöôïc "daân chuùng" ôû döôùi ñem vaøo vaø... moät 

cuoäc buùt chieán buøng noå giöõa hai lôùp xaûy ra sau ñoù. 

ÔÛ döôùi laåy Kieàu gôûi laïi cho chuùng toâi.

“Ñaàu teâu hai aû Toá Nga
Haï Vi laø moät, hai laø Giaùng Höông
Ngöôøi ñaâu maø quaù baát löông...”

Roài nhöõng chieàu naéng taét muoän, ngoài ngoaøi ban 

coâng treân laàu, toâi vaø Haï Vi baøn veà ñuû thöù chuyeän 

treân trôøi döôùi ñaát. (Baây giôø toâi cuõng khoâng nhôù 

laø nhöõng chuyeän gì maø nhieàu ñeán theá!) Vöøa noùi 

chuyeän chuùng toâi vöøa aên quaø vaët, cöôøi noùi vang 

caû nhaø. Coù laàn baø noäi toâi nhaéc nhôû: “Con gaùi thì 

tuïi con phaûi noùi naêng dòu daøng moät chuùt. Cöù vöøa 

aên vöøa cöôøi noùi boâ boâ nhö vaäy thì laøm sao maø laáy 

choàng!” Toâi vaø Haï Vi ñaám löng nhau cöôøi doøn. Trôøi 

ôi! Nghó ñeán tuïi con trai laø chuùng toâi thaáy gheùt cay 

gheùt ñaéng roài maø baø noäi coøn bieåu laáy choàng nöõa 

chöù! Tuïi con trai ñeàu khoù öa caû! Trong lôùp hoïc thì 

CON NHOÛ... CHÒ DAÂU!!!



tuïi noù ngoài sau löng cöù keùo toùc hoaøi. Coøn 

chieàu chieàu ñi hoïc veà thì nhöõng gaõ thanh 

nieân cöù leõo ñeõo theo sau ñeå hoûi moät caâu... 

laõng nhaùch: “Beù ôi, ñöôøng Phan Chu Trinh 

ôû ñaâu?” hay “Baây giôø laø maáy giôø roài hôû 

beù?...” trong khi ñoù thì caùi ñoàng hoà "ngöï" 

ngay ôû coå tay hoï maø hoï laøm nhö khoâng 

bieát. "Tuïi con seõ khoâng laáy choàng ñaâu noäi 

aø! Tuïi con trai khoù thöông laém!" Haï Vi traû 

lôøi noäi sau moät chuoãi cöôøi ngaët ngheõo. “Ta 

gheùt boïn con trai!” Haï Vi tuyeân boá, "Luùc 

naøo boïn hoï cuõng nghó laø chæ coù boïn hoï 

môùi bieát chôi ñaù banh, bieát leo raøo. Ta coùc 

caàn. Ta cuõng bieát ñaù banh, cuõng bieát leo 

raøo vaäy." Haï Vi noùi thaät! Ñeå chöùng minh 

cho lôøi tuyeân boá huøng hoàn ngaøy naøo cuûa 

noù, trong ñôït caém traïi, noù thaû toâi bô vô 

trong cuoäc thi "duyeân daùng aùo daøi" coøn noù 

thì quyeát chí giaät giaûi trong cuoäc thi nhaûy 

cao vaø chaïy toác löïc.

Heø veà! Luõ ve raâm ran ca baûn nhaïc heø 

buoàn. Phöôïng röng röng saéc ñoû baùo hieäu 

nieân hoïc keát thuùc. Toâi vaø Haï Vi ñi tìm 

chuùt thô moäng hoïc troø trong nhöõng caùnh 

phöôïng eùp trong taäp ñeå nhung nhôù cho 

muøa sau. Cho ñeán giôø phuùt naøy Haï Vi môùi 

chòu "nhòn" tuïi con trai laø ñeå hoï leo leân caây 

haùi hoa phöôïng vì chuùng toâi khoâng theå 

naøo leo caây ñöôïc khi ñang maëc aùo daøi. 

Nhöng Haï Vi vaãn huøng hoàn tuyeân boá: "Tuïi 

con trai khoâng phaûi maëc aùo daøi thì phaûi 

leo leân caây haùi ñoà cho tuïi mình chöù! Vaäy 

môùi coâng baèng!"

Nhöõng ngaøy thaùng hoïc troø thaàn tieân cuûa 

toâi vaø Haï Vi khoâng coøn nöõa khi toâi cuøng 

gia ñình ñi Myõ. Phuùt tieãn toâi ñi, Haï Vi 

röng röng nöôùc maét nhaéc nhôû toâi: “Ñöøng 

queân hoa phöôïng, ñöøng queân nhöõng ngaøy 

hoïc ngaén nguûi naøy, vaø ñöøng queân ta, nhoû 

nheù!" Luùc naøy toâi thaáy noù cuõng dòu daøng 

ra pheát. Toâi ngheïn ngaøo: "ÖØa, ta seõ khoâng 

queân nhoû ñaâu, chæ sôï khi naøo nhoû coù boà 

roài thì laïi queân beùng maát ta thoâi!" Haï Vi haát 

ñaàu, kieåu caùch phôùt ñôøi nhö ngaøy naøo vaø 

nhaéc laïi lôøi tuyeân boá "xanh rôøn": “Ta gheùt 

boïn con trai! Nhoû bieát chöù!” Toâi nhìn Haï 

Vi, aùnh maét noù trong veo raát thaät!

ÔÛ Myõ nhöng moãi khi heø veà toâi ñeàu nhaän 

ñöôïc "moät chuùt muøa heø" baèng nhöõng caùnh 

phöôïng hoàng eùp goïn trong phong thö cuûa 

Haï Vi. Thö naøo Haï Vi cuõng vieát: “Nhoû ôi, 

hoa phöôïng vaãn ñoû röïc trong saân tröôøng, 

tuïi con trai vaãn khoâng boû troø rò toùc, coøn 

ta thì vaãn meâ... ñaù banh.” Moãi laàn ngaém 

caùnh phöôïng, toâi ñeàu röng röng nhôù veà 

nhöõng ngaøy xöa, nhôù veà coâ baïn thaân coù 

moái "caêm thuø" con trai tuyeät ñoái. Roài vaøi 

ngaøy sau toâi cuõng laõng queân coâ baïn cuõng 

nhö nhöõng caùnh phöôïng hoàng kheùp mình 

trong taäp vôû ñeå baän roän vôùi baøi vôû ôû 

tröôøng vaø coâng vieäc laøm theâm. Moät hoâm 

nhaän ñöôïc thö cuûa oâng anh ôû Vieät Nam 

gôûi qua. OÂng anh thoâng baùo oång saép laáy 

vôï. Toâi höõng hôø: "ÖØa, laáy vôï ñi cho roài chöù 

khoâng thì... eá." Roài boãng nhieân ñoâi maét toâi 

môû to ra khi ñoïc ñeán haøng chöõ: "... Chò 

daâu cuûa töông lai cuûa beù khoâng phaûi ai xa 

laï maø chính laø... Haï Vi..."

Toâi khaên goùi veà Vieät Nam ñeå aên... ñaùm 

cöôùi oâng anh. Hoâm ñöa toâi ñeán nhaø ñeå 

gaëp maët chò daâu sau bao naêm... baïn beø 

xa caùch. Haï Vi tröôùc maét toâi khoâng phaûi 

laø con nhoû toùc bom beâ, ñôn giaûn khoâng 

voøng, khoâng nhaãn, khoâng boâng tai, gioïng 

noùi phôùt ñôøi kieåu "con trai" nhö ngaøy xöa 

maø laø moät Haï Vi raát duyeândaùng vôùi maùi 

toùc thaû hôø treân bôø vai, boâng tai ñeo hai 

beân toøn teng, coå tay laø moät chieác voøng... 

Toâi duïi maét. Haï Vi oâm vai toâi cöôøi: "Khoâng 

nhaän ra ta haû nhoû." Toâi laéc ñaàu laëp laïi 

gioïng ñieäu maø Haï Vi ñaõ daønh cho toâi khi 

xöa: "Ñieäu quaù!" Haï Vi cao gioïng söûa löng 

toâi: "Phaûi keâu ta baèng chò chöù!" Toâi laëp 

laïi: "Con nhoû... chò daâu... ñieäu quaù!" roài 

boû chaïy. Chuùng toâi chaïy ñuoåi nhau cöôøi 

vang caû nhaø maëc daàu coøn raát nhieàu coâng 

chuyeän ñang chôø Haï Vi ñeå laøm coâ daâu 

trong ba ngaøy saép ñeán!

Toá Taâm


