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Hết giờ học buổi sáng ở trường, chị bếp đón Bờm về. 

Mâm thức ăn được dọn ra. Món nào cũng ngon mà Bờm không thèm động 
đũa đến. Ăn riết rồi ngán đến tận cổ. Mẹ "đặc cách" cho chị bếp được ngồi 
ăn với Bờm nhưng cũng không cải thiện được tình hình. Bờm và được dăm 
hạt cơm rồi bỏ chén đứng lên.  
- Ăn đi, Bờm! Chiều về thấy thức ăn còn nhiều, mẹ la đó!  
- Không, ăn gì buồn muốn chết, không ai nói với ai tiếng nào!  
- Vậy thì từ mai, cô sẽ nói thật nhiều trong bữa ăn, Bờm phải ăn hết chén 
cơm nghen?  
Hứa vậy mà nói toàn chuyện gì đâu không. Rồi mâm cơm cũng nhạt dần 
khi chị bếp miệng nói mà mắt chăm chăm nhìn vào tivi xem phim tình cảm 
Hàn Quốc.  
Bờm thiết gì chuyện ăn uống ở nhà, sáng nào trước khi lái xe chở mẹ đi 
làm ăn, ba cũng dúi vào túi nó một đống tiền lẻ. Nó mang vào căngtin 
trường mua sắm vung vít.  
Rồi một ngày, chị bếp dắt thằng bán vé số ngộ nghĩnh tên Lém về nhà. 
Lém khoảng chín mười tuổi, trạc tuổi Bờm nhưng biết nhiều chuyện hay 
đáo để. Bờm ngậm cơm trong miệng nghe nó nói mà tròn mắt ngạc nhiên 
hay cười khăng khắc không thôi. Bờm ăn chưa hết chén cơm, vèo một cái 
Lém đánh ba chén đầy. Bụng nó căng như bụng ếch. Xong bữa, Bờm nhắc 
Lém: Trưa mai tới nữa nghen mậy. Ừ, tao tới, nhưng mày phải ăn hết một 
chén cơm. Thân nhau được vài bữa, Bờm mua cho Lém con cánh cam giá 
một ngàn đồng. Lém nói mua làm chi cho tốn tiền, con này ở quê tao có 
nhóc, chiều tối chạng vạng nó bay về nghẹt mấy vườn xoài.  
Nhưng thôi, lỡ mua rồi, tao cũng cám ơn mày. Tao cho lại mày con này nè. 
Lém sục sạo trong túi áo bị rách một đường dài, ụa, nó đâu mất mẹ rồi, 
tao nhớ là có mua nó thiệt mà. Bờm trợn mắt trề môi khoái chí, tiền đâu 
mà mua, mày xạo thấy mẹ... Bờm đưa tay che miệng, chết, "nhiễm" cái 
kiểu nói năng "giang hồ" của thằng Lém rồi, ba mẹ nghe được thì ăn đòn. 
Cuối cùng, Lém cũng tìm được một con để tặng lại Bờm. Đó là con nhện 
đang giăng tơ trong góc nhà hình bát giác nho nhỏ phía trên góc ao. Biết 
Lém xạo nhưng Bờm vẫn vui. Lém bịa ra bao nhiêu là chuyện cho con nhện 
của mình. Con nhện của tao có phép. Không phải nghỉ học có phép như 
mày đâu, mà là bảy mươi hai phép thần thông biến hóa của Tôn Ngộ 
Không.  
Không cần cầu cống gì hết, chỉ cần phun một cái phèo là nó đã có mặt bên 
kia bờ ao. Bờm ngớ ra, ụa, sao hay vậy mậy. Ngu quá con, nó nhả tơ trong 
miệng ra làm cầu bắc qua ao, cầu trong miệng nó đó. Bờm tưởng tượng 
một chiếc cầu to đùng trong bụng con nhện, ôi, thật là tội nghiệp, cầu có 
bao nhiêu nhịp vậy ta. Lém bảo Lém cũng thích phun phèo ra một chiếc 
cầu như con nhện, chiếc cầu sẽ nối hai bờ con sông quê nhà nó, cho ba nó 
thấy nhớ má nó thì qua cầu một chút là gặp mặt liền, chứ mắc gì, nói như 
bà ngoại nó, đò giang cách trở cho nên ba phải lấy vợ hai. Thành ra Lém 
phải về ở với ngoại cho má lấy chồng.  
Bờm chơi với Lém được một thời gian thì bị mẹ cấm cửa, mẹ la chị bếp rù 
quến mấy đứa bụi đời vô nhà làm chi. Bờm lại hoàn Bờm với những buổi 
trưa ăn uống uể oải một mình như bò nhai trấu...  



Có một sáng chủ nhật, ba dặn chị bếp trước khi lái xe đưa mẹ ra khỏi nhà:  
- Chiều nay nhà có khách, chị chuẩn bị cho tôi một bàn tiệc sáu người!  
Bờm còn nằm trên giường nhưng đã tốc mền ngồi dậy khi nghe ba nói. Vậy 
là Bờm có được một chiều vui. Thật hiếm khi nhà có tiệc. Mà cũng thật 
hiếm khi ba mẹ cùng chở Bờm đi chơi. Nói chi cho xa, ngay trong bữa ăn 
tối hằng ngày, chỉ có mẹ và Bờm ngồi vào bàn khi ba bị "xỉn" hoặc chỉ có 
ba và Bờm khi mẹ bận bạn bè hoặc đi mua sắm chi chi đó... Sau khi làm 
vệ sinh, Bờm ăn sáng thật nhanh rồi phóng xuống bếp. Chị bếp không cho 
nó phụ làm tiệc, bảo lên trên nhà sắp xếp bàn ghế. Đến phần sắp chén 
đũa, Bờm chọn ra hai bộ nhỏ xếp ở hai đầu bàn. Chị bếp hỏi sao làm vậy.  
Nó nói bàn tiệc có sáu người, nhà đã có nó và ba mẹ, còn lại ba người kia, 
chắc chắn là hai vợ chồng và một đứa con nít. Nó còn chuẩn bị thêm hai 
chén nước chấm không cay cho nó và người bạn chưa biết mặt trong bữa 
tiệc. Một đống đồ chơi cũng được chuẩn bị để mời khách chơi sau khi ăn 
xong. Nếu là con gái thì cho chơi búp bê, là con trai thì cho chơi máy bay... 
 
Năm giờ chiều, Bờm mặc bộ đồ mới nhất, ngồi ở một đầu bàn tiệc với nét 
mặt hân hoan chờ đón khách... Sau tiếng đóng cửa xe đánh rầm, đúng sáu 
người tiến vào nhà. Ngoài ba mẹ còn có bốn người đàn ông mập, lùn, 
mang kính đen. Ba Bờm tiến đến bàn tiệc trước tiên, ông cúi xuống vuốt 
tóc nó:  
- Ôi, con trai của ba ngoan quá, con đã cùng chị bếp làm tiệc đấy phải 
không, cảm ơn con nhé!  
Rồi ông quay lại nói với khách:  
- Mời, mời, mời... Nhanh lên, còn nhiều điều chúng ta cần bàn bạc với 
nhau. Nào, con trai, chị bếp đã dọn mâm cho con chưa? Chưa à? Thật tệ! 
Chị bếp ơi!  
- Thưa, ông chủ gọi tôi.  
- Chị dọn cho Bờm một mâm ngoài nhà bát giác, đầy đủ các món nhé. À, 
tiện thể chị ngồi ăn với cháu cho vui.  
...Chị bếp bận phục vụ nên không thể ra với Bờm. Nó ngồi thừ trước mâm 
tiệc một mình ở nhà bát giác, đã thay bộ đồ đẹp bằng bộ đồ thủng túi và 
thủng đít của thằng Lém để lại hôm hai đứa chia tay. Đổi lại, hôm đó Bờm 
cũng tặng Lém một bộ quần áo mới của mình. Ngồi chán, Bờm nghiêng 
nghiêng người, nheo mắt tìm con nhện. Nhện ơi, phun cho Bờm một chiếc 
cầu bắc qua nhà ai cũng được... 


