Con nha lam bun
Nha van Ma Vian Khang

- Gai luin! Gai lun day. DAy, sip sang roi! Goi, lay, dap tay, giat chan. Khong khéo phai ciu véo, dam dap,
dung né déy n6 mdi ddy ciling nén. Phan dém dang khép canh. Mat dat da am 4m khi duwong. tr thi con gai
hai muoi tudi 13 tudi an tudi nga, nhung tudi nay ciing 13 tudi lam lung chir. Khong 1am thi 14y gi ma an.
Khong bét dn bot ngi, day tir luc nay, khi thién ha con ngu ca; khong 13y sy chiu thuong chiu kho dé bu
14p chd kém coi ctia s6 kiép thi lam sao ma sdng dugc dén bay gio, 1am sao nam gio dd c6 hang cho
khach dén 1y kip don chau in sang clia moi ngudi!

- Gai lun! Day, con!

May, lan nay ba Gai chi goi giat hai cau ngan con b¢ da vung ngay day, ngap dai mot cai roi gai mo toc
bu, vira tho chan xudng quo quo tim gudc. Tiéng gude nhu mdt sinh vat rat tir bong dém ra sirc sdng mdi
lac mot to dan. Lat sau thay tiéng nude trong chao bot VO song 6c ach. Rdi bdc 1én mui bot gao ngam
chua khan va mui than bén lira khen khét, mui cua su séng, trong bong dém den nho.

- Nay, can than, luot cho k¥ khong ban giét nhur hém qua. Ma xem lai cai khuon di, me thiy khong khéo
n6 thing, con a.

Tuy vay ba Gai n6i ma van cam thay tiéng minh khong that. N6 vang di dau, trong cin nha mai thap da
mu mu hoi khoi, hoi nude, chim nghim bong hai ngudi dan ba, mét gia 1a ba, mot tré 1a con ba. Héara &
day, ltc nay khong can ngon ngir. Liic ndy, ngd x6m khéo chi c6 hai me con ba dy bat dau cong viéc lam
bun. Moi nguoi dang yén giic. Khong ngu luc nay chi 6 ma, khong ngu luc nay hoa chéng chi co ké
trom dang hanh nghé. Thirc giic luc nay chi c6 hai me¢ con ba Gai. Hai me¢ con nhu hai cai bong am tham,
qud quang, cim cli vao cong viéc dau tién dé ché tac ra soi ban 1a gan bot va nhém 19.
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Nhiing s¢i bun lam trong dém dem lai 161 131 trong thay. Mot can gao lam duoc ba can bun ngon. Nhung
khéch chi dugc doi c6 hai can rudi. Lam bin tau dugce rudng, xay dugc nha. Nhung, d6 1a ndi nguoi co
stc voc va bd qua cai vat va, cuc nhoc cua cong viéc nay.

Oi, cai cuc nhoc ctia cong viée 13 trong bong dém, dé bién hoa tir vat thé ndy sang vat thé kia ndi sao cho
thiu. Vi n6 dé lai di chiung 6 ngay hinh hai, voc dang, cung cach cua hai me con ba; nguoi gi ma kiém 101,
ma ¢t X0 X0 XUi XUi, cim cam cui cti, cAm c6 thdy gwong mat ngang 1én tron ven va hai ban tay thi lic
nao cling nhét nheo nheo, trong khi cac k& chan ké tay bi nudc chua an mon ngay qua ngay cir 16 loét bd
bot ra, trong thiy ca 16p thit d6 nho bén trong, nhu tay chan ngudi hui.

Mubn c6 soi bin dep, ngon, cong viéc phai ti man ngay tir khau chon gao, khong phai 13 hat gao mai 1am
nhya ma la hat gao cli bung bac kia. Gao mudn thanh ban tit nhién trude hét phai soc cho ky, roi xay
thanh bdt w6t va ngadm chua cho n6 nd. Nong thi mét, hai ngay. Rét thi c6 khi phai ngam t6i bén, nim
ngay. Bot no du d6 la vot, cho vao khan, goi lai r0i 14y da Ién. Lén cho kho 16i dem bot nan thanh qua.
Qua bot hinh thanh nhd tay ngudi tryc tiép, rdi ciing tay nguot tryc tiép cho no vao quay, tha nd vao noi
lugc. Cha, da tuong lude chin la xong, nao ngo doi tay van chua dugc nghi ngoi. Nhéc qua bot di chin &
phan da bén ngoai ra con phai cho vao cbi gia, rdi sau d6 cho vao bon thau cho nhuyén. Thau kho 1dm,
qua tay cho nuéc nhiéu 1 nhio ngay. Oi chao! Cai vat va vin chwa budng tha. Vi bay gid méi dén khau
luot bot, tirc cho bdt vao cai lugt c6 hinh cai tai lam bang to lua Ha Boéng, bop bang tay that ky cho bot
min. Tuy nhién dung strc co bap nhiéu hon 1a khau vin bun tlep sau. Vian that manh dé bot tudn xudng
ndi nude dang sbi, va trong mung lung hoi nude nhoé nhoet, bay gio khi bong dém dang tan, trong cai
canh hudng ba chim bay ni, médi thay dugc soi bun lap 1o trong lan nude sdi cudn.
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Oi, nhiing soi bin trang mudt két tinh tir trong bong dém lao dong vura dai vira gion, lai con bong bay
ngon lanh. Cong phu, nhung chi mdi nhin soi bun da mudn an. Vira dit vao moi da thiy no troi vao cd
hong. Ngudi dn bun quen da chiang can noi ciing biét 1a dong, nhét 1a dan ba. Nguoi nghién bun ciing
khong it. Ngay xua trong ngd nay thi ¢6 cu Thuong ho Bui, con nhu bay gid, hang ngay van c6 ca chuc
ngudi dén cho bin khudén mot, hay con goi 1a bun ddu nude ngay tir luc tinh mo. Bin dau nudc it nhya,
dai gion, ngon, mot ngudi an hét mot can ban réi 1a thuong. Ma ddy chi 1a chdm nudc mim hay mam tom
chanh 6t thoi ddy. Bun co nhiéu loai. Sgi biin & trong chau ldy tay vong 1én, vudt xudi, roi tro tay dat
xuéng, so1 dai trong nhu con len td, goi 1a bun con bira, con cai. Bun nam la vong so1 bun lén tay, ndm
cho no kiét nudc, dat xuéng, to nho theo ¥ minh, nhung thich nhét 1a ban Véy dc, con goi la bun 14, béy o
met ban cha, mudi 14 tring tinh dep nhu hoa nhai, nhin da thdy mé. Mé bun, nghién bin ¢ ngd x6m nay
xura nhu da noi 1a cy Thuong ho Bui. Ba Géi nhd: Cu Bui MO, nguoi lang nay, xua hoc gidi, tai cao, duc
trong, dugc thang Thuong thu, vao nham chic & Hué, nhé bin qua, phai moi 6ng Quang, anh giai ba vao
chuyén 1am ban cho cu xoi. Sau 6ng Quéang gia, trd lai ¢d huong, Bui tién sinh thuong cho chirc Truong
ba.

Ngdi nghe me ké chuyén ma cdu Gt Nhén ding dung nhu khong. Chi ¢6 Gai lun 14 ¢6 vé lang tai, nhung
lai nghéch mat, lo ngo: "Thugng thu 1a chtc gi, hd me?" Ba Gai ngan mat nghi : Thi thay nguoi ta noi
vay thi noi theo chir nao c6 bict. Ma biét dé lam gi?

Biét chang dé 1am gi ca! Vi quanh nim sudt thang, tir doi cu ky ong ba cha me chi mot viéc don thuan 1a
lam ra s¢i bun. Chi mdt nhip sinh hoat 1a ngay ngay tr¢ ddy tur hai gio sang, hét gan bot, loc bot, gid bot
lai dén thau bot, luot bot, van bun, khép kin mot chu trinh ché tac dé dén sau gio giao hét hang thi lin ra
ngu. Ngu dén hai g10 chiéu la day chon gao, séc gao roi mudi gid 1én gudng dé hai gid sang lai bat dau
vong tuan hoan mai 14 don suc lam. Lam, chi c6 lam, lam dén murc hai ban tay nat nhir nhur bun vira.

Lam, ca nam céa thang chi nghi ddc mot ngay mong mot Tét, 1a ngdy miéng thién ha con danh riéng n cd.
Lam nhu mot thoi quen. Nhu muyc dich 1a lam. Nhu khong ¢6 nhu ciu gi. Khong c6 sinh tha gi khac.
Khong quan tim t&i bat cir mot cai gi khac ngoai cong viée vi da chdp nhan su an bai, khong né ha, khong
suy bi so sanh, khong biét dén kho ai, thiét thoi. Cling chang c6 yéu cau gi cho riéng ban than. Vi ngay
dén ca cai tén goi cling khong can nira 1a. Me 1a ba Gai. Con trai 1a Nhén. Con gai la Géi con, Gai chi,
Gai em, hodc Gai lun, Gai cao tuy theo voc dac. Tir doi ong ba di vay. Nha 1a xudng san xuat. SO kiép da
dinh, 16n bé, nam nir trong nha thay déu Ia thg chuyén nghé ché bién mon thuc phim dan gian phd bién
nay. C6 nhé phai dén doi nay, chi dén doi nay méi co chut ngoai 16. Tre cau ut Nhon con ba Gai, tir lac
con & tudi thiéu nién mai khong tham gia cong viéc cung cha me va cac chi. Cau ut Nhén duge di hoc.
Cau tach dan khoi cai doi sdng 1am than cuc kho ctia me va chi cau. Me cau, chi cau, 14y ra tir bong dém
nguén strc manh tam tdi, con cau, chi tim théy ¢ do long cam hon va sy khinh mi¢t. Cau biu moi, khinh
bac:

- Song nhu dudi dia nguc thé nay ma ciing chap nhan dugc!
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Cau ut Nhén mudi bay tudi dong dong cao, da tring min, mat xwong, miii doc dira, toc day ram, ré ngdi
gitra, thanh tao nhe nhdm nhu m{t miii tén, trong vé ngoai da théy 14 c4i tinh hoa vét ra tir cudc doi lam 1d
cua me¢ va chi. Nhung trong sang sua vady ma cau hoc kém. Truot vo chudi vao hoc cép trung hoc, cau &
nha choi nhén da hon nam.

Mot hom, t61 sang xudng ché bién cua ba Gai xin nude dii bun, nude nay cé chét chua cta bot 1én men,
rat rit, rira bat sach hon nudc chuyén dung ctia Thai Lan, thi ba Géi niu lay toi:

- C6 oi, ¢6 1a hang x6m, ¢b con di 1am, ¢6 quen thudc nhiéu, c¢6 gitp thang Nhén nha t6i kiém cong dn
viéc lam méi. To1 so nod bi 161 kéo...

Nhung t6i chua kip gitp cau Nhén nha ba Gai duoc ty nao, da thdy cau vé vé cai xe Honda nit hoang d6
chot dang sau deo mot cd gai mac vdy coc vao ngd va mat may phdn phd khac thuong.
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Cau ut Nhén thuc hién mot ca nhay vot. Cau Nhén da ¢ ngudi yéu, di c¢o bd bich, nhan tinh. Va con hon
ca nhan tinh nhan ngéi nira. Vi tir hém ay 0 gai no an ¢ véi Nhon ¢ nha me Nhén, mot can buéng ¢ nach
cai phan xuong ché bién bun no nhu vo chong that sy. Co tén Mua Bém Kim, mét cai tén kep giao duyén
tan ¢, c6 trac ba muoi. Chi nhan ra ¢6 & d§ tudi &y mdi trua co tré ddy, toc tai ril ruoi, danh rang, xtc
miéng ong oc. Lic ay phan son da bong sach, da mat c6 sam sam mau chi, 1dm chdm ndt tan nhang. Liic
ay c6 hién thanh mot ¢6 gai qué c6 doi mat tring da, nguc ddc cai xu chiéng boc hai dau vii to dai thong
th€o nhu hai qua du du, dudi cai quan hoa lumg la doi chan vong kiéng khuénh khoang. C6 dimg vung tay
vung chén lam vai dong tac tap thé duc. Roi ngap. Roi gii nach, gai suon son sot. Roi khit miii thay mui
gao ngam, lién nhd danh phich. Mui d. gi ma chua phat tom thé, 6ng Nhén? C6 Mua day mudn lam.
Quing hon muoi gid ¢6 méi ciing Nhén vt véo cai vi ddm di an trua. Ho an com trua & quan com binh
dan vé, xong lai dong ctra budng im im. Pay méi 1a lac ho 1am kho tai nhic 6¢ nhitng nguoi hang x6m.
Ho cAu chi nhau. Ho dua nghich nhau. Ho la hét. R&i thi thoang lai vong vot 1én tiéng ré choi tai cua co
Mula. C6 kéu: "Cén d. gi ma dau thé, b ai chiu dugc." Co chiri: "Tién su thiang nhai, ba di mét pho ra roi
ma may con hanh ba a!"

Chi chée cho dén ndm gi chiéu thi Nhén mo cira dat xe mdy ra. Chang déo nang di lam. By gio thi that
1a nang vi nang da thoat han céi 16t tho pham qué mua von di. Nang mac vay cfc mau tim, hoa do. Nang
mic 40 vai bong, riém c6 chom t6i ria cip vi phong. Mit nang bién dang hoan toan. Son phan pha mot
l6p day, trén do mot ban tay thim my da v& 1én mot cai mat na dan ba mit to tho 16, miéng cudi toe toét,
than thai nong nd, nhu thiy dan 6ng 1a vo lay ngau nghlen Néch cép cai vi dam, nghiéng nghiéng mai toc
dinh ho cai mil ndi do co, tay cap diéu thude, ngdi vit véo & sau xe, nang 15 la mot tiéu thu dai cac dang
dén cong so. "Thoi, ddu & day. Chd em. Bai, bai." Nang hon vao ban tay, 16i gio 1én x0a x0a ra hiéu tam
biét chang. Chang quanh xe, chay mot quéng rdi r& vao mot quan nudc. Dam ngudi ngdi quan dang danh
bai, quay lai, nhay nhay mat: "Nhén, vé duge ¢6 em thom thit nhay!", "con nha lam ban chuyén nay d6i
doi thanh cong tir r61. Com no bo cudi sudng chua? Sao khong moi chiing tao mot chau bia, may?" Cong
tor Nhon khong not, nhac bao thude 555, rat mot diéu, cham lira, tra tién roi di ra. N6 may xe, Nhén cho
xe chay vé nha. Céu di qua san, thdy me va chi dang soc gao, khong ndi mot 161, dung xe, vao buong xach
cai lan dung day quan 4o nit, quang vao tay lai xe, danh xe di. Lat sau nghe tiéng xe cau quay tro vé, toi
nhin sang thdy cau dang dé timg cai 40 quan da qua may giat phat 1én cai day phoi giang qua san. Cai day
phoi nhu ¢6 dan budm sic s& vira ddu xudng. 40 so mi cac kiéu, may 6, vay dai, vay ngan da mau va
nhitng chiéc nit vii, quan 16t dan ba rung rinh trong gio, lap ca léi qua lai ciia hai me con ba Géi liic nay
dang sira soan d6 nghé cho budi san xuat tinh mo sém mai.

Hai me con ba Gai di nga tir lic chap tdi. Ti vi khong c6. Radio ciing khong. Nhung c6 ho ciing chang
xem, chang nghe. Ho nho vao bong dém dé tai tao ngué)n luc, dé tro day lic hai gio sang lam mé bun
moi. Tuy vay giac ngu cua ho, ké tir ngay Nhon kiém dau duogc chlec xe va déo c6 Muia vé in 0, lai bi
quiy ray. Mudi mot gio rudi, chiéc Honda nit hoang d6 nd may am am. Pon dugc ¢o tinh nhéan vé roi,
cin nha con am 1 thém mot lac nita, cho dén tan lc ¢6 Mua gat: "Sao hém nay gip toan bon déu thé
khong biét! Thoi di! Pang niu ca rudt day, dang mét bo cha day!"

Ngay nao ciing nhu ngay nao, lich trinh sinh hoat ctia cau Gt Nhén ctr déu déu dién di dién lai nhu thé!
Thét chang con hiéu quan hé cta ho thudc 13 kiéu cach gi. Vo chong thi khong phai! Vi ching nh& Nhén
khinh bi me cau la con me 1am bn dan ngu khong biét gi nén khong thém hoi qua mot cau. Khong gi thi
cling phai n hoi cudi xin dang hoang chir. Ma xem cai cung cach con dan ba di dém vé hom & nha nguoi
ta dén ca tudn ma khong biét chao hoi ai léy mot cau, lai c6 y hom cua lén giong hiéu sy mia mai, dn noi
chong 16n, cot nha, thé 16 thi d6 han khong phai 1a con ngudi tir té ding dan roi!

Ba Gai, Gai lun ngdm miéng lam thinh. D3 quen véi mot thé gidi khong ngdn ngir. D3 nhan ra chang co
thé thay d6i duoc tinh hinh. Hoi strc ctia ho chi con du dé hoan thanh chiic trach ctia con ngudi lao dong
la Iam ra san phém dé nuoi than thoi. Mac dau toi biét 1a ho gian 1dm va néu gian c6 Mua mot thi ho gian
cau Nhén hai. Cau Nhén bam vao co6 Mua dé vinh than, dé ra khoi kiép phan. Cau rang rinh dong tién
tiéu pha. Cau mic 4o so mi hing Pie-Cacdanh, di giy Italia, deo ddng ho Seiko, hat thude ba sd. Cau
chang doai hoai gi dén me va chi. Cau quat: "Vt me nd cai nghé chét tiét cua cac ba di. Tém d. chiu
duoc!"
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Cai phai dén cudi cung ciing dén. Mot trua, dang doc sach, bong nghe thay tiéng la 16i om som bén nha ba
Gai, dong long t61 voi chay sang.

Ba Gai dang ngdi sang gao & ctra cin budng. Mit gim xudng cai sang, ba khong dam ngang 1én vi tiéu
thu Muia mic bd d6 coc, ho nach mong tang & canh céi day phoi la liét vay 40, dang nhay chom chdm,
chao chat:

- Cha tién nhan dira nao an khong an hong ldy ciia tao cai dong hd Long-din gia hon mudi vé nha! Ba bao
cho ma biét, duyén ai phan niy ché ghen ma ndng. U, ba 1a gai cave day! Ba thué thang Nhén né lam vé
sT cho ba, ba nudi no, ba cho no tién, dé nd bdi dudng strc khoé dé né 6m dp ba ddy. Nay, dimg c6 noi ba
da chan ché mé mai vi khach choi n6 vay vo, nay lai quyén rii thang Nhén vi ba 13 con nic ndé dam ding
chwa da con thém nhé! Cave 1 nghé ctia ba. Con thang Nhén né 14 tinh nhan cua ba. Hai viéc khac nhau
nhé!

Bat nhan qua, c6 18 1 vay, dau 1a Mua chiri nhau mot minh, tir trong buéng, Nhén voi nhao ra dé can
ngan. Nhung v¢ si vira ra khoi ctra, con dang mat nham mat m¢ da bi ¢6 cave can lai va thuc hi¢n ngay
mot ci danh nha nghé, tay day chan ngang khién cdu quay lo ra dat.

- Ca 6ng nira. Ong con liéc ngang liéc doc con mat xanh mé d6 nao nita thi tdi cho me né mdt nhat cho
xong doi day, hiéu chura? Cho nao, chu ay chu! D. me khong ¢ tao nam ngira ra thi liy c. ma d6 vao ndi
a! Noi cho ma biét, khong c6 tién cia ba thi may lay dau dong hd ma deo, 40 quan sang trong ma mic, xe
méay ma di. May mé may mé mit nhd con cave nay ddy, hiéu chwa? Chir ci thir con nha lam bun nhu
may, chi ddng giit xi lip cho ba thoi, con sii & chua thi quét 14 da thoi, chtr tudng ciia bau day, ha!

Thay minh hén qu4, Nhén van nodi cong bat day, dinh x6ng tdi va vao mom cd cave no may céi, nhung
chua kip da stmg nguoi ha héc moém. Tiéu thu cave mat hAm ham quay lai dua tay giat giat lién hdi quan
4o phoi, r01 vao buong xach lan nhya ra, nhét day vao d6, doan di t6i cai xe Honda d6 chot ngdi 1én,
khong can thay quan 4o, dan may nd 4m am.

- Kim Mua! Kim Mua! Cho anh xin 16i! Anh xin 16i em ma!

Khong noi nwong tira, Nhén lai tro thanh ké that nghiép an bam me va chi. Nhung mot thang sau, nho m&
nguoi cao rao, xinh nha céu lai duoc lam vé si cho mot a cave khac. Cau lai c¢6 xe may di, quan 4o dep
mac va tlen tiéu rung rinh. Nhung lan Vay ving nay dé cd ra khoi bong t6i ctia khuynh hudng thoai trién
trong sb kiép ciing lai khong an thua. VAan lai 1a kich ban cii va c6 thém hoi két thuc bi dat hon. Trong mot
tran tranh gianh quyén luc, Nhén bi ddi tha tan cho tran bo ké bo cang. Phuc thubc ba thang sau Nhon
moi lai strc. Ba Gai néi: " Thoi, con & nha lam bun véi me va chi di. Vat va, nhung déng tién kiém duoc
n6 chic chin vi n6 luong thién, con a." Thay 6ng con im, ba lién hap hay con mit, phan khai: "Me gia,
chi con ciing yéu rdi, gio 1am bu01 duc budi cai thoi, can co con giup d& trong nom co nghiép nay. Néu
con bang long, me s& dua con it tién dé con lo viéc mua may moc, vi me nghe noéi gio nguoi ta khong lam
bang tay nita, nguoi ta da ché tao ra may xay, may nhao, may vit bun roi." Me vira dit 161, Nhon lién
nhom day: " Me ¢ dugc bao nhiéu to?"

Gio thi Nhén giir chin gac khach san Rose ba sao tu nhan & phd Q. D6 13 nhitng nd luc cudi cuing dé
gianh ldy cai cau khong c6, dé doi thay dia vi ctia cdu, nhung budn thay cau khoe véi toi: phai mat nim
vé dat 16t méi duge nhan vao viée y. Thay toi nhun vai, cau lién mim moi cudi lang: Chi y hét me em.
Nhung chi oi, chi can mot ndm tién boa 13 em lay lai du vén thoi.

ROi cdu con trai nha lam bun nga nguoi, giang hai tay vénh vang mot cdch hon nhién va t6i doi:

Ctr sap mat Xuong lam nén u tdi c6 biét gi dau. Cau noi:

- Bay gio mo mét ra méi biét: Thién ha ho an choi that 1a khing khlep' Mot bira ti€c chi vai ba tri¢u 1a
binh thuong. Con mot tay gidm dbc tir noi khac dén, thué khach san, cap theo mdt con bd nhu ¢& Kim
Mula bao ca thang 13 thudng xuyén. That hau ha bon ndy ciing con hon 6ng bac em theo Cu Thugng nao
d6 vao Hué 1am bun cho cu an, con hon dau tit mat tdi nhu me em, chi em, chia ./.
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