CON NGUOI SO KHANH
Thay thong at lam viéc & s6... tinh[], méi két duyén véi co6 Gidp, 1a 1énh di 6ng ba ho Dinh. Hai bén 14y
nhau ciing 12 xtng do6i phai Itta. Thién ha chang ai ché cudi diéu gi.

Thdy 4t dep trai, mat may nhin nhui. Chang vira trac tudi thanh xuan; hinh dung chai chudt, 40 quan banh
bao.

Co Giap, nguoi miim mim, trong ciing xinh xinh. Nang duong xuan chi nhi dao, rugu nong dé béo, ai nao
ching ua!

Nha 6ng b4, ba ba cling ¢6, cho nén dam cudi to. D6 tu trang saim du: vong, xuyén, hot, hoa, mé ba, mé
bdy, chang thi€u thi gi. Gid ngudi khong ké, chi nhitng d6 vang co dau deo & trong minh, cling da ngét
nghin dong bac, lai con tién hoi mon, ké don mot nghin, ngudi néi nam tram; nhung thuc su thi chi c6 bon
g6i ma thoi, moi géi nam muoi nguyénl chan.

Qui héa 1am thay! Thay at duoc ca nguoi 1an ciia; That 1a chudt sa chinh gao...

Cud6i xong, hai vg chong mdi, don nha & riéng. Trir lic nao thay thong di 1am viéc thi thoi, con khi & nha,
hai ngudi ctit bAm chat 18y nhau, khong chiu roi ra mot phit. Ngay dém déng kin ctra lai, vo chong hd hi

vGi nhau: Loan 6m phuong, phuong bong loan. Miét mai trong cudc truy hoan, trai to gdi non, xuan dang
man ma. Tha ho vui chit "Nghi gia"!...

1. bong, tiéng Han.

Céch it lau, mot hom chong béo vo rang:

- Minh oi, minh véi toi, ta 1én Ha Noi choi mot phen cho phi chi. Toi s& dua minh di coi hat tuéng, di dn
cao lau; 1én xem Quén Thénh, trai Hang hoa, xuéng choi Bon Be, h6 Hoan Kié€m. Thué xe cao su, dao
khap moi noi cho thoa thich. Minh c¢6 ung khong?

Vo hén hé vui ming hoi:

- Thé thi hom nao di?

- Dé yén xem... Hom nay thit may? ... Thi tu, ¢6 phai khong... Vay thi mai t6i xin phép, dén thit bay ta di.
- That cha?

- That.

- I, th€ thi nhat dinh tha bay di, nhé!

_ Nhat dinh.



T6i thit sdu vo bao chong rang:
- 2 nay minh a. Hai tram bac t6i dem gui thay dé, nhé? Mang di 1am gi cho né phién, nhi?
Chong dap:

- r, dem ca di 1am gi!... O! Thé nhung ma ngd minh con mu6n mua ban sdm sira gi nita chang? Bat nhugc
ctt dem quéch ca di cho tién.

- i, ma phai. May khi lén Ha Noi toi gi chang sim? Dé mai d6i ca 14y gidy mang di cho khoi nang.

*
* ok

Chiéu hom sau, ldc sap ra tau, bo vg dan rang:

- Trong minh mang nhiéu tién bac, di dudong phai can than 1am méi duoc. Toi chi lo vo chong tré, mé dn
mé ngu, ma & tau thuy, thi ké cap nhu ruoi.

Chang ré thua:

- Xin thdy dimg ngai. Con & s&, 1am khi cht giao cho bac nghin, giat & trong lung, mot minh con con
chang hé gi, huéng ho nay lai ¢ ca nha con nita thi thay con lo sg gi!

Ba ba bao rang:

- Ay & nha khong sao, chit di tau thi phai giit. Tién da bod vao trong vi, ma dé vao valit cin than r6i, ¢6 phai
khong?... Thé thi nhitng hoa, hot, vong, xuyén, nhan cta chi thong, cling nén thao hét ra ma cét vao trong
valit dy. Ngudi ngdi dau thi dé lién ngay bén canh; hé ndm thi géi ddu lén trén, nhé.

- Vang, vang.

Voi vang miéng ndéi tay 1am, bao nhiéu bo canh thu cd vao va-lit, chi dé lai doi hoa deo tai ma thoi.

*
* ok

Tau xuaplél, kéo neo, xich xich chay. Hai gio dém, dén bén Ha thanh. Dén hiéu sang trung, c6 thong nom
ciing chodang mat.

Chéng bao vo rang:
- Ta thué xe cao su vao 6ten2 cho tién.

1. Tiéng Phdp: souffler: thdi coi.
2. Tiéng Phap: hotel: khach san.

Vo ung:
- U, di dau cling dugc. Nhung ma c6 xa khong?
Chong noéi:

- Khong. Chi nam xu xe, chay nhodng mot cai dén noi ngay.



Roi goi:
- Cao su!... Hai cai!
Vo 1én mot xe, chong 1én mot xe. Xe vg chay trude, xe chong chay sau.

Xe kéo rap rinh, qua hét pho nay sang pho khac. Dém khuya, duong s ving ngat, thién ha nga im. Dén
Hang Dao, phu xe hoi:

- Di ca phé nao day, co?

- Toi ciling chang biét nita. Anh thir hoi xe sau xem.

Phu xe ngoanh lai, ching thdy béng cao su ndo. Co thong thd dau ra, bdo quay xe lai; nhin mii cling
khong ttléiy gi. Hai bén hang pl}fi, ctta déng kin mit; bon bé im lang nhu td. Day dén dién sdng choang,
tham tham mot dai duong dai trang xoa...

Co thong giat minh:

- O hay! Xe kia di vao dudng nao?... Day 1a pho gi, hir bac?

- Phé Hang Dao.

- Bac ¢6 biét xe sau chay nga nao, khong?

- Khong biét!

- Chét chira! Coi khéo chang lai lac, nhé...

Cau culil gio giong ndi ngay:

- O hay! C6 1€ bay gio cit ditng gitta dudng nay, u? Co bao toi kéo di dau, chi?

1. Tiéng Phdp: coolie: phu.

- Hay khoan d3, bac. Thir doi ti nita, xem sao. Ngo6 xe nha toi di cham chang, vi con méc cai va-lit niang.
Culi bén nac md rang:

- Thoi, mat cau roi. Pimg mong ngudi véi valit nita. Hut mén nay, ta 16ng mén khac vay.

Co ta nghe néi, lanh gdy ca nguoi; nhitng lo ngay ngdy, bung bao da ring: "Chét ndi! Bay gid 1am thé nao
day? Bo vo phan géi, dém khuya mot minh & noi dat khach, biét nuong vao dau?... Ma chong thi di duong
nao? Sao lai c6 lac duoc? Le dau vo y thél...

Con dang ling tdng, thi c6 phulitl di qua, hoi: "Cai gi?"

Co kia vira budn, vira hii, thap cao ké rd su tinh. Phu-lit bao: "Di 1én bop!"

dy mai ray ra! &y méi that l1a chét! Lam thé nao duoc bay gio. Troi oi?...

May sao, giita lic dy, c6 mot thay ra dang lam viéc tay, cling di qua do; thay 16i thoi, ding lai gan xem.



Thot nhién, thy ta givong mat trimg trimg, nhin vao tan mat ngudi dan ba ma hoi:
- C6 phai co Giap day, khong?

Co Gidp ngac nhién, déi lo ra mimg:

- Phai, t6i day... Kia, Thay Binh!...

- Chét r6i! Co lén day bao gio?... Lén 1am gi trén nay?... Di véi ai?... Dém hom khuya khoit, sao lai chi c6
moOt minh thoi?

- Toi vira ¢ tau thiy 1én véi nha toi...
- Vay... thay dau?
- Xe t0i di trudc, xe nha toi di sau. Bay gio trong lai, khong thay dau nita. Dé thuong lac roi, thy a.

- Hu!... La that! Sao lai lac dugc?

1. Tiéng Phap: police: canh sat.

Thay Binh nghi mot 14t, r6i lai dodn rang:

- Hay 1a gap anh em, con ding lai néi chuyén chang?... Nhung ciing khong ¢6 1€... Ai lai bd vg bd ngd, di
mot minh trong thanh phd dém khuya nhu vay!... Thoi, dé toi néi véi thidy doi. Xin mdi co hdy vé tam
dang nha, nghi ngoi v6i me chéu cho tién. R6i sdng mai ta s€ liéu.

*
&k

Mai ciing chang thay gi; kia cling chang thay gi. Trong hai ba ngay, tinh vo am tin.

Co Gidp st gan sot ruot. Hai vo chong thiy Binh trong 1ong ciing 4y ndy ma phan van: "O hay! Tim hét
noi nay, hdi hét ché kia, sao ma chang thiy tam hoi dau c4, 1a nghia 1am sao? Ky that!...

Dén ngay thit tw nhan ngdi ndi chuyén viéc cudi minh, c6 Gidp mdi thuat lai ca dau duoi: "Chong toi nghe
dau nguoi & tinh X1. Cha me mat sém, mo co6i mot minh, trude sau chang c6 ai ca; than lap 1ay than. Thay
dé thuong tinh ma ga, chit ndo ¢6 phai rang 1a tham cta tham céi gi dau! Va chung chdng toi von la thanh
bach. Thoi thi nho troi, nhd quan trén, ¢6 1€ nay mai ciing lo dugc bé vao lam viéc Nha nuée. Tién clia bay
git ching ngai, chi c6t 14y chiit cong danh véi ho hang lang nu6e. Nay hai vo chong dem nhau lén Ha Noi
choi. C6 mang ca may tram bac

di nita..."Thay Binh bén hdi rang:

1. Nguyén in: XXX.

- Thé thi bac ay dau?

- 4y, nha toi gitt. B6 & trong valit... Valit nha t6i mang... Lai bao nhiéu d6 vang cia toi, cling dé ca trong
valit ay.Thay Binh lac d4u, thd dai nhin c6 Gidp ma ndi rang:

- Thoi, c6 méc lira roi, co a.



Co Gidp khong hiéu:
- Mic lira ai?... Thiy bao t6i mac lira ai?...

- Miéc ltra thang bom, ché méc lira ai? ... N6 cudm céa vang 1an bac, n6 téch 1én ngan réi... Sao lai tin cai
dita vu vo, trén khong chang dudi khong ré thé?!...

- Nha... nha... nha toi ay u?

- Chu lai gi!

Co Gidp chét diéng nguoi. Ngoi lang im mot lat, réi bung mat khéc oa 1én:
- Troi dat 6i! Ngo dau con ngudi thé€, ma xo 14 ba que!...

- Co oi, doi bay gid, thi€u gi nhitng giong t6t ma dai duoi, lam nghé cau S&!... Thoi da méc lan thi thoi, di
dau chéng biét con ngudi S¢ Khanh!...

Ciach hai ba thang sau, do la mai, quéa nhién biét rd tin ring: Cau S& 4y déong muu v6i mot 4 giang ho, dé
lap c4i k€ tan nhan ndy, ma ldy cla cai va hai mot doi nguodi dan ba diu xanh tudi tré. Xong rdi, hai dia
dem nhau di tron sang dau Xiém, Lao, dé cuing vui hudng cdi clia bat nhan bat nghia.

Tap chi Nam Phong,
s0 20, Thang 2 - 1919



