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Cau be co doi mat trong va sang, dang ngudi gly, di ding nhanh-nhen, trac d6 tam hoic chin
tudi, an noi 1€ phép. Cau theo me dén chua Ie Phat. Vi con nhd nén cau chi vao chinh dién thap
huong lay Phat ba lay 161 dugc me cho phép ra san choi trong khi me cau ¢ lai tung kinh.

Cau bé dang choi ban bi, du chi c6 mot minh nhung cudc choi khong vi thé kém phan hip dén,
tuy dién ra trong canh yén ling hon rat nhiéu so v6i nhiing tran ban bi khac c6 nhiéu tré tham du.
Cau c6 nhiing vién bi du mau sic, that dep! Bi duoc ché & dat nude tan-tién c6 khac! Ch'fmg
nhitng mau di dep 6ng-a quyén rii, nhung lai con dugce nude bén nita, ban lach-cach vao nhau
mii thé ma khong bi mé, nghi that toi nghiép cho nhing vién bi "nha nghéo" nim xwa, sit-mé
day minh!

Thoat tién, cdu v& trén nén gach mot cai hinh tam-giac, trong khung lai v& thém nhirng 1an ngang
doc khéc. Sau d6, cau ldy trong ti ra mot boc bi, sap ngay hang thing 16i trong khudn vién hinh
tam-giac. Thé r0i, cdu tu chia cdu ra 1am hai phe, thay phién tim cach ban sao cho cac vién bi
trong hinh tam-giac nay ra ngoai khuén, phe nao dugc nhiéu bi thi thing, can nhat 1a tranh vién
bi cua phe minh khong bi vuong trong khung, vi nhu thé 1a bi thua non. C4u say sua choi mot
minh, vira choi vira 14m bam néi mot minh, that hon nhién.

Ngbi chtia nam gon trong thira dat kha khang trang, rong rai, bao boc bai nhirg hang cay cb thu
cao 16n, téa ngop bong mat. Vao nhimg trwa hé ndéng nuc nhu hdm nay, ra ngdi sau vuon chua,
canh hd Quan Am, c4 vang boi nhan ha, thinh thoang c6 mot vai chi séc dua nghich, rugt dudi
nhau tir canh nay sang canh khac, du6i bong mat cua cdy, thoi qua 1a mot hanh phic troi cho.
Chua ¢ xa pho -thi, ndm hén trong vung ddng qué nén sudt ngay yén-tinh; on ao nhat 1a vao gidc
sang va gidc chidu khi moi nguoi di vé lam viée & cac cong so, tuy nhién tiéng 6n nhu vay khong
1a bao so v6i sinh hoat pho -thi.

Troi da vao sau trong chleu anh ning khuét sau tang cdy nhu hat 1én nhiing tia sic vang di¢u
voi, bay chim hét quiy quén, ron rd. Voi ching, han day 1a mot ngay binh yén. Cau bé, nang,
bay c4, bay chim, lan gi6 mat thoang nhe, cac gdc cdy cb thy, va nhimg bui hoa, duong nhur
khong c¢6 khoang cach biét.

Ho 13 hai cha con, nghe dau mdi chiéu thuong hay ghé lai chua tung kinh va h& ¢6 dip thi dam
dao cung su try-tri vao nhitng lac su rdi ranh, thinh thoang & lai ding com tdi véi su. Nguoi cha
da ngoai sau muoi, khuén-mat tram-tu, khéc-khoai, nhung trong anh mit lai toat ra nhitng tia
nhin hién-hau. Ngudi con ¢ vio tudi trang nién, nu cudi thodng nét budn vuong trén nép nhin da
mat. Ban tinh it noi va c6 vé hiéu thuan véi cha.

Hom nay ho dén vao luc su tru-tri dang ban khoa 1& nén ho ra sau chua cung ching t6i dam dao,
trong canh chiéu thoang mat. Sau vai 10i thim hoi xa-giao, ching t6i ngdi yén ling mot lac thi
ngudi cha bit dau vao chuyén.

" T61 sinh ra va 16n 1én ¢ mdt vung qué ngheo, mat an-ninh, mién Nam Viét-Nam. Noi t61 0, ban
ngay thudc quoc gia, ban dém thudc Viét-Cong. Dao trude 1975, ngudi dan ¢ ving do song an-
6n vi dong thué cho ca hai phe, thdm chi c6 nhiéu gia-dinh co con cai di theo cé hai phe, anh em
thudc hai chién tuyén vé nha gip gd nhau 1a chuyén khong c6 gi la. Tuy nhién, thinh-thoang
cling c6 xdy ra vu mot vai nguoi dan trong lang dang dém bi dan ra rudng cit cd chét...

" Vira kip 16n 1én thi ¢6 1énh qudc-gia goi tong quan nhap ngil. Tdi tuan 1énh, tir gid nha, di linh.
Cudc doi trong quan ngil 1a thang ngay tim tu xac dong manh, séng chét nhu treo trén miii tén
lan dan, ban dong doi chua quen nhau than thi c6 dira chét trén mat tran, dira 6m lyu dan tu tir
khi tré vé& hau phuong ching kién bao canh oan-trai tim tinh nat rugt. Nhu bao ban dong ng, toi
chién dau trong tui phén, trong tuong lai mo mit, trong n01 dan vit khon nguéi. Toi dé bao lan tu
hoi, rang minh chién dau cho ai, néu vi t6 qudc 4m no, néu vi sy an-6n cho ddng bao, cho than
nhan rudt thit, cho tinh vo chong cta nhitng ngudi ban dong doi cua toi duoc toan ven, duoc



hanh phuc, thi t6i ndo quan ngai; nhung sy thuc khong phai thé, ma su thuc chinh 14 t6i dang
chién dau dé bao vé mot ché do tham quyén, tham nhiing, mot ché d6 ma trong do, nhitng ké
hién lwong khong thé chen chan vao. Ma that vy, nhimg vi tudng ta tai gioi, luong thién phan
16n déu bi chén ép, vii dap, va cudi cing phan dong nhing vi ay la nhimg vi luén c6 mat ngoai
chién trén, va ludn c6 tinh than trach nhiém rét cao. Chinh & tam long trong- -sach, cao-thuong ¢
nhiing cap chi huy tryc tiép nay da khién trong t6i con phang phit dau d6 mot niém tin, mot vai
tia hy vong. Tuy nhién, chung khong du sirc ctru vén long t6i cang ngay cang tuyét vong.

" Ri viée den phai dén, trong mot 1an nghi phép vé tham nha, t6i quyét dinh dao ngt. Boi 1a linh
dao ngi, séng gitra mot ving mat an-ninh, t6i khéng con cach lya chon yén-0n nao nira ngoai
cach vao bung, di theo mot thang ban trong x6m gia-nhdp Mat Tran Giai Phong. Chi c6 cach do
thi méi dugce yén than song trong xom lang. Thé roi toi 1ap gia dinh, ¢6 vg ¢ con. Ban dau la chi
mudn an-thén, nhung v sau, qua miéng ludi tuyen truyén, t6i dam ra tin tuong vao chi nghia
Cong San, dé roi mot ngay, toi lang 18 bé mai 4m gia-dinh ra di, vao ¢ han trong bung.

" Sau thang 4 ndm 1975, t61 quanh lai, gia dinh t61 khong con & noi cili. Vo toi sau ngay to1 bod ra
di it 1au da don nha vao ¢ trong tinh d& muu cau twong lai hoc hanh cho dan con. Tdi di tim
nhung khong gap. Tro vé qué cii sdng mot thoi gian, sau d6 mdi nhan duoc tin cua dira con trai
rang nd cung gia dinh da theo lan séng ty nan trén ra nude ngoai tim tu do, va trén dudng ty nan,
v t01 va nhimg dira con khac da vui thdn ngoai bé ca, chi con duy né song sot".

Ong néi dén day thi dimg lai, ‘nhu dé quan-binh cam-xtc. Nguoi con hét nhin cha r01 lai ngudc
nhin chung 61, nhu c6 y mudn nhuong ching t61 ndi, nhung khi cam nhan duoc rang ai ciing
ngdi yén lang, lang nghe, by gid anh bat dau tim sy.

" Ngay cha con ra di, me & nha tir dao d6 biéng noi biéng cudi. Khi biét cha di 1an nay s& khong
biét bao gior quay trd lai, luc d6 me quyét dinh don nha dua anh em ching con vao tinh dé dugc
di hoc. Noi viéc lo an, lo mac cho dan con théi 1a ca mot gdnh nang cho me. Me phai di lam cong
& do cho nguoi ta, cong viée chan chinh, nhung khong kém phén tii nhyc. C6 nhitng hém nha
chu c6 ti€c, me mang vé cac moén an du, chuing con an thoa thich ngon miéng, nhung me thi roi
nude mit.

" Nam 1975, chién tranh bung nd dir doi, mot 1an nita, me lai dan ching con chay loan. Cudi
cung thi ca gia dinh ciing duoc di vugt bién vi by gid me xoay qua lam nghé bat m6i cho mot to
chtrc chuyén dua nguoi vuot bién. D6 1a phan thudng ho danh cho me, nhung khéng ngd dé lai
1a chuyén di dinh ménh. T4t ca déu vui than dudi bé sau".

Bay gid thi ngudi cha noi tiép:

" Canh cira nha tan nat da khién toi vo cing dau don. Ngay ra di khang chién, t6i van nghi rang
t61 méi 1a ké cam chéc cai chét trong tay. Toi tu nguyén hy sinh 1a nhimg mong, 1 hy vong rang
Vg va con to1 s€ c6 mot tuong lai tuong d6i kha quan hon, dat nude s¢ bot bat cong va s& dugc tu
do, no am, doc 1ap hon. Nhung su thuc xay ra ngay trude mit sau khi tan cudc chién thi hoan
toan nguoc lai cai Iy tudéng moc mam dam ré trong t6i. N6 cang ngay cang t¢ hai. T61 nhin khip
chung quanh va kham pha ra rang su bat hanh cua toi ciing la niém dau khé ctia hau hét moi
nguoi quanh to1. Mot niém thuong cam trao dang trén 1an v6i niém hoi han khon ngudi di bién
cudc song cua toi gan nhu dién loan, mat hét moi hudng di. May thay, trong con khing khoang
trudc su sup dd cua tat ca moi gia tri tinh than dao duc trong xa héi loai nguoi, 101 kinh xua chot
vong vé nhu mdt phuong thude tri bénh, luc bay gio téi méi thuc sy hiéu ra ¥ nghia xuit gia cia
Ptrc Phat.

" Tir lau, nhu mot s6 nguoi khac, té1 da suy nghi, va da ddi chiéu véi hoan canh séng cua xa hoi
loai nguoi trong hién tai, tir d6 dan dén nhan dinh rﬁng hanh dong xuét gia, tr bo ngdi vua, tir bod
quyén lyc cua Dtc Phat 13 mot viéc lam yém thé va ich ky, tic 1a chi biét di tim phuong giai
thoat cho chinh minh va cting 1am 14 cho thiéu s cac vi ting si xuét gia theo minh. Téi cho rang
trong cuong vi cua mot vi vua, voi quyén luc sanh sat ti hau, thay vi trong cuong vi Phat, hoan
toan khong c6 quyén binh, Ngai rat c6 thé s& gitip cho dan cho nude dugc thai binh thinh tri gip
tram ngan lan. Va t6i di tra cai gia qua dat ngay trong kiép séng nay cho nhan thirc thiéu sot,
phién dién va néng can ay!



" Nhung gio day thi t6i da hiéu kha r6 rang ¥ nghia chan thyc trong hanh dong xuat gia ciia Ngai.
Xua kia, ngai nhin doi va hiéu doi bang tri-tué va tinh thuong. Ngay nay, t61 hiéu bang mau va
nudc mat cia chinh toi va nhitng nguoi chung quanh. Ké tir thoi Pirc Phat, con nguoi da ¢ it
nhit 2500 nim co hoi dé xay dung hanh phuc cho xi hoi loai ngudi, bang thé quyén, bang du
moi chinh sach, tha doan, bang chu nghia, ché do, Iy tuong du loai. Con ngudi da lam, trude do,
ké tir ngay d6, va hién van dwong tiép tuc dan than trén nhiing néo duong 6 troc d6, vay ma toan
thé nhan loai van chua hudng duoc mot gidy phut, mot thoi diém thai binh trong lich sir va trong
tam thirc timg nguoi. Tai sao? T61 ty hoi, va qua kinh nghiém sdng lan 16n trong doi, t6i nhan ra
rang: tham, san, si, ma coi gbc 14 1ong ich ky, von chinh la nhiing dong co chinh dang chi ph01
toan bd cudc séng con ngudi, ddy mdi la nguyén nhan nén tang cta moi kho ach, tai wong. Bit
clr cai gi, goi gi thi goi, thong thai hay tuyét voi dén dau ciing mic, mot khi bat ¢t cai gi d6 duoc
dung 1én, dugc hinh thanh, thi n6 s& phai chiu chung s6 phan dau thuong nhu bat cir cai gi d6
trong qua khir dd duoc hinh thanh, da duogc tao dung, mot 13, 1am tdm binh phong che day long
ich ky, tham lam cuda loai ngudi ham hai 14n nhau tranh séng, hodc hai 13, néu khong thé, no s& bi
cac thé luc tham lam, ich ky 4y tim moi cach triét ha, dé giy dung 1én tdm binh phong khac,
mudn goi thé nao cling xong. Su thyc 1a nhu vay. Boi nhu mot giong song: tham, san, si, tudn
chay qua biét bao thoi dai ma cac ché d6 cam quyén, xuat thé hodc nhap thé, nao khac chi 16p
16p séng nhdi an nudt 1An nhau hau nhu khong c¢6 co nglmg dat. Song co thé thay tén ddi ho,
nhung ngudn mach tudn trao thuc day dy van dang nhan chim hét thé hé nay sang thé hé no. Va
cai nguén mach éy lai khéi di tir tdm thic con nguoi, tr ndi tai, khong phai ¢ dau khac, ngoai
hién, ngoai kia. Vay ma, dimg truéc hiém hoa diét vong cua loai nguoi ngay hom nay, chung ta
da thur, da lam tt ca, ngoai trir vi¢c tri nhan ra cai su thuc khong thé chdi cai kia. Va viéc 1am
ctia chu Phat van mai bi ng0 nhan, hoac xuyén tac cach phii phang.

" Thua ngai, doi 1a mot dong song, bi 6 nhiém bai tham, san, si ma t6i la mot phan cua dong
song do, vi tim-thtrc con nguoi, trong d6 c6 61, la ngudn mach xung dong khong ngimg tudn
chay. Diém kho ¢ day chinh 13, t6i ¥ thirc ra rang toi khong phai la ké bang quang dung trén bo
ma nhin dong song, t61, hay tdm t6i, chinh la mot phan than thé cua dong song do, 1a tham, san,
si d6, nhu tit ca moi ngudi khac ciing chinh 1a dong séng d6, vay 1am sao t6i c6 thé thanh loc
hodc 1am ngung dirt thé chay cua dong song?"

" Ai la ké dung trén bo? Su thuc 1a: ai, tirc 1a bat ké ké nao, bat ké ché do, tap doan nao, ai 1a ké
c6 thé ubng mot hop hét tron nudce giong song mot khi chinh ho 14 dong séng? (Néu phai muon
101 ctia mdt vi thién sur ndm xwa ma noi & ddy.)" Chung t6i dép bang cach hoi nguoc lai.

" Hoa ra, cdu hoi cua toi da dit sai! N6 chang khac gi mot vong tudng! Va nhu vdy, néu mang
cdu hoi cua ngai Tu-B-Dé trong kinh Kim-Cang ma dit ¢ déy, thiét tuong khong co gi qua
dang: Lam sao hang phuc vong tam? Va lam sao an tru chan tam? Vi c¢6 vong tam tuc co vong
tudng."

Thfing bé ndy gid mai mé voi cudc choi cua no, khong budn dé y dén sy hién dién dam dao cua
chung t6i. Giod thi me né da xong 1€, bude ra 201 no vé. N6 dung dang khéng chiu vi con dang
loay hoay quanh mAy bui cdy tim vién bi bi mat. Me né néng long giuc nd, bao phai vé an- uong,
tam rira, nghi-nghoi cho khoe, cho du sirc sinh hoat ngay mai, kéo khong lai sinh bénh. N6 van
chua chiu vé, con mudn tim vién bi cho bang dugc. Me né lai giuc:

" Théi di vé con a! Con ngudi, con cua! Lo gi!"

Béy gi0 cau bé mai chiu thoéi, chay lai ndm tay me, chao moi ngudi ra Vvé.

Chung toi ngdi yén lang kha lau.

" Cua di thay nguoi!" Ong cu bat thét, "Chinh vong tuong 1 vong tdm d6 vay. Chinh sy huéng
vong, tim cau, 0’ moi ngd ngach tAm-thirc 14 then méay da théu dét nén cai goi la "ta" dbi dai, cach
biét voi "nguoi”, cai goi 1a "ca nhan", "chung toc", "bé phai". Bay gid t61i mai thiy ra, ca doi toi
1a ca mot chudi dai huéng vong, tim cau, ludn luén mudn tr6 thanh cai tiéu dich, cai "cua cai"
cudi dudng, vi chi 1am nhu vay t6i méi thdy t6i hién hitu, néu t6i khong trd thanh 13 ai ca, cho du



1a thanh chinh t6i di nita, thi toi khong thé c6 mat, va diéu nay bay lau nay da khién toi rat sg va
tim cach tranh né".

Bay gio thi nguoi con trai khé nd nu cudi va nhe nhang do 101 cha:

" Kinh xua c6 chuyén rang: mot hém Puc Phat cam binh bat di khit thuc ngang qua mot canh
dong. Bac nong phu thdy thé moi ché rang: Nay vi khat si, clr nhu t6i ddy, c6 lam thi c6 hudng,
dau phai di an xin nhu ngai.' Biy gio Dic Phat méi dap rang: 'Xua kia, ta da timg gieo va da
timg gat. Bay gio ta da ding lai, khong gieo, nén cling khong gat nira. Ta 1a bac giac ngo.'

" Céu chuyén nay can hiéu trong ¥ nghia tam 1y, Phat Phap 1a Tam-Phép, khong nén hiéu theo
khai niém vat chat".



