
Con ngùa giµ 
 
 
H¬n hai m−¬i n¨m vÒ tr−íc, ®∙ cã thêi kú t«i ë huyÖn Yªn Mü. Håi Êy, t«i míi ®é chÝn m−êi tuæi. 
 
V× ngoµi phè Ýt ao, v¶ giÕng g¸nh n−íc ë xa, nªn nh©n d©n, ai t¾m giÆt, ph¶i vµo nhê ao trong huyÖn cho 
tiÖn. Lèi tõ cæng ®Õn ao, ®i sau t− thÊt cña quan phô mÉu, nªn mçi khi t«i v¾t bé quÇn ¸o s¹ch lªn vai, vµ 
cÇm chiÕc g¸o s¾t t©y ë tay ®Ó ®i t¾m, lµ t«i l¹i ®øng tr−íc chuång ngùa, ng¾m nghÝa ngùa rÊt l©u. 
 
¤ng huyÖn nu«i ba con ngùa, mét con hång, mét con b¹ch, vµ mét con «. 
 
Trong ba con Êy, hai con kÓ trªn kh«ng cã g× ®¸ng chó ý. Nh−ng cßn con ngùa «, bao giê t«i còng ph¶i 
nh×n nã b»ng ®«i m¾t kÝnh phôc. Nã cao lín, tr«ng bÒ ngoµi còng biÕt lµ s¾c m¾c, bÊt kham. NhÊt lµ t«i 
®−îc nghe rÊt nhiÒu chuyÖn vÒ nã. 
 
Con ngùa « Êy, «ng huyÖn, håi ë Yªn Dòng, ®∙ mua l¹i cña «ng phã c«ng sø B¾c Giang, s¾p vÒ T©y. V× lÏ 
®ã, nã còng cã tªn lµ ngùa t©y. Vµ còng v× lµ ngùa t©y nªn nã kh«ng hiÒn lµnh nh− ngùa ta. Nã d÷, kháe 
m¹nh vµ hung h¨ng l¾m. 
 
§∙ cã lÇn nã c¾n anh båi ngùa mét miÕng vµo tay, m¸u ch¶y lªnh l¸ng, khi anh ta ®ang t¾m cho nã. Anh 
båi ®∙ lµ tay giái ngùa, vËy mµ mét ®«i khi ph¶i chÞu nã. Nã cã mét tÝnh l¹, hÔ thÊy ng−êi ®em ®å l¹i gÇn 
®Ó ®ãng xe, lµ nã hÝ lªn rÇm rÜ, vµ ®¸ vung vÝt. Cã bËn, ba bèn ng−êi lÝnh lùc l−ìng míi ®ãng næi nã vµo 
xe; mét ng−êi gi÷ chÆt d©y hµm thiÕc, cho nã khái quay l¹i c¾n, hai ng−êi bÎ khuþu hai ch©n tr−íc, ®Ó hÔ 
nã ®¸ b»ng hai ch©n sau, th× nã ng∙. Lóc Êy, nã míi chÞu. Nh−ng ®éng thÊy ®«i cµng xe lµm trÜu d©y da 
quµng l−ng, lµ nã phi liÒn. V× vËy, ng−êi ta ph¶i ®ãng ®å râ nhanh, vµ ai ngåi xe, ph¶i lªn ngåi s½n sµng c¶ 
trªn ®Öm. V× nã mµ ®∙ ch¹y, th× cã trêi gh×m næi! 
 
LÇn ®Çu tiªn, anh båi ch−a biÕt tÝnh nã nh− thÕ, nªn ®Ó nã ®¸nh ®æ xe, gÉy tan mÊt mét b¸nh. L¹i lÇn n÷a, 
nã ®∙ cø xe kh«ng, th¼ng ®−êng, tÕ mét m¹ch cho ®Õn tËn bÕn ®ß, xÐo vung vÝt c¶ vµo ng−êi ë chî, råi 
kÐo th¼ng xe xuèng s«ng. L¹i mét lÇn n÷a, anh båi lóng tóng, ch−a kÞp n¾m chÆt c−¬ng, nã ®∙ cuèc. Bµ 
huyÖn ngåi trªn, kªu la rÇm rÜ. Nh−ng may, khi ®Õn cæng, v× nã quµnh non qu¸, ®Çu cµng xe vËp vµo bê 
t−êng, bµ huyÖn ng∙ lén nhµo ra ®»ng tr−íc, s©y s¸t c¶ mÆt mòi. Song, nÕu kh«ng thÕ, nã ch¹y ch−a biÕt 
®Õn ®©u, vµ ch¾c g©y nªn tai n¹n cßn lín h¬n nhiÒu. 
 
Khi con ngùa « ch¹y ®∙ x©m xÊp må h«i, th× nã cµng h¨ng. Nã tÕ nhanh vµ dai søc l¾m. Cã lÇn nã ®∙ phi 
ngang xe löa tõ ga §×nh Dï ®Õn Phó Thuþ. Råi v× tµu ph¶i ®ç ë Phó Thuþ, nªn nã ch¹y v−ît lªn. Ng−êi 
båi nãi r»ng h«m Êy, hµnh kh¸ch xe löa, ai còng ph¶i thß ®Çu ra cöa ®Ó xem cuéc ch¹y thi cña søc m¸y 
mãc vµ søc gièng vËt. 
 
Kh«ng nh÷ng con ngùa Êy kháe mµ th«i, nã l¹i kh«n n÷a. Ai l¹i gÇn nã th× nã hôc hÆc, c¾n ®¸, nh−ng ®Õn 
«ng huyÖn ®øng c¹nh, th× nã hiÒn lµnh nh− con bß. Tha hå «ng vuèt ve, thß tay vµnh r¨ng nã ra, hai tai nã 
vÉn cø cóp ra ®»ng tr−íc mét c¸ch ngoan ngo∙n. 
 
LÝnh huyÖn cßn ca tông m∙i c¸i viÖc nã cøu chñ. Mét ®ªm, «ng huyÖn c−ìi nã ®i tuÇn. X¶y gÆp mét to¸n 
®«ng ng−êi, cã khÝ giíi. Kh«ng biÕt chóng lµ bän c−íp, hay chóng thï «ng huyÖn, biÕt «ng ®Õn chç Êy, 
nªn ®ãn ®−êng ®Þnh h¹i. Chóng å ra, chÆn lèi ®i. BÞ tai n¹n bÊt thÇn, «ng huyÖn cuèng quÝt. Nh−ng con 
ngùa « ®¸ vung vÝt, gi¶i v©y ®−îc, vµ c¾m ®Çu tÕ mét m¹ch vÒ nhµ. 
 
L¹i mét lÇn n÷a, trong mïa n−íc to, lý tr−ëng lµng Lùc §iÒn phi b¸o «ng huyÖn khóc ®ª s¹t bèn m−¬i 
tr−îng, «ng huyÖn c−ìi con ngùa « ®Õn chç xung yÕu th× ®−îc ®é n¨m phót, «t« «ng sø ®Õn. ¤ng sø cho lµ 
«ng huyÖn ch¨m chØ, lÊy lµm b»ng lßng l¾m. Gi¸ dïng con ngùa hång hay b¹ch, tÊt «ng ®Õn sau «ng sø, vµ 
sÏ bÞ quë tr¸ch lµ l−êi biÕng viÖc quan. 
 
Bëi thÕ, duy chØ cã «ng huyÖn lµ quý con ngùa «, cßn c¶ nhµ coi nã nh− kÎ thï, v× ghÐt nã qu¸. Bµ huyÖn 
b¶o ®em b¸n qu¸ch nã ®i, ®Ó tr¸nh nh÷ng sù nguy hiÓm. Ng−êi båi ®éng ®Õn gÇn nã, lµ quÊt tr−íc Ýt ra lµ 



n¨m chiÕc roi g©n bß vµo mÆt nã, ®Ó thÞ uy. Ai cã viÖc ph¶i ®Õn gÇn nã, còng trèng ngùc th×nh th×nh, cè 
mau chãng ®Ó tr¸nh cho xa c¸i hµm r¨ng vµ c¼ng ch©n ghª gím cña nã. 
 
Nh÷ng ®iÒu t«i kÓ trªn kia, lµ t«i nghe ng−êi båi ngùa nãi l¹i. Nh−ng chÝnh m¾t t«i ®∙ tr«ng thÊy con ngùa 
« Êy ch¹y nhiÒu lÇn. Mçi khi ë ngoµi ®−êng, cã håi nh¹c rung ®Òu, lµ t«i ph¶i bá c¶ s¸ch vë hoÆc b¸t ®òa, 
tøc tèc ra ®øng ë hÌ nhµ, ®Ó dóm miÖng l¹i mµ võa nh×n, võa sî. Con ngùa ch¹y nh− b¨m, nh− bæ. C¸t 
®−êng bôi mï. T«i håi hép, nh¶y lªn chåm chåm mµ reo: 
 
- Ngùa « cña quan! 
 
Mµ ch¼ng nh÷ng mét m×nh t«i míi lè bÞch nh− thÕ. Hµng tr¨m trÎ con kh¸c cßn lè bÞch h¬n t«i. Chóng 
ch¹y theo. Vµ khi con ngùa ®∙ vµo ®Õn s©n, chóng thËp thß ë ngoµi cæng huyÖn, ngã vµo, nh×n con vËt thë 
× ¹ch mµ bµn t¸n vÒ nã ®Õn tr¨m chuyÖn! 
 

* 
* * 

 
Nh−ng mÊy n¨m nay, con ngùa Êy giµ, søc lùc nã yÕu ®i. Nã kÐm hung h¨ng vµ bít c¾n, ®¸. Song, mçi khi 
®i t¾m, t«i kh«ng thÓ nµo kh«ng ®øng tr−íc chuång nã mµ ng¾m nghÝa nã b»ng ®«i m¾t kÝnh phôc. 
 
ThÕ råi mét h«m, t«i thÊy ®ån con ngùa « èm. 
 
T«i ®i qua chuång thÊy nã lö thö, n»m duçi bèn c¼ng mét c¸ch uÓ o¶i. Thóng thãc vµ bã l¸ tre ®Ó ë phÝa 
trong, vÉn cßn nguyªn. Vµi h«m sau, mét «ng thó y ng−êi An Nam ë tØnh vÒ huyÖn. Ng−êi båi ngùa nãi 
r»ng: 
 
- Quan cho mêi quan §èc vÒ ch÷a, nh−ng quan §èc b¶o nã giµ vµ ph¶i bÖnh ®au ruét, kh«ng thÓ ch÷a 
®−îc. 
 
- ThÕ nã chÕt µ? 
 
Ng−êi båi gËt ®Çu: 
 
- T¹i mÊy n¨m tr−íc nã kháe vµ lµm nhiÒu qu¸, nªn vÒ giµ, ®éng èm lµ nÆng. Quan §èc b¶o ®Õn ®èc tê 
t©y còng kh«ng thÓ cøu ®−îc. Mµ cã khái, nã kh«ng thÓ kÐo xe vµ c−ìi ®−îc n÷a! 
 
- Con ngùa Êy chÕt th× hoµi nhØ! 
 
- ChÕt th× ch«n! 
 
Ng−êi båi th¶n nhiªn nãi thÕ. Cßn t«i, khi nghe thÊy tiÕng "ch«n", t«i l¹i chØ mong cho con ngùa « Êy chÕt 
thùc, ®Ó ®−îc xem ®¸m ma ngùa nã ra lµm sao. Thùc vËy, t«i t−ëng t−îng ®Õn mét c¸i hßm kÕch xï lµ 
quan tµi, trong cã x¸c con ngùa. Råi v× nÆng, nªn tÊt ph¶i ®Õn ba bèn m−¬i ng−êi khªnh trªn vai míi næi. 
Theo sau ¸o quan, ch¾c ng−êi båi d¾t con ngùa hång vµ con ngùa b¹ch ®i theo ®Ó ®−a ma. 
 
Nh−ng sù thùc kh«ng ph¶i thÕ. 
 
S¸ng h«m sau, khi «ng thó y vÒ, bçng t«i thÊy ë cæng huyÖn mét lò ng−êi l«i mét c¸i g× nÆng nÒ, cã lò trÎ 
phè ®øng xem xóm xÝt. T«i liÒn ch¹y ra, th× ra lÝnh trong huyÖn víi con ngùa «. 
 
Ng−êi ta l«i nã ®i ch«n. 
 
ThÕ lµ ®¸m ma ngùa. 
 
Con ngùa « bÞ trãi bèn c¼ng lµm mét, ®Çu thõng cã m−êi ng−êi kÐo. Cæ nã còng buéc vµo mét d©y, n¨m 
ng−êi l«i. Nã nÆng l¾m. M−êi l¨m ng−êi co hÕt søc, d« ta râ ®Òu, mµ nhóc nhÝch ®−îc rÊt chËm. T«i len 
vµo chç trÎ con, ®øng l¹i gÇn ®Ó nh×n, th× bçng t«i nhñn c¶ ng−êi. Con ngùa « vÉn ch−a chÕt. Hai m¾t nã 



cßn më, vµ cã lÏ bÞ ®au ®ín, nªn nã më to ra, lén c¶ lßng tr¾ng ë xung quanh. Nã thë ph× phß, vµ thØnh 
tho¶ng cßn cè cùa quËy ®Ó chèng l¹i viÖc bÞ ch«n sèng. 
 
Nh−ng hÔ nã ngãc cæ, hay co ch©n, lµ lËp tøc bÞ nh÷ng ngän gËy th¼ng c¸nh gi¸ng xuèng. 
 
Ng−êi ta hÕt søc l«i xÒnh xÖch con ngùa dÇn dÇn ®Õn ®−îc b∙i cá c¸ch huyÖn ®é n¨m m−¬i th−íc t©y. ë 
®Êy, ®∙ cã mét c¸i hè míi ®µo. Ng−êi ta kÐo nã xuèng hè. 
 
Nh−ng c¸i m¶ Êy ®µo ng¾n vµ hÑp. Khi con ngùa n»m, th× c¼ng nã duçi th¼ng, vµ cæ nã v−¬n dµi. Ng−êi ta 
thö cè Ên c¶ xuèng huyÖt; nh−ng kh«ng ®−îc. §Çu nã vÉn ghÕch trªn mÆt b∙i, bèn ch©n nã vÉn lªu ®ªu 
cháng lªn trêi. 
 
- §µo réng thªm ra. 
 
Mét ng−êi lÝnh b¶o thÕ. Nh−ng ng−êi kh¸c tÆc l−ìi, ®¸p: 
 
- Lµm g× cã mai cã cuèc ë ®©y. Ên mÑ ®Çu nã xuèng. 
 
- Ph¶i ®Êy. 
 
Tøc th×, ng−êi ta lÊy ch∙o buéc chÆt ®Çu con vËt vµ l«i gß trë l¹i. Cæ nã nh− bÞ gËp ®«i, vµ ng−êi ta cè nhÐt 
c¶ cho võa vµo huyÖt. Con ngùa ®au, thë hõ hõ, l−ìi thÌ ra ngoµi miÖng. 
 
Nh−ng bçng ng−êi ta l¹i nãi: 
 
- §Êy, ®∙ b¶o mµ, ®i m−în mai ®µo réng ra. L−êi thÕ nµo ®−îc. Cßn ch©n nã vÉn ë trªn kia k×a. 
 
Anh båi nh×n xung quanh, thÊy mét ng−êi cã con dao rùa, véi reo lªn: 
 
- §−îc råi! 
 
Døt lêi, anh giËt lÊy dao vµ gi¬ th¼ng c¸nh, chÆt ®«m ®èp vµo ®Çu gèi con vËt. Nã ®au qu¸, gi∙y lªn. 
Nh−ng ®é m−êi phót, bèn c¼ng nã lñng l¼ng, råi côt dÇn. X−¬ng tr¾ng vµ thÞt ®á chåi ra. 
 
Song, bän lÝnh ®−îc mét trß c−êi n«n ruét. Ch¾c lóc Êy, con ngùa t−ëng cã thÓ ch¹y trèn sù ®au ®ín, nªn 
nã dïng hÕt søc tµn ®Ó b¨m b»ng bèn c¼ng côt. Nã b¨m nhanh biÕn, nh− lóc nã phi n−íc ®¹i. TiÕng c−êi 
vµ vç tay gißn tan. Bän lÝnh pha trß: 
 
- ¸i chµ, ®Õn tØnh råi ®Êy! 
 
Hä l¹i c−êi Çm Ü. Con ngùa ch¹y kh«ng nh− thÕ, tr−íc rÊt kháe vµ nhanh, sau yÕu vµ chËm dÇn, vµ sau hÕt, 
muèn chõng kiÖt lùc, nã kh«ng cö ®éng n÷a. T«i ch¨m ch¾m nh×n trß ngé nghÜnh. Khi kh«ng ®−îc c−êi 
n÷a, ng−êi ta l¹i bæ l−ìi dao vµo mÆt nã ®Ó nh¾c nã ch¹y ®i. Qu¶ nhiªn, nã l¹i l¾p b¾p bèn c¼ng trªn 
kh«ng, vµ tiÕng c−êi l¹i næi lªn rÇm rÜ. 
 
T«i c−êi, nh¶y lªn mµ c−êi, vç tay mµ c−êi. Vui qu¸! Råi mçi khi con ngùa mÖt, n»m im, l¹i cã ng−êi cho 
mét nh¸t dao m¹nh vµo th©n nã, ®Ó cho nã l¹i khua b»ng bèn ch©n côt. 
 
M∙i ®Õn mét giê sau, khi trß Êy nh¾c ®i nh¾c l¹i ®Õn n¨m s¸u l−ît, kh«ng ®−îc ng−êi ta hoan nghªnh nhiÖt 
liÖt n÷a, bän lÝnh míi qu¼ng bèn ®Én ch©n xuèng hè, vµ b¾t ®Çu lÊp ®Êt lªn. Lóc Êy, m¾t con ngùa vÉn cßn 
më trõng trõng, vµ bông nã vÉn cßn phËp phång thë... 
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