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CƠN MƯA 

Hương Kiều Loan 
   
 
1. 
Con bé dự tính khi đi qua cửa tiệm cafe là sẽ đi thatä chậm để có thì giờ nhìn xem cái cô giữ két , đứng ỏ 
quầy tính tiền đó, có giống con bé như gã đã viết trong thư không? hay gã sạo thế để chạy tội nếu rủi có 
con bạn nào mách với con bé là gã hay đến chầu ở quán' cafe này. Thế rồi lucù vừa bước chân qua khu 
vực của cửa tiệm. Con be' bỗng thấy mất bình tỉnh, bước chân trở nên luống cuống khi con bé chỉ kịp 
nhìn thấy thật nhiều người trong quán. Chợt có tiếng huýt gió , làm con bé càng cuống hơn, vội rảo bước 
thật nhanh cho khỏi khuôn cửa tiệm, tim con be' muốn nhẩy ra khỏi lồng ngực vì sợ nữa. Con béø thấy 
oán gã lắm là đã khơi sự tò mò nơi con bé. Con bé dự tính sẽ làm mặt giận gã cho biết, sẽ giận gã hai 
tuần, hoặc nếu cần, sẽ giận dai hơn, chả là mỗi tuần con bé đều siêng trả lời thư gã, nhưng nay, nhất định 
sẽ om thư cho biết. 
  
2. 
Ngồi trên xe xích lô trên đường về nhà, con bé thấy lòng that ấm ức và chợt thác mắc: ø không biết hồi 
nãy gã có mặt trong quán không? Nếu có , sao gã không chạy ra với con bé? Còn cái đám đực rựa ngồi 
trong quán nũa, tên trời đánh nào đã huýt sáo khi thấy con bé đi ngang qua? cái thứ đàn ông hư đốn, cứ 
thấy gái đẹp là ....Con bé ước gì mình có đôi đũa thần để làm tên quỷ sứ đó á khẩu thì thú vị biết mấy. Rồi 
con bé lại hậm hực khi nghĩ nếu gã có mặït trong quán hôm nay, gã có nhìn thấy con bé khi đó không? 
Hay lại mải ngồi đấu láo với bạn bè? hay gã còn đang trố mắt ngồi chầu cô hàng quán? Hoặc gã cũng đã 
nhìn thấy con bé, nhưng không dám chạy theo vì sợ bị lộ cái tội nói dối, sợ bị bắt quả tang là ngay cả giờ 
ăn trưa mà cũng cố bay về để chầu chự ở đây? Những câu hỏi cứ quay trong đầu làm con bé thấy chóng 
mặt, muốn khóc và lại càng thấy giận gã hơn bao giờ hết. Con bé bặm môi : " Nhất định phải giận. Nhất 
định phải ghét gã, ghét gã thật nhiều.... 
Con bé nói bác xích lô đậu ở đầu đường kẻo gia đình lại thắc mắc là tới nhà Vân Hà mượn bài, ở gần đây 
mà sao con bé phải đi xích lô. Vừa bước vào nhà, con bé đã bị mẹ mắng: 
- "Cô" xin phép lại nhà Vân Hà để làm bài tập, mà sao đi lâu thế? từ đây lại Võ tánh đâu có xa gì? "cô" có 
đi chơi đâu khác không ù? cứ liệu đó. 
Nước mắùt con bé bắt đầu tràn ứa mi, tại sao hôm nay mẹ lại gay gắt với con bé như vậy? những lần lại 
chơi với Vân Hà, đôi khi con bé vẫn về trễ,vì hai đứa khi làm bài xong, còn đùa nghịch, hát hỏng hay ăn 
uống nữa. Rất nhiều lần anh An còn phải đi tháp tùng đưa con bé về, vì nếu hôm nào con bé qua chơi 
buổi chiều, chập tối, là anh An hay anh Long , hai ông anh của Vân Hà, một anh ruột và một anh họ. Hai 
anh đều thay nhau đưa con bé về tận nhà, vì các anh không yên trí khi con bé đi bộ ngang qua cái vườn 
bông ở khu nhà thờ Huyện Sĩ, rủi có tên du dãng nào lảng vảng gần đó. Cả hai anh đều dễ thương và đều 
được gia đình bên con bé tin cậy, vì mấy anh em nhà Vân Hà đều học rất giỏi và đàng hoàng. Một anh 
mới vào trường thuốc, còn anh Long đã năm thứ ba luật rồi. Hôm nay con bé về nhà đâu có trễ? Mà sao 
mẹ đã mắng con bé phủ đầu? Hay là Vân Hà đã lại nhà chơi, nên mẹ biết con bé nói dối? Con bé bỗng 
thấy giận gã hơn nữa, tại gã mà con bé nói dối hôm nay, đúng vậy, nhưng con bé chỉ đi coi cái quán cafe 
đó thôi mà, con bé đâu có dám bước vào đâu... 
Con bé nhớ lại câu cuối của me ï" cứ liệu đó" như một cảnh cáo ngầm. Tại sao mẹ lại nói vậy? Con bé lắc 
đầu không hiểu.. Từ ngày nhỏ đến lớn, con bé chưa bao giờ trốn học một một giờ, nói chi một buổi, và 
chả bao giờ đi chơi đâu một mình. Rồi ngay cả mấy anh của bạn con bé ở CVA, hoăïc ở vài phân khoa, 
kiếm cớ lại chơi, con bé cũng tránh mặt, cũng trốn, không dám ra ngồi nói chuyện, đôi khi các anh bất 
đắc dĩ phải ngồi nói chuyện với hai bà chị hoặc với bố. Mẹ biết thế mà, con bé có bao giờ dám đi chơi với 
ai đâu ngoài lũ bạn gái cùng lớp, nghịch đùa không thua gì con trai mỗi khi đã tụ năm, tụ bẩy thì phá như 
giăïc, nói chuyện ồn ào, chả nữ tính tý nào, nhất là khi bọn con bé dành nhau ăn chùm duột dầm chua, hay 
soài tượng xanh nữa. Đã nhiều lần chị Phú phải nhăn mặt lắc đầu khó chịu vì sự nghịch phá của lũ nhỏ. 
  
3. 
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Biết mình bị mắng oan, nhưng con bé không dám cãi lại, lẳng lặng lên lầu, căn gác nhỏ , hai phòng ,bố 
mới cất ở phía sau nhà, cho ba chị em con bé. Treo chiếc áo dài tơ tằm mầu nga,ø trên mắc ao' xong thì 
con bé chợt nhìn thấy một phong thư , ai đó đã để dựng vào chiếc bình hoa trên bàn học. Mắt sáng lên...vì 
nhận ra nét chữ quen thuộc của gã. Con bé vội sà xuống ghế, hối hả bóc thư, và giờ thì con bé hiểu câu 
nói bóng gió của mẹ lúc nãy. Chắc mẹ bắt đầu thắc mắc là cái tên nào mà tuần cũng hai ba thư cho con 
bé. Con bé bỗng thấy lo sợ, rủi có ngày bố bóc thư đọc trước thì sao nhỉ? Rủi có một ngày bố mẹ hỏi con 
bé về gã thì con bé trả lời ra sao nhỉ? Con bé không biết nói dối, thế là chết! Chuyện sẽ ra sao? Và....sẽ ra 
sao? Con bé vốn sợ bố lắm, từ lúc lớn, chưa bao giờ con bé nói chuyện mà dám nhìn thẳng bố, dù biết bố 
thương con bé nhất nhà trong mấy chị em gái, nhưng ở bố vẫn có cái oai gì đó, khiến con bé luôn luôn 
thấy sợ bố. 
Bông hoa hồng bạch anh Tạo mang cho con bé vẫn còn tươi thắm trong chiếc bình thủy tinh trong suốt 
lóng lánh nước, con bé hít nhẹ mùi thơm của hoa, tiếng anh Tạo còn như mới vừa thì thầm: Đóa hàm tiếu 
này mới nở, anh cắt ngay cho Gió đấy. Vuốt nhè nhẹ những cánh hoa mịn màng , mầu trắùng hồng, chợt 
một ý nghĩ lóé trong đầu, con bé lẩm bẩm: " Được...được...rồi gã sẽ biết, rồi gã sẽ biết, tại gã cả mà..." 
  
4. 
Hôm nay con bé vui lắm, vì bố mẹ cho phép con bé lại nhà anh Tạo từ sớm. Chả là ba anh hôm qua đã 
đến nhà chơi và xin phép bố cho con bé lại ăn giỗ, giỗ mẹ anh. Hạnh bảo con bé; " Trời, trời, ông anh 
mình mong mãi đến ngày giỗ này đấy, vì ba bảo sẽ sang thăm và mời cacù cụ cùng xin phép cho bồ qua 
chơi từ chiều cơ đấy." 
Con bé biết gia đình Hạnh rất cưng con bé, và nhất là anh Tạo, thì chiều con bé hết cỡ. Con bé cũng thích 
anh lắm, vì tính anh thật người lớn, hiền hòa. Gió biết gia đình mìnhù cũng rất cưng anh. Có lẽ là anh 
được cảm tình nhất trong những cái đuôi theo con bé, bởi có lần con bé nghe chị Thương nói là: "Gia 
đình anh giản dị, không kiểu cách, hợp với gia đình nhà mình hơn.." Con bé cũng nhận thấy vậy. Anh 
cũng hay mua quà cho con bé mỗi khi anh ghé thăm, món quà thật giản dị và dễ mến như anh, một gói 
kẹo thật ngon của tây phương với những giấy bọc kẹo thật đẹp, hoặc vài cuốn sách , cuốn truyện. Anh 
hay mua tạp chí Sáng Tạo hay Văn tặng con bé. Cũng đôi khi là gói ô mai. Ba của anh thì lại cưng con bé 
hơn nữa, mỗi lần con bé qua chơi là cụ đích thân ngả ghế chao cho con bé ngồi để khỏi đau lưng, và 
nhắùc anh Tạo phải săn sóc con bé cho thật kỹ. Đôi khi Hạnh hay Hà nửa đùa, nửa thật, đã ganh: " Ba 
cưng Gió còn hơn ba cưng các con, ba chiều Gió quá đi..." 
  
5. 
Con bé dự tính sau khi ăn giỗ xong, sẽ đòi anh đưa mình ù đến quán cafe đó. Đi với anh và với Hạnh, Hà, 
thì con bé không sợ gì nữa. Và nhất là nếu có ai nhìn thấy con bé ở quán cafe, mà mách bố, con bé cũng 
sẽ không bị đòn, bởi đi với Hạnh, Hà và anh Tạo. Con bé cứ nghĩ: " Vào một quán cafe mà đầy những 
đực rựa ngồi như thế thì đáng ngại thật ! " Con bé không hiểu cái quán đo,ù thiên hạ đến đấy đông vì cafe 
ngon, hay vì mấy cô bán hàng? Và gã? Gã đến đấy vì...? Mới nghĩ đến đó là con bé đã thấy máu như chạy 
rần rần trong người rồi! 
  
6. 
Đã có dự tính trong đầu, nên hôm nay con bé lựa chiếc áo dài mầu tím Huế, chiếc aó bằng hàng tơ thật 
đắt tiền mà bác Tấn cho. Gió yêu chiếc áo này lắm, vì hàng tơ thật mịn và đẹp, mầu tím thẩm lại không 
chết, mà cứ thắm tươi. Anh Hân có lần đã bảo:" Tạo nó chết mệt hôm nhìn thấy Gió măïc cái áo mầu tìm 
tơ đấy" . Vậy hôm nay con bé sẽ măïc mầu áo đó cho anh Tạo và cho gã nữa. Con bé cũng sẽ đeo chuỗi 
hạt hai dây, một cây si của chị Thương đi Nhật về đã tặng chi. Chuỗi hạt đẹp lắm, mầu đở tháêùm, hạt 
nhỏ như hạt chi chi, chị Thương đã cho con bé sáng nay , bởi con bé cứ năn nỉ xin hoài, khiến chị phát 
mệt.  
Con bé dư biết ưu điểm của mình là đôi mắt to đen, buồn, và với mái tóc thật óng , hơi cong cong, búp tóc 
sóng to buông lơi đến ngang lưng, chứ không phải kiểủ tóc thề thẳûng băng, cắt ngang lưng như những cô 
gái Huế đặc. Con bé biết mình sẽ đẹp lắm mỗi khi măïc mầu áo này. Con bé vẫn nhớ rõ lần cuối mặc nó 
khi đi chơi với ông anh họ, anh Phùng, vào Pole North, bao nhiêu con mắt trong tiệm kem hôm đó đuổi 
theo con bé đến tận chỗ ngồi. Có anh chàng chả ngần ngại quay hẳn ghế lại để ngắm nhìn con bé. Anh 
Phùng lần nào đi chơi với con bé coi bộ cũng vênh mặt lắm. Và gã, nếu gã có mặt ở tiệm cafe bữa nay, 
chắc gã sẽ thích mầu áo con bé lựa cho gã . 
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Con bé không hiểu sao gã lại thích mầu tím, vì gã cứ khen cái hình con bé quàng khăn tím mãi. Con bé 
cũng ao ước có dịp quàng chiếc khăn tím đó đi chơi với gã dưới cơn mưa bụi, chắc là dễ thương lắm. Và 
chăùc gã lại vênh mặït như anh Phùng mỗi lần được đi "rước đèn" bên người đẹp. 
  
7. 
Anh Tạo rất ngạc nhiên khi thấy con bé dở quẻ bữa nay đòi đi uống cafe. Anh nhìn con bé và hỏi đến hai 
lần: 
- Chắc chắn là Gió muốn uống cafe'? Anh nhớ năm ngoái có pha một ly cafe mời Gió. Hôm sau Gió trách 
anh là làm Gió thức trắng một đêm! " 
- ư..ư...em muốn tới coi cái quán đó ra sao. Nghe nói có mấy cô giữ két xinh lắm, biết đâu anh lại chả 
thích'... 
Anh nhìn chững con bé và có vẻ hơi buồn: 
- Với mắt anh , chỉ có một người là đẹp thôi. 
Con bé dư biết anh nói ai, nên vội đánh trống lảng: 
- Em cũng nghe nói ngoài cafe, quán có mấy món chè ngon nữa, cả các loại bánh. Anh xin phép ba cho 
bọn em đi ăn đi. 
Anh Hân cười: 
- Gió muốn là trời muốn, chốc nữa tôi cũng sẽ xin đi theo tháp tùng các cô. 
Rồi anh Hân đưa mắt ngầm cám ơn con bé, vì đã vô tình tạo thêm cơ hội cho Anh được gần Hạnh. Anh 
mê Hạnh lắm, mà Hạnh thì hình như không biết, hay tảng lờ không biết. 
  
8. 
Ba cô gái líu ríu theo chân hai ông anh vào quán, quán hơi tối, nhưng cũng đủ ánh sáng để con bé nhận ra 
là quán rất đông, đa số là các thanh niên trạc tuổi anh Tạo hay tuổi gã, ngồi gần kín hết các bàn trong 
quán. Mùi cà phê thơm phức, và nhạc thật êm dịu....phải công nhận là quán đã cho chơi những bản nhạc 
thời trang thật trữ tình, âm thanh dịu nhẹ như buổi tối cuối thu hôm nay. 
  
9. 
Chợt có ba thanh niên đến bàn bắt tay anh Tạo và Hân, họ cứ đưa măùt nhìn mấy cô gái nhỏ và có ý chần 
chờ...khiến anh Tạo phải bắt buộïc phải giới thiệu: 
-Hảo, Đàm và Tế bạn anh ở Khoa Học và Quốc Gia Hành Chánh. Còn đây là Hạnh , Hà, và Gió, em 
"moi". 
Mấy anh chàng cười thật tươi, nghiêng đầu chào ba cô gái, nhưng rồi thất vọng vì không thấy anh Tạo 
ngỏ ý mời họ chung bàn, nên đứng lớ rớ nói chuyện vu vơ với các anh một tý, rồi họ phải rút lui. Khi họ 
đã về bàn họ rồi, khá xa bàn của con bé', lúc ấy anh Hân mới nói: "Tạo à, Hảo nó tâm sự với tôi là muốn 
được làm em ông đấy. Hảo ở Quốc Gia Hành Chánh nổi tiếng là xuất sắc, môn nào cũng đứng đầu cả." 
Nói xong anh Hân đưa mắùt nhìn Hạnh, con bé cũng nhìn bạn, chỉ thấy đôi má Hạnh hồng lên tý chút.  
Con bé nhìn theo cái anh chàng mà anh Hân khen là học giỏi đó, để xem chàng ta có qua khỏi vòng sơ 
tuyển dưới mắt anh Tạo không? Con bé nhận thấy anh chàng bết thì thôi, đã mập lại hơi thấp nữa, và 
ngăm ngăm đen, đôi kính trắng dầy chả làm anh chàng coi trí thức thêm tý nào. Anh Tạo hình như không 
quan tâm đến họ, nên anh chả thèm trả lời . Anh cười: 
- Gió uống cafe mà như uống chè sữa thế này, buồn cười nhỉ? 
Con bé nhăn mũi: 
- Tại em sợ cafe đen, thơm thật nhưng đắùng chết, lại mất ngủ nữa. 
Nhấp một hớp nhỏ , con bé khen ngon rối rít, làm anh Tạo phải mỉm cười vì thấy Gió trẻ thơ hơn số tuổi 
17 của con bé. Bây giờ con bé mới có thì giờ quan sát kỹ các nhân vật trong quán và nhất là cái cô giữ két 
tiền mà gã đã viết trong thư:" ....bé biết không...anh vẫn mơ có buổi tối nào đó dẫn bé đi uống cafe DaDa.. 
Anh đi uống ở đâu thì uống, nhưng cứ tới khuya là phải tới quán này. Không phải vì ở đây cafe ngon. 
Không phải vì bạn bè anh có tật tới đây mỗi tối. Không phải vì những cơn mưa khuya. Cái lý do là cô bé 
giữ két có mái tóc và đôi vai hơi giống.... bé. Bé lại không được ra khỏi nhà buổi tối. Bé lại phải đi ngủ 
trước 10 giờ đêm..."  
Cô ta quả thật có mái tóc dài dễ thương giống con bé thật, nhưng cái mũi của cô ta hơi thấp làm sao giống 
con bé chứ, thế mà gã dám nói giống giống con be.ù Tức thật nên con bé bèn thăm dò :  
- Anh Tạo. và anh Hân này, anh có thấy cái cô ngồi ở quầy tính tiền kia giống Gió không? 
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Anh Tạo đưa mắùt nhìn cô ta một cách kỹ hơn, rồi quay lại nhìn Gió và chỉ mỉm cười không nói, làm con 
bé thấy lính quýnh và hơi khó chịu. Tiếng anh Hân:  
Sao mà giống Gió được, chỉ có mái tóc là giống thôi.  
Lúc đó anh Tạo mới lên tiếng: 
- Không ai giống Gió được, không một ai,hiểu?  
  
10. 
Bỗng con bé giật bắn người và mừng rỡ khi thấy gã ào vào quán như cơn gió lốc với hai người bạn. Gã 
sững người , và trố mắt ngạc nhiên khi thấy sự hiện diện của con bé trong quán. Gã hối hả tiến lại bàn của 
con bé. Con bé hoảng sợ quay phắùt đi trong một thái độ như từ chối sự quen biết. Hình như bước chân 
gã đã đến gần bàn...và hình như đã ngưng lại ngập ngừng. Con bé thấy tim đập mạnh, mặt nóng 
bừng...đầu choáng váng. Làm thế nào bây giờ, giới thiệu làm sao? Con bé đâu đã muốn mọi người biết 
con bé quen gã chứ? Rồi làm sao trả lời những câu hỏi sau này của Hạnh, con nhỏù này ghê lắm, nó đang 
làm bà mai cho anh nó. ... 
Nhưng.....rồi con bé thấy như bước chân gã xoay qua ngã khác. Con bé thở phào, hú hồn. Tiếng anh Hân:  
- Này Tạo, ông có quen mấy người vừa vào đó không? Hình như là Thiệp và Bảo ở Điệân Lực hay Công 
Chánh thì phải. 
Gió thấy anh Tạo quay lại nhìn họ và nói:  
- Chỉ biết chứ không quen. Mấy người này dưới tôi và ông hai lớp ở trung học, ông không nhớ sao?  
Con bé đưa mắt nhìn trộm gã, con bé như đọc được sự ngạc nhiên, lẫn thắc mắc,và hình như lửa giận 
đang đốt trong gã, nên ánh mắt gã thật đáng sợ. Con bé thấy ơn ớn nên rùng mình, lần đầu tiên con bé 
thấy nét mặt gã dữ như thế. Từ lúc đó, con bé mất hẳn sự tự nhiên , không vui cười như lúc mới đến nữa. 
Con bé như cố thu nhỏ trong thế ngồi, tưởng có thể làm mình bé hẳn lại để gã không nhìn thấy con bé 
nữa. Ánh mắt gã vừa buồn rầu vừa khó chịu khi thấy sự săn sóc trìu mến của anh Tạo cho con bé, như 
bóc bánh xu xê cho con bé ăn..v...v... 
Không muốn phải nhìn thấy những nét khó chịu từ gã, con bé không muốn gã quan sát con bé như thế 
này. Con bé còn ấm ức lắm khi nhớ đến lá thư hôm nào mẹ để trên bàn học. Những lời thư con bé đã 
thuộc lòng:"......Bé ơi, tuần này chưa chắc anh đã về được Saigòn, dười này nhà máy điện lại trục 
trặc...phiền ghê đi, làm anh cứ phải xa bé hoài. Biết thế ngày xưa anh học sư phạm cho xong, thì giờ này 
biết đâu lại chả dậy ở trường bé đang học nhỉ, chắùc là vui lắm. Hà..hà...khi đó bé sẽ phải gọi anh là thày 
này, nào là thưa thày....và xưng ....con! Và anh tha hồ bắt nạt bé bời vì bé dốt toán. Nói vậy chứ anh sợ bé 
thí mồ!..." Gã sạo thì thôi, gã nói gã không về phố được, vậy mà giờ này gã lại có mặït ở đây! Nếu con bé 
không đến quán bữa nay thì không biết ngày mai gã có mặt ở giáo đường không? Hay là..."cúp cua" lặn 
để chỉ đến chầu ở quán? Từ nay con bé sẽ không bao giờ tin gã nữa, không bao giờ! Gã nói gã đến quán 
vì cô gái đó có mái tóc giống con bé, được,tháng tới con bé sẽ cắt tóc ngắn xem sao. Nỗi bực tức cứ dâng 
đầy, khiến con bé muốn khóc, nên con bé lắc tay Hạnh; 
- Thôi đi về đi, dã hơn 9 giờ tối rồi. 
Nghe con bé nhắc, mọi người đều đồng ý đứùng dậy, ai cũng biết ông bô con bé nghiêm khắc, để cụ ghét 
thì lần sau đùng hòng đến thăm con bé nữa. 
  
11. 
Gã bàng hoàng không tin ở mắt mình nữa. Gã không ngờ đã đụng phải khuôn mặt giá băng của con bé. 
Một cái gì như nhói trong lồng ngực. Gã thấy giận thật là giận, và rất sửng sốt vì sự có mặt của con bé giờ 
này ở quán. Gã cũng đoán người đàn ông với đôi kính cận và dáng điệu tao nhã, khoan thai chững chạc 
kia là Tạo, người mà con bé thường nhắc đến nhiều lần với gã, và coi Tạo như người anh trai mà thôi. Gã 
vẫn yên trí là gã thân hơn và gần con bé hơn. Nhưng bây giờ nhìn thấy những săn sóc của Tạo cho con bé, 
gã bỗng thấy lo âu. Tạo gần con bé hơn, lại được hậu thuẫn của cả hai bên gia đình nên Tạo đã có cơ hội 
được đi chơi với con bé giờ này. Còn gã, gã chưa được chính thức bước chân vào phòng khách, chưa 
được ngồi nói chuyện với con bé tại nhà, để được con bé rót trà mời hay pha cho gã ly bột sắn tươi mát 
lịm. Gã thở dài nhận thấy cái cầu Ô Thước mà gã phải đi còn dài quá. 
  
12. 
Mưa lất phất bên ngoài. Gã thấy Tạo choàng chiếc áo khoác xám của Tạo lên vai con bé. Lại một cái gì 
đâm nhói vào tim! Gã cảm tưởng như mình vừa vuột mất thứ gì quý báu nhất mà gã hằng chắt chiu ấp ủ. 
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Gã xô ghế đứng dậy, dù chả biết để làm gì. Bỗng gã thấy con bé bất chợt ngoảnh lại nhìn gã. Gã như nhìn 
được những hạt nước mắt long lanh đang ứa ra từ đôi mắt buồn đẹp kia. Và hình như mưa bụi đang thi 
nhau rắc những hạt nước li ti trên đôi mi cong đó... 
  
Hương Kiều Loan  
(Jacaranda 07/ Jan/2000)  
  
  
 


