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Quán trọ Mai Lâm, tên việt, tôi ñặt 
cho quán trọ này vì ở gần ñãy có nhiều 
cây mơ. sự thực thì quán này không 
mang tên gì cả mà chỉ là mộtcơ quan xã 
hi, thực bình dân, của mộtnghiệp ñoàn 
thợ mỏ, ở duyên hải ðịa-Trung... Nghĩ 
cũng nực cười, không phải là thợ mỏ 
nhưng họ cũng cho phép ñến quán trọ 
dễ thương này mỗi dịp nghỉ hè vì tôi có vài hoạt ñng xã hi cho nhóm ấy. ... 
 
Liền mấy năm, tôi cùng gia ñình ñến nghỉ hè ở quán trọ ấy chỉ vì có cảm 
tình với con Mèo của quán trọ. Nó tên là Sultane ( Nữ Hoàng). Không hổ 
với danh xứng, nó lớn quá khổ, lông xám nhạt , ñôi mắt xanh ve, dáng dấp 
bệ vệ oai phong, chễm chện trên quầy văn phòng, nơi trú khách ra vào, làm 
thủ tục xuất nhập....bà quản lý ít khi có mặt ở văn phòng, vì phải giúp vào 
bếp nước, quán trọ này là mộtcơ quan xã hi, rất ít nhân viên, mỗi khi khách 
ñến, thay vì người khách bấm chuông, con Sultane kêu meo meo gọi chủ. 
Ai cũng quen như vậy. Không phải bất cứ ai vào nó cũng gọi chủ; chỉ kêu 
khi có người mới ñến mang theo hành lý. mà thỏi. Nứ Hoàng có mộttrí nhớ 
ñặc biệt. Mỗi năm, khách chỉ ñến mộtlần, ở nhiều nhất là môt tháng, thế 
mà ai ñược nó dành cho cảm tình ñặc biệt, thì nó nhớ; dù bẵng ñi mấy năm 
không lại, khi lại ñến quán trọ, con Nữ Hoàng tỏ vẻ mừng rỡ khác thường.  
 
Con Nữ Hoàng nôi tiếng là cái ‘’khủng bố’’ của khu phố ( la terreur du 
quartier),lẽ dĩ nhiên, khủng bố ñôi với bọn chó mà thôi... Nó không ngần 
ngại ñánh nhau với chó , dù chó dữ ñến ñâu chăng nữa. Chiến thuật của nó 
rất ghể gớm. Nó tránh né rất tài, và lừa dịp tấn công ñôi mắt của 
chó...nhiều con bị thương ở mắt, bỏ chạy ngay. Chiều tối, Nữ Hoàng ñóng 
ñô thềm cửa nhà hàng. Thế là không có con chó nào lai vãng, mà cũng 
chắng con nào dám nhởn nhơ ở vỉa hè quán trọ. Vìa hè bên kia, thì mấy 
con Tuất tha hồ ñi lại, Nữ Hoàng Mão không can thiệp. 



 
Có năm nào, mộtông bạn ñồng liêu cũng nghỉ hè gần ñãy ñến thăm chúng 
tôi ở quán trọ. Ông bà ấy có con chó rất ñẹp, giống Bắc Kinh. Xe ñậu trước 
cửa quán trọ. Ông bà xuống xe , kéo chó xuống cùng. Con chó nhất ñịnh 
không ra khỏi xe, dỗ-dành.thế nào nó cũng không chịu. Nó nhìn vào cửa 
quán trọ tỏ vẻ sợ hãi lắm. Thế mà hôm ấy, con Nữ Hoàng ñã ñi vắng hai 
ngày rồi. ðành ñể con chó ở lại trong xe. Tiếp chuyện ông bà trong phòng 
khách, tôi không sao quên ñược con chó trong xe. Nghĩ rằng, dù không 
cùng khu phố, nhưng con chó của ông bà ấy ñã ñược các bạn ñồng liêu, à 
quên, xin lỗi, các bạn ñồng chủng tin cho biết cái khủng bố của khu phố 
này rồi.  
 
Nữ Hoàng oai hùng như vậy mà lại có mộtnhược ñiểm. Nhược ñiẻm ấy 
giải thích tại sao nó lại ñi vắng nhiều ngày, như vừa nói trên ñây. 
 
ðã nói nơi ñây là mộtcơ quan xã hi. Ẩm thực không ñược sang trọng như 
mấy khách sạn bốn năm sao. Tuy nhiên, hoả ñàu , mộtanh chàng Gô Loa, 
to như vựa thóc, mũ trắng áo trắng, ñúng luật lệ vệ sinh , thân hình chiếm 
gần nửa bếp,( Nói như vậy cũng chẳng ngoa ngôn) là mộtchuyên gia có tài 
thay ñổi món ăn. Thỉnh thoảng anh ta làm thịt thỏ. Món thịt thỏ tôi rất ghét. 
Những hôm có thịt thỏ là tôi cùng gia ñình ñi ăn tiệm khác. Thì ra tôi và 
Nữ Hoàng rất ghét ngày thịt thỏ. Tôi ñi ăn tiệm khác thì lại trở vễ ngay, 
nhưng Nữ Hoàng thì ñi biệt tích ba bốn ngày mới về. Ai cũng biết thế, nên 
cũng không người nào chú ý ñến sựvắng mặt của Nữ Hoàng. Tôi, tò mò, 
phỏng vấn anh ñàu bếp . Anh ta cười ngât, nhìn trần nhà, như phân bua với 
trời cao, anh ta vén cánh tay trái, có vết sẹo dài : 
 
-’’ ðây là vết tích của con Nữ Hoàng ñây. Làn ñàu, cách ñây gần mười 
năm rồi, tôi làm thịt thỏ. Bắt con thỏ ở chuồng ra, con Nữ Hoàng nhất ñịnh 
bênh con thỏ. Nó cào tôi chẩy máu, rồi nó bỏ ñi mấy ngày. Từ ngày ấy, tôi 
cố tình thỉnh thoảng làm thịt thỏ, thứ nhất là trêu tức nó, thứ hai là thay ñổi 
món ăn cho khách...Bà cứ yên trí ñi, hai ba ngày nữa nó lại về. Nó về 
nhưng nó không thèm nhìn tôi ñâu, dù chính tôi dành cho nó những món 
ăn ñặc biệt. Tôi cũng thương nó chứ. Có lần cố tình pha lẫn thịt thỏ, không 
hiểu tại sao nó biết, nó không ăn... Bà ơi cái mối tình ñău khổ của Nữ 
Hoàng với Quả Nhân ở vương quốc hỏa ñầu này cũng có ngày chấm rứt 
mà thôi. Nó thù tôi vì chắc là nó tưởng tôi làm thịt ñồng chủng của nó !’’  
 
Nghe hỏa ñàu Gô Loa nói vậy, tôi nghĩ thầm, nếu con Nữ Hoàng về Việt 
Nam, chắc hẳn là nó thù ghét nhiều ñầu bếp ta lắm. Nghe ñâu, nước ta có 
nhiều quán ăn chuyên bán thịt mèo...  
 
Xin lỗi lạc ñầu ñề ñôi chút, bây giờ tiếp tục chuyện con Nữ Hoàng. Khi 



con Nữ Hoàng trở về, vuốt ve nó, tôi an ủi : 
 
-’’ N ữ Hoàng ơi, cô nhầm rồi. Thỏ có phải là ñồng chủng của cô ñâu.... nó 
chỉ là họ thực thực xa của cô mà thôi...phảng phất giống Nữ Hoàng mà 
thôi...’’  
 
Biết là nó không tin tôi ñâu. mộthôm, ñàu bếp làm thịt thỏ. Tôi rình mò kín 
ñáo. Anh ñàu bếp bắt con thỏ từ chuồng ra. Con Nữ Hoàng dưới ñãt, nanh 
vuốt sẵn sàng, xù lông, dọa nạt. Hõa ñàu Gô Loa, lạnh lùng nhìn Nữ 
Hoàng... tôi nhắm mắt. Anh h-pháp Pháp ấy ñập ñàu con thỏ. Can ñảm mở 
mắt thì thấy con vật ‘’b ất tỉnh thỏ sự’’b ị treo ngược lên cái sào cao. Anh 
ñàu bếp lấy con dao , trong mộttác ñng nhà nghề, lt lông con thỏ, như anh 
thợ may cởi áo người mẫu, vừa lúc con Nữ Hoàng nhẩy ñến chân anh ta. 
Anh ta tiện chân ñá nó. Nó nhẩy qua cửa sổ ñi mất. Bón hôm sau, tôi mới 
lại thấy nó ngồi trên quầy hàng. 
 
mộtnăm nào, ñã lâu rồi, trở lại quán trọ. Nữ quản lý ñã thay thế, nhưng anh 
ñàu bếp GôLoa vẵn trên ngai ở vương quốc của anh. Nhưng tôi không thây 
con Nữ Hoàng. Hõi thì anh ñàu bếp buồn ràu trâ lời, qua nước mắt, không 
biết vì khói bếp hay vì anh ta vừa thái hành, nhưng theo giọng run run, thì 
biết anh ta vô cùng xúc ñng : 
 
-’’ T ừ năm ngoái con Nữ Hoàng không về ñây nữa. Nó ở nơi này thế là 
ñược trên mười sáu năm... Nó bỏ tôi , chứ tôi không bỏ nó ñâu. Từ ngày ñó 
cũng không nuôi mèo khác. Mà tính ra thì cũng là tự nhiên thuận lẽ trời mà 
thôi. Nó già lắm thì phải. Câ năm cuối ấy nó chắng thèm ra ñường, quanh 
quẩn trong bếp... và cả năm ấy tôi không làm thịt thỏ, mà cái chuồng thỏ 
tôi cũng phá ñi ...Tin rằng nó ñã trở về bên Chúa ...Tôi hết sức hối hận. 
Không sao quên ñược nó.... mà bây giờ thì chỉ còn biết thương nhớ nó vô 
cùng , mỗi khi qua cái nôi của nó !’’ 
 
Từ biệt anh ñàu bếp và cái quán trọ ấy, chúng tôi không bao giờ trở lại, 
nhưng tới nay cũng như anh ñàu bếp giàu tình cảm mà thỉnh thoảng lại ác 
nghiệt với con mèo quán trọ, tôi không quên con Nữ Hoàng và tôi tưởng 
rằng: con Nữ Hoàng của chúng ta là mộtcon vật bất diệt... nó ñã trở về với 
mộtchàng Miu bạn của nó ở cái rừng mơ thơ mng gần quán trọ. Có 
mộtngày nào, qua rừng mơ này chúng ta lại gập con Nữ Hoàng hay là con 
cháu của nó. Phải chăng ñó cũng là mộtniềm vuì mỗi khi thất vọng chuyện 
ñời ? Không có gì mất ñi , phải, không có gì mất ñi nếu chúng ta biết giữ 
gìn trí nhớ và tình thương...? 
 
.. TIÊU NƯƠNG  


