
Con mÌo 
 
 
 
T«i chØ thÝch nu«i chã. Kh«ng thÝch nu«i mÌo. T«i kh«ng thÝch c¸i tÝnh l¹nh lïng, khinh b¹c cña gièng 
mÌo. Mét m×nh t«i nh− thÕ còng ®ñ råi. Nhµ t«i tõ l©u lóc nµo còng cã nu«i mét con chã cßn mÌo th× 
kh«ng hÒ. Nh−ng kh«ng nu«i còng nh− nu«i, lóc nµo còng thÊy cã mÌo ch¹y rÇn rÇn trªn m¸i nhµ, ®å ¨n 
thøc uèng ®Ó hë mét chót lµ biÕn mÊt, c¨n bÕp nhµ t«i quanh n¨m suèt th¸ng nh− cöa hµng ¨n miÔn phÝ 
cho chóng vËy. NhiÒu b÷a t«i ®ang ngåi lµm viÖc, gi÷a ban ngµy ban mÆt chît thÊy cã hai con mÌo lÆng lÏ 
nh− hai bãng ma ®i b¨ng qua, kh«ng biÕt tõ ®©u ®Õn vµ ®i vÒ ®©u. Nãi chung coi nh− lóc nµo còng cã mét 
®¸m mÌo "th−êng tró" ë nhµ t«i. Vµ thêi gian biÓu cña chóng lµ nh− thÕ nµy : ban ®ªm ch¹y rÇn rÇn trªn 
m¸i nhµ cÊt tiÕng kªu gµo ró ®Õn ghª rîn, ban ngµy n»m −ên ra hoÆc th¶ tíi lui ë nh÷ng gãc v¾ng, d¸ng 
®iÖu ®µi c¸c phong l−u nh− nh÷ng c«ng n−¬ng th¸i tö. 
 
ThØnh tho¶ng t«i ®i lµm vÒ më cöa vµo nhµ thÊy cã mét vÞ mÌo n»m dµi ra trªn ghÕ sa l«ng nh×n t«i víi 
¸nh m¾t nh− t«i lµ kh¸ch cßn nã míi lµ chñ vËy.  
 
Kh«ng, t«i kh«ng thÝch nu«i mÌo chót nµo. 
 
Nh−ng råi t«i ph¶i nu«i. BÞ b¾t buéc th«i. Mét b÷a t«i vµo c¬ quan thÊy cã mét ®¸m mÌo con bß lo»ng 
ngo»ng d−íi ch©n. Mét c« th− ký cã mÌo nhµ ®Î ®em vµo c¬ quan coi ai muèn nu«i th× b¾t vÒ nu«i. Ai chí 
t«i kh«ng hÒ. Nh−ng c« th− ký nãi : "Anh nu«i mét con ®i, con mÌo m−íp nµy nÌ. Anh suèt ngµy lÇm l×, 
con mÌo còng vËy, kh«ng ai lµm phiÒn ai ®©u" Khã c−ìng l¹i c¸c c« g¸i, nhÊt lµ c¸c c« th− ký. ThÕ lµ t«i 
x¸ch cæ con mÌo con vÒ. Nã nhá xÝu, dï sao còng rÊt dÔ th−¬ng. Th»ng con b¶y tuæi cña t«i th× thÝch mª. 
Nh−ng chØ ®−îc mÊy ngµy th«i, nh− th«ng th−êng nh÷ng ®øa trÎ, nã l¹i quay ra víi nh÷ng tranh 
truyÖn,bãng ®¸, trß ch¬i ®iÖn tö cña nã. Con mÌo lín lªn còng b¾t ®Çu ®¸nh ®u víi ®¸m b¹n nã trªn m¸i 
nhµ. L¹i ch¹y ®uæi nhau rÇn rÇn kªu gµo ró trong ®ªm vµ n»m −ên ra ban ngµy. Ngoµi chuyÖn ®ã ra, cïng 
chuyÖn thØnh tho¶ng chäc cho con chã sña v¸ng lªn, t«i kh«ng biÕt con mÌo lµm c«ng chuyÖn g×. Kh«ng 
thÊy nã b¾t chuét. Mµ còng kh«ng cã chuét ®©u mµ b¾t. C¨n nhµ nhá xÝu th»ng con t«i ®¸ banh suèt ngµy 
chuét nµo d¸m thß ®Çu ra. 
 
Vµ råi con mÌo cã chöa. Hãa ra ®ã lµ mét con mÌo c¸i, t«i quªn ®Ó ý tíi ®iÒu ®ã. Mét lÇn, l©u l¾m råi, giê 
t«i míi nhí l¹i, h«m ®ã gi÷a ban ngµy t«i ngåi lµm viÖc con mÌo ®i ch¬i ®©u vÒ dÉn theo mét con mÌo côt 
®u«i, l«ng vµng rùc mét c¸ch kú qu¸i, con mÌo nhµ t«i ng−íc nh×n t«i kªu "meo meo" ý nh− muèn giíi 
thiÖu, cßn th»ng côt ®u«i ®i len lÐn theo sau nh− mét tªn trém. Ra nh− vËy ®ã, sèng mét m×nh ch−a ®ñ cßn 
®µn ®óm b¹n bÌ n÷a. T«i ®øng dËy "xï" mét tiÕng th»ng côt ®u«i quay ra ch¹y mÊt, con mÌo nhµ t«i ®øng 
nh×n t«i kªu "meo meo" ý nh− muèn nãi : "B¹n t«i mµ «ng kh«ng biÕt sao?"  
 
Ra lµ b¹n ®Êy, "b¹n ®êi" ®Êy. Nã cã chöa trê lªn nÆng nÒ, th−êng n»m dµi ë ghÕ sa l«ng, sau ®ã ®i ®Î ®©u 
kh«ng biÕt mét h«m dÉn ®¸m con vÒ, ®i thµnh hµng mét, hai con l«ng x¸m xÞt gièng nã vµ mét con l«ng 
vµng rùc gièng y nh− th»ng quû côt ®u«i. Nhµ t«i chØ cã hai cha con cßn nã vÒ ®©y cã c¶ mét gia ®×nh. Råi 
chóng cø sanh ®Î n÷a nhµ t«i thµnh c¸i g× ? Ph¶i chÆn l¹i tõ ®Çu. Nh−ng th»ng con t«i l¹i sa vµo mª ®¸m 
mÌo con. Ph¶i t×m c¸ch thuyÕt phôc «ng nhá. T«i nãi ë c¬ quan t«i cã nhiÒu c« chó muèn nu«i mÌo l¾m, 
cã mét chó nhµ rÊt nhiÒu chuét vµ mét c« cã ng−êi yªu ®i T©y, cÇn cã mét con mÌo ®Ó vuèt ve. ThËt ra 
kh«ng cã c« chó nµo c¶, t«i chØ cã ®¸m b¹n nhËu cña t«i, t«i sÏ t×m c¸ch trong c¸c cuéc nhËu nhÐt con 
mÌo con vµo tói x¸ch cña chóng, nhËu say råi ®i khËt kh−ìng vÒ nhµ më tói x¸ch con mÌo con chui ra, 
®¸m con nÝt vui mõng tÝu tÝt chÞ vî còng quªn ®i chuyÖn rÇy rµ, coi nh− sãng giã t¹m yªn mét lóc råi sau 
®ã muèn ra sao th× ra. 
 
Vµ råi t«i lµm ®−îc hÕt, ba cuéc nhËu ba con mÌo ! 
 
Tõ ®ã vÒ sau t«i cø theo c¸ch ®ã mµ lµm, vµ lµm liªn tôc, bëi con mÌo nhµ t«i ®Î nhiÒu v« sè kÓ. ¦íc 
chõng nã ®∙ cã con ®µn ch¸u ®èng råi vµ vÉn cø m−ît mµ ãng ¶ ban ngµy ®i ph¬i n¾ng ban ®ªm gµo ró 
trªn m¸i nhµ. Nã kh«ng hÒ giµ. T«i ch−a tõng thÊy mét con mÌo giµ bao giê. 
 



Con mÌo nhµ t«i l¹i ®Î n÷a, lÇn nµy chØ cã hai con nh−ng t«i biÕt nhÐt chóng vµo ®©u? T«i ®∙ nhÐt gi¸p 
vßng trong tói x¸ch ®¸m b¹n nhËu t«i råi. Mét lÇn th× ®−îc, lÇn thø hai ®¸m vî chóng sÏ sinh nghi. Trong 
lóc ®ã th»ng con nh− th−êng lÖ suèt ngµy «m Êp vuèt ve hai con mÌo con, nãi hai con mÌo con nµy lµ ®Ñp 
nhÊt. Qu¶ hai con mÌo con ®Ñp thËt, l«ng nöa vµng nöa x¸m nh− cha mÑ chóng biÕt c¸ch pha mµu vËy. 
Nh−ng c¸c con mÌo con tr−íc còng ®Ñp vËy th«i. T«i nãi víi th»ng con : "Kh«ng ®−îc ®©u con, c¬ quan 
ba l¹i cã c« cã ng−êi yªu ®i T©y råi, kh«ng ph¶i mét c« mµ lµ hai c«" Nãi råi t«i x¸ch hai con mÌo con ®i. 
T«i nh¾m mét chç råi. §ã lµ ®o¹n ®−êng v¾ng ë gÇn nhµ t«i, cÆp bê t−êng xÝ nghiÖp nµo ®ã rÊt v¾ng ng−êi 
qua l¹i. T«i sÏ th¶ hai con mÌo con ë ®ã chóng lÈn quÈn mét lóc råi sÏ cã ng−êi b¾t vÒ nu«i. HoÆc gi¶ 
chóng mß tíi mét qu¸n ¨n gÇn ®ã, rÊt ®«ng kh¸ch, t«i qua l¹i th−êng thÊy cã nhiÒu chã mÌo ®Õn gÆm 
x−¬ng ë ®ã. Nh− vËy chóng kh«ng h¼n lµ sèng trong nhµ nh−ng còng kh«ng ph¶i lang thang ngoµi ®−êng. 
 
T«i ®Õn ®ã lóc trêi tèi, ®óng ra lµ gÇn gi÷a khuya. T«i ph¶i ®îi th»ng con t«i ngñ say. Qu¸n ®∙ ®ãng cöa, 
®o¹n ®−êng c¹nh bê t−êng còng kh«ng cã ai, thËt lµ tiÖn. Nh−ng t«i cÈn thËn kh«ng th¶ hai con mÌo ë gÇn 
qu¸n, cã thÓ cã ng−êi nµo ®ã dßm qua khe cöa thÊy ®−îc viÖc lµm kú côc cña t«i. T«i th¶ hai con mÌo ë 
chç ®o¹n ®−êng v¾ng, giò chóng ra tõ trong chiÕc tói x¸ch, chóng rít xuèng ®øng ngÈn ng¬ mét lóc råi 
b¾t ®Çu hÝt höi bß lª trªn mÆt hÌ ®−êng Èm −ít, tèi mê mê, bèn ch©n nhá xÝu run rÈy cho¶i réng ra, cÊt 
tiÕng kªu ri rØ nh− tiÕng con nÝt khãc. §µnh ph¶i vËy th«i, t«i tù nhñ, ai còng ph¶i tù t×m c¸ch nu«i sèng 
lÊy m×nh, dï lµ hai con mÌo con ®i n÷a. T«i véi quay vÒ sî th»ng con t«i thøc giÊc gi÷a chõng, vµ còng sî 
ph¶i nghe tiÕng kªu ri rØ cña hai con mÌo con. 
 
Th»ng con t«i ngñ say cho tíi s¸ng. Nh−ng s¸ng ra võa thøc giÊc ®−a m¾t nh×n quanh nã liÒn hái t«i hai 
con mÌo con ®©u. T«i ®¸p Ëm õ kh«ng ra lêi lÏ g× c¶ råi b¾t qua chuyÖn kh¸c. Th»ng con t«i cho t«i yªn 
®−îc hai ngµy, tíi ngµy thø ba bÊt chît, kh«ng b¸o tr−íc g× c¶, nã nh¾c l¹i hai con mÌo con, hái cô thÓ 
h¬n, t«i cho ai hai con mÌo, ng−êi ®ã tªn g×. T«i thÊy chuyÖn ®∙ kh«ng ®¬n gi¶n. Kh«ng thÓ bµy chuyÖn 
c¸c "c« chó", ch¾c nã ®o¸n biÕt cã chuyÖn g× råi, nã sÏ hái n÷a vµ t«i sÏ sa lÇy vµo mét ®èng c¸c c©u hái 
cña nã. §µnh ph¶i nãi sù thËt th«i. Nh−ng còng nªn nãi sù thËt mét nöa. T«i bÌn nãi t«i ®em cho mét 
ng−êi b¹n nh−ng gi÷a ®−êng nã xæng mÊt. Xæng chç nµo ? T«i chØ chç. Nã b¶o t«i dÉn tíi ®ã. Th× ®i. 
Chóng t«i ®Õn ®ã còng vµo lóc trêi tèi, th»ng con t«i nh×n ®o¹n hÌ ®−êng trèng tr¬n, Èm −ít, tèi mê mê, 
hái :  
 
- Hai con mÌo con ®©u råi ? T«i g¾t :  
 
- Nã ë ®©u lµm sao ba biÕt ®−îc ? Th«i ®i vÒ ®i !  
 
- Nh−ng chóng ngñ ë ®©u ? - Th»ng con t«i vÉn dai d¼ng - §−êng trèng tr¬n −ít nhÑp nh− vÇy lµm sao 
chóng ngñ ®−îc ?  
 
- Gièng mÌo kh«ng ngñ con µ - T«i biÖn luËn - Con kh«ng nghe chóng ch¹y rÇn rÇn suèt ®ªm trªn m¸i nhµ 
®ã sao ?  
 
- Nh−ng cßn ¨n, chóng lÊy g× ¨n ?  
 
- Chóng tù kiÕm ¨n th«i, m×nh còng vËy, ba lo cho con lµ qu¸ l¾m råi. Con chÞu vÒ ch−a ?  
 
Th»ng con t«i chÞu vÒ. Vµ kh«ng hái g× n÷a. Nh−ng nh− vËy l¹i khiÕn t«i cµng ®©m bùc. Kh«ng thÓ yªn 
®−îc víi c¸i kiÓu lÆng thinh nh− thÕ nµy. Nh− cã téi ¸c nµo ®ã treo trªn ®Çu vËy. ThÕ lµ ®ªm ®ªm t«i l¹i 
mß ra chå ®o¹n ®−êng v¾ng, kiÓu nh− ph¹m nh©n kh«ng c−ìng l¹i ®−îc viÖc trë l¹i chç hiÖn tr−êng, t«i 
®øng mét lóc nh×n mÆt hÌ ®−êng Èm −ít, tèi mê mê, mong gÆp l¹i hai con mÌo con vµ còng sî gÆp ph¶i 
chóng. 
 
- Th»ng con t«i cã vÎ ®∙ quªn hai con mÌo con. Nh−ng mét b÷a t«i v« ý dÉn nã ®Õn ¨n s¸ng ë chiÕc qu¸n 
gÇn ®ã thÕ lµ nã sùc nhí hái bµ chñ qu¸n :  
 
- C« cã thÊy hai con mÌo con cña ch¸u ë ®©y kh«ng? 
 
Bµ chñ qu¸n ®¸p:  
 



- Kh«ng thÊy. Ai biÕt mÌo nµo lµ cña ai, ë ®©y chã mÌo rÇn rÇn kh«ng chÞu næi.  
 
- Hai con mÌo cña ch¸u bÞ xæng ra ë ®©y nÌ.  
 
- Sao l¹i xæng ? Cã ai ¨n c¾p h¶? Thêi buæi b©y giê qu©n ¨n c¾p ®Çy ®−êng kh«ng biÕt ai lµ ai ®©u.  
 
T«i hèi th»ng con t«i ¨n lÑ ®Ó cßn kÞp ®i häc.  
 
Ngµy th¸ng tr«i qua. ThØnh tho¶ng t«i l¹i ®i qua chç ®o¹n ®−êng v¾ng nh−ng giê ch¾c hai con mÌo ®∙ lín 
råi cã gÆp t«i còng kh«ng nh×n ra. T«i tin chóng vÉn cßn sèng, gièng mÌo khã chÕt l¾m, nh−ng sèng nh− 
thÕ nµo t«i kh«ng biÕt. 
 
Con mÌo nhµ t«i kh«ng hiÓu t¹i sao kh«ng ®Î n÷a, tuy nã vÉn thon th¶, ãng m−ît. Nã ch¸n c¶nh ®Î kh«ng 
®−îc nu«i con, hay muèn c¶nh b¸o t«i ®iÒu g× ? Nhµ t«i cã cöa lín vµ cöa sæ. Con chã n»m c¹nh cöa lín, 
nã biÕt phËn sù cña nã. Con mÌo ®i ch¬i vÒ th−êng tãt vµo theo ®−êng cöa sæ, ®Ó tr¸nh gÆp con chã, vµ 
còng ®Ó ph« tr−¬ng tµi leo trÌo cña m×nh. Nh−ng ®«i lóc nã muèn chäc ph¸. Nã tõ ngoµi ®i vµo, gi¶ nh− 
v« t×nh theo ®−êng cöa lín, ngã l¬ ®©u ®ã råi bÊt th×nh l×nh thß tay ra t¸t con chã mét c¸i. ThÕ lµ om sßm 
c¶ lªn. Con chã nh¶y lång lªn cÊt tiÕng tru th¶m thiÕt con mÌo nh¶y tãt lªn ®Çu tñ ngåi lim dim m¾t ngã 
xuèng nh− muèn nãi : "C¸i g× vËy? Ai ? Th× sao nµo ? Giìn mét chót kh«ng ®−îc sao?" 
 
Con mÌo tõ ngµy th«i bËn bÞu trªn m¸i nhµ th−êng gië trß chäc ph¸ con chã nhiÒu h¬n, chuyÖn om sßm 
coi nh− x¶y ra hµng ngµy. Nh×n c¶nh con chã to x¸c tru trÐo t«i thËt thÊy ng¸n ngÈm nh−ng chuyÖn "chã 
mÌo" cña chóng nã t«i kh«ng can dù vµo lµm g×. 
 
Nh−ng råi x¶y ra mét chuyÖn kh¸c h¼n. Nh− t«i ®∙ nãi con mÌo nhµ t«i vÒ sau nµy cã vÎ tu tØnh, Ýt chÞu 
®µn ®óm víi ®¸m b¹n mÌo hµng xãm cña nã, th−êng ngµy ngåi yªn trªn nãc tñ lim dim m¾t ngÉm nghÜ sù 
®êi g× cña nã. Nh−ng ®¸m mÌo hµng xãm l¹i kh«ng chÞu ®Ó cho nã yªn. §«i lÇn buån ch¸n nã th¶ ®i ch¬i 
mét lóc råi lén trë vÒ, mét con mÌo kh¸c ®uæi theo sau. Mét b÷a t«i thÊy nã ch¹y héc tèc vÒ, vÎ ho¶ng sî 
l¾m vµ v« ý thÕ nµo l¹i ch¹y ®©m sÇm vµo cöa lín, n¬i con chã ®ang ngåi canh gi÷. L¹i om sßm råi ®©y. 
T«i ch¾c mÈm con chã sÏ kh«ng bá lë c¬ héi gì l¹i nh÷ng bµn thua lÇn tr−íc. Nh−ng l¹ sao con chã kh«ng 
vå con mÌo mµ tr¸nh ®−êng cho con mÌo ch¹y vµo, vµ con mÌo kh«ng nh¶y lªn nãc tñ nh− th−êng lÖ mµ 
®øng l¹i nÐp sau l−ng con chã. Vµ råi con chã xå ra phÝa tr−íc vµ t«i thÊy xuÊt hiÖn ë cæng mét con mÌo 
kh«ng biÕt cña nhµ ai, lín mét c¸ch kinh khñng, nh− mét con beo. Vµ råi trËn hçn chiÕn x¶y ra, mï trêi 
mï ®Êt gi÷a con chã nhµ t«i vµ con beo nhµ hµng xãm, t«i vµ con mÌo ngåi trong dßm ra chØ thÊy mét 
khèi cuén trßn nh− mét c¬n lèc xo¸y. 
 
Sau khi yªn trë l¹i, con mÌo nhµ hµng xãm bá ch¹y vµ con chã quay trë vµo mÆt ®Çy m¸u, con mÌo vÉn 
ngåi sau l−ng con chã vµ con chã ng−íc nh×n t«i nh− muèn nãi : "Ph¶i vËy th«i, dï sao còng lµ ng−êi nhµ 
víi nhau". 
 
Buæi chiÒu th»ng con t«i ®i häc vÒ t«i kÓ l¹i chuyÖn ®ã, nã trÇm ng©m mét l¸t råi bçng nãi : 
 
- Con nhí hai con mÌo con qu¸ ba ¬i ! 
 
Th»ng con t«i cã kiÓu nãi b¾t quµng nh− vËy nh−ng t«i kh«ng nãi g× n÷a, ®Ó yªn cho t«i c¶ n¨m t«i cßn 
kh«ng quªn ®−îc. 
 

9 - 1996  
 
 


