CON MA DA

Khi toi nhan duoc thiép cudi cua nd, thang Danh ban t6i, thi d@ muon réi. Muon dén nhitng ba thang.

- Me! Néu may gdbi truéc mot ngay thi du ¢6 161 hang ti tao ciing bo - Toi chiri tham.

Va mot biic thu vira méi téi trude khi toi vé mot vai ngay. Thu cé doan viét:

... Tao nghi, thi€u ai chi khong thé thi€u may. Vay ma mdy khong vé. Du 1a ngay cuéi (hanh phiic, tat
nhién), vang mdy tao van thdy c6 don... Sau do, nhitng ngdy tring mat, tao quén tat ca, quén ca may nita.
Dimg gian! Nay thdy nhd ban b&, nhé may. Nhung khong trach vi biét miy ban quéa nhiéu ap phe...

Me, thuong né qud, lic nao ciing that. Quén thi n6i quén! Chi c6 vay ma toi cam dong va nhé né con cao.
Nhdé nhitng ngay cung ky tic x4 trudng dai hoc. Mot thang ban méi nhin tudng 1a con nha vd, mit vuong
may dam, mat to, da thit cuén cudn, trong dit doi nhung lai mo mong, thich van chuong, hay triét 1y, viét
nhat ky déu mdi dém va lam tho khi boc dong. Bay gid né 1a hiéu trudng trudong cap ba cua tinh. Cudc doi
clia nguoi thiy gido, né song khiém ton, muc thuéc va ém dém. Khong nhu toi, nguoi lam kinh t€, khong
tranh khoi budc thang tram, thudng mét moi vi dong tién. Ba muoi né ¢6 vg. Ba muoi, tdi van co don. Doi
ltc toi theém cai cudc doi clia no.

Hai dia hen v6i nhau, hai dia s& thay nhau 1am phu ré trong ngay cu6i. Th€ ma toi ving mat! Nhung "du
muon van phai néi véi nhau...", téi bdng chot nhé dén cdi giong khé khang ctia mot co gai thudng ri ra vao
tai toi trong mot quan bia. Mot c6 gdi tudi hai muoi c6 mdi téc xda dai theo than hinh thon tha.

- Em tén Thu Hao, tui ban & day goi dua la Thu Thao. Anh muén goi em tén gi ciing dugc - Ngay dau co
tu giGi thiéu.

Ca hai tén cua co, toi déu khong goi. Nit chiéu dii vién trong quan bia cé miy ai néi that tén minh.

- Bita nay em bt s6 may?

- Bita nay em hén 1am nghe - Giong nhdng nhéo - D6 anh s6 may?

- S6 chin.

- bung. bung...

- Tu nay, anh goi em la Chin dugc khong?

- Hay, hay, cdm on anh nhiéu, tit nay em la Chin cta anh...

T d6, mbi 1an ¢ tién va budn, tdi déu dén vé6i Chin, cing nhau mot coc bia trong phong lanh dén mo. Toi
vira vuot mdi téc co khi nghe co ké chuyén doi, khi nghe co hat. Co ké, co 1a con clia mot cén bo quan doi,
cép ta. Ba co chuyén nganh lam kinh t€ cho uy ban tinh. Trong dot bé tin dung, ba c6 bi ky luat, budc phai
v€ huu v6i mot s6 no phai tra. Tot nghiép 16p mudi hai, co khong thi dai hoc, ma tré vé dua vai ganh vac
viéc nha.

- Boi em nhu ¢6 Kiéu.

Toi cuoi. Nit chiéu dai vién trong cac quan bia khong ai khong c6 mot cudc doi bat hanh. That gia lam sao
biét dugc. Ho thém thét cudc doi cua ho tai hon ca nha van. Nghi vay nhung ciing cam dong, th€ mdéi ky.

Toi khong yéu, nhung nhu nghién, nghién cdi phong lanh dén mo, nghién céi giong hat khé khang, nghién
mdi téc tda huong trdm... R6i bong mot hom, co bién mat. Nghe co chuyén di quin khdc, 12 chuyén



thuong tinh cua cac c6. Sai Gon nay bay gio, bia 6m moc 1én nhu nam, bi€t dau ma tim. Poc thu cua
thang ban loay hoay th€ ndo ma nhd dén co gdi bia 6m, quai that!

*
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Toi vé tham thang Danh. Nha Danh bén bo song Hau. N6 don toi tir dudng cdi. Hai dita vira di vira trd
chuyén, quanh co theo con hém nho6 ngoidn ngoeo qua mot xém nha 14 lup xup, bong truéc mat toi bimg
lén mot vom tréi ménh mong trén dong song cling ménh mong, rat rao ti€ng séng, va gié nhu vui véi mai
téc toi. Pam tré nhod di 1ta tudi dang nod dua trén bén song that vui. Long cam thay thu thdi la. Trong ddm
tré ¢6 mot ddta nho tran truéng, con chim nhu trai 6t, dap vao mat toi 1a cai vong kiéng bang sat trong cai
chan nho liing chitng cua no.

- Thang nho dé thuong qud. Sao né deo cdi kiéng sat nang qua vay Danh?

- Nha n6 ¢6 noi.

- Noi la sao?

- May khong biét a?

- Khong.

- Dan thanh pho tui may quén nhiéu diéu qua.

- Théi néi di, noi 1a sao?

- Ngay xua, ong bo ctia thang nho deo kiéng sat d6 chét troi trén dong song nay. Nguoi chét troi thi bién
thanh con ma da. Con ma da thudng hay rit chan ngudi tdm song. Con chdu clia ngudi chét troi nhu cé
mot cdi vét, goi 1a ¢6 huodng ciing duoc, & day goi 1 noi, rat dé bi theo cdi vét clia ong ba, may hiéu chua?
- Biét r6i, nhung tai sao cay kiéng sat?

- Con ma da khong ai thdy, nhung theo 6ng ba thi con da than hinh né toan l1a nhét. N6 rit chan nguoi ta
bang hai ban tay nhét clia nd. Nhung nhét thi ky véi sat. Nhét gap sat thi nhét tan. Vi né ¢6 noi nén né
phéi deo cay kiéng sit la vay. Hiéu chua?

Qua cau chuyén ctia Danh, t6i nhu cam nhan dugc bi€t bao diéu bi 4n dang cuén cudn dudi dong song.
Nha ctia Danh, ngoi nha san nhé dudi bong cay xoai, mai 1a vang, clra nhin ra song, that tho mong.

Chua kip budc 1én chiéc cau thang 1én nha, Danh da goi:

- Hién, em oi!

- Da... a...

- Ra day ti€p khach.

Hién, vo Danh, xuat hién trén san nha, sau lan can.

Toi chét ding. Va Hién, vo ciia Danh, ciing chét ding nhu t6i. M4i téc dai run rdy trudc ngon gié tir
nhiing lugn séng hat 1én nguoi nang.

- Hién chinh 1a Thu Hao, l1a Chin cua toi trong quén bia.

- Chao chi Hién - Toi 14y lai binh tinh, 1én tiéng trudc.



- Da thua anh, moi anh 1én nha!

Toi theo Danh, gdm mat budc 1én cau thang, bung r&i boi.

Khi t6i va Danh ngéi vao ghé thi Hién bung khay tra dat 1én ban.

- Day la thang Manh, ban anh.

- Em nghe nha em nhic anh hoai, nay méi giap. Anh & choi chimg nao vé?
- Ghé tham anh chi mot chiit toi vé.

- Ha? - Thiang Danh nhu giat minh, nhém 1én - V& ngay a?

- T6i nay minh phai ti€p mot phai doan kinh t& Xingapo.

- N€u vay thi c6 gi cho tui anh lai rai di em.

- Tiéc qud, anh khong & choi lau - Hién néi, va chi mot cdi nhin, chiing toi biét ching toi phai lam gi:
dong kich.

Hién bién vao nha sau. Hai ching toi vira uéng tra vira on lai ky niém. Sau mot tudn tra, Hién bung ra
chi€c mam thau, trén mam: mot dia kho sinh, mot dia xoai tugng xat 14t mong, mot chai rugu dé€, hai cai
ly.

- Hai anh lai rai trudc, em di bac noi com.

Hién lai bién. To6i biét Hién muon tranh mat nhung Danh thi lai mu6n khoe vg. Anh ct giuc Hién nhanh
tay, ra ngoi choi. RG rang 1a Danh muén vo minh cliing nghe cau chuyén cua hai dda. Doi dén lic Hién
ranh tay, Danh méi rét rugu va goi chuyén.

Néu la trong quan bia thi Hién cling nang ly, nhung bay gio thi:

- Moi hai anh!

Trudc mit toi bay gio, Hién khong ddnh phan, khong thoa son, chan may khong vé hinh canh cung, mat
khong deo mi gia, cdi vé dep sac sdo gia tao khong con nita, tré nén ding 1a mot ngudi vo hién clia ong
gido.

- Lai rai di. Sai Gon c6 du cao luong my vi, nhung khong c6 mén nay dau.

Dung nhu Danh néi, mot miéng xo0ai tugng voi mot mi€ng kho sinh bat minh phai uéng can ca mot ly, va
uong that sau.

- Oi ! Dep qua! - Toi reo 1én va dua tay chi mot canh buém do thim dang cang gi6 luét qua giita dong
song.

Danh vira nhin theo canh buém vira noéi:

- Nhiéu lic minh nghi, néu con song nay chi c6 tau, ¢6 mdy duoi tom ma khong c¢6 canh budém thi con
song nay déi v6i minh chang con gi 1a tho mong, that 1a vo vi, va nang tho s€ bo chay. Theo tao, nang tho
dang song va dang cang day trong canh buém, nang nhu nhac nhé véi moi ngudi, nang van con, va ta van

con tho.

Toi liéc nhin Hién. Hién nhin chéng nhu dam dudi. Hop can thém mot ly, Danh thao thao:



- Nhung may nén nhd, ngudi cing buém khong phai vi nang tho, ma vi khong du tién sim may. Cho nén
nhiéu khi tao nghi, cdi nghe&o la dat song cta cai dep.

Toi chi cudi. Danh tiép:

- Tao biét tao nghi vay la 14n thin, hodc 1a tao chua du 1y, chua du 1di dé dién dat y nghi cua tao.
- Hai anh lai rai di, n6i hoai - Hién nhic.

Khong ngo tir cdi vé dep clia cdnh budm loay hoay thé nao lai chuyén sang chli dé vé dao dtic.

- Gén day doc bdo ctia thanh phg, tao thay buén?

- Vi cai gi?

Cam on cac nha bdo da bdo dong vé su suy thodi ctia dao dic, nhat 1a nan mai dam, mai dam cong khai va
mai dam tra hinh cua cac quan bia 6m, ca phé om, da thi 6m, nghe dau c6 ca thit ché 6m nira, hét nudc.

Toi chdp mat nhin Hién. Hién quay mat nhin ra song.
- Thoi thi cling tai cdi ngheo.

- Khong ! - Danh dén ly rugu, con gian nhu bdc 1én, mat anh bing d6 - Tao khong chap nhan. Néu néi vi

ngheéo ma 6m nay om kia thi ca dan toc nay lam nghé "om" hét. Trong doi c6 bao nhiéu cach song, sao
chon bia 6m? Ngheo thi mo cua bat 6c!

Hién bat ding day:

- Em vo coi noi com.

To6i cam ly rugu, nang 1én:
- Uong di!

Hai dtta cung can ly.

Mot tudn sau, toi nhan dugc thu cia Danh béo tin: Hién da chét.

Chiéu hom d6 trdi chang vang. Vo tao ra song tam. Pau c6 ngo, Hién khong trd 1én nita. Ca x6m dé
xudng song, mo lan khip noi. Ba ngay sau, Hién méi néi lén. Vg tao chét vi con ma da. Néu tao biét cho
vo tao deo cay kiéng sat nhu dda nho c6 noi thi dau dén noi...

To6i guc dau, dap tay xuong ban, hét 1én:

- Con ma da dy la tao! Tao ! Tao!



