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CON LUA VA TOI: chuyén ctia mot con lira tén 1a La R6 ( Platero ) va cht nhan 1a thi si, ma ngudi ta quen sanh
v6i cuén HOANG TU BE cua Antoine de Saint-Exupéry, vi hinh thirc vin chuong va ndi dung tho mong ctia né.
Pay 1a mot chudi chuyén ngin ndi tiép nhau, day canh sic va tinh tiét cia mot ngdi lang Tay Ban Nha rat gan giii
v6i mot ngdi lang Viét Nam: con chim én, giéng nudc, ring bim bip. .. -.Nguoi voi vt gan b6 voi nhau nhu doi ban,
quen mat tung g B6-hé-mién, thang moi, dira bé nghéo kho hay tat nguyén, nhé ting gbc cay bac ha, cung mo
nhing gidc mo ham hiu glong nhau, dem long yéu nhitng vé dep phu du nhét....cho dén ngay cubi cing bdng hoa
thanh thé lwong. Truyén két thuc ¢ canh thi si ra dong dung bén ngdi mo cua lira.

DE TUONG NHO AGUEDILLA , NGUOI AN BA DPIEN PANG THUONG O PUONG MAT TROI DA GUI
CHO TOI MAY QUA DAU VA HOA CAM CHUONG.



Chuong 1

LA RO

La RO 1a mot con lira nho, hién, c6 10ng to, than hinh 6ng mugt, 1am cho ta twdng than né bang bong gon, khong
xuong. Riéng d6i mét, hai miéng guong hat huyén, nhu hai con 6¢ bang thuy tinh den.
Néu t6i tha 1dng cho nd, n6 tha bd téi dong cé va dua chiéc mdm ham hip ludt nhe trén nhitng déa hoa nhé mau
hong, vang hay xanh biéc. . ...
Néu toi goi khé: “LaR6 ”, nod tién lai phia toi bé'lng budc chan loc coc nhd nhe reo vui nhu tiéng cuoi, nhu mot tha
nhac ngya Iy tuong nao khong hiéu. ...
Toi cho no cai gi, n6 an cai d6. N6 thém an quyt, nho xa, trdi sung mau tim nhat c6 giot mat thiy tinh nho xiu.
N6 dam thim diu dang nhu dtra bé, nhu bé gai....; nhung n6 rin roi va kho khan, & bén trong nhu hon da. Khi nao
ngady cha nhat, t6i v6i nd di qua miy con hém cubi cing trong lang, bon ngudi thon di, cham chap, dong danh,
dung budce lai nhin no:
Thén hinh bang thép, khong bang. ..
Bang thép, that day. Bang thép pha vai chit bac cia cung tring.



Chuong 2

BUOM TRANG

Pém xudng, phon phdt tim va chua chi ¢ mod swong. Nhitng lan sang mo hd mau hoa ca va xanh luc lan lira &
phia bén kia thap chudng nha thd. Con duong leo dbc, day dic bong tdi, tiéng luc lac cung voi nui o, va tiéng hat,
13n ndi méi mé ham mudn.

Thinh linh m¢t nguoi dan 6ng van toan den, doi chiéc mil ludi trai va cAm mot chiée dui nhon, khudén mat kho coi
hién ra, thip thoang d6 hong theo dém thudc. Tir trong mot tap 1éu lep xep lan vao giita nhiéu bao than 16n budc ra,
hudng vé phia ching toi.

- C6 gi khai bao khong?

- Ong ctr ty tién......Co budm tring. ...

G lam le choc mii dui sdt vao chiéc thd, t6i thi vo phwong ngan can.

T6i mo tho ra: ga thay khong c6 gi. Va thirc an 1y tuong duoc dé cho di thong tha, khoi bi 6 nhidm, khoi phai tra
tién thué nhap canh. ...



Chuong 3

TRO CHOI LUC SAM TOL.

Khi La RS voi t6i, ca hai ciing lay bdy, vé& chiéu, sip stra budc vao anh sang nha nhem sic tim cta ngd hém
nghéo hén dén téi khuc song can nude, chung toi bat gip bon nho khdn kho dang choi tro nhat nhau, déng vai bon
an xin.

Dura thi doi cai bao tai, dira thi vo 1am thing mu, dira thi gia que. ...
Ké 6 tudi nho bdng cao hung, chiing khong phai tran tryi ddu nhé, c6 mang gidy nhé, va me ching né - bang cach
nao thi chi c6 me ching biét thoi — da c6 cach kiém miéng an cho chung, ching tw xung 1am hoang ti:
- Bé ta c6 cai ddng hd qua quyt bing bac.
- Con bd tao c6 con ngua.
- B t6 ¢6 khau sung trudng.
Mot thir dong hd qua quyt bao thirc tir rang dong; mot thir siing truong khong giét ndi con d6i; mot con ngya s& dua
t6i con duong cung kho....
Bay gid t6i trd choi ndm tay maa vong tron. Giira canh tham thuong v6 ngan 4y, giong yéu ot cia mot dira con gai
nho, tir mdt noi khac vong lai, khong cung ngén ngir voi chung no.
Giong cat 1én gidng nhu mot voi nude nho nhin trong bong t6i. Bé gai 1a chau chit ciia Chim Xanh, cét tiéng ca
nhu mot nang cong chua:

Em 1a goa phu tre - €....

Cuaba—atu-d6c ORE....
....Hat thé nao nghe thé 4y! Hat 1én di, hdy mo v&i mong, hdi dam tré nghéo! Tham thoat rdi ddy thoi trang nién s&
dén, mua xuan v6i 16p mit na dong han sé& khién chung bay héi hung ngip long nhu gip phai ké an xin.....
bi thoi, La Ro.....



Chuong 4

NHAT THUTC.

Chung toi dut tay vao tii, tw nhién thé thoi, va cam thdy bong mat 14t phat trén vang tran nhu chiéc canh mong,
tua hd nhu dang budc vao rang thong day. Pan ga con trudc con sau, di rac dau vao chd an, trén nhiing cac gia
chudng ga. Chung quanh, thén 6 mau xanh luc d3 nhuém mau tang, teéng chimg nhu bi phu 1én bang birc man tim
& chinh dién gido dudng. Xa xa, ta nom thay bién tring ngan, véi dam ba vi sao khong du strc sang. Cac san thuong
sao ma chong thay doi mau tring!

Va chiing toi, tir sdn thuong trén cao nay, chung t6i budng 16i dua cot nhau, nhitng 161 dua ¥ vi it nhidu. Ca hai nho
thé va t6i tim trong cai vang lang phan nao ciia budi nhat thyec.

Mudn nhin mit troi, chung t6i st dung moi thu: 6ng dom san khiu, kinh vién vong, cai chai, miéng kinh m¢; con
mat troi kia, chung t6i quan sat no tir khép chd; tur vong lau, tir cau thang & bai nuoi thu, tir ctira s6 vua lfa, tir céng
sit cia san gach, qua may 6 cira kinh mau thim mau xanh. . ..

Mt troi 14n khuét, méi trude day da bién mdi mén dd vat thanh hai ba 1an, trdm lan to 1én hon, va dep hon duoi
anh sang anh vang thién bién van hoa cta né.

Nay, khong phai qua méi gidi dai dac cua hoang hon, mat troi lam cho van vat dam ra 1é bong va hén mon. Tudng
chimg, mat troi di danh doi timg mau vang, tiép d6 timg mau bac, dé 1iy dong thau.

Ngbi lang trong gidng nhu déng xu nho ri sét va mét gia. Budn bi nho nhoi thay, nhimg con dudng, nhitng cong
truong, ngon thap, nhitng 16i di 1én dbi. ...

Ding kia, trong bii nudi, La R6 thoang thip, duong nhu con lira b6t vé sdng that, né khac ra, nhu cai bong lam
bang gidy! Mot con lira nao khéc ay.....



Chuong 5

ON LANH.

Con tring ddi theo chiing t6i, 16 19, tron vanh vanh, sang vang vic. Trong cac dong co moi mé, ta thdy mong lung
nhirng con dé den giita dam bui ngay co gai....Trén budc chan ching t61, mot ké nao d6 dang trén nup, kin ddo..
Vuot [én bo rao, mdt cdy hanh nhén d6 s diém tuyét hoa va tuyet trang va dau ngon Ung 1én mot vang may trang,
rop ca con dudng 16 chd nhitng 4nh sao thang ba....Mui cam nong dugm.....Khi am véi tich liéu...... Hém nui Phu
Thuy.....

La Ro! Hur hur...... Lanh oi!

La R0 s¢ chang? T6i s¢ chang?

La R6 sanh nudc kiéu, budc vao ngon sudi, dim 1én trang, lam tréng v0 vun thanh nghin manh. Tudng chirng dam
hoa hdng trong anh thity tinh bén theo vo, dé cam chén nd lai..

Va La R0 loc coc leo tréo, mong thot vao nhur ¢6 ai sap vo klp, no6 da bat dau cam thay cai ham hap diu dang tuong
khong bao gio lan téi day noi, tr ngoi lang gio day da xap lai gan......



Chuong 7

CHUONG CHIEU.

Nhin xem, La R, bao nhiéu hoa hong 14 ta khip cung: hong xanh, hdng tring, hong vo sic...Dé thuong ca bau
troi tan thanh hong hoa.
Hay nhin xem hoa phu trén tran ta, lin 16¢ trén vai, trong ban tay.....Biy nhiéu hoa, t6i 1am gi ddy v6i bay nhiéu
hoa?
E 1a nha nguoi méi biét loai thao hoa ém diu nay xuét x{ tir dau, ta thi khéng 18, loai thdo hoa ém diu lam dong
10ng canh sic mdi ngdy, va nhuém canh sic bang mot mau phon phdt hdng, tring hay loang thoang xanh — oi muén
hoa 14 ta - nhu buc tranh cta Fra Angelico, nguoi hoa si vé Troi?
Co thé bao, tir mai hién thién dang, c6 ai quang hong xudng tran gian. Hoa hong nhu mot loai tuyét nhat mau 1am
tam trén gac chudng, cay cbi. Nhin xem, canh vat von cimg suyng ddm ra manh mai dudi 16p hoa trang diém.
Oi! Muon hoa la ta......
Nay, La Ré, trong khi chudng chiéu ngan nga, ha con ngudi ching nghi rang doi sdng noi chung, doi séng cta
chung minh, 1am moi mon strc luc timg ngay d6 sao. Ha con ngudi chang nghi rang c¢6 mét stc luc tir bén trong,
mot st luc kidu hung hon, mién trudng hon, tinh tin hon. Lam déng day, nhu bao nhiéu ngon sudi troi, biy nhiéu
su vat [én tdn nhing vi sao, gio ddy dang thap sang gitra mu6n doa hoa hong?...

...Muoén hong....D6i mit nguoi clng thé, La R6 a, d6i mit ngwoi ma nguoi khong nhin thay, ma nguoi an nhién
huong nhin trdi, cling 14 hai d6a hoa hong xinh.



Chuong 8

CAI GAL

Chung t6i dang budc vao Pong Ngua thi La R6 bdng khap khiéng. Téi nhay xudng dat. ...

La R6 kh& nhéc chan 1én, chan khong con manh mé& va khong con trong luong, dé 16 chiéc vo mang vét thuong,
chiéc vo chi cham ludt vao cat bong trén duong.

Tbi, c6 1& con an can hon ldo Pat Boéng, vi thu y cta no, co chan no lai, ngém nghia khe v6 bi thwong. Mot chiéc
gai dai cua loai cdy cam tdt cdm vao do, nhu mot miii cong mau ngoc bich.

Pau theo ndi dau cta La Ro, t6i nhd cay gai, 101 toi dét con vat kho so t6i sudi Sen, dé cho mach nude xudi chay, 1¢
chiéc ludi dai va trong veo 1iém vét thuong nho.

R6i chiing t6i lai ra di vé phia dai duong trang, thay trudc, trd sau, tro hiy con khap khiéng va 1am kho cho lung t6i
bang nhiing cai hiic dau au yém.....



Chuong 9

CHIM EN.

Nay La R6, n6 trude mat ngudi kia, den muot, lién thoéng trong td xam. Giéng nhu t6 chim 1am canh cho birc hoa
Thanh miu & Montemayor, luén dugc sung kinh.

N6 c6 vé s sét thé, kho than! Ta tin chic rang bon én nho nhin, phen nay di tinh sai, hét nhu 1d ga - tudn vira ri —
da tinh sai, khi mit trdi méi hai gio' chiéu ma da lan khudt, va chung n6 d chui vao chuong. Nam nay, mua xuan
bay vé thirc gidc som hon, nhung roi phai rét run, dem tAm than tran trui ndn nuong cua minh chui lai vao chd nim
bang may muia thang ba. Budn lam sao khi thay nhimg doa trinh bach ctia vuon cam héo hon khi héy con duong nu.
Nay La Ro bay én tror 1a1 kla k1a thé ma mlnh gang lam morl nghe ra. May nam truoc ngay hoém dau tién xuét

Chung ké 1& v6i khom hoa nhiing diéu mit thiy & Ph1 chau, hai chuyen VlIQ’t bién cay xudng nude bang d6i canh
thay cho budm, hodc dau xudng day 1¢o ¢ tau thiy. Chung néi cho hoa nghe vé nhitng hoang hon khéc nira, nhitng
rang dong, nhimg dém sao khac nira..

Bdy én ching biét 1am gi. Ching bay am tham, lac 16 nhu dan kién gap phai dura bé cha dap vét di. Chung khong
dai gi bay qua bay lai Puong Mdi, ma hop thanh dan dong dao thang tap, 101 cudi cung kh& v& voi bay 1am thé nao
cho dep. Chung khong dai gi chui dau vao t6 trong giéng, hay vét véo trén day dién, canh nhitng hon cach dién mau
trang, trong khung canh cb dién ctia bay chim dura tin. .

En chét rét mat, La RO al



Chuong 10

CHUONG NGUA.

Pung ngo. Khi t6i tim t6i La Rd, anh néng trong cta dinh troi chiéu vao ndt rudi to twéng vang ruc trén tim lung
bac mém. Dudi bung no, trén nén dat tdi, thap thoang sic luc 1am tung toé mau ngoc bich khip noi, chiéc mai co
kinh rai rac timg dong tlen sang loang mau lua.

Con cho Di An dang nam lot giita chan La Rd, luc thiic dén bén t6i va chong chan 1én nguc t61, 1am le the cai ludi
hong Ién mat t6i. Bung Vit véo trén mang co, con dé toc mach nhin, ngic ngoeo cai dau xinh x4n mot cach dac biét
dan ba.

Trong khi 4y, La Ré, trudc khi t6i dat chan vao, di chao don t6i bang mot tiéng hi vang ling. Gid day, vira dng eo
vira mung rd, dang tim cach but soi day thung.

Qua 6 ctra dang chiéu hit ca mot kho hao quang tir dinh troi, trong chdc lat t6i tha hon rdi khoi con vat, mang theo
tia anh nang 1én tan troi. K& d6, nhun nguoi 1én mot tang da, t6i ngim nhin lang mac.

Phong canh, mau luc thao bong bénh trén mot hoa 1o no hoa ngai ngu, va gitra 6 vudng bau troi trong sang han 1én
giita buc tuong nham nhé ndy - mot tiéng chudng ngan nga, 16 limg hién hoa.



Chuong 11

THANG BE THO NGAY.

Ctr mdi lan chiing t6i trd vé qua con dudng Thanh Joseph, thing bé tho ngdy ngdi trude cira nha, trén chiéc ghé
nhd, nhin nguoi ta qua lai.
Day 1a mot thing bé kho sa, sudt doi khong thé ndi ning, ma ciing khong duogc troi ban cho mot hinh hai dep da.
Mot thiang bé vui tinh, nhung budn bi cho con mit nao nhin vao; né 1a tat ca d6i véi me nd nhung khong 1a gi hét
d6i vi moi nguoi.
Mot hom — hom ay mot ngon gi6 den oan nghiét thdi qua con dudng tring, t6i khong con trong thy thing bé trudce
ctra nira. Mot con chim cat tleng hét noi thém véng, va toi nhé Curros mot ngudi cha tot nhung 1a mot thi si xoang,
khi mat dira con, & Galice, cét 101 hoi buém:
- Oi con budém nho canh vang...
Nay xudn tr¢ Ve, toi tuong nhd thang bé ngdy tho gid tir duong Thanh Joseph bo 1én troi. Ngdi 6 troi cao, trén chiée
ghé nho, gitra mudn doa hong 1y tudong, nd s& ngam nhin bang d6i méit mo to, ting doan chu than vang anh. .



Chuong 12

CANH DO THAM.

Chop dinh. Gio cta phuong doai, mot phuong doai tham do, mang vét thuong do chinh nhitng méanh vun thuy
tinh ctia n6 dang phu mau do mau.
Bén dudi mau sic vd o0a ra dy, sic luc cua ring thong cang thim hon va phon phét hdng; trong khi d6, c6 va hoa
nho, ryc r& trong sang, u6p vao gidy lat thanh quang mot huong rong am nude, tham dam, sang anh.
bung trudce hoang hon, toi xuét than. La RO, véi d6i mét tim mau do b1 cua vang duong, dung dinh budc lai gan
chiéc ao mau do chot, mau hdng tim; chiéc mdm say swa vuc xudng cic mat guong soi dang tya hd tan chay thanh
nuge khi tiép cham; va trong cai hong 16n ciia La RO, twa ho mot dong thac dm dp nude vira d6 mau vira sam tdi
cudn lot vao.
Dia diém nay than thudc, nhung cai gio khic nay day da bién d6i dja diém tro thanh la hodc, v& 16, dd so.Tudng
chimg ta trong doi, cur timg gidy phut mot, kham phd ra mot toa pha lau nao do..
Chiéu kéo dai bét tan, va gio khic ciing bi anh hudng ciia bau khi quyén V1nh ctru, thanh ra ciing dang dic, thai
hoa, khong day.....
-bi, LaR6.....



Chuong 13

CON VET.

Chung t6i dang dua gidn v4i La RO va con chim vet trong vuon nha ban t6i, vi y si ngudi Phap. Thi mét thiéu
phu, hét ho hét hai, toc réi boi, di xubng déc dén gan ching toi.
Céch chi miy budc, ngé t6i bang cip mat lo ling, khan khoan:
- Thua 6ng, bac si ¢ day phai khong a?
Sau lung thi, da 16 ra dam thrfmg bé ban thiu, hao hén, dang d4o dac nhin quanh dinh dbc; cudi cung, mot nhém
nguoi tién lai, diu theo mot nguoi dan 6ng bac nhot mé man.
D6 1a mot anh the san trom, di sin nai trong cAm dia ciia Cong nuwong. Cy sung cua y, mot khau sting cii rich budn
cuodi, cft vao day sting nho, da phat nd, va dan lot vao nim trong canh tay cua nguoi tho san.
Ban t6i, 4i ngai tién t&i ké bi thuong, thio bé may 16p vai gié da budc san, lau vét mau, nan cac dot xwong va bip
thit. Chdc chdc ban tdi bao toi:
- Khong sao.
Chiéu xuong Tu ving Huelva, bay t6i nhitng mui 6i dong sinh lay, hic in, ca....Phia bén trén phuong doai mau
hdng, dam cay cam vuon tron dam 14 rim mau nhung biéc. Noi cy tir dinh huong, mau hoa ca chen luc, con vet,
vira luc vira d6, budc toi budce lui, dua cip mét tron nho rinh rap ching toi.
Nuéc mit nguoi thg san hoan nan dam anh duong, thinh thoang y vut thét 1én mot tiéng. Va con vet thi:
- Khong sao....
Ban toi ap bong gon va bang vai cho ké bi thuong . Va nan nhén:
Con Ve_:t gitta miy cay tr dinh huong, thi lai:
- Khong sao....Khong sao....



Chuong 14

TRO VE.

Ca hai dtra chiing t6i di rimg vé: La R6 ché déy cay kinh gidi thom tho, t6i thi dm day hoa lan bac dep d&.
Budi chiéu thang tu nga bong, va moi vat, truéc d6 vao hoang hon, da nhudém anh vang thuy tinh, bay gio nga sang
mau thuy tinh bac, tuong trung rd rang va sang rang cho hoa hu¢ thuy tinh.
ROi thi troi rong bao la tréng gidng nhur lam ngoc trong Vat chuyén thanh bich ngoc. Téi trd vé bubn ba..
Mot khi vé dén bén ddc, thap chudng trong lang dugc Vlen gach 6 vuong ryc rd, trong gio khac thanh tan vira chdm
n6 ndy, mang mot dang thu dd so. Ptng gan trong glong nhu thap Giralda xa xdm nao, va ndi long sdu nhé nhiing
thanh pho cua toi, that nhirc nhdi trong tiét xuan, duoc van vo xoa diu phan nao & noi day.
Trd vé... Nhung vé dau? Vé tir noi dau? Tai sao tré vé?
Luc nay, huong lan bac cua t6i thém phan ndng duom, trong canh trong mat 4m dju ctia man dém xudng dan.
Huong thim dam hon ma ddng thoi ciing mo hd hon, huong toa lan tir hoa ma ta chang trong thay hoa. Hoa thom
lam ngay ngét than xac va than hon trong bong quanh hiu. Tbi thi thao:
- Long ta oi! Hay doc cho ra nhirng diéu gi trong bong ti.
Va bdng dung toi nghi ti La RS, ma t6i quén phut, di né bude di vai i, nhu thé né 1a than xac cua toi vay.



Chuong 15

MUA XUAN.

Oi bao hao quang ryc r& v&i huong thom!
Oi rudng ddng cudi tuoi!
Oi nhitng triéu khtic ngan vang!

Dén ca.

Trong gidc ngi ch@p chon s6m mai, tiéng tru tréo quy khoc thn sdu cua bay tré lam t0i ngao ngan. Cubi cung hét
ngti ndi, toi nhay xudng giwong, chan ngan. Luc nay, nhin lang mac qua cira s m&, toi nhan ra rang cai huyén nao
kia 1a do chim ch6c ma ra.

Xubng toi vuodn, t6i cam on Thuong Dé dd ban cho mot ngay xanh. Oi khiic hop tiu xinh twoi phéng ting cua bao
chiéc mo chim, khic hop tAu mién man bt tuyét.

En &ng eo liu lo dudi giéng; sio véo von trén qua cam roi ryng va son ca mau lira tro chuyén tir timg céy sOi xanh.
Trén dot cay dau gio, chim xi-ni cuoi khanh khach ngat quing; trong cay thong 16n, bay sé thi nhau thao luan.

Vé diém tuyét ctia ban mai! Mat troi d6 xubng dat niém hoan lac kim ngén; dan bu6m mudén mau dua gion tit tan
dang xa, gitra khom hoa, trong nha, ngoai nha, trén sudi.

Khiap noi lang mac mé long trong tleng V0 03, ra ra, trong mot canh soi suc su song trong lanh tinh khoi.

Tudng nhu ta dang lot vao bén trong 6 4nh sang 16n, gitra mot dod hong ndng nan, ménh méng va 4m clng.



Chuong 16

BE CHUA NUOC.

Nhin chiéc bé ma xem La Ro: bé day nudc mua tir nhirmg con mua gan day hon ca. Bé khong doi tiéng lai va ¢
phia day dang xa kia — ta khong trong thay, nhu khi nao bé can nudc — cai vong lau tim 4anh mit troi nhuw mon nit
trang déc sdc, hién sau 16p kinh vang, xanh ¢ ctra so
Nguoi chwa xuéng dudi d6 dau: La R6 a. Ta thi rdi: ta ¢ xudng dudi d6 khi ngudi ta thao nude ra, da lau lam.
Nhin xem; bé c¢6 duong ham dai va rat lai bang mot cai eo. Luc ta chui vao, cdy nén cam noi tay tit ngdm va mot
con tic ké roi nham tay ta. Hai ludng én lanh giao nhau trong 16ng nguc nhu hai miii kiém hay nhu hai d6t xuong
dan chéo duéi chiéc dau lau. ..

Ca ngdi lang déu dao bé chira nudc voi duong ham, La RO a. Bé 1on hon hét 1a bé & san Hao, cong truong CH
Thanh. Bé dep nhét 13 bé cua ta, nhu nguoi théy d6, v6i b thanh duge cham trd tir dau dén cudi béng mot loai cAm
thach tréng ngan.
Buong ham Nha Tho chay t6i tan vuon nho Thach Try, va tai day, xuyén vao lang, gan t6i séng. Con con dudng
ham xudt phat tir bénh vién, thi khong c6 ai dai dot lan theo no cho téi cung, vi no bét tan.
Ta nhé lai, nhiéu dém mua dang dic thud nho, tiéng Am trAm nirc né clia nude lan tir san thuong xudng bé nudc
khong cho minh chop mét. Sang lai, ca bon chay nhu dién di coi nudc t6i dau. Khi nao nude 1én téi miéng bo, nhu
hém nay, thoi thi kinh ngac, la hét tram trd!

..bi, La Ro. Bay gio ta se tang cho nguoi mot thung nudc trong mat nay nhé. Cung chiée thung ma ngay nao
Vlllegas t6i cho hin, dd udng g wc mot hon, toan than xac thi da chay theo Cognac va rugu tring
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CON CHO GHE.

Thinh thoang, hin 14n mo t&i tan cai choi & trong vuon, hinh hai tro xuong, hoi tho hon hén. Con vat khén nan ctt
chay tron hoai, quen bi xuyt va dudi d4. Ngay bon cho kia ciling nhe nanh véi han. Ctr thé, trong ning ngo, hin rau
rdu cham chap xudng doi tro lai.

Chiéu hém d6, hin chay theo con ché Di An. Khi toi budc ra, tén gac, trong con ac ¥, xudng sing nhiam vao hén.
T61 khong kip can ngan tham kich. Con vat khdn nan, bi thuong & bung, 16n méo mot 1at, quay quét, kéu 1én mot
tiéng gon séc, trude khi guc dau vao gdc cay keo.

La RO, dau théng do, nhin con chd cham chap. Con Di An, hét hon dén thu minh bén con nay, r0i bén con kia. Tén
gac, d& thuong an nin, dai dong phan bua khong hiéu voi ai, rdi gwong lam ra vé bat binh dé dd ngi an nan.

Mit troi nhu kéo mau tang; tim man rong 16n ciing gidng nhu 16p man mong dang phi 4m u 1én con mat lanh cua
con choé bi tham sat.

No gi6 bién, ring bac ha don thém nuéc mat dudi con dong dang de doa, trong canh ving ling trim sdu ning né,
ma gid ngh trwa dang gidng trai ra trén lang mac vang img mdt mau, canh bén con ché khéng hon.
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NUOC TU.

Cho ta véi, La R6....-Hay 1a nguoi nan lai mot 1at gap ddm co non nay, c6 thich thé khong. Du sao, nguoi ciing
hay dé ta nhin viing nudc ti dep d& nay, lau 1im ta khong thay lai. ..
Nguoi nhin xem, ning xuyén qua nudc day, soi & nét dep thAm trdm mau thuy sim véi kim hoang nhu thé nao; tir
trén bo, dam lan bac, twoi nhu vom troi, say sua nga‘irn nuac. .
Pay la nhimng bac cap nhung di xubng mii thanh vo s6 mé 10 nhu’ng dong phu thuy, voi du nét du vé ly tudng, ma
mot chuyén than thoai ciu duoc u6c thdy co thé cung Ung cho tri trong tuong dat dao cua mét hoa si ndi tam;
nhimg khu vuon hoan lac nhu thé duoc tao dung do noi niém bang khudng mudén klep cua mot hoang hau c6 doi
mat xanh to; nhung dinh dién hoang tan, glong nhu dinh dién ma t61 bat gap mot chidu nao trén dai dwong, gitra luc
mit troi chiéu, nghiéng anh nang lam dau triéu nude xudng. .
Va nghin thir khac nita; tit ca nhimg gi ma con mo kho tinh nhat c6 thé danh giat, tir mot khung canh dugc dung lai
ctia mot gid khic vat va cia mua xuén, trong mot khu vuon ling quén mong mi nao do, trong khi ¢ niu giit vé dep
phu du bang chéo 40 ménh méng cua no. ...
By nhiéu thir déu 14 nhé ti, tuy nhién lai 16n rong v6 chimg vi a0 giac do khoang cach; chia khoa md vao cam xuc
van hoc, kho tang cta vi dao si ban so nhat vé thuét khat séng. ..
Viing nudc t ndy, La RO oi, chinh 14 trai tim ta ngay xwa d6. Ta di cam thdy nhu thé, cam thy trai tim minh bi
udp doc mé toi trong c6 don, boi bao thir ky di€u ma vo tri. Nhung khi nao tinh ngudi gy thuong tén cho tim,
cudn phing con dap cua tim, thi mau bam phun ra, va mau van thanh tin, van trong, van tréi chay nhu ngon sudi.
Binh nguyén, vao gio khic thang tu nay ddy 1a gio khic trong sang hon, 6ng 4 hon va 4m ap hon moi gio khéc
khéc.
Tuy nhién, c6 mdt ban tay nhot nhat dua tim tré vé viing nuée tu di ving, tré vé ngan nudc thuy sim, va dé tim
mic tinh ¢ lai tai d6, cho tim han hoan, mé sang, dap lai nhitng 16i kéu goi trong sang, nham 16i kéo tim ra khoi
mudn phién, nhu thé nhiing 10i cua Hylas goi kéu Alcide trong khuc tinh si ciia Chénier, ma ta ¢ doc cho nguoi
bang giong khong nghe ra dugc va udng cong.
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TINH THANG TU.

Pam tré di theo La R6 dén sudi Duong, va bay gio chiung dua La R6 di nude kiéu, lung chit ddy hoa vang, giira
nhing tro tiéu khién khong c6 ¥ nghia gi va gitra nhimg trang cuoi thac loan.
Dén noi kia, trin mua rao chup 1én diu ca bon — cdi ang may phu du kia vbn phi 1én ddng xanh bang nhing soi
vang sgi bac, ma chiéc mong troi lam cho run ray nhu chiée dan that huyén dang ro 18 - va trén 16p 16ng siing nudc
ctia than lira nho, nudc tir may chiéc hoa nho dang ri xudng, ting giot maot.
Tinh tuoi muoi, vui thu, da cam! Dudi mé hanh trang muot ma dAm nudc, tiéng hi cia La R6 ciing chi 1a tinh ti!
Chéc chdc, né ngoai dau but may canh hoa vira tﬁm miéng khong 16 ctia no.
Trong phut gidy, dam hoa nho, vang va trang tuyét, lung ling giita bot nudc tring pha mau lyc nhat, truéce khi chui
xudng chiéc bung cing phong to tuong. La R0 o1, ¢6 ai an duoc hoa nhu nguoi....ma khoi 6 6m dau!
Chiéu thang tu tréu nguoi...! Doi mit sang Va sic clia La RO, in tron cai gio khéc nira nang ntra mua nay. Ta thay
roi rung, timg mang mot, vao hoang hén, xudng lang San Juan, mot ddm may hong khac.
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CHIM THUY YEN BAY.

Mot hém, con yén lyc, t6i khong hiéu vi sao va bang cach nao, bay ra khoi 16ng. Con yén gia nam, 1a tai san eo
x&0 ctiia mot nguoi dan ba qua cd. Toi da khong phong thich no, vi sg nd chét doi hay chét lanh, hodc méo vo nd
mét.

Sudt sang, no bay chuyen canh gitra dam lyu trong vuon, canh cay thong & cong, xuyén qua rang tir dinh huong.
Va ciing sudt sang, bay tré Van ngoi trong vuon, mé man theo canh bay chon von cua con chim nho mau vang nhat.
La R6 nhan nha, than tho gin dam hdng, gheo budm.

Chiéu lai, yén sa xudng mai nha, ddu mét lic lau, liy by trong khong khi hAm ham ctia mit troi sap 1dn. Thinh
linh, khong hiéu vi sao va béng cach ndo, n6 xuét hién tré lai, vo cung nhi nhanh, trong léng chim.

Quang canh ndo loan trong vuon! Tré con mimng rd, v tay, dira ndo dtra niy phing phimng rang r& nhu rang dong.
Con ch6 Di An, mimg quynh, di theo boc hau dam tre, sua theo tiéng lac reo cua no.

Va La Ro, bi anh hudng lay, bap thit loang bac cudn cudn, guc gac dau c6 lién hoi nhu chii dé non, rdi xoay minh,
trong mot vil diéu nhip ba nang né, doan tru trén hai v6 trude,né cit vo da sau, trong gié hién hoa..
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CON LUA TINH QUAL

Dot nhién, ¢ nga tu Trasmuro, theo tiéng nude ki¢u doc hanh loc coc, ting thém phﬁn do ban vi mét ngon gio
16n lam xody bui, con lira hién ra. Sau d6 khong mdy chdc, dén phién dam tré, thé hut hoi, con quén 4o rach nét thi
duogc xédn 1én dé ho ca bung den, chiing ném d4, tung nhiing canh cay nho vao con lira.

Con lira nay den dua, to 16n, lu khy, xuong xau thé kia — 6ng cd dao méi dbi toi ddy - dén ndi 16p da lac cua nd, e
phai ntt né khip cung mét. N6 ding lai, nhe ham ring vang nhu nhimng hat du to tudng, hi 1én hung dir, bing mot
strc manh khong twong xtmg bao nhiéu vé6i tudi tac khénh khang cia né. ...

Lira vo chi ching? Nguoi khéng quen n6 ha, La R6? N6 mudn gi minh cha? N6 budc ham hue, roi rac thé kia, 1a
chay tron ai m&i duoc cha?

Thay n6, La R6 dung stng tai, nhu chiée sing, ké d6, mot tai van ngdng, con tai kia sup xubng. La R6 mo t6i gan
t6i, va tim cach nup trong hd, cling vira 1a tron tranh nita. Con lira den di qua sat bén La R, cin giat yén, ngui
ngui, hi 1én sau burc twong cua tu vién, r0i trd lai ngd tu, ma bude xubng timg budc mot. .

Duéi anh nang, that 1a gidy phut hai hung - dbi véi t6i1, voi La R6? — trong gidy lat o, moi sy tudng nhu dao 10n,
tuong chimg cai bong sa xudng, cia mot tim man den cang lap lanh sang, da bat than che day cai khong khi ving
ve choi chang ¢ ngé tu, voi khong khi ngdt ngat, by gio dé th¢ hon roi..

Dan dan, sinh hoat & dang xa dua chung 61 tr¢ vé voi thyuce té. Ta nghe ra, ¢ trén kia, tleng huyén nao chuyen dong
ctia chg ¢4, voi bon ban hang ban c4 bién, tir Ribera t61, rao ban ca bon, ca héng, ca ddi, ca mang, cua. Roi tiéng
chudng reo vui, bao hiéu gio giang dao ban mai. Sau rét, 12 tiéng tu huyt ctia anh tho mai dao..

La Ro chdc chdc van con run sg, nhin ngo toi, trong su yén ling dim ling ca hai chung t01 so sét tu nhién thé
thoi. ..

- La R6...Gia thu, lira kia ching phai 12 lira thi sao?. ..

Mot lan 6n lanh, phat ra am thanh khoan khoai, chay mot I€o subt doc than minh La RO, hin lang thinh, ngai
ngung, cti dau xudng, nhin khinh khinh vé phia hé. ..
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TU DO.

Su cham cht cua t6i, tan lac gitta ddm hoa bén dudng mon, b5ng dung lai trén mot con chim nhé ngép tran anh
nang — nd — trén canh dong mudt xanh, dang lién hdi dap dap d6i canh nhidu mau di bi cot. Chung t6i, chAm cham
tién lai, toi trude, va La Rd bén got.

Thi ra, trong mét goc t6i, 6 mot mang nudc, noi déy dam dira du thu du thyc da giang mot chiéc uéi ac hai. U ri,
tén tu ti hon khiéng chan cho cao ngang bang véi ndi tiii cuc, bat ung 1én tiéng goi ddng loai trén troi.

Séng nay troi trong va sang, suét mudt mau thién thanh. Tir khu rimg thong, mot hoa khic nhe nhang cia nhimg
4m thanh liu lo xao xdc chung xuong, khi gan khi xa, ma van khong phat nao bit tiéng, nuong theo gio bién thanh
thanh, ém diu, 6ng 4, dang uén mém cac dinh cay.

Oi hoa khiic hon nhién toi tinh chung, hoa khuc sao qua gan gin long nguoi hiém ac!

T61i thac hai chan giuc La R6 va cho né tréo 1€n bai thong, bé’lng nudc kiéu ng'fln budc, tho coc. Pén dudi vom xanh,
ram rap am u, to1 v tay, toi ca hat, toi la vang. La R6 phu hoa theo, chbc chéc troi tiéng hi vang; tiéng doi dap
truyen tram sau, lanh lanh, nhu ¢ day giéng sau. Pan chim, vira hot vira bay thoat qua bai thong bén kia.

Tiéng chiri raa ctia bon tré cau gian vang 1én ¢ xa.La R6, dé cam on t6i, co mai dau to twdng, xdm xodm vao nguc
lam t6i dau diéng
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POAN BO HE MIEN.

Nhin ho xem, La R, ca bon ndm théng céng nhu dan cho 14, trén 18 duong choi ne"mg.
Nguoi dan ba rd rang 1a pho twong bun ma déng da thit dé tran mau ddong 10i ra khoi méi gié rach hdn don bang len
luc va d6 thim. Thi ngét ngon, c6 dai, kho, moc & tam tay, tay den nhu dit ndi.
Dira con gai nho, chi c6 toc véi toc, nguéch ngoac bang than trén tudng, nhitng nét nhitng hinh tuc tiu. Thing bé
dai 1én bung, nhu voi nudc chay xubng bé nudc, vira khoc vira khoai. Nguoi dan ong va con khi gii gai; y thi gai
toc cau nhau, con kia thi gai hong nhu gay dan.
Thinh thoang nguoi dan 6ng lai vuon minh dimg 1én, va mot khi budc ra téi long dudng, y ué oai lic lic cai trong
con, ngudc méit trimg trimg 1én mot cai bao lon nao do.
Nguoi dan ba, dang bi th?mg bé da tai bui vira chii tran, hat lui hat t&i mot khuc ré ré. Con con khi, vuong chiéc
xich nang hon nd, bdng dung v6 cd xoay tron mot vong nhu cai chudng, rdi quay ra suc sao trong hd, kiém hon
cudi nhin nhat.
Ba gio....Chiéc xe op ep ciia nha ga chuyén dong va lin nguoc 1én dudng Méi. Mt troi! Mat troi!
- Pay, La R, cai ly tuong cua gia dinh Amaro Hat Dao d6....Nguoi dan 6ng, nhu ciy soi, thi gii gii; ngudi dan
ba, nhu nhanh cay leo, thi nam; hai dira con, mot trai mot gai, dé ndi doi dong ho; va mdt con khi, nhé va manh
khanh nhu con vat thudng tinh; vira nuoi séng ca dam, vira bat chi cho minh.....
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HON THE.

Ngon gi6 mat duyén hai ngugc bo bé mau hung, ludt téi dong c6 trén ddi, va cudi reo giita nhitng chum hoa nho
ndn na sic tring; ké do gio len 161 vao rang thong nho day bui bam, va vira th6i phong gitra nhirg chiéc budm
mong, vira dong dua may man ludi nhén du mau xanh, hdng, vang sic sao..

Chura chi troi chiéu chi toan 1a gi6 be Va trong ning trong gid, sao ma thoal méi ém dém cho con tim dén thé!

La R6 ché téi ma vui suong, tuoi tan nhanh nhen. D& thuong, no khong cam thdy c6 toi. Chung t6i leo 1én d01
cling dé dang tuéng nhu minh di xudng. Xa xa, dai nudc bién, vo sic va sang loang, ruén 1én gitra hang thong cu01
cling, véi sic thai ctia phong canh hai dao. That thap dudi kia, trong cac dong co xanh tuoi, miy con lira, lang tring
0 chan, budc khoan thai tir ddm co6 nay sang dam cd khac.

Mot lan song, gon day nhuc cam ludt thu6t dudi nhing thung ling nho. Thét nhién, La RS, dung dung hai tai,

phép phong héch miii 1én t6i mat, dé 16 ham rang vang giong nhu nhimg hat ddu 16n. N6 hudéng vé gid bon phuong
hit ha hdi 1au, mot huong thom tham tram nao khong hiéu, nhung hién nhién 1a mot huong thom lam se sat long no.

Trén ngon ddi kia, & phai 101, dich thj 1a nang Itra yéu dAu, chiéc bong manh mai mau xam, cit rd nét 1én bau troi.
Roi thi nhing tiéng hi song d6i, kéo dai vang vang, giong kén nay lam v tan tanh cai gio khic huy hoang, trudc
khi roi rung thanh hai thac am thanh.

T6i cam tam lam nghich lai ban nang dang yéu cua La R6 t6i tinh cua t6i. Vi hon thé ddng noi, ciia La RS nhin nd
di ngang qua, cling budn nhu no, doi mét to 16n hat huyén ddm ndng hinh anh..

Oi, giong nhu ban nang phat tlet ra ngoai, 101 goi kéu vo ich va huyén bi lan loc tan nhan gilta dam hoa dai cuc!

La R6 mién cudng bude di, mdi luc mdi dom minh quay bude. Trong tiéng nudce kidu ngan ngui, that ngan ngiii ma
n6 kém ham thém, t6i cam nhan ra nhu mot 1oi trach moc:

- That khong ngo, khong ngo, that khong ngo...
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CHIEC XE NHO BANH GO.

Trong con sudi 16n ma nudc mua dd ngdp tran t6i bii nho, chung t6i kham pha ra mot chiéc xe bo cii ky lan
xubng bun, va hoan toan bi vui lap dudi déng co, ddng cam chit trong xe.
Mot bé gai, do ddy va rach rudi, cong lung khoc 16¢ trén banh xe, mubn udn chlec nguc méi nhu day giup cho con
lira nho. Khd! Con lira con nho hon va xuong xau hon La R6. Dé lira ving vay cudng lai gié va hoai cong cb stc
16i xe ra khoi bun, dudi tiéng cb vo tAm tirc clia bé gai.
Nhung nd luc ciia né v6 hiéu, nhu nd lyc cia bao nhiéu dira tré can trudng, hodc nhu dudng bay, cia nhitng con
gi6 1a mua he tat lim gitta khom hoa.
Toi vo vé La Rd, t6i da budc La Ro tam tam vao chiée xe, trudc mat lra nho dang thuong. Va La Ro, vang theo
ménh 1énh triu mén cua t6i, 16i mot mach ra khoi bai 1ay vira xe vira lira, r0i dua ca 1én bo doc.
Oi, nu cudi clia dira con gai nho! C6 thé ndi rang, mat trdi chidu, dang lan giita mdy triu nudc mua, va dang vo
thanh ting manh thuy tinh vang, da nhen nham anh rang dong, dang sau man nudce mat, trén hai ma den cta bé gai.
Trong con vui ming dam 1¢, bé ting t6i hai qua cam xinh xan, ning va tron. Toi d& 14y, cam dong, va dua mot qua
cho bé lira, n6 manh dé thé kia, nhu mét 16i an ui diu dang. Rdi t6i trao qua kia — huy chwong vang — cho La R.
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DAT BONG.

Pat Bong, vi y si cia La Ro, to nhu con bo va, ma do nhu dua hu. Ong nang khoang tram ba chuc ky va tu xung
minh sau chuc tudi.

Khi 6ng no6i, vai 4m thanh khong phat ra, giéng nhu miy chiéc dwong cAm da cii. C6 khi, thay vi phat ra tiéng, ong
phat ra mot it gi6...va nhiing tiéng noi hut kia duge kém theo nhitng cai hat dau, vo sb nhiing cai bung tay, nhing
du dy 10 14n, héng giong va khac nhd vao khan tay...Mot hop tAu ngd nghinh, bat tan vé dém trude bira an!

Réng mot chiéc ciing khong con, ong chi &n rudt banh mi da nhdi trude trong ban tay. Ong vo tron lai va ot, nudt
gon vao mom d6 hon, ong ngdm nga trong mom va tréu trao ca gio dong ho.

ROi tiép theo vién mot dén vién hai, rdi vién khac. R6i ong nhai bang loi, nén chi trong luc dy, cai cam bi kéo
nguoc 1én mili quam cua ong.

T6i da bao, 6ng to nhur mdt con bo va. Trén buc cira, canh ghé dai, ong choang hét ca nha. Nhung voi La R, ong
hién nhu mot dura tré. Thoang trong thdy chiéc hoa hay con chim nho nao, 6ng phat ra tiéng cudi don da ngay, mo
rong het mom tiéng cuoi nay, ong khong luong duoc mau cham, dai ngin bao nhiéu, nhung khi nao ciing két thic
bang tleng nic.

Béy gio lang diu rdi, ong quay nhin hoi 1au vé phia nghia trang gia doi:

- Con bé t6i, t0i nghiép....
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THANG BE VA NUOC

Trong canh kho khan budn bi va thiéu dbt, caa bii nudi tha rong 16n, bai nay, hé ta cham chan bang qua, la mot thr
bui tréng min mang, phu chup 1én nguoi toi tan mat.

T6i thdy dira tré voi voi nudc, ca hai déu thuc tha, vui vé, co linh hén riéng. O day khong c6 mot than cdy nao, tuy
nhién, thoat t61 ddy, con tim da mang tron mét chir ma con mit da doc ra timg nét 16n, viét bang anh sang trén nén
troi xanh ngit: OC PAO.

Budi sang, di chtra sin cai 4m néng cua gio gidc nghi trua, va con ve sau, trong dc dao San Francisco, nhu dang
cua, dang x¢ than cy 0 liu. Nang dap lén dau dtra tré, nhung han bi nude lam mé 14 nén khong cam thiy.

Nam sip ngudi xuong dat, han ngura ban tay t61 voi nudc manh, trén d6 nude tao thanh mot toa nhin nhay, lam
bang trong mat va diém 1é, 461 mat den cta hin nhin chim vao do thong khoai. Hin n6i mot minh, thé hit, tay kia
gii gdi day d6 1én 16p quan 4o toi ta.

Toa nha, khi nao cling thé, ma khi nao cling ddi méi, c6 luc lung lay. Va daa bé, luc béy gio, go nguoi lai, tu ché,
co ro, 1am thé nao cho nhip dap bé bong cua tim, dirng 1am hong mat hinh dang, nudc hién ra lac dau — ciing lam
gidng nhu mau thay tinh nho nhat, bi lay dong lam hong mat hinh anh bién nhay cua kinh van hoa.

Ta khong biét may hiéu ta noi gi khong ho La Ro: nhung dira bé kia, ta biét, no chira 1ong ta trong 1ong né.
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TINH BAN.

Chung t6i tam dau ¥ hop 1am. Toi dé mic no di dau tuy thich, va né ludn ludn dwa day toi t6i noi t6i mudn.

La R6 biét 1 rang, khi dén cay thong Vuong Mién, toi thich t&i sat than cdy, ve vudt cay, nhin bau troi lot qua dot
thong um tim ma sang sia. No biét to6i khoai con duong mon nho nho, len giita ¢6 non, dan téi May Nudc cii; ring
d6i véi i, trong thay con séng 1a mot ndi hoan lac; trong thay tir riém ddi thong, ngon ddi niy, voi cum rimg nho
moc chét vot, goi rd nhitng phong canh ¢6 dién.

Va khi toi lung ddi, t6i khong thé khong thiu thiu, va dén khi thirc gidc 1a ngd ra mot trong nhiing canh twong kha
ai kia.

To6i dbi dai voi La RO nhu mot dia tré. Gia nhu dudng di dung dbc va toi thém nang, 1a t6i nhay xudng dat dé
nuong cho n6. T61 hon no, t61 1am né phat cau....N6 thira hiéu t61 yéu no, va khong nu6i hon vai t61. No gidng t6i
thé kia, khac biét dong loai thé kia, 1am cho t6i cudi cing nghi ring n6é mo nhing gidc mo cta chinh t6i vay.

La R6 pho than cho t6i, nhu dira con gai ddy thi diy dam mé. Khong bao gio no cudng lai. Va toi biét minh 13 hanh
phtc cua n6; mot hanh phtic muén tranh doat duoc, hin khéng ngﬁn ngai tron tranh bon lira...ludn ca con nguoi!
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CHI RU EM.

Xinh xin ma do nhu dong tién, mat den lay, moi mong va day, 14m tim md hong xung quanh, dira con gai clia bac
béan than, ngdi trén tim ngdi trude cira nha tranh, dang dd danh em ng. .
Gi0 nay, thang nam, phung phung, néng chay va sang nhu trung tam dlem cua mat troi. Trong khong khi binh yén
choi rang, ta nghe tiéng ri rich bén ngoai, ngua hi ngoai dong, con gid bé thi nhon nho trong bui ciy bac ha.
Nhung ngudi con gai ban than di cat tiéng hat, truyén cam va au yém:
Ngu a nghé, bé a nghé.
Nho 13 nho chi vd vé bé nghé.
Im lang. Gid. Gid von dot cay.
Ngu a nghé, bé a nghé.
Chj 1a chi vd vé bé nghé.
Gib....La Rd dang khoan thai budc qua may cdy thong chay xém, cham cham lai gan..
R01 quy minh trén dat nau, duoc day dua theo tiéng ru hoi mau ty, né thiu thiu ngu, nhu dtra bé.
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CON BE MAC BENH LAO.

N6 dung thang ngudi trén chiéc ghé hét hiu, mat may tai mét, duc 1o nhu ¢ héo, giira phong lanh tudng tring.

Bac si dd ra 1énh cho nd vé qué, giita thang ndm lanh lanh nay dé kha di tim ning. Nhung con bé tham thuong
danh chiu:

- Khi con v& t6i chiéc cdu....thua béc si....d4y, &én gan sat...con ngdp tho. ..

Tiéng ndi tré con, lanh khanh, dt doan, chung xuéng hon hén, nhu 1an gi6 thoang ciia mua hé doi khi ciing thé.

T6i dé nghi bé gai leo 1én lung La R6 di mot vong. Lén t6i lung lira, 6i nu cudi la lung nao thé, 1am rang ngdi
khudn mit choat nhu nguoi chét, rang ludn ca mit den rang tréng.

...Lii dan ba ra dung tan noi ctra nhin ching t6i di qua. La R di cham, nhu thé nd y thirc dang chuyén ché mot doa
hué manh mai bﬁng thuy tinh min hat.

Khudén mit bién doi vi rao ryc va hy vong, véi chiéc 4o tring that lung diéu, nhu hai dong cua thanh miu &
Montemayor, bé gai trong gidng nhu thién than di vao lang, trén con dudng ciia bau troi phwong Nam.



Chuong 31

HANH HUONG.

T6i da bao La Ro:

- Minh doi doan xe ngua. Xe dua tiéng ri rao cua rimg & xa ciia Cong nuong, dua dén cai huyén bi cia ring thong
Thén Linh, c4i mat mé tir cac dim lﬁy Chu MAu va Tan Bi Song Thy, mui vi ving Rocina...

T6i da dem con lira, dep va 16ng 13y, cho né ve van 16t ph6t dam thiéu nir dwong Méay Nude, noi day mit troi lay
lat budi chiéu dén tan ta, thanh mot giai hong md an, trén cai chai hién thap c6 quét voi. Ké do chung toi chon bd
dudng canh Pdng Lo ma dimg, tir ddy ta thdy rd tron con duong Dong Bang.

Chua chi, nhitng chiéc xe ngya dau tién da 16 dang, leo déc. Mua phun diu nhe, thudng xay ra vao nhiing ngay 18
Thanh méu Rocio, roi tir nhitng ddm may hoa ca, va nhanh chéng tan xudng cac thira nho xanh. Nhung thién ha
chang budn ngudc mat nhin mua.

Dan dau, cudi trén lung lira, la, ngua, dugc két giai theo 16i phwong Dong va bom thi bén tét, 1a nhimng cip nam ni
dinh wéc han hoan: trai, that tuoi; gai, can qua'ic. Ca mét doan nguoi ram dam nham le, qua qua lai lai, khong ngdt
dudi bat, lién lung thanh mot 18 hoi xa ma vi dai.

Theo sau, trd t6i chiée xe Luu Linh huyén ndo, cuc mich nga nghiéng. Ké d6 ta thiy xut hién, gidng nhu mot day
giuong ngu, mot doan xe trai vai trang, cho nhimg thiéu nit toc den, chic nich, duong d6, ngdi dudi long, vira vo
vao mit tréng co  chuong lung lang, vira 16n tiéng ca hat.

Vin con ngya, van con lira. ...

Vién phy thu gido duong, dau hoi, Xuong xau, do géc, mil rdng vanh hét ngugc sau lung. Va cay trugng vang, o thé
nghi, chdng tya vao ban dap ngua, y dong dac:

- Van tué e Ba Rociooo! Van tué!

Cubi cung, do cdp bo va mép map ung dung kéo di, cdp bo nhu hai vi c¢b dao, tran duoc trang sirc bang nhiing tim
vai sic s&, va nhimg tdm kinh nho nho, phan chiéu manh mit troi udt at, bi dao nguoc, ca rich ca tang, vi bo kéo
khong can phan, d6 1a xe Bat Nhiém, ngoc tia va bac trén san xe tring, 4m 4p nhitng hoa, gidng nhu mot khu vuon
phong nhiéu goi nhé.

ba nghe ra ngay giong ken nhac ddi, &m thanh khuat lap giita tiéng lanh canh ctia chuéng, va tiéng xap xoé clia
phdo bong, va trén da: vét 16161 tan nhan do vo ngua sat.

La Ro, bay gid, quy vo, gidbng nhu dan ba, quy xudng - mot su hanh xac dbi voi né - nhe nhang, khum nim, kinh
can...



Chuong 32

THI ST RONSARD.

La R0, thoat dugc day thung budc cd, di gam méy doa dai cuc trinh bach, trong canh d@)ng nho. Dudi dai dudi géc
thong, t6i it trong bi cudn sach nho, 1at & trang duoc danh dAu, toi cat giong doc vang:

Pay thang ndm, doa hoa trén canh 1a

Héng xinh tuoi, vira nd ny xanh dau.

Troi bat ghen vi. ..

Dau trén cao chot vot, mot con chim nhé nhin, nhe nhang, vang anh ning, nhu dot ciy xanh ri rao ciing vang anh,
dang chuyén canh va cét tiéng hot. Giita budc chan chuyén canh va tiéng hot, ta nghe tiéng hat v, iy 1a chim dang
an.

....ghen vi hoa thim mau chau. ..

Bong vai t6i nghe bi cham, vi mot vat ning ham ham, nhu cai miii tau dong day...Thi ra La RO co6 1€ mé say theo
nang tho, dén doc cung t6i. Chung t6i tiép tuc:

...mau chau.

Khi sém mai, rét 1€ swong vao la.

Nhung con chim, that khong ngd, dn nhanh la, hot quiy mot tiéng 1am chung t6i cut himg.

Ronsard cung bai tho bi bé quén gidy lat:

HE nghi téi nguoi yéu toi gié chung. . ...

....chdc Ronsard phai cuoi xoa dudi am ty....
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POA HOA BEN BUONG.

Nay La R6, doa hoa dep va thanh gh€, doa hoa bén dudng kia! Lop 16p di qua — bo, dé, ngya, ca nguoi nira.
Thé ma hoa, n6n na manh mai thé kia, van con ddy, khong suy suyén, tim nhat va nhoé nhin, bén bo déu cho vo,
khong hé vay ban, khong he ué tap.
Ngay ngay, hé di dudng tat cach chan doc mét doan, la nguoi 6 thé trong thay no, trong lim xanh. Do6i khi né tya
ké mot con chim that nho, chim nay bay mat - tai sao cht? — khi thiy bong chung t6i.
Doi khi lan nude trong, tir ddm may he, & lai trong hoa, lam thanh mot chiéc cdc nho xiu; ciing co khi hoa danh
1ong cho ong bé nhyy, cho buém d6i thay muon 4o.
Poa hoa nay sé€ séng ngén han, La R0 a, van biét ky niém vé n6 c6 thé bat diét. Dai séng cua no, sé giéng nhu mot
ngay trong xuan thi ciia nguoi, nhu mét mua xuan cua doi ta....
Gia nhu ta c6 quyén cho, thi ta s liy cai gi dem cho mua thu, ha La RS, dé muia thu tha mang cho doé hoa troi, va
dé cho hoa, mdi ltc 13 biéu tuong don so va bat diét cua doi séng?
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GIENG NUOC.

Giéng... La R6 oi, cai chir gi ma sdu, ma luc, ma mat, ma vang vang dén thé! Bao rang, chinh ngay chir 4y, duc
x0dy vao dat den, dung t6i dong nude mat, khong duoc sao?
Nhin kia; cdy sung lam canh ma ciing 1am nut né thanh giéng. Xia x6i vao trong, gitta miy vién gach phu réu, chiéc
hoa xanh n¢ thom ngat. Du6i thap hon, con én lam t6.
Va & bén kia mot canh cong c6 bong mat lanh, c6 mot dinh co ngoc bich, va mot chiéc hd cau may can nhan, néu
c6 ké nao ném d4, lam van mat nude yén tinh. Roi chot het 13 bau troi.
DPém xubng dan va tit tan dang xa kia, vang tring do o b1, diém thém may ngoi sao bat dinh. Im nao! bang cac néo
duong, su song d3 bo di xa. Nhung bang miéng giéng, hon thoat di vé mién bi nhiém. Bing miéng giéng ta quan
sat, nhu thé 1 bo bén kia cua hoang hon.
Va tir vong miéng nay, ta ngo rang s& dot hién vi khong 16 ciia dém, 1a chiia t& bao bi mat ciia tran gian. Oi mé 16
tinh mich, pht phép, khu vudn ram muén huong, gian nha thu hit mé hoéc!
La R4 a, van nhat ngay nao ta nhay xudng giéng nay, khong phai 1a ta ty trAm dau, nguoi tin di, nhung 1a dé hai sao
le lang hon thoi.
La R6 khat nudc, thd don, cit tiéng hi, trong khi mdt canh én, hai sg, bay ra khoi giéng, lo léng va lang [&.
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NGUA PA.

Chung t6i stra soan di t6i s& dat Montemayor, du budi dong méng st cho bd con. Dudi bau troi xanh cta chiéu,
ménh mong dir doi, chiéc san lat d4 day bong chiéu, vang vong tiéng hi vui vé ciia miy con ngua khoe, tiéng cudi
tuoi cua dan ba, tiéng ché ctia bdn chdn chat chua.

Toi bao no:

- Théi, nguoi thira biét nguoi di v6i chung ta khong duoc dau. Nguoi con bé qua....

Hin t6 ra hung hing, dén ndi t6i phai nhd Simplet cudi va dem né theo.

Xuyén qua lang mac quang ding, cudc hanh trinh that vui! Cac dam lay, tran ddy nét hén hd, duge nam anh néng
vang chung quanh, chuyén ché anh mat troi, trén 16p mat in hinh may chiéc may xay kin cira.

Giira tiéng vo kho va don cua bay ngua, La R6 dong Ién tiéng budc chan ngin, kéu vang va dén dap ma han khong
ngot tang thém cude lyuc, gidng nhu diéu di gip gap cua con Rio Tinto, dé khoi bi bo rét lai mot minh véi Simplet.
Bong, nguoi ta nghe dudng nhu tleng sung ngan Ién dan. Thi ra La R6 dd cham m6m vao cai moéng nho cua con
ngua con 16m dém, con nay tra don bang c d4 bat than.

Khong ai dé y, nhung toi da thdy ri mau noi chan La R6. T6i nhay xudng dét, va voi chiée gai kém voi 16ng lira, toi
rit lai mach méau v&. Roi toi bao Simplet dua La R6 vé nha.

Ca hai bo di, cham, budn, qua ngon subi kho bt ngudn tir ngdi lang, quay dau nhin lai ddm dong, dang ron rang
mat hut.

Khi tir s¢ dat tr v, t6i di tham La R0, toi théy n6 budn va dau dén. toi ri tai nd:

- Nguoi khong thé di dau véi 1ii ngudi kia duoc hét, nguoi khong biét nhu thé sao?
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LU HOC

Toi doc, trong tu dién: Lu hoc: danh tu: chi sy mé ta vé con lira, c6 y diéu.

T6i nghiép con lira! Tt bung thé, tu cach thé, tinh than thé! C6 ¥ didu. Tai sao? Nguoi khong dang duoc mé ta
ding dén sa0? Su mo ta vé nguoi chéc chén, s& 1a mot mau chuyén mua xuén, duoc 13m chu.

Thé ngudi ta cho con nguoi nio tt 14 Lra thi sao? Con lira nao dit 1a con ngudi! C6 y diéu...Nguoi tri thirc thé kia,
nguoi, lam ban vdi nguoi gia va tré con, voi subi, véi budm, voi mit troi va con chd, véi hoa, véi trang.

Nguoi, kién nhan thé, phién mudn thé, kha ai thé, h&i hién gia ctia dong noi.

La R6, dang chimg thong cam, nhin toi chim chim bang d6i mat to, sang, ran roi ma d& chiu, trong d6 hinh anh
mat troi, nhé xiu, ryc rd, sang 1én nhu thé trong mdt manh troi nho, 161, xanh duc.

A! Gia ma cai dau to tudng bu xu va hoa tinh cta nd, biét cho rang, t6i dang bién ho cho no, rang toi con kha hon
nhitng ai viét ra may cudn tu dién kia, ring t6i ciing tot bung gan bang no!

Va t6i ghi thém bén 18 sach: Lu hoc: danh tir: ¢6 y diéu, di nhién, chi sy md ta vé con ngudi ngu ngde viét Ty dién.
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NGAY LE THANH THE.

Tir khu vuon tré vé, qua con duong May Nudc, hang loat chudng, ma chung t61 da nghe ra ba lan ké tir duong
Subi, dem giong ddng rung vang sudt ca ngdi lang trang x04. Am thanh von luon gitta dudng bay, nd lach tach rén
tai cua phdo bong, mau den gitra bach nhét, va gitra tleng kén dong inh 6i.

Con duodng, mdi dugc quét voi, diém vién mau thd hoang, khoac 16p 4o xanh lam bang timg hang duong lidu va
cay cu gau. Ctra s6 phoi bay nhitng rem bang gam mau thach lyu, bang vai chiic bAu mau vang, bang vai doan mau
thién thanh, con ctra s6 may tang gia thi bang len hién hoa cot bang den. Phia nhiimg ngdi nha cudi cung, ¢ khuc ré
Ctra Ngan, gio ddy hién ra Dang Ciru Thé 16ng guong, dang himg 14y, giita ning chiéu, 4nh lira ctia hang nén do, ti
té tig giot hong.

Day 1a doan rudc that cham rdi. Va di dau 1 tim phudn d6 ruc, va thanh Roch, vi chi té ciia nghé 1am banh, mang
nhiing vong hoa 14; phuén ngoc bich, va thanh Elme, vi chu té cua thuy thi, cim trong tay chiéc tau bang bac;
phudn vang, va thanh Isidore, vi chu té cua ndéng dan, véi ddm con bo kéo; 10i chu thanh khac, tiép d6 1a nir thanh
Anne dang day hoc cho Thanh mau con hai nhi, va thanh Joseph, toan than mau nau, va Ptecc Me¢ Trinh Khiét toan
mau xanh...

Cudi cung, lot vao gitra dao v¢ binh la binh Thanh Thé béng bac diia, dugc trang sirc bang nhiéu nhanh Ita xinh tdt,
v6i nhitng chum trai bang ngoc bich, chiéc binh di chuyén cham, c6 lan khéi nhang xanh vay phu.

Trong bong chiéu d6 xudng, tiéng La tinh giong xr Andalousie ngan nga nhirng bai thanh thi, that trong tréo. Mat
troi, gio day hong hao, vo ra thanh tia ning cudi cung, dang xuyén qua duong Bo Song, ap xuong cai khoi da nang
né, 1a nhimg 4o con, 4o té, 1am bang vang xua. Trén cao kia, quanh thap chudng tham ruc, trén nén mau trang duc
anh sang cua gio khac thang sau quang dang nay, bay chim cdu, dét thanh nhirng dai théu mau tuyét ing hong
nghéu nghéu. ..

La RO, dung trudc su im ling bit than nay, cat 1én tiéng hi. Va tiéng hi binh than ciia nd, ciing giéng hét nhu
chudng, nhu phao bong, nhu giong La tinh, va tiéng nhac ctia nhac truong Modeste dang dong loat vang 1én, gop
phan vao cai bi 4n trong sang cua ngay; tiéng hi ngao nghé, khi cao giong thi hién hon, khi xudng giong thi thanh
thién...
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DAO CHOL.

Trén nhitng con duong I0m cia mua he, c6 lat 14 kim ngan ém diu, ching t6i budc di 16 cham. Téi doc, t6i hat,
t61 ngdm tho giira troi. La RO gim co khang khiu bén vé dudng u bong, gam hoa cdm quy bam bui, ciy me dit 14
vang. N6 dimg nhiéu hon di, t6i d n6 tuy thich....

Trén hang cay hanh nhan triu trai, bau troi xanh, that xanh, ma d6i mat t6i xuat than lang ngim, dung 61 ch5 thiéng
liéng. Subt ving lang mac nong 1én, nong chdy va im hoi. Trén con song lang gio, mot canh budm tring mong,
trién mién & mot chd. Phia cac ngon d01 16p khoi day ciia dam lira chay, thoi phong thém may dam may den tron.
Nhung cugc dao choi ciia chung t6i ngan ngui. Nhu mét ngay binh than va khong phong bi, gitra cudc song vo thiy
v6 chung. Dao choi ma khong biét dén tang thiéng liéng cua trdi, khong biét dén mién bén kia cua bién, noi con
song chay vao; khong biét ludn dén ca cai bi kich cuia dam chay!

Khi nghe ra tiéng lach cach twoi vui cia may dap nudc, xen 1dn vao mui huong cam, La R6 1én tiéng hi va nhay
nhot vui vé. Tha vui hiang ngay sao ma nhoé nhoi! Gid ddy canh chd trit nude, toi mic day chén, va udng chit tuyét
long dy. La R, choc mdm vao nudc day bong t6i va chép ludi ngon lanh, chd nay chd kia, chd ndo sang sia
nhat....
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NHA NHEM TOL.

Trong sy ldng tinh ham hiu, va hiéu hoa ctia nhimg budi hoang hon & lang, c6 ngudn thi cam gi la ling, chira chat
sdc thai, thoai pham ctia vo bién, chira chit ky niém ldng dang ctia mot thé giéi hau nhu xa la! Tudng chimg mot
yéu thuat 4c liét ndo, dang dong dinh ca ngdi lang vao thip gia ciia mot ¥ twdng nao, budn ba mién man.

Hat lta toa hwong thom, hat ning va khoe, dang tung minh mém mai vang nhat trén san laa, dudi ngan sao méi
moc — khé khen than thanh!

Bon nguoi 1am lung, ca hat nho to, mét moi, budn ngu. Ngéi dudi céng, cac goa phu tudng nhd nguoi khuét ni,
dang ngu yén ¢ noi kia, gin gin, ddng sau bai nudi. Dan tré chay tir chd tdi nay sang chd tdi kia, nhu chim doi
cay...

Trong dam 1o nho con 1an lira, & mat tién mau tring cua dam nha nghéo, da bat dau le 16i anh dén bio, nhimg bong
nguoi Am thim qua lai, 1 r, 14m lem - mot nguoi hanh khat la mat, mot nguoi B6 Dao Nha, dang budc vé noi dit
moi khan, mot ké la ca nao dé - ¢6 18, nhitng bong ngudi e ap, twong phan véi sy trim ling, ma canh hoang hon tim
nhat, chdm rai va than bi ban b, cho nhing thtr nao than thudc...

Va bon nho bo di; giita luc d6, trong bau khong khi huyén bi trudc cira nha, nguoi ta dang ban téi: bon ngudi di liy
m& con nit, vé chita bénh cho c6ng chua ho lao...
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NANG VA CHUNG TOL.

La R&; ¢ 18 nang di — ma di dau? — trong con tau lira xam xit choi ning, in sic nét trén nhimg dam may 16n mau
trang, cua thiét 16 dap dat cao, chay vé phuong Bic.
Con ta, ta & dudi ndy v6i nguoi, trong dam laa vang gon séng, 16m doém do huyet hoa méng ga, d ‘phu mot V1en
nho mau tro vi thang bay. Va cic lan hoi manh mai trén troi dang bay, bay v6 vi vé hu vo, trong chdc lat, giy ndi
budn — nguoi nhé khéng? — cho mat troi, cho hoa..
Mai diu toc vang loang thoang, sau mau den, sao ma thodt bién!... Nhu chin dung cua o tudng, trong khung cira
phu du....
Chic nang nghi tham: - Nguoi dan 6ng thé lwong, véi con lira nhé tring bac nao thé nhi?
Nao thé nhi? O hay, chung minh bao gi¢ chang thé! Van la chang minh....Phai thé khong, La R?
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CHIM SE.

Ngay 18 Saint Jacques hom 4y, tua tiia nhimg ang may tring va xam, nhu dugc cat u trong bong soi. Ai ndy déu di
18. Chi ¢ béy chim sé, La R6 va t61, la & lai vuon.
Chim s¢! Dudi nhimg ddm may tron trinh, tha lac déc timg hat mua nho, sao ma ching ron rang trong khom bim
bip dén thé, ching chiém chiép, rac ria nhon thé! Con thi sa xuong mot canh cay, roi lai bay di, dé lai canh cay lay
bay, con thi uéng mot ti da tro1 trong viing nude nho, trén bo giéng; con khac thi tung tang, trén chiéc mai coc nho
nho phii day hoa, di gdn mau hung, ma ngay xam tro hém nay, di lam cho hdi sinh tré lai.
Cau cho cac nguoi sung suéng, hi loai chim khong co ngay 1& nhat dinh! Bao nhiéu chudng khéng bao hiéu gi cho
cudc séng phong khoang, va doc di¢u cua bﬁy sinh vat thién nhién chan chinh kia, ngoai trir m¢t hanh phuc khong
r0 mat may.
Sung suéng, khong c6 bon phan gi khic nghiét, khong Thién dang ma ciing khéng Dia phu, von lam cho gidng
ngudi khd so t6i moi phai ham mé hodc kinh hoang, khong theo thtr luan 1y nao ngoai luan 1y ciia chung no, khong
¢6 chiia ndo cho bang bau trdi, chung né 13 anh em cua t6i, anh em hién hoa cua toi.
Di xa, chiing khong can tién bac, hanh ly. Ching d6i chd tuy thich. Tién doan mot ngon sudi nao u, linh cam mot
ngon céy nao u, chung chi can dang d6i canh dé di t6i hanh phuc. Ddi véi ching, khong co ngay thi hai hay thir
bay. Tam khép noi, lic ndo ciing duoc. Chung yéu thir tinh yéu khong tén, lay vii tru 1am déi tugng yéu dau.
Va it nguoi, Iii ngudi dang thuong! i 18 ngay chii nhat, cira dong then cai rdi, thi chiing nd, bay chim sé, néu cao
mdt cai guong tinh yéu vui vé, phi nghi thirc, nhat loat sa xudng - tiéng huyén néo tuoi muoi vui vé - sa xudng khu
vuon, cia nhiing ngdi nha im im kia, noi ddy mét ngudi tho, ban voi chiing, cuing con ltra nhé - ngudi cung phe véi
ta chir, La R6? - ngdm nhin chiing n6 bang con mét anh em.
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MUA HE.

Mau La R6 chay, tim, sén sét, vi bi rudi chich. Con ve siu nao do, dang kéo cua cay thong ma duong nhu mai
khong xong... Khi téi mé mat, thoat ra ngoai mot con mong chéc 1at ma mong lung, quang canh cua dai cat hién ra
v6i toi mau tring, ma quai, lanh tanh trong hoa 10.

Mot chiéc hoa to tudng khong dinh dugc tén, trong gidng méy d6a hong nhan nhat bang khoi, bang vai the, gidy
lua, diém bdn hat 18 hong, chdm pha cho nhiing canh céy nho..

Mot lan hoi néng, ngdt ngat boi tring nhitng ciy thong can cbi. Mot con chim la, mau vang, ddm den, ling 1& dau
chét di trén canh cay.

Trong vuon rau, bon canh gac rung may liép dong thau, dé nhat bon sau bo, bon nay bay chdém 1én troi, rdi ha
xuong cdy cam...Khi da ngoi dudi bong mat cay hd dao, t6i bo hai qua dua hau, 16p tuyét tham hong, nut ra mot
tiéng don da twoi tin. T6i dn mot trai, chdm rdi, vira ling nghe kinh chiéu xa xa trong lang. Con La R6 thi udng
chat ngot trong trai nhu uéng nudc.
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CHAY RUNG.

Chung t6i bo do bira an tbi, va chiéc thang go nho hep tbi tam, 1am cho ching t6i hdi hop. Chung ti vot 1én san
thuong, trong mot ndi ling thinh thap thom hap tap

Chua thiy chiing t6i 16 mit toi gan, trong bong toi, Annette di la 161 tir dau cau thang:

- Chay phia Lucena.

Cbc! Coe! Coe! Ra toi ddy, the hit mot cai!

Tiéng chudng rung, ran roi, nghe thém 13, vang vao tai lam nhtrc tim.

Ltra ménh mong, ménh mong thé kia....Chay 16n ma..

Trén chan troi sam sit, lam bang nhimg than cay thong, ngon lira ¢ xa, tach bach rd rang, nhu dang chay thong
dong yén han. Ngon lua glong mot bién mau den 1dn mau son, giéng birc tranh San Bén cua Piero di Cosimo, khi
v& lira chi dung den, do, tring, ba mau that trong. C6 khi ngon lira bung 1én choi loi; c6 khi tir mau d6 nga sang gan
nhu mau hdng, mau cia tring méi moc. ..

Troi dém thang tim nay, cao va ling, dang chimg nhu trudc d6 da chat chira ngon lira nhu mot trong ngii hanh bt
diét.... Mot ddém sao bang, rach ngang mdt nira bau troi va chap bién vao thinh khong, phia trén tu vién...T6i cam
thdy minh tro troi v6i minh. ..

Nhung mét tiéng hi ciia La R, trong bii nudi, 1am t6i song tré lai thyc té...Moi ngudi di tré xudng...Biy gio,
trong mot ndi ron ngudi nhu mot vét thuong, trong budi dém diu dang bao hiéu mua hai nho, t6i cam thay quanh
quit bén toi, mot g dan 6ng ma hdi nho toi ctr twong 1a di ddt ring. . ..

Mot loai ngudi nhu Jose la Caille - mot Oscar Wilde cua thanh Moguer — hoi gia rdi, da sam, toc quan mubi tiéu,
Vol chiéc bung by luoi biéng, dugc che 1ap bang chiéc 4o den dai t6i gbi, c6 that lung va chiéc quin ca-ré 16n mau
trang va ndu, véi chiée tai tho 10 may moi lira dai, san pham & Gibraltar.
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CHU NHAT.

Giong chat chuia ctia chudng, kéo giat vang ling, khi gan khi xa, nghe nhu ca bau troi déu 1am bang thuy tinh. Va
lang mac, nhu da tring bac hau hét, trong nhu tmg vang 1én dudi nhimg ndt nhac roi rai ra khoi trang 4m thanh vui
vé nd hoa.

Moi ngudi, ké ca nguoi gac, déu t6i lang coi rude. Chi co chung t6i & lai, La R6 voi toi. Yén tinh thé! Trong séng
thé! Toi dé La R6 & lai trong dong co trén cao va t6i nam dudi goc cdy thong, ddy chim choc co vé kha dan di. Roi
toi dem ra doc: Omar Khéyam...

Trong cai im ling, ndi theo timg trang chudng, sy ron ri bén trong, budi som thang chin nay, lam bang nhing hién
dién va am thanh. Bay ong, vang véi den, lach tach trong khom nho lung ling nhitng chum nho xa tuoi tot, va i
buom, dang tra tron vao hoa, tuéng nhu doi méi béng mot su bién hoa, mau sic khi bay ra. Vé tich liéu, nhu mot
dong tur tuong bang anh sang.

Tung luc mot, La R6 ngung an, va nhin t6i. Va t6i, tung lic mot, ngiing doc, va toi nhin La Ro...
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TIENG DE.

La R6 vdi toi, nho nhiing chuyén di dém, khong la gi tleng dé.
Tleng dé cat 1én 1an dau, vao hoang hon, thi ngdp ngimg, trim va chat. Dé d6i giong, tu nd sira sai, va khong dung
dan dan rit lai, tim dugc hoa 4m, nhu thé n6 tim dwoc hoa diéu cua khong gian va thoi gian. Bong, trong khi sao da
sang trén troi, thi tiéng kéu nhudm mot vé diu dang mé ly nhu tiéng lac cubng cuong
Nhitng ngon gié mat, tim nhat thoang thoang; hoa dém nd va mui huong tinh khiét than thanh tir nhitg canh dong
xanh, cua troi, cia dat hoa 1an, lan tran qua ddng bang. Va biy gio, tiéng kéu cua dé bung day, rén ca lang mac,
nghe ra nhu &m thanh cua bong t01 Dé khong con ngap ngimg, khong ngung lai nita. MGi ndt, nhu ty vot ra, song
sinh vi ndt sau, tya hd nhimg mau thuy tinh huyén.
Gio khic troi qua, ém 4. Khong co chién tranh trén trai dat, va ngudi 1am rudng, nga nghé khong lo sg, kham pha
bau troi trong dinh mng. Gitra khom hoa leo trén tuong, duong nhu tinh yéu dang di toi, ngom ngop, nhin thang
vao mat.
Nhitng canh dong trong dau, goi gam t6i lang nhimg thong diép hién hoa, 1am bang hwong thom, nhu tim than
phoi phdi, cua thiéu nir ddy thi, ngdy ngd tran trui. Liia gon, mau luc dudi anh tring, ri rao trong gié khuya...Tiéng
dé, timg 1am thé, ciing da phai lac giong..
Nhung dén rang som, tiéng dé trdi 1én 1a1 dung lac chiing t6i tré vé, 1ay by, qua cac 16i mon swong trang! Trang
ri, mau hung, va ngai nga. Va toan ca khiic cua dé, chi con 1a say trang vdi say sao, v4i van vi lang man, huyén bi
va chan hoa...Trong khi d6, nhitng 4anh may 16n tring bac, vién mot mau tim xanh budn rii, dang khoan thai, nang
ngay day 1én tir mat bién.
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DUA BO MONG.

Nay, La R, nguoi c6 biét bon tré nho dén ddy lam gi khong? Chung né dén xem ta co cho phép chung dat
nguoi di khong, chiing né dén dé cung véi nguoi xin chia khoa chudng bo, chiéu hém nay. Nhung nguoi yén chi!
Ta da bao chung dung hong...

Chung n6 nhu dién ca 1a, La R6 a! Thi ddy, ca lang mac chi con nude ngong ngong theo cudc dua bo mong ma
thoi. Tir sém tinh swong, tiéng kén dong, by gid da ré ca tiéng, cat 1én trudc cac quan rugu, trong khi xe voi ngua
xudi nguge con duong Moi. Ding sau nha chung t6i, trong con hém, ngudi ta chudn bi cho doan dau thu chiéc
Hoang Yén, tirc 1a chiéc xe mau vang ma bay tré rat ham.

Céc san lat gach, san nao san néy, chua chi di bj tia hoa, dé danh tang cho céc nit chanh chu khao. Con & ngoai
duong, uoc gi nguoi muc kich dugc bon nguodi nang né kia, budc di ding dinh, m{i rong vanh, do khoac thiung
thinh, ngdm xi ga, kém theo du vi cla rugu, cua chuﬁ”)ng ngua....

Lbi ching hai gio chiéu, La R6 a, gap thoi khic nay 14 thoi khic vang vé, c6 anh mat troi va ngay thi gidng mot cai
hang anh ning, trong khi bon dau thu va cac nit chanh chi khao dang phuc sirc, thi chiing minh, nguoi véi ta, sé ra
di bang 16i cira nho cua bii nudi thi, va chung minh s& mon men theo con hém ma vao lang.

Dep xinh sao 1a lang qué, trong nhiing ngay hém nay, vi hoi hé ma nguoi ta ré ring né! Hoa hoan 1im, ta méi bat
gap dau do, trong vuon nho non, hay trong khu vuon nao d6 bong dang mot ong gia nho ti, lom khom trén nhing
chum xanh, hay trén lan nudc trong... Xa xa vang doi 1én, nhu mét quang hi 1ong trim Ién lang mac, tiéng 4m i cua
khan gia, tiéng v4 tay, nhac du trudng, ca mot sy huyén nao, tan lodng dan theo budc chan binh than hudng vé
bién....

Va tdm hén chung t6i, La R6 nhi, lac bay gio cam thay, minh 13 chua té cia nhitng gi minh hién c6 nho tinh cam,
chua té cua thién nhién, 14 tAm than vi dai trang kién, thién nhién mot khi dugc ton kinh, thi ding ting cho ké nao
xtng d4ng cai canh sic thanh lang cta vé dep san lan, mudn doi cia minh.
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DONG.

So. Nin thd. M6 héi lanh. Bau troi thap nghiét ngd 1am ngdt sang mai. Im lang... Tinh yéu cmg cong. Ldi 1am lay
bay An nan tang lo. Im lang con néng né thém..

Sam am, rén ri, bit tuyét, nhu cai ‘ngap khong dut nhu mot lugng da kéch xu tir troi cao d6 sAm xuong lang, dam
sudt hoi lau Xuyén qua bu01 mai vang vé. Toan thé gidng loai yeu dudi — chim, hoa - bién khoi sy song.

Qua canh cira s6 hdp hé, ndi hai hung rut ré ngé 1én Thuong dé, Thuong dé 1oé sang mot cach thé thiét. Pang kia,
phia Béng, gitra nhiing dam may ta toi, loang thoang nhing hoa cdm quy va hoa hong budn bi, vay ban, lanh tanh,
khong ludt thing ndi bong t6i. Chuyén xe séu gi0 - ma clr ngd la bbn gior - rén 1i dudi con héng thuy, ¢ goc duong,
trong khi gi xa phu cét tiéng hat cho d& so. Chiéc xe bo hai nho di ngang qua, xe rong khong va hdi ha. ..

Chuéng chiéu! Mot tiéng chudng rin, lac 18ng, tic tudi trong tiéng sdm. Chudng chiéu toi hau cua tran gian day
sao? Phai chi chudng im tiéng cang nhanh cang tdt, bang khong thi ngan nga mai hoai di, cho phu tit con déng. Va
thién ha tran qua tré lai, roi khoc, rdi chéng biét minh thich muén cai gi...

Qua tim nao ciing lanh cong. Tiéng tré con oi 6i bén phuong. ..
La R6? No ra sao nhi, tro trui trong chudng & béi, vé phuong tur vé thé kia?
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MUA HAI NHO.

La R6 oi, nim nay, sao it co lra tai nho thé! Bich chuong viét bang chi to tuéng ma van vo hiéu:
MUA : véi gia sau tram.

Lira ciia nhimg ving Lucena, Almonte, Palos dau hét ca r01 nhiing than lira chat nang thir vang 1ong, nhé nhai mau
méu gidng nhu ngudi, gan canh ta? Chung dau hét ca rdi, nhitng dan ndi dudi nhau, bét tin ding hang gio, chd
chuc cho ngudi ta nghién hét nho trong may ép? Ruou méi ép chay tran khip néo dudng, va bon dan ba con nit
himg day chum, day hii, day t6...
Céc thung nho lac by gio vui vé lam sao! Thiing nho ciing cho nha tho ciing vui vé! Dudi gde cay hd dao to 1on
lam sut mai nha, phu phen vira hat vira rira thung, giira tiéng leng keng lanh lanh ciia xich st ning né, vang doi.
Chén dé tran, nhitng ké chuyén tai di qua di lai, mang nhitng chum sang loang, sui tim, day nudc ruou méi hodc
day huyét bo.
Tit sau xa, dang kia, dudi tip nha mgt mai, ta nghe tiéng nén tron tria, Am tram, cua cac tho dong thung, dang lin
nguodi vao mdt déng vo bao sach, thom...T61 vao Almirante bﬁng mot clra ma ra bﬁng ctra khac. Ca hai cua, that
xinh tuoi, vén déi xtng v&i nhau, phd bay cho nhau thiy hinh anh linh hoat quang rang cia minh. Khip noi quanh
t61, to1 cam nhén ra tinh cua phu phen...
Ngay dém, hai chyc cai may ¢p nghién nho. Dién cudng! Chong mit! Vui vé hing say thé! Nam nay La R0 a, cac
ctra s6 déu déng, va mot cai may ép, cai doc nhit, cai may ¢ bii nudi thu, va hai hay ba ngudi 1a du, qua dua, cho
viéc ép nho.
Va bay gid, La R a, minh phai 1am cai gi cht, boi vi nguoi dau thé luoi biéng mai duge.

..Bon Ira kia déo ganh nang, dimg lai nhin La R6 dang tho than thong dong. Vi 1§ d6, dé ching khoi c6 4c ¥,
khinh bi La R6, t6i dwa La R6 dén san bén canh, va chit nho cho n, toi dua no t&i may ép, lach minh di giita bay
lira, that cham rdi...Rdi toi 16i La Ro di, ting chap, ting chap....
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TIENG DEM.

Ttr ngoi lang 18 lac v6i bau troi sang d6 mo hd, nhitng diéu nhac nhip ba réo rat, hoai huong, nuong theo con gio
mat ma dén. Thap chudng simg siing, dng co, té tai, cam hoi, nghiém nghi, trén mot phién troi lang thang, sic tim,
phot xanh, vang rom...Dang kia, dang sau nhirng kho gly ruou tdi 4m cla ngoai 6, manh tring ta, vang, ngai ngu,
vt mot minh trén séng.

Lang mac c6 tich voi cay va bong cay. Chot nghe tiéng dé v& giong, tiéng da dam gilta nhiing con nugc ngam mot
hoi ham rin rin diu dang, tuéng nhu sinh ra tir sao vo trén dat...La Ré, tir chiéc chudng him ham, cét tiéng hi riu
rau.

Con dé¢, khong ng, chic han dang di lui di t6i, vi ta nghe tiéng lac, _ban dau giam giat va dai dang, rdi ém diu hon
dé roi cudi cung im bat....Xa xa, mot con lira cat tiéng hi, & ddu vé phia Montemayor...Ké d6, mot con lira khac
nira, phia Val...Mot con cho géu gau..

bém sang qua, dén ndi hoa trong vuon guI nguyén mau sic, nhu giita ban ngay. Puong May Nudc, & goc ngdi nha
cudi cung, dudi ngon dén duong sic do lung linh, mot ngudi dan éng bé queo, thui thui...Toi day chang?...Khong
phai. Boi I€ noi day, trong bong 16 nho cua troi cao nay ddy, thoang thoang huong thom, huong lay 1at anh vang do
trang, do tir dinh huong, do gié mat va bong tdi tao nén, toi bat gip minh dang ling nghe, con tim minh dap trim va
khong déu  nhip...

Trai cau van quay, ém 4, rin rin..
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XA RITO.

Mbt budi xé chiéu, d6 6i vao mua nho, toi dang & vuon nho Bo Sudi, thi bon dan ba dén bao t6i, c6 the"mg moi nho
hoi toi.

T6i 1én san dap, nhung thing moi nhé ciing di theo con dudng mon di xudng t6i roi.

- Xa Ri To!

Pung! Thing Xa Ri T6 gitip viéc cho Roseline, vi hon thé ngudi Porto Rico cua t6i. Han di khoi Séville dé di dau
bo trong cac ngdi lang, va di bo tir Niebla, chiéc 4o choang vay mau vit vai, d6i, can tién.

Bon hai nho, liéc mét nhin chung hén, vé khinh khinh ra mit; bon dan ba tranh né hin vi s¢ bon dan ong kia, hon la
vi gilt minh. Vira méi ddy, khi hin di qua may ép nho, han c6 danh 16n v6i mot thing con trai, thang nay di can sut
tai han.

T6i nhoén miéng cudi voi hin, chuyén tro than mét voi han. Xa Ri T6 khong dam so sit t6i, han vubt ve La R
dang tat ngang qua ddy 4n nho; va thing moi, ciing liic d6, nhin t6i rat dinh dac.....
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GIAC NGU TRUA CUOI CUNG.

Pep sao ma u &, vang vot, tai t€ 1a mat troi chiéu, khi t6i thuc giéc dudi géc sung.

Con gi6é mat kho khan, tap huong thom vao cdy nha phién nhat nhoa, phe phay con thirc gidc rin mo héi cua toi.
Nhiing chiéc 14 16n cua tang cd thu ém dém, lac lay nhe nhang, lam cho t6i hodc la am dam, hoac 1a loang mit.
Tudng chimg ching dang ru t6i, mot cach dat lac, trong chiéc ndi dong dua tir anh néng vao bong mat, va tir bong
mat ra anh ning.

Xa xa, sau lan song khong khi thuy tinh, chudéng ba gid thong bao budi chiéu, trong ngoi lang hiu quanh. Khi nghe
ra, La Ro, dang an trom ctia t6i, mot qua dua 16n c6 16p tuyét min d6 thiam, dimg nhin toi, bat dong, bang doi mat
16n, chap chon, c¢6 con rudi xanh dai dang bay quanh.

Nhin thdy mit n6 1o do thé kia, mat t6i mét moi tro lai....Gié mat théi 1an nita, nhu con buém mudn bay ma canh
nhiin, bdng dung....canh buém....mi mét ning... khép lai, bat ngo....
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PHAO BONG.

Thang chin, an tdi xong, ching t61 leo 1én dinh ddi, sau cai choi trong vuon, dé bat gdp, gitra khong khi yén tinh,
ngat huong cam tung trong & bé chira nudc, ngdi lang dang hoi hé. Nam say mém trén nén san dap, Pioda, 1d0 gac
vuon nho, rac ti va diém gi0, ngo nhin trang.

D khuya 16i, phao bong nd 16p bop. Thoat tién la nhimg tiéng nd tram, khong rd. K& dén 1a hoa chau bung ra &
trén troi cao nhu tiéng thd dai, nhu con mat n¢ sao ngam nhin, trong gidy lat, lang mac nhleu mau: do, tim hay
xanh. Va nhitng hoa chau khac nita, ri xuong, ruc r3, nhu bay trinh nit khoa than, chic dau xuong, hay nhu nhirng
cdy huyét 1i8u nhiéu chim hoa sang, timg giot mot.

Pan chim cong ryc lira! Nhitng dinh ndi thinh khong 1am bang hoa hdng sang! Pan tri lira chay tran trong vuon
sao!

La R, nghe mdi tiéng nd, bin ran ca chau than, né d6, nd tim, n6 xanh theo loé sang bét than trong khong gian. Va
trong anh sang lung linh nay, vén phong dai hodc thu nho bong né trén ddi, ta nhac thdy doi mat to den ctia né hai
huing nhin toi.

Nhung dén khi gio tdi cao di diém va trong tiéng huyén ndo xa xa trong lang, ta thdy vot 18n troi cai virong mién,
vang chay quay tron ciia chiéc phédo bong cudi cing, cai vwong mién von bat bon dan ba nham mit bit tai, thi La
R6 bo chay, bang vao cac vuon nho, nhu bi ma dudi, vira hi léng 1én, sau bong rang duong binh than.
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TRANG.

La R&, vira udng xong hai thing nuéc 1ap lanh sao, cia cai giéng trong bii nudi, né di vé chudng, thong tha, lang
dang, gitra dam hoa dai quy. T6i doi nd & ngudng ctra, tira lung vao cot voi chdng cira, than t6i u trong mui 4m cua
hoa.
Phia trén cai mai nho c6 quyén mot mui 4m diu cia thang chin, lang mac & xa ngi vii, tiét ra hoi nong cta thong.
Mot dam may den 16n, gidng con ga mai khong 16 dé trimg vang, dé ra mot vang trang treo trén doi.
Béy gio, toi ngo voi trang:

...Ma sola ha questa luna in ciel, che da nessuno cader fu vista mai se non in sogno*
La R6 nhin tring cham chip, tai phe phdy phat ra mot nét kim ém tai. Rdi né nhin t6i, ddm chiéu, roi phe phay tai
kia....

* Chi riéng gio khic nay, 1a khong tan bién ¢ trong bau troi, ¢ tan bién ching 13 ¢ trong mong
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KHOAN KHOAL

La R6 dua véi Di An, con ché cai dep d@ 16ng trang, gidng nhu manh tring ludi liém, v6i con dé xam da gia, véi 1d
tré....

Di An nhay nhét, nét thanh, nhanh nhen, truéc mit lira, 1am chiéc lac rung 1én nhé nhe, rdi dom cin vao mdm lira.
Va La R0, chimg tai 1én nhu hai ngon 14 dira, nhe ddy mot cai, 1am con ch lan tron trén ¢é hoa.

Con dé huc huc vao La RO, co minh vao chan, dua rang rat tung cong lau trén lung Iira. Ké, ngam moét doa cAm
chudng nhd hodc mdt doa cuc, dé ngd ngay mat Itra, nhay nhot 1an nita, vui vé cét tiéng be be, ngot ngao nhu dan
ba vay...

DBdi v6i bon tré con, La RO 1a mot mon dd choi that sy. N6 chiu dung nhiing tro dién 10 cua chung, no6 kién nhan
lam sao! Dé ching khoi té, né di cham, né dimg chan, n6 gia ngu, sao ma tai tinh thé! Va né ciing biét lam cho
chung ngan, bang cach v& budc nhanh bt than!

Nhirg chiéu thu trong sang & Moguer! Khi con gi6 trong veo ctia thiang mudi, chudt nhon nhitng 4m thanh trong
sang. Chao 6i! Mot ndi khoan khoai tinh tr vong 1én tir thung liing, 1am bang toan nhiing tiéng dé, lira, nhirng tiéng
cuoi con tré, tiéng lac va cho sua....
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DAN VIT.

T6i dem nudc udng cho La Ro. Trong dém, véang lang, thanh quang, ctia bii nudi, dém day sao voi may lang thang,
ta nghe ra, ¢ trén cao kia, nhiing tiéng rit rd rang bay bay khong nghi.

bo 1a dan vit. Ching tim dat ma toi, trén bién va trén béo. Chéc chdc, nhu thé chung toi di 1én cao gan chung no,
hodc nhu thé ching sa xudng gan chung toi, ta bat gdp tiéng xac xao khe khé ctia canh, ctia mo, giéng nhu thinh
thoang, trong lang, co khi ta nghe 6 tiéng, mot ngudi bude di tan dang xa.

Vi La R9, timg lic mot, nghi udng, ngude nhin sao, nhu t6i, hay nhu nhitng mau dan ba cua hoa si Millet, canh
canh mot noi sau co xu diéu voi, khong cung....
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BE GAL

Bé gai 1a ndi vui ming ciia La R6. Vira thay bé tién lai minh, giita dam tir dinh huong vé6i tAm 4o tring nho va
chiéc mil rom, au yém goi: “ La R6! Nho La R6 oi! ”, 1a con lira yéu quy mudn but thimg va ddm chan nhu dira tré,
vira hi 1én inh 6i.

Bé gai, y y mu quang, ctr chui qua chui lai du6i bung lira, ¢a nhe vao La R6, va c6 khi dua ban tay nhé nhin chudi
canh cam tung thanh khiét vao chiéc mdm hong to tuong, voi nhiing chiéc rang dai, vang, nhu ring cwa. Hodc nita,
tam l4y hai 13 tai xia ctia lira, bé tu d6i tén lira du cach dé goi:

- LaRo! La Ro by oi! Oi nh6 La R6! Nho ti teo La R6! Nho ti, ti teo La RO a!

Trong nhimng ngay dai thud iy, bé bénh bong trén ndi trang, ndi troi trén dong séng tir than, khong ai con nghi t6i
La R6. Thé ma bé trong con mé sang, goi né6 mot cach thé lwong: “ Nho La R6 oi! ”... Ping tir ngdi nha tdi 4m va
tran tiéng tho than, do6i khi vong lai 101 than thé cua con vat ban. He sdu muon!

Nhung, Thuong Dé da ddi ngd em sao ma phii phé, budi chiéu an tang! Thang chin, voi mau hong hoen vang, nhu
hém nay, ta xé. Va trong nghia trang, ron ra thay 14 tiéng chudng, trong hoang hon that sang trong, chi dan cho em
16i thién dang!...

T6i quay vé, bude doc theo cac bd tuong, budn bi don chiée. Toi bude vao nha, béng cira cta bai nudi, rdi, 1anh
mat moi ngudi, toi xuéng chuéng, noi day to6i tinh ni¢m, ngéi canh La Ro.
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MUC TU.

Trén ngon doi tdi tim va run rdy, trong gid khic sic tim ndy, tén muc tir bé con, in bong den trén trdi chiéu mau
thuy tinh luc, thoi chiéc sdo sdy, duéi anh sang bap bénh cua Kim tinh. Lan lat giita ring hoa gid phit nay, tang
hinh, nhung hoa thom ngao ngat tuéng chimg, ta hinh dung duoc hinh thu cia ching, trong bong t6i trum 1ap, ving
1én nhiing tiéng chudng nhe nhang, bat dong, ciia dan ciru tin mac khoang khéc, trong mot xo6 xinh nao than thudc
trude khi vé lang.

- Ong oi, uéc gi con lira kia 14 cia toi..

Tén thiéu nién, nudc da tréng niu them lai cang kha ai, nho cai gio khic mong lung nay, voi doi mat linh dong,
niu git ting tia sang cta khoanh khic, hian trong gidng nhu mot dua trong dam hanh khat nho tudi, dé tai ua
chudng ctia Bartolomé Esteban, nha hoa s§ don hau cua Séville.

T6i rat ¢6 thé cho hin con lira... Nhung néu khong c6 nguoi, thi ta biét 1am gi, ho La R6?

Con trang dang 1€n, tron vanh vanh, trén vang Montemayor tiéu sat, anh trang loang cham cham va ém ai trén canh
ddng con vudng Vat nhirng dot anh sang mo hd cia ngay; va trén nén dat théu hoa, gio day 1a nén dit mong, mot
thir vai rua thai b trdn quy nao khong hiéu; con céc tang da thi cao hon, gn giii hon, 4m u hon; con nude & con
sudi an tang thi réo rat hon...

Trong khi d6, vang vong lén giong ndi tham san, xa x6i dén, cua tén muc tir:

- Cha, udc gi con lura kia 1a ciia minh. ..
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CHIM THUY YEN CHET.

Kia, La R&, thiy yén cta bon tré sang hém nay chét torng 16ng bac mat rdi. Phai ma, kho than n6 gia qua...Sudt
mua dong — nguoi nhd khong — né €m ru riac dau vao 16ng. Nhung hé anh xuan quang, bién ngodi nha rong mo
thanh khu vuon, va khi nhiing doa hong my miéu nhat ctia san gach khai n6, n6 cling mu6n mung cho canh doi do6i
moi, va cat tiéng hot. Oi am thanh liéu yéu nhu 1én hen, kéu nhu tiéng tiéu ré!

Drtra 16n nhét trong dam tré dang sin séc cho nd, thdy né nam liét trong goc chudng, di chay nudc mat rong 1én:

- N6 thiéu thdén gi cho cam...Cé hat, c6 nudc!

Phai, n6 khong thiéu thén gi hét, La R6. N6 chét, 1a vi.. .phai nhu thé! Co thé Campoamor, tén mdt con chim thiy
yén gia khéc, s& noi nhu thé...

Nay, La R6 c¢6 thién duong cho chim khéng nhi? Co vudn cdy xanh nao trén troi trong, vudn ciy nd hoa hong
vang, véi nhitng hon chim tring, chim hdng, chim xanh, chm hoang. ... khéng nhi?

Nguoi hiy ling tai. Dém nay, bay tré, nguoi va ta, ching minh hiy dua con chim ra vuon. Bay gio la trang tron, va
duoi anh bac nhat nho, tn ca hat toi tinh cua chung ta, trong ban tay ngay ngo cua bé Bach, s& gidng nhu mot dai
hué nhat vang héo Gia. R6i minh s& mai tang no trong coi dat cua cay hong 16n.

Roi khi nao xuan sang, minh han phai thiy chim lia trai tim cia mot doa hong bach nao d6. Khong khi uép tim
huong thom, s€ chi con toan 1a giai di€u, va trong mat troi thang tu, mot loat canh vo6 hinh s€ ltrng bay lang thang
giita nhitng 4m thanh réo rét sang lang vang trong.
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THU.

La R&, bay gio mat troi luoi biéng, khong chiu 16 dau ra khoi chan, va céc néng dan thirc day som hon mat troi.
That su la mat tro1 tran trui, ma ti€t troi thi lanh.

Oi chao, gio bac thoi oi la thoi! Kia, trén mat dat, biét bao nhiéu la canh rung: ngon gi6 sao ma sic canh thé, sao
ma thang tap the dén ndi cac canh rung kia sap hang song song dong chi vé phuong Nam.

Chiéc cay, gibng nhu mot chién cu ning né, 1én duong vui vé cong tic hoa binh; va trén cac via hé 4m wot, hang
cay la ua, vling tin minh s€ xanh tré lai, ham hé sang 1én, nhu mét day 16 than, diu Ira mau vang nhat, soi duong
cho budc di gip gap cia chiing toi.
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CHIEU THANG MUOL.

Mua he cham dut, va bon tré, theo dam la vang dau tién, da tro lai truong. Tich mich. 6] nha, mat troi cling 0 day la
kho, ra tudng trong trai. Trong do giac, vang vang nhirng tleng reo ho xa x01, cung nhimg tiéng cudi vang bat..

Trén khom hong con duong hoa, chidu xudng cham chém. Anh ta duong nhuém do, may doa hong cuoi cung, va
khu vuon, dyng thang huong thom, nhu dyng ngon lira, vé phia troi tiy himg hyc, bay ra mui hoa hong khen khét.
Im lang.

La RO, U rii giéng nhu t6i, ching biét lam gi. Cham cham, né ndi got theo t6i, tan ngin, va cudi cung ving tin, dim
1én ngudng cira gach bang tiéng vé don khd, theo toi vao nha. ...
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CHUM NHO BO SOT.

Sau nhimg con mua dai thang muoi, nhan mot ngdy sang sua ran rya anh vang, tat ca chung toi dén vuon nho. La
R&, chd theo bira an dam va nén mii cua may bé gai trong chiéc thd. Trong chiéc thd kia, dé can bang, déo bé Bach,
hién lanh, t4i tai hong hdng, nhu hoa man tring.

Duyén dang thay la lang mac hoi sinh! Nudc am ap trong cac ngon sudi, dat dai cuu mang, nhiing ludng trong tia
mém mai, va ven song, hang cdy duong, hiy con diém nhitng dai 14 Ga vang, da bay ra bong chim den.

Thinh linh, dan bé gai, dra trudc dira sau, vira chay vira hét vang:

- Chum nho — o! Chum nho — o!

Trén mot géc gia cbi, co nhitng canh thdm thuot r6i ren, con gili lai dam ba ngon 14 kho, den nhat va d6 son, mat
troi choi loi nhudm mau hod phach cia mot chum nho tréng va dﬁy dan, rang r& nhu nguoi dan ba xé tudi. Ca bon
déu doi cho duge chum nho.

Con Thing hai dugc, gidu chum nho sau lung, t6i bén xin n6. Va no, dira con gai cam thiy minh gan t6i tudi lam
dan ba véi mot ga dan ong, tyr dong chiu y t6i mdt cach diu dang, vui long nhuong chum nho lai cho t6i.

Nam trai nho dep day dang. T6i cho bﬁy tré bdn trai: mot cho Th:fmg, mot cho Bach, mdt cho L616, mdt cho Béba.
Con trai sau cung, toi dua, giita tiéng cudi reo va v tay nhét loat, cho La R, lra ta d6p gon giita hai ham ring to
tudng.



Chuong 62

QUA LUU.

La R0, dep lam sao, qua luu ddy nay! Aguedilla gui biéu 6i, da chon giita dam lyu dep nhat trong vuon cua chi ¢
vung sudi Tu vién. Khong co qua nao nhu qua nay, khién t6i lién tuong sy mat ngot ctia con sudi sinh dudng no.
Qua ntc vé tbt tuoi, mot vé tbt twoi mat mé khoé manh. Ching minh an chu?

La R0 &, cai huong vi sao ma ngon, vira ngdy ngiy kho, ctia 16p v6 vira dai vira cimg, bam vao qua nhur r& bam vao
dat! Chua chi da toi vi ngot dau tién — hoang ngoc thodt bién thanh hong ngoc - ctia nhimng hat hién ra dinh lién voi
vo. ROi thi, La R, dén luot phﬁn com lyu, day dan va tbt lanh, voi 16p man the mdng, véi cai kho tang ngon ngot,
lam bang nhiing hat ngoc tia in dugc, diy nudc va hang, nhu trdi tim ciia mot nit hoang thanh xuén nao khong
hiéu. Sao ma qua cing day thé nay, La R6?

La Rd! Pay, an di. Ngon qué! Khodai lam sao, ham rang ctr ngép vao thit déy din, chin, twoi tan, thim mau! Khoan,
ta khong ndi dugc nita. P61 voi vom miéng, 1a cam gidc y nhu cam giac ciia con mit lac vao mé 16 mau sic hoang
mang cua chiéc kinh bach hoa. Hét, lyu hét nhin rdi. ...

La RO a, nay ta khong con cdy lyu nao. Nguoi thi khéng duoc biét nhitng cdy luu trude ddy, 1am ciy canh ¢ bai
nuéi thi rong 16n cua kho ruou Puong Hoa. Chiéu nao bon ta ciing dén do....Qua cac 16 hong, giita miy buc tuong
d6 v, nguoi ta kham pha thdy nhiing sdn nha & duong San Ho, mdi chiéc san co cai dep riéng, thay lang, théy
song. Nguoi ta nghe tiéng coi cua khinh ky binh, nghe tiéng 10 rén 0 Sierra...Day la sy kham pha mot phan dat
khac ctia ngdi lang, khac v6i phan dat cua ta, ddy ca chat tho cua doi song hang ngay. Mit troi xé bong, va may cay
lyu rimg ryc nhu nhimg kho tang quy gia, canh cai giéng ram mat, cai giéng c6 cdy sung nhiéu tic ké, va lam nit
né thanh giéng déy....

Luyu; thd san quy bau cua thanh phd Moguer! Liu bung ra giira thanh phd mat troi hoang hon do6 thim! Luu vuon
Tu Vién, lyu hém da Peral, lyu Sabariego, lyu & nhitng thung liing sau va yén tinh, cé nhitng ngon sudi, giéng nhu
tam tuong cua ta trong khuya, niu giit hinh bong troi hong!
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KHIEP VIA.

Bita 4n ciia tré con. Ngon dén mo mang téa 4anh hdng mém mai 1én ném tuyét, va hoa phong lit d, cing v6i nhiing
trai pom mau me lam thadm duom, br:ing mot niém vui boc bao va khoai hoat, khung cénh tinh t&r ngay tho, cua bao
nhiéu khuén mit vo toi nay. Cac bé gai an gidng nhu dan ba; cac bé trai thao luén nhu dan 6ng.

O sau, vach chiéc va tra‘ing ndn ra, cho da nhé nhit, nguoi me tré tudi, toc hoe, dep, nhin bﬁy tré ma mim cudi.
Qua chiéc ctra s6 nhin ra vuon, dém trong sang, day sao, rung dong, cing ngic va lanh 18o.

Thinh linh con bé Bach vut chay trén, nhu lan chdp xet, vao vong tay ciia me. Im ling bat than, ké do, tiéng ghé 46
a0, tat ca bon, nhanh chan va huyén nao, dong thoi chay bay téi tim chd nip sau lung me, nhin ra cira s, khiép via.
La R&, kh&r khao thé! Chiée dau to tréng, ctia nd dan vao 6 kinh, chiéc dau con to boi phz‘in vi bong tdi, vi 6 ctra va
ndi so hii, La R dang ngdm nghia, 1ang 1& va budn thiu, gian phong ém a sang anh dén.
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TINH THANG MUOI MOT.

Pém...La R & ngoai dong vé, nhe chd trén lung, mot ddng canh thong thoi Itra, than minh gan nhu ngap lat dudi
déng mau xanh lyc to tudng, vo tri. Budc chan ctia n6 diu dat, déu déu nhu budce chan, cua nguoi thiéu nir lam xiéc
liy thé quén binh trén soi ddy manh mai, tinh quai...

Tudng chimg lira khong cat budc. Doi tai dung dimg, no gidng nhu con dc sén, déo ngdi nha né trén lung.

Nhing canh xanh dong ddy, hung anh nang, himg chim xi ni, gio, trang, qua - ghé qua! Qua nira day, La R6 oi,
canh ru 18, kh6 s, xudng 16p bui tring trén nhiing 16i duong mon hoang hon.

Khong khi diu lanh mau tim nhat loang vao van vét. Va trong lang mac nay day, sap budc sang thang mudi hai, vé
khiim ntim dm thdm cua lira, dudi ganh ning, gibng nhu nim ngoai, bit dau mang vé thoat tuc.
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CON NGUA CAI LONG TRANG.

Ta budn...La R a, nguoi biét khong, khi di ngang qua duong Hoa, sap t6i Vom Cira, clng tai chd hai dua bé
song sinh, chét vi sét danh trudc day, ta bét gip con bach ma nam chét, ngua cua gi Piéc ddy. Dam ba dira con gai
nho, gan nhu thé tran trudng, ding ling 18 bao quanh.

Con be Pura thg may di ngang qua ndi vdi ta rang ga Diéc, hét nudi ndi con ngya, da tim cach tha rong no, sang
hém nay. Nguoi biét, con vat khon kho ciing gia nhu g Pong Lién, va ciing tan tat nhu gi. N6 khong thay, khong
nghe gi nita hét, va kho long cét budc. ...

Khoang nira trwa, né trd vé cong nha chi. Chi ndi cau, mudn lay cai dui danh dudi n6 di. N6 khong di. Thé 1a chu
liy chiéc liém ra choc n6. Thién ha d6 x6 lai, bi nguyén rua xtc xiém tdi tip, ngwa bo di vé phia dau duong, than
hinh khap khiéng loang choang. Bon tré ném da la het..

Cudi cung nd quy xudng va bon kia két lidu doi no. Cung c6 mot thoang dong long tric 4n quanh con ngya: - Thoi
dé no chét cho yén — lam nhu thé nguoi hay ta c6 mit tai d6, nhung su thuong hai kia, ciing bap bénh nhu con
budm bay chon von giita tim bao.

Luc ta bt gap nod, nhitng hon da con la liét canh no, va con vat dang thuong da lanh nhu dam da roi. MOt mét cua
n6 mé 16n, d6 1a con mat mu lic n6 con sdng, ma bay gio no chét di, con mat nhu thé ngé chiing ta. Long tring cua
no, 1 vét sang duy nhat cua con dudng u am, trén d6 bau troi chiéu, cao ngat giita tiét lanh nay, nhip nhé thanh
nhiing dot may hong 16t phét chay dai dén vo bién. ..
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BON HAT DAO.

La R0, hay nhin nang budc xudi theo con duong, dudi anh mat troi mau ddng, nang di thang ngudi, ki€u hanh, vai
dé tran, khong nhin ngo ai.. .Séc dep di phai tan, nhung van con rd nét, va uy nghi nhu mot cay soi, sdc dep gilta
mua dong sao khoé thé, khian quang budc vao than va vay xanh c6 vién lat phat, 16m dém tring! Nang di dén toa thi
chinh, xin phép cim 1&u, nhu 1¢ thuong, sau lung nghia trang. Nguoi biét qua ma, La R, nhimg chiéc xe lan t6i tan
ctia bon hat dao ddy, xe voi cui lra ddt giita troi, v6i bon dan ba diém daa, v6i bay lira séng do chét do, ngam
nhim cai chét chung quanh minh.

Bon lira, nghi coi La R6! Hén chung no, trong cac bai nudi thap 1¢ te,  gi0 day run sg, lira cua Friseta, néu danh hoi
ra bon hat dao. Phan t6i thi yén tdm vé La R, boi vi bon hat dao, mudn toi chudng ciia nd, ccing phai bang qua mot
ntra ngdi lang, va ciing boi vi Rengel, tén gac, thuong mén ca hai ching t6i. Nhung ma, dé choc no, dé doa né, toi
om giong, thanh ra giong t6i udn éo mot cach hac am:

- bi vao nhanh La R6! Vao nhanh 1€n, ta dong cong...Ho lia may di bay gio...

La R0, Von thira biét bon hat dao dau co bét né di, ling thimg budc qua cong, cong dong lai sau lung nd, kém theo
tiéng 4m rén roi cua kinh véi sat. K& do, no nhay va 16ng 18n, tir sin cAm thach ra san hoa, va tir san ra béi nudi,
trong doan dudng ngan ngti d6, n6 lam giy — con vii phu — cay bim bip xanh.
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DUONG BENH.

Ttr phong dudng bénh, c6 anh dén vang yéu 6t va c¢6 tham man trai €m, t6i nghe ra, trong duong dém, nhu trong
con mong mi day sao, may con lira nhe budc tir cac canh dong di v&, c6 thém bay tré nho nd dua la het.

T6i doan ra miy cai du to den cta lira, va mit may thanh ti cua tré nho dang ca hat, xen 13n vao tiéng hi, nhiing ca
khiic giang sinh, bang mot giong thuy tinh va kim ngan. Va t6i cam thdy, quanh lang, mot dot khoi day cua lat
trang, mot lan hoi t cac chudng bod, mot hoi thé tir nhitng gia dinh d1em phuc...

Long toi tudn trao, trong loc, nhu mot ngon thac troi vot ra tir bong t6i, tir dinh con tim. Oi hoang hén ciru thé! Gio
khic cua 1ong, vira mat mé ma vira 4m ctng, ngap tran anh sang vo bién.

Bén ngoai, chudng reo vui gitta ngan sao. La R6 vui lay, hi Ién trong chudng, trong gio khic nay vi troi thi that la
gan, nén chudng ctia n6 tya hé nhu xa 1am...Chanh 1ong, yéu sirc va don chiéc, t6i cam thay, gidng nhu Faust,
nude mit tudn trao...
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BINH MINH.

Trong nhimng budi binh minh, troi cham cham ctia mua dong, khi dan ga nhanh nhau thoang thiy nhimg anh hong
dau tién cua ngdy chdm moc, ma 1én tiéng don chao lich 1am, thi La Ro, nga chan ché, hi 1én khong ngimg. Ema
thay, bubi thirc ddy xa xa cta La R0, trong 4anh sang tir trdi cao loc qua khe phong! Ciing ham hé nhin thay ngay
1én, t6i nhé téi mit troi, tir chd givong ém.

Va toi nghi t6i s6 phan cua La R6 dang thuong, gia né khong lot vao ban tay thi nhan cua toi thi, c6 18 da giat vao
tay mdt ke ban than nao do; bon nay, gitra dém con day, hay gitra khi gia cimg con phu trén dudng vang, di trom
thong trén doi, hodc nira, mic vao tay bon di hat dao hoi ham kia, bon nay héa trang cho lira, bét lira uéng a-xen va
xau kim vao tai lira dé cho tai ctng.

La R4 hi 1én 1an nita. N6 biét t6i nghi t6i n6 khong? Can gi? Trong khong khi ém diu ciia ngay moi hién, tuong toi
n6 d6i voi toi ciing tha vi nhur binh minh. Va, nho troi, chudng ciia nd ciing 4m cing, ciing tinh t& nhu chiéc néi,
ciing dé yéu nhu y tudng ctia toi.
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GIANG SINH.

bét lia trong canh déng....Nay 1a chiéu Giang Sinh, va mit troi nhot nhat chiéu doi o ho, bau troi séng suong,
khong may, xam xit mot mau, thay vi xanh ngét mot mau, voi mot anh vang loang thoang, khong phan dinh duoc,
phia troi tay...
Bong dau, day la tiéng nd chat chia ciia canh xanh bat ddu chay; mot dot khoi day bdc 1én, trang nhu da chon
trang, va cudi cung 1a ngon ltra, ltra dudi khoi di va lap day khong gian bang nhimng ludi lira thuan khiét, bat chot,
nhur liém khong khi.
Lira trong gi6! Nhiing vong linh hong, vang, tim, xanh, dang len 16i vao bau trdi thap, bi an, dang tan lac vao noi
dau khong hiéu, dé lai mot mui than hdng, vat vuong trong khi lanh! Canh ddng thang mudi hai, gio day 4m ap!
Mua déng duom tinh! Budi chiéu Giang sinh, ciia bon ngudi sung sudng!
Nhimng cdy nha phién gan d6 nhu thé chay tran. Phong canh, qua bau khi néng, liy by va loc sach, nhu thé lam
bang thuy tinh dong day. Lii con cta nguoi gitp viée, khéng c6 dugc mang co, xo xac va budn rau, tién lai gan
ngon lira 16n, dé suoi doi tay cing cong, va ném vao 10 lira nhimg trai dé rimng, trai 1at, nd 16p bdp nhu tiéng stng.
Chung n6 dua vui thé! Va chung vot mot cai, bing qua dong lira 16n, dang dan din nhuém d6 man dém! Ching lai
hat:

...Nay me¢ Maria xuét hién. ..

.. Nay Joseph xuét hién....
T6i dan La R6 lai, giao La R6 cho chung no, dé cing nhau vui dua. ...
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MUA DPONG.

Thuong dé dang ngu trong dién dai thiy tinh. Ay 1a ta muén dién ta troi dang mua do, La RO a. Troi mua. Va
nhirng chiéc hoa cubi cung, ma mua thu khang khang gitr lai trén nhimg canh cay mat khi huyét, triu ning nhimg
hat kim cuong. Trong moi hat, mot bau trod, mot dién dai thuy tinh, mdt Thuong dé.

Nguoi hiy ngim déa hong kia: n6 mang trén minh mot déa hong nude, va néu ta lic lay hoa, nguoi thdy khong, thi
mot doa hoa sang khac lai roi ra, nhu long nd, dé hoa héng o lai, t d6t va tan ta nhu long ta.

Nudc it ciing tuoi vui nhu mit troi. Nguoi cir nhin di, Iii tré di chan khong, bAm tim, khoé khoén, chiing n6 nhay
nhét vui vé biét ngan nao. Va nguoi ctr nhin ho hang nha chim sé, theo cach noéi cua Pat Bong, vi y si clia nguoi,
huyén néo, bat ngd lam sao, chung chui nhui vao cdy leo, vao truong hoc.

Troi mua. Hom nay minh khong ra ddng. Mot ngai chiém ngudng. Nguoi nhin coi, nudce db tir ng x6i mai nha
xudng; va hang ciy keo sach s& hon, di khoi sy phit day bong t6i, nhung van con le 16i 4nh vang, va chlec thuyén
manh cua bon tré, hom qua bi lot vao dam co, nay bénh bong tro lai trong ho Va gio day nguoi hay ngam xem,
duoi bong mdt troi nhot nhat dang tai hién, tat ca vé dep cia mong troi xuat xudt phat tir nha tho, va dén chét ngim
gin ching minh.
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DPEM TRONG.

Nhirng san thuong t6 ong mau tring cat rd nét, lanh ngat trén nén troi xanh tuoi vui, budt lanh 14m tim sao. Ngon
gio béc cay nghiét va &m tham, ve vudt nhitng mat may, nhu ludi dao sac.

Ai ndy nghi rang, minh gip lanh va nup su trong nha, kin cong. Nhung ching minh, La R nhi, chung minh cir
khoan thai ma budc, nguoi c6 16ng 4m va tam chin ctia ta, con ta thi c6 10ng ta, minh di ngang ngdi lang sang trong
ma quanh qué.

Strc manh bén trong nao nang do ta day, ngd nhu ta la mdt thap da kién ¢d, d6i mot noc béng nguyét ngan. Nguoi
nhin bao nhiéu vi sao kia! Sao hing ha sa s6 khién ta chong mat. D@ thudng da troi 1a mot thé gidi cua bay tré, ma
bay tré dang doc cho trn gian nghe mot trang kinh ciu, lam bang tinh thuong ly tudng.

La R6 oi, La R6! Ta dam danh d6i ca doi ta, va ta nhitng mong nguoi, bang long dang ting doi nguoi, cho vé trong
sang cua dém thang giéng voi voi, dém that sang, that trong, that co tich nay!
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HOI RUGC.

Sang nay, La R0 dep t¢! Hom nay la thir hai Hoi Rudc, va dam tré khoac 4o 16ng 15y lam nhiing tén d4u bo, tén hé,
tén ma-rd, chung da trang hoang cho dam rudc, theo kiéu ngudi Maure, bang nhiing chiéc 40 mio v6i nhitng thi
hoa ho¢ ning né mau do, luc, tréng, vang...

Mua, mat troi va lanh. Dudi ngon gio béac budi xé chiéu, hoa giéy dt mau lan lan trén he, va bon deo mat na, lanh
cong, dut ban ndi gan xanh, vao du loai tui.

Khi chung t6i dén noi, vai phu nit cai trang lam mu dién, 40 so mi tring lung thung, toc den bay bay c6 cai nhiing
day hoa lyc, xim quanh La R hop ca am i, va nam tay nhau bit dau vui vé nhay quanh lira.

La R0, ngo ngac, dung tai, nghéch dau, gidng nhu con bo cap bi lra vay, giam giat tim 16i tau thoat. Nhung La Ro
be qua, may mu dién khong so va ho clr quay quanh, gitra tiéng cuoi va tiéng hat. bam tre, thy lira bi cam tu, ben
cat tleng hi, cho lira bat chude theo. Tharn thoat, cong trudng chi con la mét hop tau ngao ngh& lam bang tiéng
dong, tiéng hi, tiéng cuoi, loi hat, tiéng cdi, tiéng tréng deo lac..

Cudi cung, La Ro, quyét dinh nhu mot gi dan ong, bé giy Vong vay va chay dén bén 61, sanh nude kiéu, mat nd
dam 1¢, yén cuong 16ng ldy thi trui lyi. Gidng nhu t6i, n6 khong mudn hoa minh vao cac dam rudc....Chung toi
khong sinh ra dé lam viéc do. ...
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CAI CHET.

To6i bat gap La R6 nam trén ném rom, anh mat buon va hién. Téi dén bén, ve vudt nd, vira ngo 101 véi nd, vira
muon cho no6 dung Ién.

Con vat kho s&, dung hét thin minh ddy, mot chan van con quy...N6 khong du sirc....Bay gio, tdi dudi chan né ra
trén mat dat, au yém vuot ve lan nita, va cho moi vi thu y dén.

Lio DPat Bong, thoat thay no, da chui cai mit bu som sém ciia 6ng, don un ca xudng téi cim, vao khoang tréng giita
bung con lira dang thuong, dwa qua dwa lai, trén nguc no cai dau do phimg ciia ong gidng nhu qua lic.

- Khong xong r0i, phai khong ong?

T6i khong biét ong tra 1oi gi. . Ré‘mg con vat khon nan toi mang...Khong c6 gi....Rang la bi dau....Rang mot loai ré
cdy doc nao khong hiéu....Rang dat bi tron vai co.

Nitra trua, La RO chét. Chiéc bung nho bang bong gon phinh truong nhu qua dia cdu, bdn vo, cling khyng, mat
huyét, chong 1én troi. Bo 16ng quan tréng gidng nhu mai toc bang chi gai, bi mdi mot thudng say ra véi may con

bup bé cii, khi c6 ban tay ludt cham vao thi mun ra nhu mét noi budn tan thanh bui bam.

Trong c4i chudng im ling, mot con buém von bay, nd g mau 1én mdi khi bay qua tia nang & ctra to vo....
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SAU NHO.

La R6 o1, nguoi trong thdy chiing ta phai khong?

Nguoi thay rd, phai khong, dong nude sang lanh ¢ may dap nudc reo cuoi thanh than trong vuon nhu thé nao, va
dan ong, trong anh sang sap lim tat, ron rang chung quanh cdy hoa diét luc véi tim, hong vé6i vang, dudi anh sang
mit troi con chiéu trén d6i?

La R0 oi, nguoi trong thay ré ching ta phai khong?

Nguoi thiy 13, phai khong, bay lira nho ciia dam dan ba tho giit, leo 1én con déc dé ciia May Nudce Cii, bay lira nho
ué oai, khap khidng, o & d6i dién véi vé trong sang ménh mong, dang ndi dat véi troi, lam thanh khéi thuy tinh ryc
hao quang?

La R0 oi, nguoi trong thay chung ta phai khong?

Nguoi thay 13, phai khong, bay tré da tim ngit, chay ludn giita ddm cdy nha phién, mang trén canh nhiing nu hoa
thung dung, nhuw mot dam phon phdt, nhitng budém tring mo hd 16m dém mau son?

La R0 oi, nguoi trong thay chung ta phai khong?

Nguoi trong thiy ching ta, La R6 hdi, phai khong? Phai, nguoi thiy ta. Va hinh nhu ta con nghe nita ddy, nghe
trong ta duong trong sudt - phai ma, phai, ta nghe... - 10i van vi, trong tiéng hi duom tinh ctia nguoi dang thém nét
ém dém cho Liing Nho.
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NGUA GO.

T6i dd méc 1én chiéc ngua gd, nao yén cuong, ham thiéc va day trong cta con La RO ti nghiép, t61 da dem tat ca
1én vya thoc 16n, trong cai x6 xinh ldng quén c6 miy chiéc ndi tré con nam la liét. Vya thoc nay rong, im vang, c6
anh mat troi, tir ddy ta thay toan dién lang mac Moguer: nha mdy xay, mau d6 bén trai,; trudc mét, lap trong rang
thong, la Montemayor, v6i canh trang tiéu sit; sau lung nha tho, khu vuon Trai Thong e 4p; phia tay 1a bién, bién
day nudc sang 1én bang nhimng dot thuy triéu mua ha.

Trong vu nghi hé, tré con 1én choi & vira thoc. Va thé 1a miy chiéc xe, dugc kéo di bang nhiing chiée ghé 1at nguoc,
n6i vao nhau dai dang dic; va nhitng rap hat, thi lam bang gidy bao boi bét mau thd hoang; thém nhiing nha tho,
truong hoc...

Déi khi, leo 1én chiéc ngua gd khong hdn, roi ddm chéan v tay, vira phip phong, vira le lang, chiing né phong ngwa
bang qua canh ddng tuéng tuong:

- Hi, La Ro! Hi!
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SAU VO.

Chiéu nay, toi di theo lii tré ra tin md cua La RO, trong khu vuon Trai Thong, dudi cdi cdy thong tron tria,nhén tur.
Chung quanh, tiét thang tu da diém trang dat am, bang nhimng hoa lan nhat quang to 16n.

Trén dau, trong vom thity luc, dugc phét tron bing mau thién thanh, chim hoét, va am thanh réo rit manh mai, bay
budm va cudi cot, lan xa dan trong ngon gié vang clia budi chidu 4m ap, nhu mot gide mong, trong sang vé mot
cudc tinh d6i moi.

Dén noi, bay tré ngung tiéng reo hd ngay. Lang thinh va trang trong, nhin chim vao mit t6i bing nhiing anh mat
ruc sang, chiing don dap hoi t6i bang nhitng cau khic khoai.

BAy gio t6i nhin xudng dat:

- La RO, lira bé bong cua ta oi! Néu qua nhu ta nghi, nguoi hién dang & trong mot dong co trén troi, va chd trén
lung len ctia nguoi chu Thanh Hai Pong: thi thir hoi nguoi ¢ quén ta chiang? Oi, La R, noi di, ndi di: nguoi co
nho ta khong?

Va nhu thé n6 dap 101 t6i, mot chiéc budm tring nhe minh, ndy gid khong xuét hién — linh hén né diy chang? - von
bay mé mai, giltra dam hoa lan nhat quang, tir doa nay sang doa khac....

Saigon, nam 1973.



