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Gi6i thiéu

“Trén ngon ddi xanh, 4n minh dwéi thong cao sirng sitng 1 quan ca phé mang tén Ky Uc.
Cach day it nam, vao nam 199..,, nhirng cay thong con dang strc 1én, chwa c6 vé manh mé nhw
bay gi¢r. Quan ca phé nho xiu cat theo kiéu nha san, toan bd son mau dé. Ba nam da tréi qua,
Ngoc Lan van con nhé mau xanh ctia ngon ddi va nhitng ciy thong ciing véi mau do dang nga
sang d6 thAm. C6 van con nhé nhirng I4n ngdi trong goc khuit clia quan nhé trong lic gié lanh
tran 1én d6i cao; c6 da ngdi nhin xudng con dwong hep va dai udn quanh phia dwédi, con dwong
vang ngudi va thoi gian nhw ngirng troi. Méi d6 da ba nam... Khong biét quan nhé c6 con dé
khong, khi ma ky tc vé né van con séng dong trong long cd...” Lan, c6 dinh vién non nét ndm
nao nay da vao nghé phdong vién 3 nam liéu cé tim lai dwgc ky tbc ctia c6, tim lai dwoc tinh yéu
thu® nao ma c6 hang chd mong, gin git?

Trén ngon dbi xanh, 4n minh dwéi thong cao sirng sitng 1a quan ca phé mang tén Ky Uc. Cach
day it nam, vao nam 199..., nhitng cay théng con dang strc 1én, chwa c6 vé manh mé nhw bay
gior. Quan ca phé nhé xiu cit theo kiéu nha san, toan bd son mau do6. Ba nam da tréi qua, Ngoc
Lan van con nhé mau xanh ctia ngon déi va nhirng ciy thong ciing véi mau do dang nga sang do
thAm. C6 van con nhé nhitng IAn ngdi trong goc khuat ciia quan nhé trong lic gié lanh tran 1én
ddi cao; c6 da ngoi nhin xudng con dudng hep va dai uén quanh phia dwdi, con dwdong vang
nguoi va thoi gian nhw ngirng tréi. Méi d6 da ba nam... Khéng biét quan nho c6 con d6 khong,
khi ma ky rc vé n6 van con séng dong trong 1ong co...

Xe vrot qua nhirng dc déo hiém tré. Khoang cach cang lic cang ngan lai. VAy ma Ngoc Lan
mong sao con dwong con dai mai, d€ nhirng ky niém Kkip tré vé véi cd. Bén xe da & trudc mét, xe
da dirng lai ma c6 con chan ch¢ khong mudn bwéc xuodng dat. Cham chin xudng dit, moi ky
niém sé chi la ky niém da qua. C6 tw hoi: Vi sao minh lai tré vé diy, mot noi ma minh da tir biét
khong hé nudi tiéc roi kia ma? Du¢i bén xe tAp nip ngudi dwa ké don, Ngoc Lan van ngdi yén.
Mot chang trai tir sau xe bwéc 1én, mim cwdi nhw dd quen biét c6 gai tir 1au:

- Co bé, c6 dau chan a?



- 0, khéng. Ma tbi ciing khéng con 1a c6 bé nita...

Ngoc Lan néi, roi xuéng xe. Hanh trang cua c6 vo cuing don gian, chi c6 mot chiéc xac tay va
cii 40 4m trong rit sang trong. Chiéc 4o 16ng dy ciing chi c6 thé thay trong nhirng shop thoi
trang cao cip & thanh phd H6 Chi Minh, n6 khéc hdn chiéc so mi trang dong bo véi quan Jeans
mau xanh nwéc bién. Trong co c6 vé 16i thoi nhw mot ¢b sinh vién vung vé. Thdo nao anh chang
kia goi c0 1a cd bé. Chang trai d& c6 xudng, vé mat thém rang r& khi ¢6 ngd 101 cdm on.

- CO bé cam thay thé nao, sau mot ching dwong dai nhw thé?

Anbh ta hoi trong ldc hai ngwdi di bd ra cong bén xe.

- Thé nao w? T6i cling khdng biét nira. Ma anh dlrng goi t6i la c¢d bé. T6i khong con nho nira.

D4p lai, anh ta chi nheo mat cwdi. Anh ta c6 vé 1a dan thé thao chuyén nghiép, véc dang cao
16n nhw mot lwec si.

- Bay gio, c6 bé di dau?

Lai “c6 bé”! Nhwng xem ra khong phai ngwoi dua dai, anh ta hao hiép, thé thoi.

- Anh di cung v&i c6 bé nhé.

- 0, khong. Xin 16i anh - Ngoc Lan v6i dap - Téi phai di gdp mot nguoi...

Trong mot thoang, hai ngudi nhin vao mat nhau. Ngoc Lan nhan thiy c6 hai Ngoc Lan trong
mét anh chang tré trung kia. Anh mét vira quen vira la, lai tha thiét 1am sao!

- Anh hiéu. Chic c6 bé vui vé. Thoi, anh di nhé. Anh ciing phai gdp mét nguoi...



N6i roi, anh chang chui vao mdt chiéc taxi ca tang mau trang sira dang diu bén dwong. Khi
chiéc xe chuyén banh, Ngoc Lan con thdy mot ban tay vay. B4t gidc cd cling gio tay 1én. Mot
nguwoi khéng quen... Anh ta da cuing c6 di su6t cudc hanh trinh va by gi chia tay véi c6. “Co
bé”... Co la mot nha bao kia ma. Khong ai ctt luén miéng goi nha bao la c6 bé nhu vay!

Ngoc Lan quyét dinh di bd. C6 vin nhé dwong dén quan ca phé Ky Uc. Trong tri ¢ vé lai con
dwong nho di gitta nhitng vidn bap cai xanh dam, lac dac hoa quy vang. Con dwong kha xa.
Nhuwng biét bao I4n c6 da di dén d6 bang nhitng ngd dwong con xa hon thé nira. Bao nhiéu lan
roi nhi? Va Tuyét Mai, va nhiéu nguoi ban khac.

Khong biét Tuyét Mai va Tri dd dén noi d6 chwa? Néu ho quén, néu ho khong dén? Ngay
hém nay nhu mot 16 héng dic biét trong cudc doi cd. Co roi thanh phé ldc nao cling déng vui
nao nhiét, @y nang va khoi bui, bon bé nhirng cong viéc. Hoi lanh thdm vao d6i ma, vao c6 4o
da kéo cao 1én cua Ngoc Lan. C6 chot nhé bay gio méi dau thang bay. C6 dang di gitra mwa ngiu
thang bay. Roi ¢ sé ra di trong mwa ngiu thang bay. Ro6i c6 co6 thé sé ra di mot minh, khéng con
ai nhé dén c. Tai sao lai khong xay ra diéu d6? Nhitng bu¢rc chan nhw cham lai. Y nghi kia lam
cd gan nhw dau khé trong ltic tim vé quan ca phé Ky Uc.

“Minh diu c6 vé day chi dé gap nguoi nay...”

Nghi vay, co lai tiép tuc buéc di. Chang biét bay gi¢r 1a sang, 1a trwa hay 1a chiéu nira. Thoi
gian nguwng dong nhw nhitng bui mwa gidng giang lwng chirng troi, khong né mat hut vao long
dat. Nhirng ciy thong trén doi cao da hién truéc mat co6. Nhung tat ca khong con 1a nhitng cay
théng non tré nhw lan cudi cung c6 dén day nita. Nhwng ma... cai chép nha son do6 sao khéng
thay? Ngoc Lan nhin 1én mai roi cup mat xudng. Cai nhin xudng gitp c¢6 nhan ra hinh &nh ma c6
ki€ém tim. Quan ca phé mé&i bé nho6 lam sao, n6 nép dwéi nhirtng goc thong, duwdi dan day leo
xanh non va dwdi ca biét bao khoang thoi gian xwa cii, né van dé thAm va don so nhu cil.

Phai mat mot gidy 1au, Ngoc Lan méi tir tir buée 1én nhirng bac da hdc. Canh vat dwong nhw
nguyén ven nhw ba, bon nam qua. Mot chiéc xe dap swon ngang dwa vao than ciy thong. Nhirng
day leo ri xudng diém vai déa hoa dé thdm. Van nhirng manh gb ghép lai duwgc son mau do, gidr
diy dang w6t ddm nwéc mwa. Ngoc Lan di gitta canh vat quen thudc nhw di trong con mo,
khong hé nhén ra tiéng con sdo den lanh 16t: “ C6 khach, cé khach”. Tiéng nhac ém diu dang
vang lén khi c6 di dwéi dan hoa, mac ké nhirng hat nwéc mwa nhé giot, nho giot... Cach day ba
ndm, cd da nhan dwoc birc thu cing mot déa hoa dé thim, loai hoa dang cham vao téc co day.
Btrc thu, gior dang nam im trong xac tay cling nhw trong ky trc ctia cd.



“Em da khong dén, mdc du em di hen. Anh da chd em suét budi chiéu hom 4y, trong cai-
g6c- nhd- clia- em. Ngay mai anh phai di r6i, Ngoc Lan a. Néu em tré lai day, em c6 thé doc bai
tho anh viét cho em trong chiéu hom 4y, rit gan bai tho em da viét...".

Trwéc khi roi khoi nha tro, Ngoc Lan da ngdi lai bén ban doc birc thw dy. Khéng hiéu sao, co
mang né theo ma quén may anh, cai vat bat ly than. C6 da thudc long birc thu iy, tirng dong
tirng chir. C6 thudc dén tirng nét bt clia ngwoi da viét cho minh. C6 mang theo no, c6 1€ vi dé la
btrc thu duy nhit anh da gii cho cd. Birc thw ndi dé€n mot tinh yéu ma dén hém nay c6 van nghi
la 40 mong.

“Anh da khéng dam néi véi em, du thoi gian e troi di va em da thue sw di khéi noi nay, dé
lai mot dia chi mo h6é ma c6 lan anh nghe em néi...".

Birc thw da dén tay Ngoc Lan, sau gan hai thang so véi ngay viét. Co 1€ c¢6 da ndi dia chi nay
vao lic anh ngdi ddi dién vdi cd6 qua mot binh hoa dang vwon canh. Anh nhin vao doéi mat trong
tréo cta c, lam cho c6 quén tat ca nhirng gi c6 ndi vao lic d6. Nhwng... ba nam qua roi. Cé bwérc
vao noi nay nghia la c¢6 huy diét nhitng hinh anh twoi dep cua ky trc...

“Ngay ca khi em khong coi anh la ban, thi em hdy ct quay tré vé noi nay. Ba nam nita, lam
sao biét dwgc ngay ay em con nhé hay da quén, lam sao biét dwoc la anh cé con s6ng hay khong,
lam sao biét dwoc noi 4y c6 con khdng... nhwng ngay iy la ngay anh tré vé qué nha, sau nhirng
nam thang miét mai hoc tdp cho mot twong lai chi c6 mot minh minh...”.

Troi oi! Sao ma may lai quay vé day? May bau viu vao céi gi & noi day? Tam tri Ngoc Lan
chot kéu thét 1én khi cd ngdi xuéng. Cai ban, van y nguyén bén canh ctra s6, vin y nguyén mot
do6a hoa dé tham. Khap quan nhd, cich bai tri van khong hé thay ddi. Chi ¢ bic tranh trén
twong trong cii hon va cb chti quan la la lam sao ay.

- Chi Ngoc Lan! C6 phai chi Ngoc Lan khong?

Ngoc Lan giat minh vi c6 chu quan goi ddng tén minh. C6 nhin Ién. C6 bé miim mim trong
chiéc 4o len do6 ruc dang cwoi va dén gin. Pep qua. Lan thAm nghi va khéng gidu dwoc sy ngac
nhién.

- Chi khéng nhén ra em sao? Em la bé Lién day.



- A, bé Lién! - Chot c6 cdm th4y long minh diu han lai. C6 bé hoc tro ma Ngoc Lan da day kém
sudt hon mdt nam troi, gior ddy da 1on dén thé nay roi...

Ngoc Lan do6n 14y ban tay cta Lién, siét chdt. Nu cwdi c6 bé nhw déa hoa xuén.

- By gi¢ hé roi, nén b6 me cho em ban quan. Con bo me thi vé qué. Chi uéng tra va an keo
nhé, nhw ngay xwa y...

C6 bé nhi nhanh ndi. Ty nhién Ngoc Lan khong néi nén 104, ¢6 im 1ldng ch¢ bé Lién mang dén
am tra va phong keo. Py la nhitng thir ré tién nhat trong cac quan nwéc, thi “ qua sinh vién”
dam da dwong nhw ¢6 d3 quén mat sau ba nim séng & thanh phd. O nhitng ban bén canh, c6
nhitng cip thi€u nién dang ngdi yén 1dng, mat nhin vao mat nhw ch¢ dgi mot phép la clia tAm
hon. Ngoc Lan them dwoc nhw ho biét bao. C6 néi véi Lién:

- Em c6 con git... nhirng quyén sé tho. Cach day chirng ba nam...

C6 bé nhoén cuoi:

- Chi cho em nhé.

Ngoc Lan lo dang nhin xudng con dwdong nhd. C6 mot nguoi vira di qua do, va da khuat sau
doi.

- Chi Ngoc Lan! Cuén sé tho cidch ddy ba nam khong con nira. Hinh nhw ¢6 mét doan du
khach My qua day, ho thich qua va héi xin vé dé nghién ctru cai gi d6, nén bé me em da tang cho
ho. Nhwng chi hdy xem, con vai quyén s6 méi day dp nhirng tho...

Ngoc Lan cAm l4y nhitng quyén s6 dong bia can than. C6 bé Lién rut lui ra sau quay thit nhe
nhang. Ngoc Lan bat ddu mé tirng trang gidy, bao nhiéu 1a van tho, bao nhiéu 1a ki€u chir khac
nhau. P4y ap nhitng tho. Day ap... Ngoc Lan rut trong xac tay diéu thudc 14. C6 chAm thudc bang
hop diém dé sdn trén ban rdi méi bat dau doc. Tho cia biét bao ngudi dén day va ghi lai nhirng
cam xudc bat chot, nhitng dong chir xa la ma lai lam 4m long nguoi.

“Anh khéng hé biét lam tho va cling khéng muon lam mot viéc dac biét nhw thé. Nhwng nghi
vé em, nhitng cdm xvc xuat hién nhw nhirng lan séng diu hién ma 4m anh, thoi thic anh viét, ghi
lai ddu an ctia ban thén anh vao gitra moi nguwoi...”.



Anh 4y viét gi nhi? Ngoc Lan thAm nghi. C6 sé chang bao gi¢ biét dwoc anh viét gi cho cd. Co
14m nham doc di doc lai mot bai tho rat ngan, viét bang nét chir con gai:

Mudn dén bén em

nai loi con tim bdo

ma bwéc chan khéng quen.

C6 nguwoi rut diéu thudc 14 ra khoi moi cd.
- Em hut thuoc 14 sao, Ngoc Lan?

-Em...

An

C6 noi, gan nhw hoang hét roi ngirng bit lai. Vi sao ¢6 khong mé dau bang tir “T6i” va (ng
pho thit lich duyét nhw ¢6 von cé. C6 chi c6 thé ngdi yén, véi quyén sé tho trén tay, ling im nhin
vao vang tran day nép nhan clia ngwoi doi dién. Trong tay anh 1a mdt chiéc va ly, trén ngwoi anh
-1a bd quan o rat dep, nhwng nhan nhim va day bui.

- Chao em, Ngoc Lan!

- Chao anh, anh...

- Tri... Em khoéng nhé tén anh sao?

C6 lang 18 1c dau, khong phai d€ tra 1&i anh. Gidy phut xtic dong, bat ngd da di qua. C6 lai 1a
c6. Nhuwng khong phai 1a Ngoc Lan ctia ba, bon ndm trwéc, ma la Ngoc Lan cda cudc sdng nha
bao, quan sat nhiéu hon la xtic cam.

- Anh bay vé thanh phé H6 Chi Minh t6i hom qua, r6i sdng nay thué xe vé Pa Lat luon. Con
em thi sao?



- Em dén day bang con dwong cia em, bang nhirng gi em c6 thé...

Anh ddéng yén, khong nhin c6. Khong biét anh nghi gi, d6i mat anh v tinh nhin qua khung
clra. Mot chiéc xe ngwa vira di qua, luc lac kéu ron ra. Thit lau sau anh méi hoi.

- Anh ng6i cung ban véi em dwoc khong, Ngoc Lan?

- Thé anh dén day dé lam gi khac w?

Anh khéng mim cwoi ma lang 1€ ng6i xudng. Vay 1a trong ba nam qua, anh c¢6 nhé dén co,
nhin vé mat anh hao gay, xtc dong, tw nhién Ngoc Lan tin vao diéu do.

- Anh udng tra nhé. - Ngoc Lan hdi roi rét nwéc vao cai ly st trang. Pung nhw c6 vira nghi
thoang qua, anh dat tay 1én ban tay c6 va hoi:

- Ngoc Lan, c6 phai em yéu anh...?

C6 nhin vao méat anh va im lang. C6 18 c6 giéng hét nhw lic ngdi truwde anh, ba ndm trudéec.
Anh khong t6 vé thit vong, nhung giong néi traim han xudng:

- Xin 16i Ngoc Lan, anh vdi vang qua. Anh xin 16i...

- Vang, c6 sao diu. Em tr& vé day, hoan toan khong dé xac tin mot diéu gi hét. Truwdc khi gap
anh, em da s6ng & day va c6 rat nhiéu ky niém véi noi nay. Nam trwéc, em gap Tuyét Mai va em
noi véi n6 rang hom nay em sé dén day...

- Tuyét Mai... A, phai. C6 1é em nghi ring anh sé& khéng dén day, hodc khong thé dén day.
Ngay hom qua anh cling nghi nhw thé, va biy gi¢ nhin thiy em, anh c* ngé nhw mét gidc mo.

C6 vudt mé toc ngan lirng lo bén tai:

- Anh Tri, anh mo mdng qua. Nhwng bay gio em biét anh dang mét mai, anh budén ngd, anh
déi sau mot chang dwong qua dai, néu that sy la anh da tir Nhat Ban vé day. Viéc cia anh by



gior khong phai 1a néi chuyén véi em, ma 1a vé nha, thap nhang 1én ban thé me anh va nghi ngoi.
Em rit vui vi anh da dén day.

- P6 1a nhirng viéc anh nghi minh nhit dinh phai lam, tir nhitrng ngay hoc tip & Nhit. Nhung
hay cho phép anh ngo6i & diy cho dén khi nao em roi khéi day va tré vé nha em.

- Visao?

- Hay dé cho anh tra loi sau, Ngoc Lan a. Bay gio, hdy cho anh mwon quyén s6 trén tay em
cam. Tho ctia Ky U'c, phai khong?

- Vang. - C6 noi va trao cho anh bang ca hai tay quyén sé rat dep 4y. Anh doc, chot dirng lai
noi voi co:

- Ngoc Lan nay, mot bai tho'... em nghe nhé. Em c6 nghe khong, Ngoc Lan?

- Vang, em nghe. - C6 van chdng tay nhin qua ctra s6, khong quay dau lai. Giong anh chAm
chap, déu déu khién c6 ngd ngang nhan ra bai tho da hét.

Phdi la téi khong

Oi nhanh ctic trdng

N& hoa gitra dong.

bay la 16i tho cia Nhat Ban, goi la haikul'l, Ngoc Lan a. H6i con & Nhat, anh dd doc hang
nghin bai tho nhw thé nay. Cac nha tho Nhat Ban, khong hiéu vi sao da nhin thé gii vao nhirng
khoanh khic c6 dong ma twéng chirng bat tan. O Nhat Ban, di 1a nha tho 1a phai c6 tho haiku.
B&i thé ma tir thoi xa xwa cho dén by gid, tho clia ho tran ngép sach vé va ca dit nwéc Nhat
Ban. Em biét khong, & d6, mdi canh ciy, mdi mai nha, 1an gi6 thoang qua hay 1a mit bé, ngon nui
cao strng sitng hay la c6n trung bé nho déu tré thanh tho haiku. Chi cé ba cu théi, ma lam sao
ho noi 1én moi diéu, tir nhirng vat that nho nhoi, that tAm thwong... Anh van twéng chi & Nhat
Bén mai c6 18i tho nay thdi. Anh van rat thich, mot bai tho nay:

Con 6c¢ sén bé nhé
Chdm chdm, tir ttr, chdm chdm

Bo Ién dinh nui Fuji...[2



Hai

Anh & trong mot can ho, khong, chi la mot cian phong chwa dady mudi mét vudng trén tang
hai mwoi, ngoai 6 Tokyo. Hang ngay anh phai di tau dién vao thanh pho dé hoc tir sau gio sang
cho t&i sdu gior chiéu. Sau d6 thi anh dén mot phong thi nghiém dén mwoi gior dém. Nhirng ngay
nghi, anh di lam thém cdng viéc don vweon hodc tia ciy, thim chi la ndu dn cho nhitng nguoi gia
c6 don. Vang, ndm nam tr&i nhw vay. Song anh van cdm thiy minh nhw con 8¢ sén gitra ngon nui
kién thirc khong 16 anh cin hiéu biét. Néu phai tiép tuc kéo dai viéc hoc tip clia minh, anh ciing
sé& cO ging hét sirc dé tiép tuc. Chi ¢ sw kién tri nhan nai méi gitp anh di dén dich. Lanh vuc
cua anh la khoa hoc vé nguyén tr. P& c6 mot hién twong phdng xa, con nguwoi phai cho hang
triéu ndm. Di nhién sy ch¢ doi ndy mang mot y nghia rat triru twgng, hoan toan nam ngoai vong
ddi mdi con ngudi. K& tir khi bwéc vao con dudng ndy, anh da gdn minh vao véi thoi gian, véi
vl tru & nghia cu thé nhit cia nhirng tir nay. M6t ndm bon lan, anh dén céng vién 1én. Mua xuin
12 d€ ngdm hoa anh dao nd, mua heé d€ xem trién 1am nguoi tuyét, mua thu dé xem rirng cay
vang t'ng mdt mau va mua doéng la d€ ngdi mot minh nhin hoa tuyét roi khdp bau tréi. Anh chuwa
dén nui Fuji bao gi¢, cang khong cé cai thi thwdng lam dinh cao vi dai cia nén van héa Nhét.
Anh chi dwoc thiy dinh nti Fuji pht day tuyét trong mot Ian ngo6i trén tau cao toc. Anh con nhd,
khong gian ltc 4y bao la va lang dong, tit ca cdc hanh khach déu im ldng. Lic 4y anh thdy minh
bé nhé vo cling, bé nhé that sw nhuw con 6c¢ sén trong tho Issa. Anh bé tic vi cdm thdy minh
khong bao gior dua nghi lwc séng, va da c6 1an, anh nghi rang doi ngudi that vo nghia va dang
thwong. Ngoc Lan biét khéng, khi anh ngbi trén chuyén tau ay, trong ngwc 4o clia anh la bic
dién bao tin me anh mac bénh ung thu sap qua doi.

Khong, xin em dirng héi vi sao anh lai di chuyén tau 4y. Anh nghi rang d6 1a mot sy tinh co
trong cudc doi, chir khdng phai mot sai lam. Mdc du anh khong bao gio quén chuyén tau dy. Em
c6 twdng twong dwgc mot tinh huéng nhw thé nay: Khi anh da bwéc qua nha ga va ngoi vao so
ghé& cia minh, nguoi ta thong bao dén gio khéi hanh va tau bat dau lao di véi téc dd bdn tram
nam mwoi dam mot gio trén thanh dién tir. Ba mwoi gidy sau, tau da chui sdu vao dwong ham
thi c6 mdt nhan vién dén gan anh. Trén ngudi dng ta ¢ gan thiét bi gitt thang bang. Ong ta néi
1& phép “Thuwa 6ng Tran Ngoc Tri, 6ng c6 dién bdo do td chirc sinh vién clia Pai st quan Viét
Nam gtri. Chiing t6i nhan dwoc cach diy ba phut, nhung do phai chuin bi khéi hanh nén mang
dén cham tré. Xin 6ng thir 16i!”. C6 nghia 1a t6 chirc sinh vién biét rd anh & trén chuyén tau do,
s6 ghé d6 va ho da gi birc dién dén kip trwdc khi tau chuyén banh. Birc dién bao tin me anh
dang h4p hdi & bénh vién trung tdm thanh phé Da Lat, trong khi tau cao téc van lao di khong
ngirng. Va né chi dirng lai khi dén noi cin dén, khong dirng lai bit civ diém nao. Anh da ngbi trén
tau sudt hon bén tiéng dong ho, dé dén cang vinh Yokohama. Moi nguwoi di tham quan, con anh
bang moi cach tré vé Tokyo dé€ lam thu tuc vé Viét Nam.



Song phai dén mot tudn sau anh mé&i dwgc gap me anh. Con dwong anh tré vé ciing gidng
nhw hém nay. P4 12 mot chudi dai im Iing anh ngdi nhin ra khoang khong bén ngoai may bay
hodc xe khiach. Anh d3 khéng hé biét gi dén moi ngudi xung quanh minh, nhwng anh nhé ro
mon mot nhw dwoc thdy treéc mat hinh anh ctia me. Bay gio ngdi day, anh van con nhé cai
ngay me dwa anh di hoc 1¢p Mot. Nhic lai thi budn cwdi 1dm nhi?... Em muén nghe sao? Cam on
em cho anh nhéc lai. Du sao, d6 1a 1An dAu tién anh y thirc dwgc cudc séng cia ban than gin bo
vGi manh dat nay nhw thé nao. Trong tudi tho clia anh chi toan 1a me. Khéng cé ai khac ngoai
me ca. Me ndu nwéng cho anh dn, me gidt giti cho anh, me sttra bong dién cho anh hoc, me day
anh di xe dap. Em biét ddy, dwong phd & day toan 1a doc, ma me khong muén anh bi nga. Anh
xin 16i, anh da 1am trai lai nguyén tic can c6 d6i v&i tha nhan. Anh quan tAm va v vap cai riéng
cta minh nhiéu qua. Nhwng ba ndm qua, khéng, rit nhiéu ndm di qua, trong tim anh nung niu
tinh cam tha thiét 4y, ma khong sao té bay. Nhiéu dém, anh mo thiy dwoc 6m xiét 1y than hinh
gdy go cia me vao nguc. Nhwng chi la gidc mong thoi. Ngoc Lan, cé 1é em khong dong tinh véi ky
niém ctia anh, nhuwng c6 1€ em thong cdm... Em mudn chia sé sao? Vang, that hanh phuc biét bao.
Ngay anh vao 16p Mot, me anh mic cho anh dén ba cai 40 &m. Me din di din lai rang dén 16p
phai chao c6 gido, phai doi xtr t6t véi ban be, khdng dwoc tranh gianh, khdng dwoc danh 16n. Me
dat anh di bd gin ba ciy s6 d€ dén trwong. Va néu anh dwoc nhw ngay hom nay 1a nho c6 me va
budi diu tién di hoc d6. Me cam tay anh, lic dé anh chi cao dén giu 4o ctia me thi phai. Me da
chi cho anh tit cA moi vat trén dwong di, va goi chung bang nhing cai tén ngd nghinh. Anh van
con nhé, me goi cai cot den Cao Kéu, tang da Héi Pau, Cay théng Ti Con, quiang déc Khap
Khénh... Ttr d6, moi khi di hoc anh déu cam thiy minh di gitra ban be, ngay nao anh cling gap
nhitng ngudi ban dy. Anh ngdm nghia ching, nhiéu khi nhin thiy nhirng sw khac la roi vé ké
cho me nghe. Bay gi¢ cot dén Cao Kéu khéng con c6 vé qua cao nhw thé nira, vi anh da 1é6n hon
1én, cay thong Ti Con chic da cao gin hai chuc mét, nhung anh van goi chiing bang cai tén iy.
Me chi cho anh nhitng hat swong con wét dam trén 14 c6 va nhirng déa hoa bd céng anh bé nhé
mau vang. Me néi véi anh rang ching dep. Ma dep, 1a 1am cho con ngwdi, du gia hay tré déu yéu
thich va khéng thé xa roi dwoc. Em biét khéng, néu dep chinh 1a tinh cdm 4y thi me d6i v&i anh
that dep. Va...

Ba

Anh khong biét gi vé noi anh dd dwoc sinh ra, nhwng anh da séng & diy suét tir nhoé cho dén
khi t6t nghiép trung hoc. Me da 1am viéc cat lwc dé nudi anh 16n 1én, chic em da biét diéu do.
Nghé ctia me gidn di, khong cao xa va phirc tap nhw nghé cda ching ta. Me may 4o 4m. Su6t bao
nhiéu ndm 4y, anh mic nhitng chiéc 40 me may bang vai ghép. Me xin & nha may nhirng miéng
vai len da thira ra & diy chuyén cit, roi vé cat lai may thanh 4o cho anh va cd me. Mua lanh, anh



mac cai 4o dy & trong, roi khodc mot céi 4o lanh 1dn hon & ngoai. Con me thi chi ¢6 cai 4o n6i vai
4y thoi. Mot budi anh di hoc, mot budi anh phai & nha mot minh, dén chiéu me m&i vé nha. Buoi
trwa, anh dn com me U sdn trong chan 4m roi lam nhirng viéc me ghi san trén mot t& gidy, kep
trén tdm lich. D6 1a nhitng viéc cho chim b6 ciu dn, nhdt c6 viron hoa va vuon ca chua, lau don
ban hoc. Néu troi ¢6 ning thi mang chin ném ra sin phoi. Nhitng tdm chin ném mong manh iy,
anh va me d3 ndm sudt bao nhiéu ndm. Sau nay & Nhéit, anh cling dung nhitng th gidng nhuw
vAy, trong khi ban bé anh c6 diéu kién swdi &m hon anh nhiéu. Anh da chiu dwng céi lanh rét va
c6 don sudt bdy nhiéu nim troi, vi me, me van nam trén nhitng chan ném khong da 4m d6, va
me bdo me khong thé thay ching di dwgc, me nhé anh.

Em khéc sao Ngoc Lan? Em dirng chdi, anh vira thdy em 1én lau nwdc mat, mit em van con
wot kia kia. Sao lai khoc, anh van nghi em buéng binh dén Ii lom kia ma. Hay anh 1am em buén
sao. Ngoc Lan? Em dad n6i em dén day khong phai dé xac tin bat cir mot diéu gi, vdy ma em lai
khoc. Liéu giot nwéc mit cia em mang y nghia ciia mot ndi tAm 4n trc, hay chi 1a con xtc dong
nhat thoi, nhw 1a mot hat bui doi 1am cay mat em?

Ngoc Lan thé ra roi ngdng 1én, mat do hoe nhin Tri. C6 dwa mdt ngén tay 1én miii, co biét
rang moi 1an c6 kh6c chép miii lai dé 1én khong sao che gidu dwoc. Guwong gao, c6 n& mot nu
cwoi méo xéch. Trong Tri rat tram tw, mac du anh dang nhin ¢6 diy au yém. Véc nguwoi anh
thang bang, cai dau ngay ngan trén doi vai manh khanh. Mat anh den, siu va c6 khoe dai. Anh
vira hoi c6 mot ciu hdi c6 sirc ndng ngan can, vdy ma déi mat anh vin dwom mot vé an can va
hién hiu. C6 biét c6 da khéng nhwén doéi 16ng may cong dai bwéng binh cda minh, nhw da tirng
nhwén 1én trede bao nhiéu ngwdi con trai khac. La qua, anh ta 4n cén that sy, diéu dé da diéu
chinh théi quen cua cé.

- Em ciing khong biét nira. Em chwa bao gi® ¢4 nhitng suy nghi siu xa nhw anh. Em van
thwong nudng chiéu ban than minh va khong bao gi¢ tw hdi cai gi dang dién ra ddi véi minh.
Nhwng vira r6i, em khong biét 1a em da khoc, chi dén khi anh nglrng néi va nhin em, thi em méi
nhan ra. La that, em 1am nha b4do ma chi hay tim cadch ndm bat tAm ly ngwdi khac, con chinh
minh lai khong. Vang, trong khi anh néi vé me thi em ciing nhé vé gia dinh bé nhé cia em. Em
khong sao ndi ra 1oi nhw anh dwgc. VA lai, hinh nhw nhitng ky niém ém 4m dwoc nhic lai dé
dang hon. Sy bu6n tui... Em khong thé nao no6i dwoc nén 1oi vi tudi tho ciia em dwong nhw xa
x0i twa ngay va dém vay. Trir khi em khong muén nhac dén né thdi sao? Co6 18 em khong thé
quén dwoc n6. Anh noéi la em khong cin phai néi thanh 1o, va ky niém tw né sé tai hién trong
trai tim em? Vang, d€ em thir xem.

C6 khoanh tay 1én ban, nhu ¢6 bé hoc tro mo mong, mat quay nhin qua ctra s6 nhé trong
xudng chan doi. Tri ngdi yén ldng, d€ c6 1am theo y mudn, anh khong 1am mot ctr chi nao cat
ngang dong hoi twéng cia cd. Dau hai ngwdi khong nhin nhau, khong tro chuyén song twa ho c6
mot moi diy néi két ho lai. Anh ng6i nghe hoi thé co that nhe, thit ém. Anh nhin thiy hoi thé
da hoen mo mit ban bang kinh mdng. Anh tham noéi: “Ngoc Lan, em khdng biét la em ddng yéu



dén chirng nao. Va cé 1é em khong biét béi vi sao anh dd yéu em va anh van con yéu em dil ba ndm
khong gdp mdt. Nhung em dirng héi anh yéu em vi nhitng diéu gi. Anh sé khéng trd loi dwoc ddu”.

Chot Tri noi to dan lén:

- Anh van nh¢ gidy phut dau tién anh gip em, 4y 12 & phong bénh cia me anh, em ngoi bén
giwvong bénh ctia me. Luc d6 trong em xanh xao nhot nhat lam sao. Anh, me va em, ca c6 ban
Tuyét Mai cla em nita, lic dy ai cling xanh xao nhgt nhat. Anh da gan nhw nga quy noi ngwdng
clra, khi thodng nhin thy me dang nam. Ddng me ndm, nét m3t me va tit ca nhirng gi anh c6 thé
cdm nhin dwoc giéng hét nhw twdng twong cha anh trén may bay. Luc 4y anh hai mwoi lam
tudi, me thi chwa téi ndm muwoi. Gid nhw anh c6 mot ngwdi em gai d€ anh yén tAm rang me dang
dwoc an Gi. Sudt nam nam anh hoc dai hoc & thanh phé, réi hai nam anh hoc Cao hoc va tiéng
Nhét, su6t nhirng lan di di vé vé tham me, anh d3 khéng nhan ra me dang gia yéu hon ngay hom
trwde. Va ngay hom sau lai gia yéu hon mot chit. Me song nho nhitng hiva hen thanh cong cda
anh, cho dén lic cin bénh ung thu 4p dén, me van cd gang khic khoai va hy vong dugc thiy
ngay anh truwdng thanh. Me khéng noéi gi trong muwoi 14 thw me givi cho anh nam dé. Me khong
noi gi ca. Anh biét, anh doan rang birc dién anh nhan duwoc 1a do em da gtti cho anh. Sau nay,
Tuyét Mai da xac nhan véi anh diéu do.

Khi anh vira trong thdy me, anh ng& rang me da chét. Em da lam d4u ngin anh dirng qua hét
hoang. Bang mot phép la that sw, em da lay tinh me. Me tinh ddy mot IAn cudi trong doi, dé
khong ddy mwoi phut sau d6, me trat hoi thé sau cung trong vong tay anh. Em da chay ra khoi
phong tir Idc nao roi, khi tinh tri ra anh khong con thiy em nira. Bao nhiéu 1an hen gép, réi tim
kiém, em déu khong xuit hién. Nhwng anh mang trong tim mét 4n twong qua manh mé vé em.
Anh xin 16i vi anh di tirng nghi em 1a c6 gai lap di, mot “sinh vat c6 mau lanh” nhw cac ban anh
thwong goi duia cac c6 gai kiéu ki va xa lanh dan 6ng. Biy gi¢ thi anh da hiéu, c6 1é em khong
chiu dwng néi gidy phut 4y. Du anh va me ctia anh khong phai ngwdi thin cia em, nhung em la
nguoi giau tinh cam, gidy phat gip go 4y da vt qua con xic dong cia em...

- 0i, khéng! - Ngoc Lan bat chot néi thanh tiéng, d6i mat budn ba rém 1é nhin 1én. Khong cé
ai ngoai Tri nita. C6 bé Lién da di khoi quay hang tlr ldc nao. Tri viron tay gitr 14y hai ban tay
Ngoc Lan con dat trén ban.



- Sao thé em, sao thé? - Anh héi thit nho. Anh vira nhin thdy mach cia c6 dap gip, nguc do
so mi phip phong thit dir.

- Khong, khong sao, anh Tri a.

- Anh biét, anh hiéu la khong sao. Mt lat nira tho6i sé khong sao ca. Nhwng biy gi¢, anh van
em, dirng d€ mot diéu gi dé nang 1én tAm tw clia em. Em dang ngdi triedc mit anh kia ma. Hay 1a
anh khong xirng dang dwoc chia sé mot diéu gi d6 véi em?

Ngoc Lan hoi cdi ddu xudng. C6 khong thé cing ran hon anh dwoc, cang khong thé vo cam
b&i qua khit dang hoi nhé, dang tré vé. Mot diéu twdng da yén, twéng da chon vui...

- Anh da bao gio thiy lii lut chwa, anh Tri?

- Chwa. Nhwng anh da biét déng dat la gi. Pong dat, em hiéu khong? N6 da chon vui cac ban
anh, ca nguoi Viét, ngwoi Nhat va ngwoi Dirc...

- Ban anh da chét?

- Phai, da chét. Anh dwogc ctru song, chi vi strc chiu dwng ctia anh hon ho, mét chut xiu thoi.

- 0, khi 4y me anh c6 con séng khéng? Me anh c6 biét khong?

- Khéng, me khéng bao gior biét dwoc. Vi anh khéng hé ké trong thw chuyén dy. Khi vé dén
noi thi me qua doi. Anh nghi nhw thé tét hon, vi néu me biét, me chi thém dau buén ma théi. Em
hdi sao, anh phai lam gi w? Trong hon mwoi gior dong ho, anh bi vui trong dwong ham dung lam
ga - ra xe. Anh ¢ ging gitt cho d4u ludn ludn cao hon than hinh dé khéi bi xudt huyét ndo. Luc
4y, anh chi nghi dén me ctia minh. Bén tai anh, cai dong hd kéu tich tic, tich tic, tich tic... N6
kéu khong ngirng nghi mic du bén ngoai t6i den va ngay mau trong co thé anh ciing khong thé
chuyén van dwoc. Trong tri no ctia anh, hinh 4anh me hién 1én va nhat 1a doi mit...

Em néi di, n6i cho anh biét vé nhitng tran i lut ma cé 1& chung dé lai nhirng ky &rc budén dau
cho em. Anh khédng muén em phai chiu dwng gi lic nay, Ngoc Lan a.



- O qué em, nam nao ciing lii lut. C&t dén thang bay, thang tam 1a nuwéc li dang 1én, ndm nao
cling phai d6i pho6 véi nhirng tran 1 lut ngit nghéo. Ngwoi lang van ké 12 ¢6 mot con rong khéng
16 phun nwéec tir bé dong vao séng Hau, vao cac ao dam, cac rach nwéec, cic con kinh. Ngwoi lang
con ké la con rong hung dir khdng muon thiy canh ém 4m, sung tic cia moi nguwdi. N6 rat tham
lam, n6 hay an thit ngwoi va phd phach dong rudng cia nong dan. Nam em 1én bén tudi, tran li
lut chwa tirng c6 suét may muwoi ndm qua da kéo dén. Sau nay, méi lan li lut vé, em nhin con
nwéc diang 1én tran ngip tit cd va em chi muén chét di... B&i vi... Me em. Me em vira méi sinh
em bé. Nwdc ngdp mai nha ngay trong dém do, réo ao ao x6 d6 va nhin chim nhirng mai nha
trong dong cuén duc ngiu cta né. Ba em chi kip déng mot céi be dwa ca gia dinh 1én d6, nwong
theo nhirng ngon dira dé di sdu vao trong lang xdm, tim thuéc men va sita cho em bé. Nuéc
x0dy. Hang tram nguoi lénh dénh trén mat nwdc, thim chi khong sao ke bé vao gan nhau. Em
con nh&, me em boc em bé, la con trai, vao mot cai 4o mwa trong lic mwa tim ta trat xudng. Con
em thi doi cai non 14 cla ba. Cai bé bang phan go kéu ring ric. Me em da khong thé ngdi yén
trong khi ba phai c6 sttc chdng choi véi con nwdc xody, hét giat bé qua bén nay lai lic bé sang
bén kia. Em con nhé... Me ngd - me truot chin va ngd xuong. Me nga xudng. Me trwot chan...
(Ngoc Lan 1ac ddu mai, mat nhin hai ban tay minh roi tay c6 tudt khoi tay Tri...).

Lic 4y, em nghe tiéng ba thét 1én ra roi. Em bé khéc, em cling khéc theo. Ba nhoai ra theo
me, roi nira chirng ba dirng lai nhin em va em trai em. Hai tay ba nhw hai cai ré cy w¢t dAm biu
chat vao dém, nhwng roi ba xudi tay xuéng. Cai bé chong chanh manh hon, ba quy gdi xuéng 6m
chit 14y em va em bé. Ba d€ mic cho cai beé lién tuc bi x6 giat, tréi di, cudi cing mac vé mot ngon
cay. Ba cot beé vao dd. Ba bat chuwdc vé tudng Khuwong Linh T4, ba can ngén tay chdy mau va cho
em bé mut. Tir nAm bdn tudi dén gidy, em van khong thé biét vi sao em ctia em da séng sét sau
mdy ngay i 4y. Han phdi c6 mot phép la nao do6. Ba bao rang d6 1a me da 1én troi va pht ho cho
ca ba cha con. Em van con nhé mot dém, ba chi 1én tréi va bdo me & trén dd. Me 1a ngdi sao sang
nhit va dang nhin xu6ng mat dit, noi ba cha con dang nam. Me nhin thdy tit ca... Nhung ma
khong 1au sau d6, ba wng mot ba khac. Ba 4y ban gao, rit giau nén giup ba dwng lai nha. Hinh
nhw trong mdt 1an di xin gao niu chdo cho em va em bé, ba da gdp ba ay. Ba bao d6 la nguoi
thay thé cho me clia em dwéi mat dit nay. Nhwng ba dy chi 1a mot ngwdi dan ba ich ky va khong
c6 tinh thuwong...

Ngoc Lan néi mot hoi. R6i dwong nhu khdng con du sirc d€ noi, c6 nga lwng vao ghé dua, im
lang nhin Tri. Anh bit dong nhw mét cuc d4, cé 1€ cau chuyén gay cho anh con bang hoang khon
cwdng. Hoi lau sau, mi mat anh méi khé dong day, anh gat dau may cai that nhe, nhw dé xac
nhan minh dang nghe cau chuyén ctia Ngoc Lan.



- Em con nh&, mdi budi t6i di d6 tién 1én mot chiéc chiéu to. Nhiéu 1dm. Di bat em ngdi phan
loai cac doéng tién cho di dém. Cong viéc kéo dai dén nira dém. Em thwong nga guc bén chiéu
tién cta di, nén bi di danh. Di ddnh em bang cai 6ng nhon dung dé choc bao gao xem gao ngon
hay dé&. Di khéng cho em khéc, vi ba nga & gian trong hodc choi véi em bé. Cai dng nhon iy
khong hiéu sao rat to, rit ning, di hay gé manh vao dau lam em tinh ngt. Cai 6ng 4y mdi lan ghe
gao vé 1a di choc vao tirng bao dé€ xem gao, néu vira y, di sé tra tién cho chi ghe. Va di dung n6
dé dam vao vai, vao lwng em khién em dau khong chiu noi. C6 1an, ba nhin thiy vét bAm trén
nguwoi em, ba hdi song di voi néi 1a tai em tréo ciy choc 6 kién ltva. Ba khéng néi gi nhuwng sau
d6, ba c6 vé budén. Nam em hoc 1&p ba, di ban v&i ba cho em nghi hoc dé phu di ban gao. Lan 4y
ba da ndi gian v&i di, ndi gidn that sw. Em nghi rang 1an ndi gian hiém hoi 4y cta ba da ctru vot
em. Ba dip v& miy chum nwéc bén giéng va tuyén bd: “Ba khong dé né ra, ba khong dwoc
quyén lam xang bay. N6 1a con t6i, né phai dwoc hoc hanh dang hoang. Ba biét chwa? Cudc doi
noé phai khac cudc doi cha me no6!”. Trwéc do, di hay eo xéo véi ba chuyén hoc hanh cia em,
chuyén day do thing em em, nhung tir d6 thi thdi ludn. Nhung di tir chdi khong cho em tién di
hoc, khong cho tién dong hoc phi hodc mua sach v&, mac du tat ca tién trong gia dinh déu do di
gitr. Muon cé tién cho con di hoc, ba em phai di dong ghe thué cho ngwdi ta. Ma muén nha clra
yén lanh, ban ngay ba phai lo tréng coi kho gao cho di, chiéu va t6i méi di lam. Sau nay em dwoc
biét 12 ba di dong ghe trong mot nha xwdng hoang ving, 1am mot minh trong lic tho dong ghe
khac da vé nha véi vo con. Ba hi huc, cdm cui lam bén méot cdy dén Hoa ky cho dén gin ntra
dém.

Anh Tri, khéng chi c6 me anh, khong chi c6 ba em ma con biét bao nhiéu nguwoi cha ngwoi
me phai gianh giat véi thoi gian d€ nudi con khon 16n. Méi lan nhé dén ba 1a tim em dau nhoi.
Ba khong dwgc hwdng niém hanh phic thady con minh thanh ngwoi, va hinh nhw lic nao ba ciing
khé tAm khi thdy chi em em khéng c6 tinh thwong ciia me. Nhwng ba chi c6 thé lo cho hai dira
con di hoc, dén cai ngdy ma ba khong thé lo dwoc nita. Lic con séng, ba chang bao gi¢ vui vé, au
yém con minh. Va lai chi cin hai dira gin ba mot chut 1a ciing bi di mang chi, di nhién 1a vao ltc
khong c6 mat ba. Di khong c6 con nén di rat ghét thay cha con quiy quin bén nhau. Ca khi ba
mat di, tinh cdm cua di danh cho chiing em ciing khong kh4 hon chit nao. Di vin khong hé
muén ching em di hoc. Chuyén xay ra cling nhw vira méi hdm qua théi...

- Thé con em ctia em thi sao, Ngoc Lan?

Tri hoi, chinh anh khéng chiu dung n6i vé t6i sim trén khudn mat c6. Pén bay gior anh méi
hiéu vé ngang buéng cta cd chi 1a mot 1¢p vo nguy tao, né da roi rung xudng khién ndi long co
tran trui dau kha.

- Em ctia em u? - D6i mat Ngoc Lan chot sang hon 1én - Em ctia em vira méi vao dai hoc. So
v&i tudi, n6 hoc tré dén ba ndm. Ngay 4y, ba vira méi mat 1a n6 bo di, mac du di khoc 16¢, ndn ni
né & lai. Di bdo di sé cho nd thira hwdng tat ca tai san cua di khi di chét, chi cin né & lai. Di vién
c& no la con trai, phai tho phung cha nhuwng né khong nghe. N6 bao n6 cé cach tho phung cha



riéng trong long nd, con tai san cta di, n6 khéng c6 phwéec.. Ngay dy n6 méi hoc xong 16p chin,
muoi ldm tudi. Em khong muén né & lai véi di, nhuwng cling khong mudn né bo di nhw thé. Em
no6i véi nd rang né mudn di dau cling dwoc, nhwng phai cho em di cuing. Hai chi em sé cay thué
cudc mwdn, sé lam tat cd moi viéc dé song. Nhuwng né khong chiu. N6 néi: “Chi phai di hoc. Ba
néi roi, chi it chi cling phai la c6 gido, hay mét ngwdi tho may”. Luc 4y em da hoc xong 1&p muwdi
hai. Em v6n hoc dét nén nghi hoc dén dé 1a dd roi. Viy ma em trai em lai néi nhw thé. Niva dém,
no6 bo di. Em ctt twdng n6 theo may thang choai choai vwot bién sang Thai Lan hodc lam mot
diéu gi xang bay khac... Nhung sau d6 em c6 thé yén tAm vé nd, vi n6 hoc nghé dan sot cho mot
gia dinh & thanh phé H6 Chi Minh. N6 con phu trong rau, trong hoa va dwoc gia dinh 4y yéu quy
nhw con dé. Rdi né di hoc bé tic va cudi cling thi dau vao dai hoc... 0, né ching bwéng binh nhw
em ma rat hién hiu, tuy cé hoi gia trwedc tudi mot chut.

La thay, d6i mit Ngoc Lan thodng wét. Sudt thoi gian ké vé minh, c6 da khong khéc, chi xanh
tai m3t may, nhwng no6i vé em minh, mat c6 thoang wdt. Co nhin Tri, nhung lai khong ddm nhin
thang vao mat anh ma vdi vang cdi xudng. R rang 1a cho dén luc nay, cd van chang nghi anh
thwc long muén nghe c6 néi. Nhwng c6 khong muon anh di khéi ma ban than cling khéng mudn
bé di. Hai tach tra da ngudi ngat, va nhac da im loi tir bao gio.

- Nhung khong c6 nhitrng tran 1i lut 4y, thi bAy gior em van con cha me - Ngoc Lan noéi giong
day 4m (rc - Ngay em bdn tudi va thang em m&i ra doi, 1t lut da cudn mat me di. Mudi lim nidm
sau, It lut lai cudn ba di. Sau nay moi IAn nghe tin béo 1ii lut tran vé song Hau, em dwong nhung
khong ngoi yén dwgc. Nguoi ta vot dwoc thi thé ba em sau hai ngay tim kiém. Ba bi cudn di
trong mot tredng hop ma em khong thé néi véi anh cdm xic that cia em. Em van con nhé hom
dy di n6i ba di mua thdc cia nhitng néng dan bi ngép lut trong vung. Ba di va khong bao gi¢ vé
nita vi chiéc ghe thdc qua nang bi 14t chim. Ba mét tich, di khin la néu tim dwoc xac ba, di sé
xudng téc va mang gao thoc cho khdong moi ngudi. Nhwng ba thi vinh vién nhim maét roi, viéc
xuong tdoc cua di va thdoc gao di phin phat ra chi tré thanh chi dé cho nhitng cuéc dam tiéu. Boi
vi ndm nao di cling ép ba va thué thém ngwoi di thu mua thoc gao mua lut véi gia ré, dé sau dé
ban lai véi gia cao, tién 1o vo s6 ké. Vi thé khi em xin phép di thi Pai hoc, di lai cho rit nhiéu
tién. Ma lic 4y thi em lai khong can tién nita...

Anh khoan néi gi d3, anh Tri. Di chi cho tién thdi, chit di vAn khong mudn em di hoc. Di bao:
“May hoc d6t nhw vay, 1am sao ma dua véi thién ha dwoc. May sé chang d6 néi dau, Lan a. Tao
cho may tién di thi dé ba may biét tao dau cé bac v&i con chong...”. C6 1€ di néi dung, vi tir khi di
hoc 16p M6t, em da chdm hiéu hon so v&i ban be, va bu lai, em lai thich nghich ngom va gan li
nhuw con trai. Ba va di khong biét nhirng théi xdu d6 cia em, béi hai nguwoi lic nao cling toi mat
t6i miii vdi cai kho gao. Luc ba con séng, em thwong nghi rang c6 hoc ciing nhw khong, vi cudi
cung sé& chang thay ddi dwoc diéu gi. Nhung khi ba mat di roi, em nghi rang em phai di khéi nh3,
cang xa cang t6t. Em khéng muon gap mat di, em khong muén gdp nhirng ngwdi quen cda ba,
khong muon tra loi nhitng ciu héi cia ho. Em ciing khong muén gdp mat ban bé ctia minh.
Khong mudn gi hét, chi mudn di khéi nha ma thai. Vi thé ma nghe ban be néi & Pa Lat c6 trweong
Pai hoc, em lién lam ho so dw thi ngay.



- Nhung tir ndy gid, anh khong nghe em nhic dén Tuyét Mai...

- 7, Tuyét Mai. Em gip né lan dau tién trong phong thi. S6 bao danh ctia né gan véi em nén
n6 ngdi ngay dang sau lung em. Vao phong thi, em chang nhé gi bai hoc ca. Anh cit twdng twong
di, ng6i trén xe tr mwdi mot gior dém dén sau gior sang hom sau, dirng lai & bén xe mién Tay, roi
ti€p tuc di thém nira ngady duong dén Da Lat. Ngady hom sau thi mon dau tién, em van con thiy
minh chong chénh trén dwong deo. Bi qua, em nhin qua nguwoi bén canh va cir thé chép lia lia.
Chot c6 mot ngdn tay cham vao vai, em quay lai va nhan thdy mot d6i mat den tron dang nhin
minh. N6 nhiac nhé nhe nhang nhwng rit nghiém khic: “Khéng dwoc lam nhw thé. Pirng 1am
nhw thé!”

Anh biét khong? Em suyt nita da danh 1on véi c¢d ban dy lic vira ra khéi phong thi. Ma néu
danh 16n, chic 1a Tuyét Mai sé thua em ngay, ma néu né khéc, chic né nghi thi mén ké tiép roi.
Trong no lic 4y nhé nhan va ngo ngac nhw con nai con, cing mdt tudi véi em nhung né cé vé
nhw vira tlr trong vo tritng bwéc ra. Em da giy gé voi Tuyét Mai: “Ai cho may day do tao?”. N6
hon nhién dap: “Mai chi nhac nhé ban thdéi ma”. Em lién quat lai: “ May c6 quyén gi ma “nhic
nhé” tao? May mudn thay giam thi dudi tao 1dm ha?”. VAy ma né hién lanh néi véi em: “Chinh vi
khong mudn thdy giam thi dudi ban khoi phong thi ma Mai méi nhac nhé ban”. N6 thé thé nhw
vdy, mat den tron nhin em khong chép. Lic 4y, em mudn dip né mot cai cho rdi ma sao lai
khéng n& dap no.

Trwa hom 4y, né ngdi véi em dudi géc cly trac ba, & gan cdng trweong. Khi biét em tir mién
TAy m&i 1én, n6 hoéi chiac 1a em mét 1dm. N6 ké vé bai 1am mon vin cda né luc sang, né ké rang
né mudn dwgc tré thanh co gido day van nhw cé gido né. N6 con ké tir ndm hoc 1é6p Mot dén gio,
né chwa bao gior chép bai clia ngwoi khac! Em ghét n6 1dm, nhung vi khong c6 ai 1am ban nén
danh long ngoi nghe né ndi. Pwoc mot 1at, me né xuit hién dé dén no6 vé nha tro. Me né dwa né
tir Dac Lac xudng thi, that khong c6 ai sung swéng hon. N6 nglrng ngay cau chuyén dé chay ra
v&i me, nhung ra dén céng trudmg né quay lai vay chao em. Chiéu hém 4y, né di tim em truéc
gitr thi. N6 dui cho em mot thanh keo s6 - ¢ - la va chic em thi diu. Trong budi thi 4y, em van
ng6 sang bai bén canh, nhuwng 1én lut khd s& vi s¢ n6 thdy. Cho dén mai vé sau, em van con chép
bai thi clia ngudi khac. Em khong tw tin vao minh, lic ndo ciing lo 1dng rang minh sé thua cudc,
minh sé bi di€ém kém, minh sé bi thay gido ché cudi. Ctr hé bi mot chit 1a em quay sang héi bai,
chép bai, ma khong chiu dong ndo suy nghi. Tuyét Mai da hét strc quyét liét bat em bo cai tat
x4u 4y, nhat dinh phai bé. N6 khdc 16c, gidn doi va khuyén lon dua kiéu, ké ca thwc hién “chién
tranh lanh” d6i véi em. Nhwng chi dén khi hoc xong chwong trinh dai cwong, bwéc vao nam hoc
thit ba, em m&i hoan toan ty tin véi bai viét cia minh. Lic ay (Ngoc Lan cwoi), em méi dam tin



la bai lam cia em ding. Bu6n cwoi thit, néu nhw em ¢t nhin bai ngwdi khac nhw triwée thi bay
gi®r, em lam nha bao gi nhi? Chic 1a “béo hai” qua.

- Trong bai viét ctia em, em ky tén gi hé Ngoc Lan?

- Bat hiéu ctia em? Em ky tén Ngoc Lan, tén em thoi.

- 0! - Tri chot twoi tinh hin 1én - Vay la anh da dwoc doc mot bai bao ctia em & thw vién
treorng bén Nhat. Thw vién c6 sach bdo nhiéu thit tiéng. Khi doc bai bao cé tén Ngoc Lan trén to
“Lao Pong”, anh da tw hdi khéng biét c phai la em khong.

- That w? Anh da doc bao “Lao Pong” w? T bao gior vay?

7 1N

- Cach day gan ba nam. Bai bdo viét vé nhitng khu ché xuit 1én & Nam bd va Trung bd. b6 la
bai viét sic sdo, lam anh nhé mai... C6 phai chinh em da viét bai bao d6 khong?

- Vang, em rat tw hao ma trd 1o rang: “Vang, em 1a tic gid ctia bai b4o 4y”. D6 1a bai viét dau
tién dwoc ding bdo clia em, sau khi duyét diang bai nay, Tong bién tip bdo “Lao Dong” da nhan
em lam phéng vién chinh thirc.

- Thé 1am sao dé em viét bai bdo hoan hdo nhw viy? Anh nhé 1a gin hai phén ba trang bao
khd 16mn... Anh da rat 4n twgng vé no...

- Plng vay, bai cia em con dai hon nita, nhung da bi cat bot di roi. Anh biét khong, vira tot
nghiép dai hoc 1a em go ctra cac t& bdo tir trung wong dén dia phwong, nhung & dau ciing lac
dau. Ho néi khong c6 chi trwong tuyén thém phdng vién, bdi vi lwe lwong cong tac vién da kha
dong dao. Em da thtr 1am cdng tac vién & vai ba to bdo, nhung chang noi nao lam dwoc 1au. Béi
vi danh hiéu “cong tac vién” ludn di déi véi nhirng phién todi gi, chic anh ciing hiéu. Chi c6 bao
“Lao Pong” dwa ra thir thach, nhwng dé tai that khé. Tong bién tip ndi hién c6 nguwdi nhin viét
roi, nhung néu em viét dwoc thi ho sé két hop hai bai viét lai. Thoi han dé viét 1a mot tuan, ma
em phai chirng minh dwgc nhitng gi em da viét. Mot tudn thoi... By gio' nhé lai, that 1a kinh
khtng... Cudi cing thi bai cia em dwgc chidp nhin, dwgc diang 1én va dwoc mang tén em nira.

- Em da rat vat va...



- Vang, em da rat vit va dé lam dwoc viéc 4y. Thadm chi em phai ra tdn mién Trung va tir dé
fax bai viét cia minh vé toa soan. Trong ltic don tit ca strc lwc dé thwe hién bai viét dau tién do,
em lic nao cling nghi minh phai lam dwoc, phai thanh céng. Em luén luén nhé dén nhitng gi
minh da trai qua va khéng liic nao yén long dwoc. D€ thoat khoi canh ngd cia chinh minh, mot
canh ngd that khong gidng ai, duy nhit mot cach 1a phai lam moi viéc cho bang dwoc. Lic 4y, em
vira mai roi treong dai hoc va em nhé lai tit cd quang doi tredc mét cach budn dau. Anh Tri,
em chang c6 nghi lwc nhw anh va ciing chang kién nhan dwgc nhu anh. Trong long em ldc nao
cling d4y nwéc mat. Lic ndo em ciing nhé dén tudi tho clia minh, 13 1dc nao cling mo wéc danh
do6i qua khir 4y véi mot dieu gi ém dém hon, nhe nhang hon. Néu hién gio em khéng phai la nhw
thé nay, c6 1€ em da c6 chéng, c6 con, ngay ngay lo phu di ban gao. Anh biét khong, di khéng hé
mudn em di hoc, di muén ga em cho mét ngudi... ban hang cua di...

Tri lam mot ct chi vung vé ngan loi ¢6 lai.

- Anh hiéu. Xin em dirng ndi, nhit 1a... dirng ray ritt nira. Theo anh nghi, em da thwc sy lam
nén cudc doi em bang chinh strc lwc cia em.

Ngoc Lan thdt nhién sitng ngwoi, lang im nhin Tri:

- That w? Em da lam dwoc diéu y w? Khéng c6 1é... Em da lam nén dwoc cudc doi cia em w?
Em chwa bao gio nghi nhw thé ca.

- Anh nghi nhw thé. Xin 16i em, anh nghi nhw thé tir IAn dau tién trong thiy em, chua noi
chuyén gi v&i em va tat nhién 1a chwa biét gi vé tudi tho ciia em. Nghe em ké chuyén, anh méi
biét la em phai vwot qua cd mot chdng dwong kho khan. Nhwng sao em khong tin la em da vwot
qua dwgc né va em da hoan toan lam chu cudc doi minh? C6 bé Ngoc Lan cua anh, em sé lam
dwoc nhiéu diéu tot lanh cho minh va cho moi ngwoi day.

Ngoc Lan phung phiu:

- Em khong phai l1a “c6 bé”. Ma em ké lai moi chuyén cho anh khéng phai dé anh goi 1a “co
bé”.

- Anh néi dua théi ma. Di nhién déi v&i anh, em chi la mot c6 bé, nhung khong bé mot chut
nao. Em khéng con bé ké tir ltic em ngbi trén chiéc beé 1ii ndm 4y, phai khéng Ngoc Lan?



“Anh 4y biét khoi hai, lai diu dang ch dau c6 cwc doan nhw minh nghi...”. Ngoc Lan tham
nghi, nhung lién canh giac ngay: “Nghi nhw thé thi “han” dwgc cong diém roi. Thoi, dirng c6 cdm
tinh ngang xwong nhw viy”. C6 14y lam hé then vi vira ké chuyén tudi tho cho ngwoi khic nghe

da voi danh gia cao nguoi do.

- Khong hiéu vi sao moi nguwdi thudng bi am anh béi tudi tho cia minh, nhit 1a nhitng tudi
tho khong dwoc hanh phic. Hau hét nhitng nguoi ban cia anh ciing thé. Cé ngwoi diy du cha
me nhwng khong dwoc cha me yéu thwong. Anh ta chi nhé dwgc nét mit cha khi 6ng quat mang,
va nh¢ céi roi trong tay me nhip nhip nhw thé nao. Con anh, anh khong thé néi la minh cé dwoc
mot tudi tho hanh phic, nhwng lic nao anh ciing nghi me da mang dén cho anh rit nhiéu tht,
gitip anh khong thiéu bit cir gi. Mac du trong nha anh khéng cé 14y mét d6 vat gi dang gia, ban
than anh khong c6 mot bé quan 4o dep nao. Nhitng nam dwgc & bén me la nhitng ndm hanh
phiic nhit doi anh. Anh khdng c6 y muén so sanh véi tudi tho cia em dau, Ngoc Lan a. Néu em
nghe anh ké chuyén ma bu6n thi khéng nén chut nao, anh khong hé muén lam em buén. Em da
gdp me anh, em da biét me anh roi. Cai gi me ciing lo ldng, cai gi me cling mat strc nhiéu hon
nguwoi khac. Viy ma khong hiéu sao me yén long cho anh di hoc xa, ban dau chi la thanh phé Ho6
Chi Minh théi, sau d6 la tdn Nhat Ban, mot noi dit khach qué ngwoi. Pén tin ndm muwoi tam
tudi, me van chdm lo tirng cai 4o clia anh, hé anh an it com mot chut 1a me héi ngay - me lo anh
om, me lo anh lam viéc qua strc, me lo anh da ngi khéng ngon. Sau nay anh di hoc dai hoc roi,
tudn nao me ciing viét thw cho anh. Mgt trong nhitng chuyén khéi hai nhat ky tic xa hoi dé la
chuyén me viét thw. Mot thang ban nhan thw gium va ngang nhién béc ra xem. N6 doc to 1én cho
ca phong nghe. Vira doc, né vira gia bd khoc swét muwdt: “Me nhé con 1dm, Tri a. Con c6 hay bi
dai dam nhw héi con nhé khong? Con dn c6 du no khong, hay la bi ban gianh?... Con manh
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khanh, hién lanh nhw vy, dirng lam gi cho ngwoi khac ghét bd, con nhé...!".

Tl nho6 dén gi¢, anh hau nhw chwa di danh 16n véi ai bao gi¢, trir mot lan ndm muwdi lam
tudi. Me thwong bao anh: Cé gioi thi thi tho nhirng viéc that 1on kia, chit dirng danh nhau. Me
hay ngdi ngan nga: “0' doi mudn sy cia chung - hon nhau mgt tiéng anh hiing ma thoi”. Gap
chuyén gi bat nhan, anh thwong cd nin ldng, roi sau d6 bé di mot minh. Trong nhitng lic don
doc, anh thwong di ra sau vueon roi tir d6 di ra rirng thong, ra ho Than Thé... Em cr muwong
twong hinh dnh mot cdu bé di lang thang dwdi nhirng géc ¢d thu, déi chan bwéc di khong muc
dich. Khong biét minh mudn gi va minh phai lam gi. Cho dén bay gi®, anh van c6 thdi quen Ay.
Mua he, néng nhw thiéu nhw dét, anh xuéng dwdng vao ban dém va c6 khi bi 1an v&i dan dong
tinh luyén ai. Nhung van khong quén dwoc nhivtng dém dong, khi tuyét trang pha kin mot ving
rong 1én, khi hau nhw khong ai di trén dwong, thi anh mot minh mét bong gitta nhitng dai 10.
Trong ldc d6, anh nhé vé Viét Nam, anh nhé me, anh nhé cdy cot dén Cao Kéu, tang da Héi Dau,
cay thong Ti Con, dudrng ddc Khap Khénh... Anh nhé hoi con di hoc cAp Mot, me dat anh di qua
quang dwong dai ba ciy s6. Em c6 thay dién khong? Nhirng luc dy, anh chi wéc cé da tién mua
vé may bay vé Viét Nam. Khong cin vé khir hoi. Khong cin quay vé nira. Anh chi cin & mai véi
me thoéi. Khong cin hoc hanh, khéng can khoa hoc ki thuat gi hét, cling khong cin ¢ gang gi
nira. Nhung roi thuc tai da chién thang tit cd. Anh van 13 anh va anh vAn & xa me hang chuc
ngan cay s6. Moi ngudi - rat nhiéu ngwoi - van phai khé cuc, van bi d6i xir ngwoc dai, van thiéu
thdn bt hanh. Anh lu6n cdm thy vy gittra mot khong trung ménh mong trang toat va lanh gia.



R6i anh di dén ciu hoi: Liéu cudc doi nay c6 phi ly qua khong? Liéu con ngwoi phai mai séng
nhw vay sao?

Tri nglrng 1&, ndi budn ray rirt ngung dong trén moi anh. Mt anh nhin thang vao mat Ngoc
Lan, mic du khéng cé vé gi anh budc c6 phai tra 1oi cdu hoi dy. Mot diéu thit xwa cli, nhwng
khong ai khéng nghi dén. Khéng mét ngwoi nao tra 1o xac dang cau hoi dy. Ca hai im lang nhin
nhau. Ngoc Lan cdm thay minh roi tré lai cudc séng doi thuce tran trui, c6 khong c6 can dam
quay dau nhin né. Con anh, ¢4 1€ anh da tré thanh mot vi tu si thwong dang, nhirng diéu anh néi
ém &i va binh than nhw néi véi hw khong. Hodc anh da mién dich d6i vdi ndi cay dang clia cudc
doi. Tuy thé, cau hoi clia anh van ¢t 1am cho ¢6 nhirc nhéi...

Chot tiéng nhac vang 1én rat to, lam quan ca phé nhw rung 1én:

Chiéu chwa di man dém roi xudng...
DPdu ddy bubng lirng 1o tiéng chudng...
Doéi cdnh chim bdng khudng rd roi.
Cung mdy xdm vé ngang lung troi...
Thoi gian nhw ngtrng trong té tdi...
Cdy trut ld cudn theo chiéu mdy...
Muwa gidng mdc nhé nhung tiéu diéu...
Swong thwot tha bay 6i diu hiu...

Dém dong...

Xa tréng c6 hwong budn long chinh phu...
Dém dong...

Bén song ngdn ngo kia ai mong chdng.
Dém dong...

Thi nhén ldng nghe tdm hon twong tw.
Dém dong...

Ca nhi d6i gwong 6m sdu riéng béng.

Gio nghiéng chiéu say, gié lay ngan cdy, gié ndng thuyén may...13

C6 hai ngudi tré tudi budc vao quan, tay trong tay. Déi mat co gai hoe dé. Ca hai ngdi & gan
clra quan, budng roi ban tay nhau ra va im lang... Ngoc Lan quay di, c6 khong muo6n Tri biét c6



cling da nhin thiy ho. Cu con trai, it nhat cling ngoai hai mwoi tudi, trong ngay do nhw 6ng
phong, mit may tai di, song d6i mat thi birng chdy. C6 gai non nét nhw mot déa hoa, c¢d lam ra
vé nghiém nghi nhung mat wét méi run. Ca hai ¢d gang khong nhin nhau va diéu 4y tré nén kho
s& dén chlrng nao. Chi quan, cd bé Lién, xuit hién vi chiéc 4o len d6 tham. Ca hai rut ré goi
nwdc udng roi lai rut ré cdm cai c6c thdy tinh nhé trong tay, ra vé cham chi uéng. Ngoc Lan
quay di... Thoang chéc mdt cdm giac budn riu choang ngop long c6. B&i vi cd va biét bao nguoi
da di qua day, da tirng song trong nhirng gidy phit dy. Thang ngay da qua 4y, that dién ré nhw
mot gidc mo. Cé ai nhé twong tin gidc mo khong? Co ai mang gidc mo vao cudc doi thwe dworc
khong? Cai ngudi ngoi tredc mat ¢d day chang phai nguoi chia sé véi ¢ nhitng thang ngay Ay.
Anh ta ching phai 12 ngwoi “d6ng hoi dong thuyén”.

- Ngoc Lan nay, by gi¢ noéi tiép chuyén vira roi hay 1a ngdm nhin doi ban tré 4y?

Cau héi 1ém linh, vui vui ctia Tri khién c6 cwoi thanh mdt ti€éng nho, nhw gié xao trén la.
Nhwng ciu néi cta c6 lai rat buon:

- Ho dau c6 dén day cho chiing ta ngam dau.

- Cudc sdng van tiép tuc, Ngoc Lan a. DU mudn hay khong, du chan s6ng, du 1am biéng s6ng...
ta van can tiép tuc s6ng. Hai ngudi ban nhé kia, ho dang s6ng ddy chit, mic du ho chwa dat duoc
diéu ho mong wéc, mac du ho chwa tim ra dwgc con dwong minh di. Vi du vay. Va chung ta,
ching ta vin séng d4y chit. Sau bao ngay cam thiy cudc séng phi ly giéng nhw mo ng, anh tinh
ra giong mot ngudi nam liét trén giwdng da 1au. Anh cdm thiy tit cA mdi mé, anh cdm thiy bo
ngd. Anh lam quen lai v&i cudc doi qua nhirng canh vat, nhirng con ngwdi ma anh gép. Trong so
d6 c6 em... Chinh vi thé ma anh khong thé quén em, du nhirng gi anh biét vé em... tit cad déu
khong ro rang...

Tri nhin siu vao d6i mat Ngoc Lan. Anh khong thé néi 1én suy nghi ctia anh, nhuwng 4nh méat
anh sdng dong la thuwdng. Ngoc Lan dinh nhin tra lai anh, song nira chirng cup mat xuéng. Co s¢
anh lai ti€p tuc n6i vé cdm tinh anh danh cho cé. biéu 4y thit xa xi d6i véi cudc séng hién tai ctia
cd. C6 khong muén mang vé thanh phd mot ndi budn vui ndo, mot suy twdng nao vé noi day.



Nhwng cang lic, c6 cang lin sdu vao nhirng “tinh hu6éng dic biét”. Trong céng viéc nghé nghiép
ctua Ngoc Lan, mét nha bio ludn phai d6i dién véi nhirng chuyén nghiém tic, chinh xac, “cé van
dé”, ngay hom nay hoan toan khac véi cong viéc cia cd. C6 khéng bao gior nghi minh sé ngoi
trwdc mot ngwdi con trai xa la, nghe anh ta tim sy vé tudi tho cta anh, va c6 cling n6i véi anh ta
vé minh, lan man nhw mét con bé ngdc. Tuy viy, cd biét 1a minh khong phai 4n hin gi ca. Lan
thr bao nhiéu trong doi, c6 thdy minh nhw con thuyén nho 1énh dénh trén bién ca. Con thuyén
lién tuc bi séng diy ra xa, con c6 cr phai chong cheéo tré lai bo. Nhwng c6 bao gidr con thuyén
dwoc cip bén binh yén va ngl vui thit lau. Anh Tri cling ¢ ldc con c6 me dé tré vé ngl yén
trong long me. Con c¢d thi khong. Mot Ian nay nita, chic c6 dang bam viu vao mot diéu gi d6 con
chwa thit ro rang trong cudc doi. C6 mong cho diéu gi co chi?

Chot Ngoc Lan nghi: minh sé viét mdt cai gi d6 vé chinh cudc doi minh, vé nhitng gi minh da
gap, da trai qua. Cai cd sé viét khac véi nhirng tin tirc, nhitng bai phong sw, nhirng cir liéu khoa
hoc... C6 sé ké vé tudi tho cia minh bén dong song Hiu, vé nhirng ngwdi ban cda cé - trong do6
c6 ca ngay hom nay va ca quan ca phé Ky Uc nay.

Nhung minh cé du kha nang 4y khong nhi? Liu nay c6 khéng thé ngbi yén qua nira gior dong
hd, ngay ca nhirng ltic bi bénh. Thi liéu viét cai gi d6 (mo hd dén thé) chic cling phai ba muoi
nam sau.

Nhung Tri da khong néi gi ca. Anh im lang nhin c6, nét mat anh cang lic cang tré nén diu
dang thanh thién, giong nhw me anh. Bén ngoai mwa rat nhiéu, nhung khéng gy nén mot tiéng
dong nho nao. Cay 14 mwot ma xanh twoi, con dat dé tham lén nhu mau son. Khong biét bay gid
1a trua, hay 1a chiéu, hay 1a chiéu mudn. Mai nha, ngon c6, nén troi... mang mot sac ém dém ky
la. C6 18, hai ngudi da ngdi & day 1au 1Am roi, lau dén ndi ho bat dau cam thdy than thudc. Néu
gio day, Ngoc Lan muodn gat bo ky &c vé mot ngay nhw hdm nay thi dd mudn. Cam giac than
thudc dau phai bat dau tir budi gdp g& nay, ma né da cé sén trong doi tir [au 13m roi.

Nhung ho khong hé biét c6 mot ngwdi dang dieng noi clra mé rong, 1ang 1& nhin ho. Pau, cd,
4o khoac, tdi xach va déi giay wét mwa. Nguwoi dy da ding tir rat 1au roi.

Sau cung, Tri néi:

- Em quay nhin ra ctra di, Ngoc Lan. Nhwng dirng qua xtc déng, cho du em bi bat nge dén thé
nao di nita.

Ngoc Lan mim cudi, td vé khong tin roi méi quay dau lai. C6 nhin thdy nhitrng giot nwéc mit
néng hoi trén khuén mit ngudi dy, va chi mét cai nhin thdi cling di cho hai ngudi 0a 1én khoc.



Ghi chép cua Ngoc Lan:

“Thé 1a cudi cung, Tuyét Mai da t&i. N6 khong hé néi trwée 1a no sé téi day. Troi oi! ching toi
om 14y nhau ma khoc, nhw ngdy xwa ching téi 6m nhau khéc khi moi dira gip chuyén khong
may hay gap mot that bai gi trong cudc sé6ng. Hon mdt nam roi, ching téi méi dwoc gap lai
nhau. Lin trwdc, tdi gap no trong cudc hop nganh gido duc. N6 van con tré con lam, toc lung
ltrng trén vai, cdi nhin trong tréo ngay tho dén mic kho dai... Vdy ma lan gap nay, né da thay
d6i han. N6 gy di, nhw khong thé gy hon nira, nén tréng cao 1én, mat siu va lang 1&. C6 1& vi khi
toi quay nhin, nwéc mat né da vong quanh trén khuén mat den sam di vi ndi tAm bat an. Pung la
trong né rat bat an. N6 mac chiéc vay dén ngang dau goi, chiéc 4o khoac ngoai déng mau véi
chiéc vay 4y. MOt mau héng nhat yéu &t bao trum 1y ngwdi ban than yéu cia toi, giong nhw mot
sw cO y lam cho nhe nhom, nhwng khong thé... N6 da khéng hé than van mdt 1o nao sudt budi
gdp g& chiéu hom ay. N6 c6 vé co td ra vui twoi va hanh phiic. Nhwng sw vo tw cia n6é da mat di
ba, bon phian so véi trvde. N6 lién thoing ké chuyén. Nao 14 Ian dau tién dén quan ca phé Ky Uc
nay, n6 gap thay Tan dang néi chuyén v&i Bich Hong tinh tir 1dm. N6 biét thiy “cam cim” twong
tw Bich Hong 1am lam. Nao 1a ngdy xwa, n6 da tat nuwéc vao anh chang Qudc nhu thé nao, 1am
cho anh ta lanh run ra sao. Nao Ia lic khéng con tién, n6 ra téi dén quan ngoi co ro udng nuwéc
tra ngudi nhw thé nao... Bé Lién tdi, n6 nhan ra ngay, 6m choang 1y c6 bé va khen 1ay khen dé
vé xinh dep cta c6 bé. N6 m¢& toang cai gio to twdng ctia n6, bay la liét do an lam t6i chot nhé toi
da doi khiing khiép. Kém theo 1a qua ting. N6 da khéng ngo bé Lién 16n phéng 1én nhw thé, nén
cai 4o thun rit dep phai nhuong lai cho em ké ctia Lién, Lién chi dwoc mot chiéc gwong boc go
mun. Bu lai, né... hén c6 bé nhw mwa. T quay hang, n6 chay tré lai ban téi va Tri dang ngoi. N6
chia cho t6i mot hop my phdm trang diém khong phai, loai dat tién, va n6i mot cau lam dé mat
toi: “Minh nhé 1a Ngoc Lan luc con di hoc van ao wéc mot cai hop nhw vay. Xem kia, “mi” van bé
b&i nhw ngay xwa. Van ching chiu trang diém gi hét. “Mi” mudén lam anh Tri x4u h6 sao?”. N6 m&
ngay cai hop ky diéu 4y ra, dinh vé 1én mit toi ngay tai chd. Néu tdi khong kéu l1én ngin can thi
chdc né chang chiu dirng tay. Hbi con hoc cing mot 1é¢p, & cing mdt nha, n6 thwdng ndi: “Chan
ly thudc vé ké manh. Diéu d6 dung véi ludt giang ho roi. Nhuwng chén 1y con thudc vé ké “khong
biét gi” nitra co”. C6 18 né ciing 4p dung thé vo “khdng biét gi” ddi véi toi hay sao? Oi co bé nhw
nang céng chda diy quyén uy cta lép, ludn ludn 14y giong mot co6 bé con dé “dan ap” nguwdi
khac. N6 quay nhin Tri va nhé nhe bao: “That tinh la em khong nghi sé gdp anh, nén khong
chuin bi mot mén qua ky niém cho anh. Nhwng em c6 thé ting anh c¢d ban Ngoc Lan cia em,
néu anh thuc su can”. Oi! Giong ludi ciia Tuyé&t Mai, né 1am cho t6i va Tri lang cAm khéng dam
nhin nhau.



Trong lic n6 hoi chuyén Tri va ké chuyén vi sao né dén ddy mudn nhw vy, to6i ngoéi im nhin
0 ban cta toi. Lic 4y, téi nhan ra né dang cd che gidu ndi budn. Va toi cling chot nhé ra, ca ndm
nay n6 khong hé viét thw cho toi. Con t6i, tdi da tw nuéng chiéu minh ma ch¢ thw né, roi gidn
hon n6 mot cach vo doan, roi lang quén moi thit khi cong viéc don dap dén. Nwéc da n6 xanh
qua, ving tran cling xanh. Dwong nhw né vira 6m diy. Chiéc vdy mau hong khéng lam déi chin
né hong hao khoe manh 1én. N6 gan nhw thay do6i hoan toan so véi ngay dau tién toi gdp n6. Nhé
ngay dau tién hoc dai hoc, n6 ngbi trwdc cong trieong va khéc. Tai vi me thi dang bénh & nha,
khong dwa né xuéng Pa Lat dwoc, anh & xa. B6 thi vira di nwéc ngoai. N6 ta tdc mot t6i & nha vo
chong chu bao vé treong, toi d6 né da ngd mot minh va dé la diéu chwa tirng c6 trong cudc doi
né. Thiy t6i, n6 méu mao ndi rang: “Me bao minh xin vao ky tiic xa, néu khong thi tim thué nha
& gin trweong ma tro. Mot tuan nira me xuéng...”. Luc d6, toi vut 1&n 1én khi cam thiy so véi
Tuyét Mai, toi da trai qua rat nhiéu thir thach. T6i da ngli mot minh tir ndm bén tudi, da phai tw
gidt gili quan o, tw lam ho so di hoc, va tw minh tha sach vé quén 4o di gan tam tram cay so.
Hon thé, t6i con chirng kién biét bao tai hoa, ké tir ngay chiéc bé mang theo me chii xuéng dong
song hung dit... T6i ndm 14y tay n6: “Chung minh tim nha & chung, dwgc khong?”. N6 hét khoc
ngay, d6i mat den tron nhin tdi tin cdy: “Chiu, chiu. Ngoai ban ra, minh chwa quen ai & day ca”.
Va thé& 1a hai dira gtri d6 dac lai nha chti bo vé, dat nhau di.

T6i con nhé hdém do, ching tdi khong mang theo 4o lanh, mi nén gi ca. Troi dep 1am, nang
hoe vang 4m 4p va ching t6i dat nhau di vong quanh trwong Pai hoc Pa Lat. Lic nhin xuéng khu
nghia trang trang toat bén doi, hai d¥ra cing thic mac & d6 c6 ddi thong hai mo khong? Khung
canh doi dit dé va ciy xanh cung bau troi ém diu trai rong trwedc mat toi va Tuyét Mai. Hai dira
hit 14y hit d€ 1an gi6 nhe va bao v&i nhau rang né c6 mui gé va mui 14 thong. That 1a vé van hét
stec. O Pa Lat, nha ciing nhé nhw & mién Tay, nhung hiu hét dwoc xay bing gach da rit virng
chdc. Ching t6i mé méan truwdc nhirng bac thang bang dit treéc quan ca phé Ky rc, nhung phai
gan ntra nam sau m&i bwdc vao lan dau tién. Tuyét Mai bao Lam Pong hoi giong qué n6, nhwng
dep hon nhiéu. Hoa dep hon, nha ctvra dep hon, quin 4o dep hon. Nhit 1a lai c6 rit nhiéu hoa
quy mau vang 1a tht né chwa tdn mat dwoc thdy bao gio.

Sau d6, Tuyét Mai chi cho t6i mot ngdi nha hai tAng nhé nhan sau canh cdng sit va hang rao
thwa. “Ngo6i nha dep tuyét voil” N6 néi. Xung quanh ngdi nha dwoc quét voi mau héng 1a ca mot
rirng hoa hong trang dang khoe sic. C6 khoang dit hoa cao ngang dau nguoi, ci gia to bang hai
canh tay ngudi chap lai. C6 khodng dit than hoa chi cao hon gang tay. Hoa lac minh trong
nhitng con gié nhe, hwong hoa ngao ngat say dam, lam Tuyét Mai vui swéng vo ciing. Nhung toi
nghi ngay rang day 1a gia dinh kha gid va phong lwu, phong luvu dén mirc chi choi mot loai hoa
hong trang trong gan nira mau dat. Toi chi thiy nguwoi ta trong cai hay ca chua ma thdi. Suy nghi
dy khién t6i ngai ngan trwéc mot khung canh dwong nhw khong phai danh cho ké lang thang
nhw minh. Téi mudén 16i Tuyét Mai di nhwng n6 da kip vay mot ba 1do khoAac 4o len trang dang di
ra. “Bac oi bac!...” n6 reo 1én va dén gan, nim ldy song cOng sit, quyét cd thu dén cung trwdc sw
phan dai cua toi.



- Cac chau haéi gi?

Ba ldo hoi. Trong ba rit dep, nuéc da trang hong nhwng chin téc bac trang nhw cuwdc. Nét
mat ba hién hiu.

- Bac oi! Bac c6 phai la chti ng6i nha nay khong a?

- Phai chau a, chdu muon hoi gi?

Ba ldo hoi lai. Giong ba rat tré va 4m ap. C6 1€ lac con tré, ba lam mot gido vién hoac mot di
phwéc ngoan dao.

- BAc m& cong cho ching chiu di. Ching chau la sinh vién treong Pai hoc Pa Lat day.

Ba ldo khong hoi gi thém, 1dy chia khéa trong tdi 40 mé cong ra. Nhwng sau dé, ba ngac
nhién khi nghe Tuyét Mai tuyén bo: “Ching chdu muon thué nha nay. Ching chau thich né
1am!”.

T6i 4&m r mot cach khd s&, hét dit toc minh lai kéo 4o n6, nhwng né chang hé dém xia gi dén

“y ki€n” ctia t6i. Con toi, toi ngai ngung dén mirc khong ddm nhin mat ba ldo nira. Cai “thich” cua
né sao ma con nit, sao ma dién ro...

Ba bdo:

- Cam on chau. Nhwng ma nha nay dé &, khong cho thué dau.

- Khong cho thué la sao a? Pay la ngdi nha ching chau thich nhat, vi né dep nhat & day.

- Nhung ma day 1a nha caa chung téi. T6i dong con 1am, cac chau a.

- Khéng, ching chau chi thich nha nay théi - Tuyét Mai khang khang tra 1oi. Ba ldo goi chong
ra. Va mac du 6ng ldo cung ba ldo giang giai thé nao, Tuyét Mai ciing khong chiu. N6 néi: “Chau
chi thich & day thoi. Nha cac bac mai thwe 1a dep nhat. Pep nhu trong truyén c6 tich vay...". Sau



cung, dng ldo bao: “Théi cling dwoc. Hai o sinh vién cr di mot vong nita xem, chdc chin 13 sé
thay nhiéu nha dep hon nha t6i. Néu khong thi cac c6 quay lai day, gia dinh tbi sé cho cac co
thué nha...”. Tuyét Mai mirng r&, né voi kéo tay tbi vé d€ mang do dac dén...

N6i thé nao cling khéng dwor, toi thuyét phuc né di tim nha khac song né dit khoat khong.
Long ntra tin nira ngo, toi chit rwong va gié xach ctia minh 1én chiéc xe ngwa Tuyét Mai thué dé
“chuyén nha”. Trong luc di dén “biét thy hoa hdng tring”, n6 néi du thir chuyén sé lam sau khi
chuyén nha. Con t6i, tdi chic trong long sé phai lang thang ca budi chiéu va c6 khi sudt ca dém &
thanh pho xa la nay cho coi. Nhwng thuc sw 1a khong né lam Tuyét Mai cut hirng, ma t6i cam
long dong vai mot con nguwdi ca tin va ma thwong. Toi da hét stc lo lang vi biét chic 1o hira cua
6ng chu nha sé rat mong manbh. Vi liic d6 con ch6 nhdy stia nhang xi da da khién 6ng bwc minh
roi. Troi mwa. Swong hay mwa phun bay ngang mat dat tirng dot, giong hét nhw khong khi trong
nhitng ciu chuyén trong to hoa bao Lién X6 triwéc ddy. Ching t6i cudng cuong ddi mii len, mac
4o khodac vao roi xudng khoi xe ngwa; ding hon la Tuyét Mai kiém mii 4o roi xuyt xoa khoac 1én
cho tdi, con tdi thi tir Itc xudng xe chi c6 mdi chiéc mii tai béo cta thang em trai trén dau. Tuyét
Mai v6i chay dén cong, rit thanh thao tim cai chudng va nhin chuéng...

Puing nhu t6i nghi, 6ng ba 130 da ngac nhién vo cung khi thiy chdng toi quay trd lai, 1é mé
cung do6 dac. That bat ngo, 6ng ldo mim cwoi, nhin ba l1do that nhanh réi quay vao nha goi lon:

- Nao, Tai - Tué - Trtc - Thanh - Thao - Thuy - Hai - Hung - Hoa - Khanh - Khuyén - Khoa dau.
Xuong diy ba bao.

Ngay sau d6, mwoi hai nguoi chay xudng hang hién, noi toéi va Tuyét Mai dwgc ba lao dwa
vao trd mwa. Mui hai ngwdi, dirng 16 nhé nhw ti€u doi nhitng chi linh chi diing cadm, céi nhin
yéu thwong hwéng vé 6ng ldo dau bac pho, trén ngwdi mac quan 4o da da son. Mwoi hai nguoi
dd moi do tudi, nhwng ngwdi nhé nhit cling khoang mwdi 1am tudi. Nhan ra hai vi khach tré tudi
dang ding ngo ngan nhin vao nhirng gian phong 4m 4p, lai con 16a mat trwéc cdnh twong dong
dao dang dién ra trwdc mat, ho mim cudi rat vui vé, lai con nung niu chiing téi nhw nhitng em
bé. Oi, nhitng em bé lodt choit dirng trwérc ngdi nha ctia 6ng gia Tuyét - vé sau nay tdi cam thay
gidy phtt 4y that 1a than tién, m& dau cho cudc sdng sinh vién & thanh phéd xa xdi nay. Ong lio,
séng mii doé tng lén vi tw hao trwedc mwdi hai ngwdi con rat xinh dep va khée manh ctia minh,
dong dac hoéi tirng ngudi con:

- Tai, con c6 dé gi trén gian xép khong?

- Da thwa ba, con dé sach cil a.



- Tué, con dé gi trén dy?

- Da, thwa ba. Bd d6 ciu va sung sin a.

- Con Tric, con c6 dé gi khong? - Ong ldo quay sang mdt chi gan ba mwoi tudi, nét mit diu
dang giong hét ba lao.

- Con dé may gbi d6 may huw... tir héi méi hoc may co...

- CoOn Thanh?

- Da, bup bé va ngua gb, ba...

- Thao?

- May cay dan tw ché cta con...

Ong lo hoi tirng nguwdi mot. Tuyé&t Mai cwdri khiic khich, con tdi thi hoa mit, U tai béi nhitng
cau hoi va cau tra 1oi nhanh gon nhw déi quan trwdc gio xuat tran. Khi hoi xong nguwoi cubi
cung, c6 bé Khoa (6ng ba ldo c6 dén sau trai sdu gai), 6ng lao lién ra ménh 1énh:

- Cac con mang hét nhirng vat ky niém xu6ng, don gian xép sach sé cho hai cd sinh vién nay
¢&. Tlr bay gior, nha minh c6 thém hai nguwoi nita, ré chwa?

- Da, ro!

R6i nhw mot doan quan, mwoi hai ngwdi quay 1én, don dep d6 dac. Hon ntra tiéng dong ho,
chung t6i nghe luc cuc & ting trén va tiéng néi chuyén ca hat 6n ao. Ba 130 moi Tuyét Mai va tbi
vao phong khach ¢6 10 swdi d€ uéng nwéce tra. Ba hién tir 1a lung, khong cho téi hdi gi, ba da néi:
“Cac chdu dén & day la phai chiu chat chdi mot chut, nhwng néu cac chiu thit sy thich thi ching
toi rat vui. Cac chau dirng ngai gi ca, ching téi khong 1ay tién nha dau. Néu cac chau muon an
cung vé&i gia dinh, ching toi san 1ong, chi s¢ cac chau ngai déng ngwoi qua...”. Tuyét Mai ctt tron
xoe mat nghe ba néi. Vi nhitng diéu ba l3o ndi toan khac véi suy nghi cia né. N6 van nghi né sé
dwoc chiém hitu cad ng6i nha va sé dwoc lam nhitng gi n6 mudn. Nhwng réi y nghi do6 tan di rat



nhanh, ngay sang hom sau, trwée khi di hoc né da ra phu chi Truc, chi Thanh, chi Thay va bé
Khoa ra bat sdu va nhd cé ngoai vwedn hoa. Moi ngudri néi thé nao né cling khong chiu nghe. Va
tir d6, n6 tré thanh the 1am vwon chuyén nghiép. Dén ndi n6 thudc tirng géc hoa, tirng nhanh
gai mot. Mot tudn ba ngdy, né cat hoa cho cac anh ché ra cho cho cac chi ban. Hoa cta Tuyét Mai
cat né dep hon, twoi 1au hon nguoi khac cat, dén ndi cac chi thi nhau “dit hang” véi n6 bang du
thit qua banh, d€ n6 day sé'm céat hoa. N6 con ra che, 1am ¢6 hang hoa néu chang may chi nao &
nha 6m hodc ban viéc. Nha chiém hai gian hang hoa 16n & chg trung tim Da Lat. Va sau doi, 6ng
ba ldo con c6 may mau dat trong cac loai hoa khéc.

Tuyét Mai da cuén tdi vao mot cudc séng méi, trong mot gia dinh déng dic va ddm dm. N6
da hy sinh moi thu vui cia mot “cé chiéu” cho moi nguwoi, va trwedre hét la cho toi. Trong suét bén
nam hoc dai hoc, Tuyét Mai da khong roi toi niva bude, khong dé toi c6 doc bo vo. N6 khong di
choi, khong két ban méi, khong dé ai lam cho t6i bu6n. Chung téi da song hon hai ndm yén 6n
trong “biét thu hoa hong trang” dy. Trong lic Tuyét Mai hoc trong hoa va cham séc cho hoa thi
toi lo ki€m tién bang may tht nhoi bong, nghé cua chi Thuy. Va toi gitip ba 130 1am bép. Me cta
Tuyét Mai hang thang dén tham no, gia dinh né khong giau c6 1dm nhung hét long yéu thwong
con cai. Chi c6 t6i thui thii mét minh, khong c6 ai tham hoi. Di t6i, ba da coi téi nhw nguwdi dung
sau khi toi tir chdi viéc 14y nguoi do di sap dit. Téi gdn nhuw khong c6 noi nao dé tré vé nira,
trr ngdi nha nay...

Trong hai nam ay, hé nao Tuyét Mai cling dwa t6i vé nha choi. T6i hét strc ngac nhién khi n6
khong hé thich cham séc vieon ca phé nha méi mua. N6 bao né chi thich dwgc trong hoa, cham
s6c hoa va séng véi hoa. Ciing trong hai ndm 4y, ching t6i dwoc dw dén nim 1é dinh hon va ba 1é
cwdi cia anh chi trong nha. Anh Tai dwa vo vé song hai ngudi sng trong cdn nha go dwdi doi.
Anh Tué tot nghiép thac si 1am nghiép, cung vo dén khu tip thé 1Am truwong A... Riéng chi Truc
theo chong sang tdn My, vi sau cung, chang gido sw khdo c6 hoc ngwdi My phai vé nwéc giang
day. Trong nha con chin ngudi con, thém ching toi la mwoi mot...

Cho dén bay gio, tdi vAn nhé ti€c nhitng nam thang dy. Sau céi chét cla cha, toi twdng rang
toi khong thé s6ng nhu mot ngudi binh thwdng nira. Nhung & “biét thu hoa hong trang” thi noi
dau duwogc xoa diu rat nhiéu, mic du tdéi van ngdm tim hodc tim cach néi ddi trwdc nhirng 1oi
tham hoi ciia moi nguoi. Ba ldo tén Van thwong yéu téi nhw con. Ba day tbi ndu dn, cham soc
cho minh va cho moi nguwoi. Bé Khoa thi ltic nao cling: “Chi Ngoc Lan...”. Tuyét Mai hén nhién
ma day yéu thwong lam ciu ndi cho tdi gdn bo véi gia dinh va véi ngdi treong toi hoc. Con toi,
khong khac gi mot con ngwa bat kham dang chim ngip trong thién dwong hanh phic, dang tw
tréi chdn minh dé tin hudng niém hanh phic dy theo kiéu “c6 ddm an x6i”. Hai ndm, ding hon
12 hai mwoi lam thang va hai mwoi ngdy rat yén vui, day ap niém vui va ngat hwong... Hé nam 4y
t6i da khong vé nha. Dé 1a céi co.

Trong thoi gian toi dén nha Tuyét Mai, 6ng ba Van da ti€p mot nguwoi khach la. Khi téi tré ve,
toi da bi ba héi chuyén. T6i 4y, Tuyét Mai da dan Khanh va Khoa di dao, cac anh chi di choi hoic



xem truyén hinh, ba da lén tin gic cla t6i va Tuyét Mai. Ba ngoi lén giwong roi bao toi ngoi
cung, ban tay ba dat rat nhe 1én vai toi.

- Con oi! Con bao la con khong con cha me nira, phai khong?

- Vang, thwa bac.

- Thé thi cai ngudi sdng védi cha con tir ndm con bon tudi 1a ai?

Giong néi ctia ba khong cd y nghiém khac, nhwng lai ¢6 strc ndng ngan cin lam tdi hat hoang.
T6i nhin ba ma cam thay chdi véi tir d6i tay dang dat trong long minh.

- Da, d6 1a di... di cia con.

Ba Van thé ra, du nhe nhang nhwng lam long t6i dau nhdi.

- Thé d4y, Ngoc Lan. Thé ra gio ba con, con khong vé ma lai di choi nha ban.

- Di con con noi con khéng toén trong di. Lan trudc vé qué, con con ty y 1y cua di rat nhiéu
tién. Tai sao vay con?

Va ba rém nwéc mat. BA ngdi mot hodi 1au roi bat ddu noi. Chuyén 1am nguwoi, chuyén lam
con. Ba noi, c6 1€ tdi mat me sém qua ma thanh ra khong biét chia sé tinh thwong véi nguoi
khac...

- Nhung... con phai thwong yéu di sao?

T6i cam thiy nghen thé. Bao nhiéu ngay séng trong khong khi hién hoa ciing khong gitp toi
binh tinh dworc.



- Tinh thwong ma phai sao con?

Ba hoi, giong néi dau x4t, nhw miii kim day doc dwoc, tuy khong ¢ tinh song da chim vao
t6i vét thwong chi mang. T6i ngdi im, khong ndi dwoc nira, 1dng nguwdi nhin ngwoi phu niv da
ngoai sdu mwoi tudi dirng 1én, cong ngwoi budc xudng ciu thang go. Liéu c6 con mot 1an nao toi
hén hé khoe véi ba mén an téi méi lam khong? Liéu c6 con mot IAn nao ba tw tay cim miy
boéng hoa mang 1én ban hoc cho téi. Va Tuyét Mai...? Hoang hén nhr mét tim man den thoc tdi,
pht trén cao roi triim 14y can gac bé nho toi ngdi. Mat toi sAm tdi lai. Ba, ba oi! Tiéng goi thim
clia t6i day nwéc mit. Oi, tha phai quanh quan bén b séng Hau, bit tom bét tép song qua ngay
van con hon 1a mat ba, phai lao dao noi d4t khach qué ngudi thé nay, du chi 1a di hoc... Bay gio,
ba khéng lam dworc gi cho con nira, mét 1¢i néi d€ cho con yén than ciing khéng...

Khi Tuyét Mai di choi vé, tdi vAn ngdi trong bong tdi. Chi cAn no cit tiéng goi: “Ngoc Lan!” 1a
toi 0a lén khéc nirc nd. N6 lao dén 6m cham 14y tdi bang doéi tay trang non na cta nd. “Cé chuyén
gi thé, Ngoc Lan?”. N6 lay hoi t6i. “C6 chuyén gi thé?”. Téi khéc nhiéu hon. “Co chuyén gi thé?”.
N6 hoi lai roi khoc theo, khi thay toi ndc 1én. Pém 4y, hai dira nam bén nhau nin thé. Téi nhin ra
clra s6, noi ban ngay c6 thé thdy ré hang ngan ndm mo trng toat. Trong dém, toi chi c6 thé
trong thay mot vong cung anh deén trai dai that dai. T6i khéng thé ngi va toi biét Tuyét Mai cling
khong sao ngi dwoc. Nhwng suét dém ay, khong dira nao ndi mot cdu. Sdng hém sau, Tuyét Mai
da danh thirc t6i day va chi cho t6i thdy mat troi d6 ruc dang 1én cao tir phia d6i nghia trang dy.

T61 noi:

- Minh phai di théi, Tuyét Mai a. Minh khéng biét n6i cach nao dé ba va moi nguwdi hiéu minh
ca. Co 18 chung ta chia tay nhau...

- Sao lai chia tay nhau? Néu Ngoc Lan di, minh sé di cung ban...

- Nhw thé 1a tai hoa diy, Mai a.

- Pirng néi nham. P& Ngoc Lan s6ng mot minh, 1& Ngoc Lan 1am diéu gi dai dot thi minh lam
sao chiu néi?

Va thé la ching toi ra di. Khong cho ai trong nha biét noi & méi cia minh, ching t6i thué
mot can phong nhé trong khu nha ctia ngwoi cong gido. Mudn cé du tién séng, ching toi phai
lam viéc gap hai ba 1an so véi trwéc diy. Lam thi nhéi, dan 4o len, méc khan len thué. Tién gia
dinh cho, Tuyét Mai déng hoc phi cho hai dira...



Nhung khong thé khong cho gia dinh biét noi & méi, d6 1a doi véi Tuyét Mai. Ngay tir khi
biét né & chd khac, me né lai xudng tim ngay. N6 da khdc 16¢, thuyét phuc me minh hiy tin toi.
N6 bao vé tdi dén cung: “Chi khi nao me khéng cho con tiép tuc hoc nira, con méi khong & cung
Ngoc Lan théi...”. Ngwoi me nhwong bo: “Puwoc roi, nhwng con khéng dwoc dwa ban con vé nha
nita dau, nghe chwa?”. T6i da nghe hét nhitng 1&i &y ma khong dé me con Tuyét Mai biét. Téi da
cam thdy minh bi con s6ng dir d4y that xa bor va danh dam, con chi nira...?

Vai hom sau, t6i dd udng rwgu. Ga thanh nién lam nghé niu rwou ldu & gan do, thinh thodng
cling 14y méi hang len vé cho chung t6i lam, d3 mang dén, ga t6i uéng. Khi tdi khong con biét gi
nita, ga bat dau gi& tro bi 6i. Hom 4y chi c6 mot minh tdi & nha, Tuyét Mai di mua moét quyén
sach thi phai. N6 di quing cai boc xudng nén nha, lao dén giang toi ra khoi vong tay bi 6i clia ga
hang xém theo kiéu ga me vira gianh 14y con vira kéu Ién quang qudc, réi né chom téi gidng mot
cai tat thang canh vao cai mat tro trén kia. Lic 4y, doi mat to tron cua Tuyét Mai khong con ngo
ngac nira, trong no6 dir ton that sw. Nhwng khi ga thanh nién kia bién mat, n6 ngoéi khoc tic twdi
bén canh to6i. Toi khong thé tinh diy ngay ltc 4y dé héi 16i, nhung nghe tiéng né khoc, tdi cdm
thay an hén, 4n hdn v6 cung...

Sudt bén nidm hoc, né da khong di theo nhitng mdi goi phit phiém ctia nhirng 1€ hoi, nhitng
tro choi, nhitng dip khiéu vii va nhitng ngwdi ban giau c6. Nhitng dém Noel, hai dira trum khan
4o di dao dén nha thy Con Ga, roi xudng hd Xuan Huwong, roi 1én cho Am phii dn bip nwéng. Ca
mot con dudng dai, trong cai lanh té tai va thinh thodng tdi thdy nwdc mat roi xuéng vi budn.
Nhirng ltc 4y, Tuyét Mai choang 6m 14y toi, xiét that chit khién téi rung minh. C6 1& no bt
chuwéc nhitng cdp tinh nhan dang dap diu treéc mat ching toi. Sinh nhat toi, Tuyét Mai tét cho
t6i mot trang hoa hong. Con sinh nhit né, téi lam mét cai bAnh kem theo cach ba Van da hudng
dan. Gior day, nhirng trang hoa da kho héo va bay vé v&i cat bui thoi gian. T6i ngoi bén canh
Tuyét Mai ma c* ngd minh dang ng6i bén canh mét ngwdi méi quen, con khéng biét minh cho
doi diéu gi & ngwoi nay. Vi vdy, toi cang cdm thiy thwong minh hon. Lam sao cé thé twdng
twong 1a Tuyét Mai cta toi dang phai dau khé va ¢d che gidu ndi dau khd. Son ca thi c6 bao gior
dau ndi dau ctia con ngudi! Khi tré lai Pa Lat, toi ¢t twdng minh sé ngdi & quan ca phé Ky Uz,
gap lai Tri va udng véi anh 4y mot céc ca phé. Pon gidn chi thé thoi. Nhuwng cé bao diéu lam lay
déng tAm can t6i... Biy gi®, ky rc lay dong tim can t6i mot [an niva. Tuyét Mai... ban c6 cam thay
diéu gi dén v&i minh khong?

Lam sao ma téi nhé nhirng bai tho haiku Tri da doc cho tbi nghe qua. Anh 4y uyén bac thit,
c6 1& anh 4y biét nhirng gi anh 4y néi. Anh dy vira gri cho t6i mét bai tho haiku nira, 1an nay la
ctia mdt nha tho hin hoi.

Anh sdng khéng déng ddy

Thoi gian réng tirng gidy



Chim dirng giiva tirng may...[*1

Thw cia Tuyét Mai:

“Gui Ngoc Lan!

Mai nghi di nghi lai mai, sau cung viét thw cho ban diy. Sao ngay xwa cai gi cling tim nhau dé
ké, tirng ddp chung mot cai mén cho qua céi lanh mua dong budt ca xwong... VAy ma bay gio lai
dam ra khach khi nhw vay. C6 1& tai minh séng khép kin qua. Ci 16i 4y trwdc hét 1a tai minh,
minh d3 bé mdc Ngoc Lan v&i cudc séng c¢d don & thi thanh ndo nhiét. Pling la minh da it ngé
ngang t&i ban. Sau lan gip nhau & ca phé Ky U’c, minh cdm thay khong thé ngii yén mai trong
noi budn cia riéng minh. Va dén lic 4y, minh mai hiu dwoc Lan. Lan diing cdm biét chirng nao.
B6n nam sdng cung nhau, hoc ciing nhau trén cao nguyén, minh da dwoc thiy ban sé6ng nhw thé
nao, nhwng ciling chwa thay ro strc chiu dwng cla ban trwéc nhitng nghich canh. Minh chwa bao
gior trdi qua nhirng diéu ban da trai qua thoi tho du. Minh cdm thiy rat biét on tim gwong cla
ban...

Ngoc Lan! C6 biét nhitng gi dang dién ra quanh minh va dgi véi minh khéng? Minh cdm thay
rang néu minh khéng viét thw cho ban thi s& khong bao gi ban viét thu cho minh. Ban vén
quen chiu dung dén mirc cuc doan nhirng ndi khé dau. Ban ciing c6 thdi quen im ling, diéu nay
lam Mai chuia ghét. Ro6i sé c6 lic con ngwoi ta phai chét, phai phat dién vi nhitng diéu gitr riéng
mot minh, khong néi cung ai. That day!

Mai khong c6 y bién hd cho minh dau. B&i vi Mai muén néi nhiéu diéu v&i ban 1dm. Mai cam
14y cay but va nghi chi cé cach nay méi gitip minh dén gan dwoc véi Ngoc Lan, trong khi hai dira
minh dang & xa nhiéu qua. Mai cling khong biét chiing minh sé dwoc & gan nhau nita hay khong,
c6 1é chi con la wéc mo thoi. Ma khong biét Ngoc Lan cé nghi dén diéu nay hay khong. Biy gio,
Mai dang ng6i mot minh trong phong cta khu nha tip thé. Moi nguwoi da di ngu, chi con phong
Mai la sang dén. Gin mét ndm chuyén dén thanh phé Nha Trang, dém nao Mai cling chong dén.
Ctra s6 Mai ng6i nhin ra bién. Mai c6 thé trong thiy nhirng dnh dén dém ngoai khoi xa. 6 la
nhirng chiéc thuyén thung ctia ngw dan di cAu mwc dém. Noi Mai & ngay ning chéi chang, dém



thi 16ng gié. Va Mai twdng twong dén canh Flaubert chong dén viét “Madame Bovary”. Cling don
doc va au lo giong nhw Mai 1a cing. Nhwng minh khéng thé viét van, minh suét doi khéng thé
viét diéu gi nén hon ngoai nhirng dong nhat ky cho chinh minh ma théi.

Mai chwa bao gi¢ ra khoi. Nhwng Mai thwong ra bién, dirng & noi mi nwéc nhin mat bién
biéc xanh. Mai van thudng nghi: “Lam sao ma minh ra noi d6 dwoc? Khong thiy dat lién, khong
c6 con ngwoi, khdng mot tiéng hat...” cho dén git, minh m&i hi€u vi sao minh nghi thé. Minh 1a
mot c¢d gai quen dwgc sdng trong binh yén. Minh s¢ nhitng sy thay d6i, minh s¢ nhirng gian
nan. Minh s¢ nhiéu th, nhat 1a Iic chi c6 mot minh.

Ngay mai thoi, Ngoc Lan a, anh chi minh sé ra diy. Tuan sau 1a hon 1& ctia minh. Tén tudi cua
chu ré trong tAm thiép minh giri kém birc thw diy. Lé cu¢i xong, chiing minh sé vé Pac Lac tham
bo me minh va b6 me anh dy. Thit ra b6 anh Ay 1a liét si, chi con me gia ma me anh iy ciing bi
liét, giong bd minh. Cudc doi minh ké nhw da an bai. Minh chi mong ban (minh mong ciu ban)
hay dw dam cwéi cia minh nhé. Va nhit 1a phai dwa em trai ban di cing. Minh rat muon gap mat
cu ay.

Th thwe véi Ngoc Lan, lan dau tién trong doi minh cdm thiy so hai. Cudc doi an bai chi la
bé ngoai théi, con trong long minh, mdt con bé quen dwoc sung swéng cwng chiéu tir nhd, thit la
nhiéu s6ng gi6. Ban dirng ngac nhién khi minh héi ban d6 that sw c6 phai la hanh phtc khéng?

Bé&i vi tir nhd, minh chi biét 1am theo nhitrng diéu bé me hwéng dan. Pi hoc, roi 1am c¢b gido.
Minh bang long v&i cudc séng ém dém tuy trong khodng thoi gian 4y c6 it nhiéu xdo tron. Chi
dén khi minh déng y 14y mot ngudi 1am chong, minh méi bat dau cadm thdy cudc doi that
nghiém trong, that thiéng liéng. R6i diy minh sé& gin b6 véi mot ngwoi khac, va minh c6 tét dep
hon 1én hay khong, anh 4y c6 ludn luon thwong yéu minh va song cao dep hay khong, diéu do
tuy thudc vao minh rat nhiéu. Trong khi d4, minh la mét c6 gido. Con anh ay la mét si quan hai
quan. Hai nghé nghiép can phai dwgc thong cdm 1an nhau rat nhiéu.

Minh khéng gidu giém véi ban rang minh yéu quy anh 4y 1am. Ngay c& me minh ngin can
viéc minh 14y anh 4y, minh cling khong thé vang 1. Minh da khéoc hét nwéc mét véi me. Chi cé
bd 1a hoan nghénh, vi b6 1a mdt nha ngoai giao ma. Chi tiéc la 1an gdp nhau & Pa Lat, minh phai
dén mot minh vi anh 4y phai ra nwéc ngoai. Minh khong mudn mat anh 4y, nhwng mdi 1an anh
4y ra bién la bio t6 va bao nhiéu diéu nguy hiém dang chwc cho. Sau mot tudn nira, minh da
duoc 1am vo, vdy ma minh khong biét diéu nay c6 chic chan khong nira.

Ngoc Lan, ban da yéu ai chwa? Ngay con hoc dai hoc, hai chiing minh tirng ndm gac chan 1én
nhau va mo twéng dén khi c6 ngwoi yéu. Ban con nhé khong. Ban néi: ngwdi yéu ctia ban phai
giéng cha ban, nhung ciing dirng giéng qua, kéo con ban khd. Minh van con nh¢ diéu d6 nhung



van chua hi€éu y mudn thuc s cia ban. Ban c6 vé khong tin twdng vao tinh yéu. Ban da tirng
hoai nghi tit ca moi diéu, phai khong Ngoc Lan? Lic 4y, hai chiing minh déu t6 ra “khinh bi” tinh
yéu. Nhwng ban dau biét, minh ludn luén nghi dén tinh yéu véi thiat nhiéu mo wéc tham 1én. Chi
tham 1én thoi vi minh da nhw con chim nhé c& chip chéi bay trong con gié 16¢, ma khong dam
diu xudng bt c canh ciy nao trwdc mat. Con ban, ban ludn biu mdi mot cdch dang ghét trwéec
nhitng cAu chuyén tinh yéu minh ké. Lan c6 biét rang nhitng cAu chuyén nén tho 4y 1a sw pha
tron gitta wéc mo va nhitng mau chuyén nhé da dién ra trong tudi thiéu nir cia minh. Ban c¢6
nhé nhirng diéu minh da ké hay khéng, c6 cdm nhin dwoc déi chit sy 4m ap cla cai khong co
thwc 4y khong? Riéng minh, minh van nhé mai nhitng diéu thAm 1én ma 1ong minh d tirng p .
Ngay 4y, doc truyén tranh V6 Pong So - Bach Thu Ha minh da khéc, da tirng mo wéc c6 mot
ngudi yéu dé€ minh c6 thé cai nam trang, dau c6 phai di khap coi doi nay dé€ tim ki€m, minh ciing
di. Minh du biét rang néu quyén truyén 4y vao tay ban, ban sé mo minh 1a Vo Pong So ngay, va
sé& théu dét ra nhirng tinh tiét ly ky hdp dan dé ching té cho cudc doi biét rang ban bao liét dau
kém gi nhitng trang nam tir. Ngay 4y, c6 dira ban néi thang véi minh rang that 1a udng phi tudi
thanh xuin cho viéc phai song chung va chiu dwng mét c6 ban “d& ngwoi” nhw Ngoc Lan, va di
nhién 13 minh ciing da tré thanh mot ké “dé nguwoi” trong mat ho. Nhung ma minh da c6 mai
tinh dau ngay trong nam cudi dai hoc, ma khong thé ké cho ai nghe dwoc, ké ca ban. D6i voi
minh, Ngoc Lan 1a mdt chd dwa dang tin cAy cho mdt c6 gai yéu dudi nhw minh, Lan ludn 1a con
nhim xu 16ng dit ton trwdc nhitng loi ong tiéng ve, va it han chang si quan hai quin ctia minh
cling biét on Ngoc Lan lam 1dm, vi nh¢ ¢6 ban ma minh da khéng sém vwdng vao “ludi tinh”.
Nhwng hém nay minh ciing ké that véi ban rang mdi tinh dau 4y da dé lai mot vét thwong kho
lanh trong trai tim minh.

Theo nhw sy giao kéo truedec diy cta hai dira, thi bat ké dang & dau, la ngay hay la dém, thi
nang Juliet sau khi nhin nu hon dau tién ctua chang Romeo ciing phai chay ngay ra cho dién
thoai dién bao cdng cong d€ bao tin... Ngoc Lan a, ban dau biét rang khi chiing minh tan déc nhw
vdy, thi trong tim minh ludn hién 1én mot hinh dnh nhé thwong. Va minh da gidu ban moéi tinh
dau khi vira bwére chin vao dai hoc. Minh da gap tiéng sét ngay gidy phiat dau tién nhin thay mat
H.., ngay ttr lic chwa néi véi nhau mot 1o nao, thadm chi H... cling chwa biét minh la ai nira.
Nhwng roéi mai tinh 4y khéng thanh. N6 da d6 vé giong nhw mot dira hoc tro 1& gidy muc vao to
gidy trang dau tién, va vi qua yéu quy nhirng dong chit ctia minh, n6 da xé b hét ca quyén vo.
Minh ciing 12 mot dda hoc tro giong nhw thé. Minh da rat yén tAm rang chi mot quyén vé nhuw
bao nhiéu quyén v& khac, tiéc ré 1am gi... Cho dén khi H... ra di mai mai. Minh da khéc, khéc mai.
Nwdc mat da can rdi ma sao tAm hon van thdn thirc va 4n han. Ban khong bao gior c6 thé biét
dwoc H... 1a ai, grong mét anh 4y ra sao. Dén bay gi¢ minh cling khong thé mwong twong ra nét
mat clia anh dy. Anh dy da mét vi bi bon cwép dam tring ngwc trong lic di xe may trén xa 16 Ha
Noi, anh 4y 1am nghé kiém toan. Khi bon cwép bi bat, d6 dung ctia H... dwoc thu hoi d€ tra cho
than nhan, ltic 4y minh mdi hay anh 4y van con gitr tAim 4nh nho minh gian doi xé ddi ra sau mot
cudc cdi v3, cung chiéc nhan co hai dira két ting nhau trong mot dém giang sinh. D6 1a dém
gidng sinh dau tién & treong dai hoc, khi 4y chiing minh chwa cé théi quen di dau cling cé nhau.
Chuyén nay, c6 1& chi Thiy la ngwoi hi€u minh nhat. Twéng rang H... da virt né di roi, nao ngd
né dwgc dinh vao tim anh véi dong chit... i, c6 1& minh khéng thé nhic lai didu Ay dwoc. Va roi
khi da ra trwong roi, minh gdp mdi tinh th hai, thi ba, tht tw nira ma van ludn ran vo vi
nhitng 4m anh thwong tam ay.



Nhitng mua giang sinh sau d6, minh thwong cung ban di dao trén nhitng con duong wot
mua, 4m thim di gitta nhitng doi tinh nhan hanh phc. Ban vé tw qud, ban khong hé biét minh
dang c8 nén nhirng con bdo long bang cach 6m ghi 14y ban, ¢6 tim chit hoi 4m ctia méi tinh dau
tho ngiy day nwéc mat. Nhirng lac 4y, ban da vo tinh dong vai mdt chang tinh nhan dé thwong
biét miy. Gio diy, nhitng diéu 4m anh da lui vao qua vang, minh mong sao nhitng ngay sau nay
cudc doi sé danh cho minh thit nhiéu nu cwoi clia chéng, clia con céi, cia hoc tro va déong
nghiép.

R6i minh gdp Chang. Chinh chang da chdm dit con mdng dai 1é thé 4y. P6 1a [an minh ngbi &
mot quan ca phé, va bim s6 dién thoai di dong cho mdt thay gido cung trwdong, dé... ho hen.
Khéng hiéu troi xui dit khién thé nao ma minh goi ding vao dién thoai ctia anh dy. Di nhién la
minh cudng quit xin 16i d€ thdi lui, nhung d6i phwong da diu dang ngin lai: “Co a, xin c6 dirng
tat may dién thoai cia cd, cho t6i nghe thém mot chit ban nhac c¢6 dang nghe nhé. Téi hién dang
& ngoai bién day, va nh¢ dit lién 1am...". Ngoc Lan a, chi c6 thé th6éi ma da 1am nén mot cudc
tinh sdu nang va khong kém phan lang man. Phan ti€p theo ctia cdu chuyén thi tw ban phai
twdng twong ra thoi, nhung minh nghi véi cai dau cirng nhac cta ban thi cau chuyén tré nén
nghéo nan biét may. Thdi thi ¢ hiéu rang nhitng doan swét mudt 1ang man thwe ra khong thé
1am nén mot cudc tinh bén virng. Piéu cin thiét nhit van 1a sy ddng diéu cta hai tAm hon, that
day!

Vi vy, minh da cho doi, d@ mo dén ngay anh Tri tré vé tir [au roéi, Ngoc Lan a. Nhit 1a ngwoi
thong bao cho minh ngay nay chinh la ban. C twdng ngay gap lai, minh sé dwoc gap mot Ngoc
Lan dam tham, diu dang hon. Song, & quan nwdc ngay xwa ching minh thwdng ngdi, minh nhan
th4y rang ban van khong thay ddi. Sao ban té ra khé wa trwéc mat anh Tri thé. Nguoi ta di hoc
nwdc ngoai vé, khong té ra kénh kiéu thi thoi, chir ban lai 1én mat, khéng thém ndi chuyén véi
anh ta. Lai nira, an mac thi 16i thoi y nhw 12 di cong tAc & mién gi6 bui nao khong bang. Nét mit
thi u 4m, khong chiu cudi trong lic ngwoi khac néi dua. C6 1€ ban van 1a Ngoc Lan hoi hoc dai
hoc théi, Iic ndo cling té ra khé chiu khéng cho ai quan tAm dén minh. Bang cach 4y ban gitt khw
khw nhitng dau khé, khong chiu thé 16 v&i ai. Ma nhw minh nghi, sé cé lic ban phai chét, phai
phat dién vi chinh ban day.

Ngoc Lan!

Minh nghi rang anh Tri khong c6 16i gi dé bi ddi xir nhw vAy dau. Anh 4y hién lanh, ti té va
rat ton trong chung ta. Chi c6 diéu minh khéng biét 1a anh 4y da nhiéu lan tim cach lién lac véi
ban trwdc ngay vé nwdc, con ban thi cit... tinh bo. Ban gidu trong long tit cd nhitng diéu ban
that sw mong moi, c6 dung khong? Ban nghi rang dé chi 1a mét diéu that vu vo, dudng nhw
khong thé tin dwoc, phai khéng? Trén dwong dén DPa Lat, minh cr lo khéng dwoc gip ban.
Nhwng du sao, minh con cé thé dén tham thay c6, tham 6ng ba Van, thaim bd me bé Lién. Minh



nghi ban sé chang dén tham ai diu, va s& Iai thui 1én xe vé thanh phd mo6t minh thdi. Khi thiy
ban bén canh anh Tri, minh cadm thy vui swéng qua chirng. Ban va anh 4y trong rat dep (nhung
chi mot luc sau, anh Tri dep hon con ban lai “xau” hon, khéng hiéu sao ?). Cang ngac nhién hon
khi biét anh 4y cling mdi tlr trén xe bwdc xudng, chwa ghé vé nha. Thé la ba ngudi, nhw ba lir
khach c6 don cung gdp lai nhau sau bao nhiéu la thiang trim cta doi song. Riéng diéu nay thoi
cling dd lam nén mét ky niém dep ma minh khéng thé quén.

Va khi nhac dén chuyén tinh yéu véi ban, minh nghi dén anh Tri.

Bé ngoai anh 4y thdm tram, lang 1€ hoi giéng ban. Nhwng khong biét bén trong thi sao. Anh
4y nhin ban, cwoi vdi ban 1am minh nghi rang anh 4y yéu ban 1dm. Chdc minh khong IAm chuyén
nay dau Ngoc Lan. Néu thit thé, minh xin ban hay chiu khé suy nghi. B&i vi trong nhitng ngwoi
ban cta Lan, minh cadm thiy anh Tri la ngwoi sé lam cho ban hanh phtc. Anh y that dang tin
cay. Bang chirng 1a viéc anh 4y da dén theo loi hen mac du ban da khéng té y cho doi...

Nhuwng c6 1€ khong 11 hen trudc nao quyét dinh cho nhitng méi quan hé gitra nhitng con
ngudi, phai khong Ngoc Lan? Dwong nhw da c6 sy dinh trudc trong phan 4n sau clia moi cudc
ddi, ban than minh khong 1y giai dwoc. Néu gip dwoc nguoi tét, ta ct nghi rang dé 1a moén qua
Troi ban tang cho thién y cda ta, néu gap ngwoi khong tot, thi ¢ 1€ d6 1a mot thir thach xem con
ngudi co thé s6ng tot hon. Gap lai anh Tri, minh nghi rang do6 1a duyén ky ngo.

C6 mot diéu minh thay can phai néi véi ban. D6 1a Iic ngbi ndi chuyén véi anh Tri, minh lai
nh¢é dén nhirng ngay chiing minh sip thi t6t nghiép. D6 1a 1an minh 6m ndng, Ngoc Lan con nhé
khong? Minh thi khong thé nao quén dwoc. Minh da di lang thang dwéi mwa dé tw hanh ha mot
cach vo cé, chi vi nhé dén H... Minh da gidu tat cd moi ngwoi ly do that sy, ma bé ngoai chi tim
c& cau c6 v6i Lan. Nhé lai, minh x&u h6 qua di. Néu khong c6 Ngoc Lan, minh chwa chic da tot
nghiép dai hoc ma c6 khi con chét vi swng phoi nira. Ban da dwa minh vao bénh vién, cham séc
cho minh trong khi b6 me minh chwa kip xuéng. Pén khi me minh xudng dén noi, ban da nhan
hét trach nhiém, rang vi gidn minh ma ban phat 6m. Khong biét me c6 phat hién ra khéng, ma
tir chd rat 4c cdm v&i ban, me minh lai thay déi cach ddi xt véi ban trong nhirng ngdy minh nam
bénh vién. Ma thit ra lic &y me minh ciing dau yéu nhiéu, chi biét ngéi khéc 16c, tré thanh mot
ganh nang thém trén vai ban...

Nhwng minh mudn nhic cho ban nhé 1a trong con st mé man, trong phong cip ctru, minh
van con nhé ré ngwdi dan ba ndm trong phong cach ly, sau d6 dwgc chuyén ra bén canh giwdong
minh. Néu ldc &y minh manh khée binh thudng, chdc minh da cdm thdy ghé so va mudn xa lanh
nguoi bénh. Nhwng minh dang thira s6ng thi€u chét nén cam thay cudéc séng mong manh vd
cung. Ma bac 4y khong c6 ai dén tham hdi, cham séc. Nghe diéu dé, minh dau khé vo cung. Lic
dy minh con c6 ban, nhung bac 4y chi c6 mot thdn moét minh, khéng néi dwoc, khong an duorc.
C ba tiéng déng ho, lai c6 mot ho ly vao cham sdéc cho bac. Mot ngay hai lan, bac si vao tham



bénh. Minh va ban nhin sang chi thiy chiéc giwdong pht khin trang toat. Minh héi ban: “Ngoc
Lan c6 biét bac 4y khong?”. Ban lc dau ndi khong.

Nhwng sau d6, chinh ban hoi tham vé bac dy. R6i ban mua chdo, mua trai ciy gri cho bac ay
lam ai cling ngac nhién. Ban xin vao tham bac 4y, khi tré ra ban da khéc. Ngoc Lan oi! TAm long
cta ban c6 1é sé dwoc dén bu. That vay. Ban di lam cho bac 4y c¢6 thém nhiéu hy vong dé€ sdng va
cho doi ngwoi than. Ba ngay sau, bac dy dwoc dwa ra phong cip ctru khong cach ly, lac 4y, me
minh d4 xudng thdm minh. Thé 12 ngay nao ban ciing ch& me minh bang xe dap ra ch¢g mua do
an cho minh. Ban chdam séc bac bénh nhin ung thw y. Minh con nhé ban ngoi hat cho bac ay
nghe. Hat thi thim th6i. Ban 1am béc iy twoi tinh 1én tirng ngay mot.

Song mai sau nay minh m&i biét bac 4y da nho ban ghé qua nha. Ban hiéu dworc ctr chi cta
bac 4y w?. Bdi vi bac 4y khong con néi dwoc. Ban ké rang nha bac 4y lanh 1o dén kinh khung.
Gan nhw khong con vt gi trong nha hét. Vwon rau chi con ¢ moc. Ban tim thdy anh ctia con trai
béc 4y, va da mang vao bénh vién cho bac. P6 1a vt ma bac 4y hang nhin vao, ning niu tirng
phut tirng gidy. Hinh nhw bac ay chi du strc lam mot viéc d6 thoi. C6 phai ban da khdoc hét nwéc
mét vi diéu d6 khong? Strc manh clia tinh mau tir da kéo dai sw séng cho bac dy. Trong bac Ay,
minh gin nhw khéng chiu dwng n6i. Minh dang 6m ndng, vira bi truyén huyét thanh vira phai
thé 6xi. Me minh & ngay bén canh. Viy ma minh cam thay s¢ hdi tét cing khi nghi vé cai chét.
Con bac 4y, mot ngwdi the may gia mac bénh ung thw, khéng c6 ai chdm sdc. Chic chin 1a ban
da dung nhirng dong cudi cing dé danh dién cho con bac 4y. B&i vi minh nghe ban néi ban da
tim thay dia chi cda anh ay trong ngan kéo ctia bac. Anh 4y la ky sw nguyén tit...

Chinh ban da mong anh 4y vé con hon ca bac ay, c6 dung khong? Nhwng vi ban da khéng néi
gi nén minh khong hiéu, minh khéng biét vi sao ban cir nhin 1én tdm lich, nhin déng ho roi lai ra
phong truwc. Lic 4y, minh con dang gidn ban nén cit nghi ra toan chuyén bay ba. Nao la ban da c6
b0 bich, ban hen vé&i ngudi nao. Nao 1a ban mong cho minh chét di... Toan nhitng y nghi den toi.
Tai sao minh lai ich ky nhw thé nhi? Chi khi anh bwéc vao, mat nhin quanh tim me... D6i mit anh
4y khong con than sic. Anh 4y da rii xuéng nhu bi chém ngang lung, cho dén lic ban ra hiéu cho
anh dy... Ngoc Lan! Gidy phut dy tr6i qua lau ré6i, nhwng minh cdm thiy nhuw méi hom qua thoi.
Anh 4y kéu 1én mot tiéng, khé 13m, nhwng di 1am minh lanh xwong sdng. Ngwdi me da nhan ra
suw hién dién ctia con! Khong hiéu vi sao ma Ngoc Lan lai bo chay ra khoi phong. Ban boé minh lai
véi gidy phut sau cung ctia hai me con. Nhitng nguwoi c6 mat trong phong déu khong khéi roi
nwdc mat vi chirng kién gidy phut dy. Liuc 4y khong c6 ban & d6, nén minh ké lai... Minh muén
ban s6ng lai mot chit véi ky e da qua. Oi! Minh khéng cAm néi nwéc mét, ngay lic dy va ca bay
gi¢r nira. Ngoc Lan! Khi ban da ra khéi phong roi, mot sy im 13ng bao tram khdp cin phong tring
toat. Minh quay dau di, 6m lay cai géi khi thiy anh 4y 6m 14y me... Rat 1au sau, minh quay lai,
trong long tran ngap vui mirng khi nghe bac 4y bat kéu: “Tri, con!...”. Chi hai tiéng ngan ngui iy
théi, roi bac ay lai lang im cho dén lic qua doi.



Ngay hom 4y, minh da chirng kién cai chét dau tién trong d&i. Cho dén gio, sw ra di 4y van 1a
dAu tién, 1a duy nhat trong tAm tri minh. Gidy phut bac iy trut hoi thé cudi cung trong vong tay
anh, minh th4y rd mot sw s6ng vira di qua can phong trang toat ndy, mang theo cd mot phan
cudc doi minh di nira. Khéng cd6 me minh & d6, khéng cé ca ban. Chi mét minh minh chirng kién
sw mAt mat. Minh cdm thay ndi dau cta anh 4y 16n dén vo chirng. Khong ai san sé dwoc ca. Anh
dy khong khdc, chi bang hoang kéu 1én may tiéng: “Me... me...” thit nho. Anh 4y khong chiu
budng me ra, mic du moi ngwdi dén gan khuyén can va gé tay anh ra. Dén khi moi ngwoi d& me
anh 4y nam xudng thi anh 4y cling quy xudng va bit tinh...

Ngoc Lan! Ban c6 thdc mac vi sao minh lai ké ti mi dén thé khong? Minh khong thé khong ké
lai nhw vay. Minh mudn ban biét dwoc noi dau sinh ly tir biét cia con ngwdi 1a vét thwong lon
dén chirng nao. Nhwng do6 chinh la hanh phtc sau cung cia doi ngwoi. NEu ban khéng danh birc
dién di, néu ban khong dén bén bac iy, an i cho bac ay, thi c¢6 1€ hai me con di khong dwoc
huwdng nhirng gidy phut sau cung thiéng liéng d6. Ngoc Lan! Ban cé con doc d6 khong? Ban co
nghi gi vé anh 4y khong? Ban c6 thdy rang anh 4y can dwoc yéu thwong khong khac bat ky mot
nguoi nao trén doi khong? Va chinh ban, ban ciing can dwoc yéu thwong, dwoc quy trong
khong? Hay chiu khé suy nghi va dat niém tin ciia minh vao noi dang tin ciy di. Anh dy that sy
can c6 ban, va dén mot ldc, ban sé cam thiy can anh 4y. Ngoc Lan! Hay tin minh di. Lam sao mot
nguwoi song trén doi lai khong thé yéu thwong ngwdi khac?

Vi sao ban da yéu thwong me anh 4y nhw thé, ma ban lai té ra khong thich tinh thwong cia
anh ay?

Ngoc Lan, minh khong xui ban phai ca tin trong cudc song. Nhwng ban phai biét minh s& hitu
gi & doi, phai khong? Cua cai hom nay ban lam ra dwoc, ban c6 thé nudi mot ldc mwoi dira con
chttr khong chi mét... Nhwng sy giau c6 sé mai la cia ban khéng, hay tdm long ban méi la vinh
ctru? Pirng trach minh néi nhiéu nhé, minh chi muén néi diéu minh nghi théi. Chi vi minh cam
th4y rang anh Tri 12 ngwoi ban t6t nhit cda ban...

Ngoc Lan!

Nhw moi 14n, chic minh lai 4p dit roi. Trong luc dy, minh con chwa gidi quyét dwoc chuyén
ctia minh. Song diéu nay khong ngin can minh sé& ndi that nhiéu dé€ ban tin rang ai cling c6 thé
tao dwng hanh phtuc cho minh. Minh mong ch¢ tin hanh phtc tir ban. Mong sao ban tw nguyén
bdo tin 4y cho minh, nhwng khéng dwoc dé 1au dau diy nhé! Con minh, du sao cling da “an bai”
va minh cdm thay hoi hép qua di théi. Chwa bao gio minh néi vé chuyén tinh yéu hang say nhw
vay, phai khéng Ngoc Lan?



Trong khi viét thw cho ban, minh khéng nhéin ra binh minh da Ién. Moi canh vat déu doi
khac. Ngoc Lan biét khéng? Thuy triéu da ding 1én cao, nhitng 4nh dén cAu muyc ngoai bién da
tat, chim hai 4u bat dau bay qua mit bién. Minh nghe 10ng minh rao rwc nhitrng tiéng hat mai.
Bay gi¢' minh c6 thé hat su6t ngay, hét nhw con di hoc dai hoc viy. Nhung minh sé khdc, khéc
hét nwéc mat mit néu nhw c6 mot sy thay ddi gi xay ra. Chac minh khong thé s6ng ndi - khong
s6ng ndi thém mot chut nao nira, néu ma...”.

Chin

Tri viét:

“Lan nay nira, em ciing khong hé noi sé quay tré lai nhwng khong hiéu vi sao, tdi tin rang em
sé quay tr¢ lai. T6i hy vong diéu nay hon bao gio hét... Téi cho doi em tré lai...

Va toi hy vong sé& chinh phuc trai tim em bang tAm long nhiét thanh cta tdi. Nghia 1a con
séng dwoc ngay nao, gior nao, toi cling phai thwc hién tron ven kha nang cia minh. Con song dén
bao lau, t6i sé yéu cudc séng nay bay lau. Chi c6 mot cach 4y méi thuyét phuc dwgc em théi...
Toi khong thé ngdy nao ciling ndi rang tdi yéu em. Nhung cling khong thé khong nhic nhé em
hang ngay, hang gio vé moi tinh c6 thyc nay.

Sudt ba nam hoc & Nhat, sau ngay me chét, tdi da nghi vé em. Nhat 1a ba mua dong lanh gij,
t6i di nhw chay trén tuyét dé khdi cong chin va thim hoi em hién dang lam gi, dang & diu va em
c6 con nh¢ dén téi khong? Hinh nhw c6 mot sgi diy ém ai ma dir doi da budc tdi vao véi em, em
va qué nha, khién tdi ray rirt khong yén. T6i hoi Tuyét Mai, sau 1€ tang me: “Toi c6 thé gip Ngoc
Lan & dau?”. C6 bé néi “Ban em chi c6 thé gap dwoc & thw vién Pai hoc hodc & quan ca phé Ky
Uc”. Ky Uc - d6 ciing 1a mét diém nhé ctia toi trong ba nam do.

Ngay gap lai em, ti van nghi d6 12 mot nghi thirc ma thoi. Néu em tré lai, nghia 1a em x6a
nhoa nhirng ky niém da cd, hodc la em khong virong vin gi véi toi trong qua khik, hién tai hoac
ca vi lai. Hodc 12 em d6n nhan tdi - va diéu d6 sé lam tdi nghi ngai. Nhung em noi rang em dén
“bang con duwdmng cia em, bang nhirng gi em c6 thé...”. Cau ndi dy gieo vao long tdi sw kinh trong
va yéu thuwong gip boi. T6i nhé lai 1an tdi ngd 1o biét on em, rang nho c6 em gép phan ma me



toi s6ng cho dén lic me con tdi dwoc gap nhau, em da ndi rang em chi 1am nhitng gi em c6 thé.
Em tir chéi 1o cAm on va qua tang cua toi...

Vay nén tdi chi c6 thé ting em mot bai tho nho, chang nén van nén diéu gi. Song khi toi trér
vé nuwéc thi bai tho khéng con nira. T6i khong nhé chinh xac toi viét gi. Toi chi nhé tdi che doi
em su6t ca budi chiéu. Khi 4y, em chwa phai thi t6t nghiép. Dén khi biét chic 1a em khong dén,
toi van chd, hdm sau, hdm sau roi hom sau nita... Cudi cuing toi bay sang Nhat dé tiép tuc hoc.
D€ séng binh thwong nhitng ngay iy, that khé khin doi véi toi biét bao. Toi dau biét em da phai
vat1on véi cudc séng dir doi dé c6 dwoc mét viéc lam, dé cé dwoc mot vi tri trong xa hoi.

Nhwng ai cling can c6 mot ngudén hanh phic dé tiép tuc lam viéc, tiép tuc sdng. Doi véi toi,
em chinh la ngu6n suo6i trong tréo dy, bén canh hinh béng me, em c6 biét khéng? Con em, dwong
nhw nguon hanh phic dy da bi nhan chim tir lic em con nho. C6 nhitng diéu em lam dworc,
nhwng hanh phiic thi chwa. C8 gang nira 1én, c6 bé!

Gap lai em, anh nhan ra rang anh phai kham pha cho dwgc nhiéu diéu hon nira, ciing 1a
kham pha chinh ban than anh. Tuyét Mai dén ro6i di. Nhuwng em, em theo anh ra nghia trang
thidm md me anh. Em ké cho anh nghe vé me anh nhirng ngay con séng - diéu em chwa kip ké ba
nam truwdc. Em nhé tit cd: dwong téi nghia trang, 16i di vao mé, nha dé huwong va cudc xéng. Em
giip anh ray cé trén nAim mo ctia me than yéu. Va em ndéi: Nim nao em ciing vé ry c6 md cha
em. Toi ¢ ging khong cham tay vao tay em. Bé&i vi toi sé lai vung vé nhic lai nhitng cAu noi budi
sang. Em sé tir chdi va doc ac hon, em con cwdi thit nhe...

Troi sdp téi. Em mudn vé thanh phé. “Chuyén xe cudi cung... Em sé vé dén nha luc hai gio
sang...”. Em dinh di m6t minh w? RG rang y dinh cda em la nhw viy. Nhwng em néi: “Anh c6 thé
tién em ra xe khong?” Long tdi dau nhéi. T6i hiéu d6 1a mot 1oi gia tlr, mot sw doan tuyét dé roi
sau d6, toi vinh vién mit em. Trén dwong di, em gip ngudi quen 1a mot ba 1o ngdi xe 1an dwoc
chau gai diy. Em quy g6i xuéng mit dwong wét 4t ma é6m 14y ba ldo va ca cb bé trong tay. Em
kho6c 0a. Toi nghi em chwa hét xtic dong sau mot ngay o6n lai bao nhiéu ky niém cudc doi, chi
riéng diéu d6 thoi cling dd lam t6i thém yéu va tiéc nudi. Em 1én xe, cai kin ¢6 4o lanh roi guc
dau xudng nhu mot bong hoa héo. Mai téc ngan wét dAm va c6 18 nhirng ngén tay em run 1én.
Khong, khong chi 1a nhitng ky niém tho6i dau, ma day chinh la nhitng gidy phat cudi cing em
danh cho ching tdi, t6i - Pa Lat - moi ngwoi... Co phai ty day long em, em khong muon... khong
hé muén chia ly. Trai tim em ciing giéng nhw trai tim t6i, nhwng em thi lai muén khac t6i, khac
cang nhiéu cang tét, chi dé dé phong, cw chdng mot diéu gi d6 rat ky la trong cudc doi. Tréong em
vung vé ma dang yéu lam, khong gidng con trai nhw em tw nhan dau. Xe chuyén banh, em kéo
cai m lién 4o 1én trum dau, che mat, roéi em da ngd, nga vui thit sw. Chuyén xe di gitta ling déo
hiém tr&, day khic ngodt nhung khong hiéu sao em khong hé thirc gidc. Ban dau em gidu mat
vao tdm rém che ctra kinh xe. Sau d6, em ngoeo c6 sang hwéng doi dién. Chiéc xe lao di nhw tén
ban trén dwong qudc 16 thénh thang. Ngoc Lan! Thé 1a em da di roi. Em di roi. Em di roi. Toi
chwa kip ndi véi em rang téi mudn gip em trwdc nhat vi sao. Vi toi da nghi ching c6 gi huy diét



ky (rc nhanh bang gip lai ky rc. Chinh em ciing dong y véi tdi kia ma. Em 13 ky tc cda toi, ba
nam trwdc day. Biy gio em la em, Ngoc Lan cta t6i (khéng phai cta tbi). T6i sé séng nhu bao
con ngudi khac sau khi ddi dién véi cai phan doi sdu tham cdia minh, nhung ma khong... To6i 1a
toi. Sau khi gap em, cudc doi dwong nhw mé rong thém ra.

Khi xe dirng, em mé& mat ra. Héa ra em twa dau vao vai mot hanh khach khac. Khi vuét lai
mai téc réi trén dau, chuln bi roi xe, em nhan ra hanh khach 4y 1a toi...”.

- Hét --

(1] M6t thé tho ba ciu truyén thong cia Nhat Ban dwoc nhiéu nha tho trén thé gi¢i biét dén
va ap dung trong sang tac.

(2] Tho cua Issa (Nhat Ban)
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