To Hoai

Con khi, con dé

O nudc ta, hiu nhu ¢ dau c6 trién nai da thi day c6 sudi nude khoang, sudi nuée nong. Chi ra khoi
Ha Noi nguoc 1én sau muoi cay sé da gip sudi nudc noéng Kim Boi, cling xudng xudi ching Ay
duong di dén subi nudc nong Kénh Ga.
Bén nudc Gruzia trong diy nai da kia chay ra dong sudi nudc néng con con ma nguoi ta da xdy
dung ra cic nha nghi, nha chita bénh, nao bé boi, nao bon ngam nudc, nao bé dép bun. Quanh nam,
khach trong nudc, ngoai nudc dén choi dén nghi dong nhiéu vo ké, hot bac vo ké. O nude ta chang
thiéu, nhung du lich va y té chua méy noi véi téi. O Kim Béi, noi ¢6 sudi nude nong chay ra, la M&
D4. Bén kia canh dong, xom & trong doi, goi 1a M¢é Pdi. C6 6ng khach nghi néi gidu: “Bao gid ¢o
thém sudi nudc ndng M Doi nira thi bdy gio Kim Boi méi day du chd choi, chd an dudng duoc”.
Boi tuy rang nudc va thién nhién thi cia troi cho nhung phai c6 ngudi lo toan va dip tién vao thi
méi ra duoc moi thir luu luyén khach.
C6 mét lan kia, nha tho Hoang Trung Théng va t61 di Son La. Biy gio méa bay cling hau nhu hang
ngay ném bom tinh ly. Cac co quan deu tranh vao trong niii. Khach dugc dua dén & lan trong vach
nui cua nguoi lang chay vao day. Cai sudi nudc nong chay ngang bén chén ching toi.
Nudc nong trong hdc da tudn ra. Khi 1én bo khoi trang bdc nghi ngut nudc chay mot quang dai
quanh sang bén kia nui, hoa vao sudi cai. C4 luc nhuc boi vao lan nué6e am. Mbi sém, ngudi trong
x6m chi ra mot quang dong da dugc mot meé ca. Xom ay quang nam nan canh ca, ca mudi, ca
nudng, dan ba con gai trang ngan dep thudt tha chang khac nguoi sudi Muong Kim bén Mua Cang
Chai. Ca dén dan khi trén nai xubng, thinh thoang lai dugc miéng xuong ca, khi ciing béo tron nhu
con cun cut. May hém, ngay nao ching t6i cling ra cai him da nam ngdm nudge ca budi. Chang blet
duogc bd beo thé nao nhung ¢ trong nudc sudi nong ra, minh may “nhe nhang nhu & dong tién tro vé
tran gian”.
Bao nhiéu nam qua, Hoang Trung Thong ciing vé ¢i am 1di, t6i chot ndi hung mudn trd lai cai sudi
nudce nong ngay ay. Pén Son La thi dé duong thong thoang va xe vao tin cai xom ngay trudc chay
bom. Chi ¢6 16i vao céi sudi nude nong thi khong c6 dudng. Hom sau: t6i di véi mot chii bé trong
nha, quan budc tam lai ma xa phong van phai xat 1én tan ben, khong vat bo 1én. Lai con phai boi xa
phong quanh cb dé “vit xanh trén cay khong nhay xudng bam duogc . Puong nay bo da lau. sin cic
gidng vat 1am”.
bénh du:ong vao rung hoang, chii bé phai vira di vira chat co tranh, c6 lat mo 16i. Khong ngo vao
dén subi bay gio lai xa thé nay. T61 ngo ngan ngoi trén mot tang da. Khoi nuge nong trang mo ca
nhitng canh lau nga quanh. Bong thiy dung day trong co, t6i trong thidy miy cai dau con khi, mat
trd tho 16 nho ra. Thay ngudi: nhimng cai dau khi lai rut vao. Ro6i lan co lung lay dai dai ra phia dang
kia, thi ra mot dan khi co méy chuc con kéo di - chic 1a bat ca. Chung thung dung khong biét so
nguoi, con nao cling muat 1dng, béo mam - nhu ngay trudc.
Téi Ay toi ngl trong x6m. Toi noi v6i cy chu nha:

- O trong nii ¢6 nhiéu khi qua.
Chi c6 hai nguoi v6i nhau ma ong gia nguoi Thai ay van noi thi thao:
- Ay a. Ong dung néi voi v6i ¢ day co khi.
- Lang nudi khi a?
- Khong, troi nudi thoéi. Nhung ma ai biét nguoi ta vé san hét mat. Ca chin chidu mudi mudng nay
¢6 con con khi nao dau. Ong dimg néi véi ai nhé.
T6i ndo biét ndi v4i ai, ma toi cling chang budn néi vai ai.



May hém sau, toi tré vé sudi nudc nong M6 ba ¢ Kim Boi dudi Hoa Binh. Toi ciing chang thiét cai
nha nghi nira voi chang ra du lich, chang ra cong doan nay, chi vi t6i cling khong con hoi stre dau dé
bo theo dam tré bay gio ngay chi nhat di cam trai ngu rung nira 10i.

Cua buong t01 trong vao chan nui. Bu01 chiéu xudng nha an tir luc tan gi0 hanh chinh dé cho nha
bép con vé. Com rugu roi toi ra ngdi nhin 1én nhitng mém niii da bat dau mo mo swong. Toi lai
trong thdy mot ddm mdy con khi den nhd nhd chui trong bui cay 1én dimg trén mom da. Y hét dan
khi trong sudi nudc nong trén Son La.

To1 kéu lén:

- O con khi. Con khi

Cht nha budng ngudi Muong nhin 18n theo tay toi trd, cha noi:

- Con dé diy, ong a. Ong vira an thit dé luc ndy. Bay gio chang & dau con khi. Dan dé xom M Pa
ngudi ta nudi, toi roi dé dwong vé chudng.

T61 nhé nam 1948, cach day vira nura thé ky, c6 1an & chau Pa Béc vé, toi di qua doc Cun ngoai kia.
Déc Cun ring lau, c6 tleng 1am ho, ban ngay khong ai dam di qua dbc Cun mot minh. Téi 4y ngu &
lan v61 bo doi, nghe ké chiéu hom qua c6 con ho ra v0 an thit mat mot anh bo doi ding gac. To1 ké
cho anh nha budng cau chuyén ngay trude hd vé v nguoi ¢ dbc Cun. Anh im ling mot 14t ri noi:

- Bay gio ¢ ngoai ddc Cun chi 1im 6 t6, xe may dam chét nguoi thoi.

Cau chuyén ngit quing ¢ day. Tir sudi nude nong dén con khi, con ho, con dé, cai 6 t6, mién man
101, xin dimg lai.

(Tap van, truyén ngin Té Hoai, nha xuit ban Hoi Nha vin 2004)



