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T6i 1a mot dira con hoang.

Ky la, biét bao diéu xay ra, nhu mot dinh ménh, mai t6i dém dadm Vac héng
hoang dau khé 4y, tao héa méi quyét dinh mot sinh linh bé nho 1a ti duoc cau
thanh, 16n dan trong bung me. Cam on me da diing cam cho t6i 1am nguoi du doi
t6i, cling nhu me va cting me chiu biét bao dau kho, thap hén.

Tbi - dira con hoang, nhin chting ban ¢4 b6 ma thém. T6i thém lam nhiing budi
chiéu tir truong mam non tré vé nha dugc bd bé bong, cong kénh trén vai bi bo riu
rit sudt doc duong. Toi dam dudi nhin bé con thing ban, trong thay nhau tir xa, ho
ming quynh, khi téi gan, nguoi cha giang rong vong tay nhac bong con 1én hén
chiu chit. T6i chim miéng néi nhé mot minh, bd, bd, bd oi! Chang ai biét diéu nay.
Nhung me t6i rat hiéu.

Trua thang Mudi, mua git, bép nha ai cling do lira, khéi rom tuoi den kit mit
mung pha diy san day ngo. Toi tha than mot minh bit chuén chudn kim dang sudi
nang xap xoé ¢ bo dau. Lii hoc tro tan hoc xim quanh t6i, dra beo ma, dta xoa dau,
dira nhin soi moéi, dira thi tham vao tai toi:

- Me may 1a d6 chaa hoang, chay vé bao me may di, ra day bon tao cho keo.

Tbi sung suéng chay nhanh vao nha. Me l4i hii trong khéi bép um tum. Téi om,
t6i chi nhin thiy mo mo béng me dang théi lira. Téi hon ho bic loa tay néi that to
v6i me dé dAm hoc tro ngoai duong cung nghe thiy, ddm hoc tro cling dong thanh
hét 4t ca tiéng toi:

- C6 Tham chira hoang...

T6i vut chay ra duong. Gié heo may. Bui duong trang x6a x6c vao mat, mii,
khién t0i ho sac sua. Me toi bo chung chay sau:

- Cha t6 su bd dira nao bao ba chira hoang. T6 su bd chting may, ching may
tuwong chiing may dep dé lam ha. Bung chiing may thoi nhu cit ay. Ba chira hoang
ba dé ra ong Hoang ba Quéan nghe chua quan mat day...

D61 mat me nay lua, nhung khi nhin xéo sang t6i &nh mat ay diu lai. Bé toi vao
nha, me tam rwra, thay quan 4o mai cho toi.

Thé la toi ¢6 tén Hoang tir hom d6. Va sau nay, toi c6 thém em gai, no6 tén la
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Quan. Ong Hoang ba Quan. Quan xau so, sinh ra khong c6 hau mén, mat ngay tur
khi chua kip tron thang tuéi. Me toi thuong em, dén bay gid, moéi ban nhac dén, me
van dau.
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Trong con mat moi ngudi, me toi 1a loai dan ba hu hong. Nguoi ta miét thi,
khinh bi me. Hon mét 1an t6i da bat gip nguoi ta thoa stre nho to béi vét vat 16ng
giéu cuoi chui roa me to6i bang nhitng ngdn tir tuc tin tho bi. Nguoi ta khong ngai
ngan khi nhin thay sy hién dién coa t6i. Ma nguoc lai, sy hién dién cua t6i nhing
ltc ay cang khién nguoi ta ban tan vé me rom ra hon. Nguoi ta vo tAm, bat nhan véi
tré con. Nguoi ta 1am t6i dau dén. Pau dén, thuong me nhung tudi con qua nho, toi
chua c6 ban linh dé bénh vue, dé bao vé duoc me. T6i dimg do, tai u di, mit cdi gaim
tai nhot, toan than run, tim dap rat manh.

T6i chay nhanh vé nha, long tirc gidn s6i sung suc:

- Me t6i khong chira hoang. Me t6i khong chira hoang. Chang c6 nguoi dan 6ng
vung trom nao hét, toi la qua trung vang trimg bac me tu cho vao bung ap 1 chin
thang muoi ngay. Vat va lam me mai sinh dugc ra t6i. Toi la cuc vang cua me.

Nhin thdy me dang ngdi khau 4o, t6i ding lai, ding nép vao goc ciy cho me
khong nhin thay. Thé mot hoi that sau cho long bot ndn nao téi méi chay tsi, ta
vao long me. Trong vong tay cua me, long t6i lai trao 1én xac dong khong néi nén
loi. T61 yéu me.

T6i khong bao gio ké lai nhitng chuyén t6i nghe thiy va nhitng chuyén tuong tu
nhu thé véi me.
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Me t6i la mot nguoi con gai ngoan nhung bi cudc doi xo0 day.

Cudc doi x6 diy me t6i baing mot budi chiéu nhu moi buéi chiéu binh thuong
trén thé gian nay. M6t budi chiéu hoang hon trai rong. Mot ddm cudi ctia nguoi anh
ho. Chi ré 1a anh bo doi thoi chién, tranh thu may ngay nghi phép cudi co gido lang.
Tiéng dan ghi ta hoa 101 ca ctia nhiing anh b d6i. Tiéng hat ctia me t6i trong tréo
ngot ngao. Vé dep cua me toi néi troi giita bao ngudi. Ao dai duyén dang thuét tha.
X4c phao hong xao xac duéi chian. Khong gian thom mui thube phdo. Me t6i hat,
hat cing anh bo doi. Me t6i dang yéu. Me t6i yéu Hanh. Me hat nhu mo. Mo vé tudi
tho, & d6 c6 anh. C6 nhitng canh dong, ruéong mia nwong dau. Co con dé lang dep
nhu dai lua. C6 anh c6 em, tinh yéu chém né. Nu hon chua kip, da véi chia xa...

Me hat nhu say... Me hat xong rdi, dAm cudi chua tan, bdng dung me chay. Me
chay nhu mo. Me chay chan tran, chay nhu théi mién, chay nhu bi duéi. Puong bai
hién ra, nhan ro hoa vang. Bai ng6é bat ngan, xanh nhu nhirng doan quan trung
trung diép diep. Gi6 i v v vat viat. Song Hong ang ac udn 1ong nguc phap phong
dap tung trang x6a. Gi6. Gao. Dat ddo. Cay. Lio xao, thi thao. Me chay. Con duong
cut, hut, tut xuéng 1ong séng. Me t6i quy gbi bén bo:

- Yéu anh. Hanh oi, em rat nhé!

Tinh yéu. N&i nhé. Am thanh tir me, Am tham, da diét. P4t troi ménh mang, co
ciy song nudc va gié bong dung nhu bung diy cing me, dong canh dong tinh tau
1én ban giao huong tram hung, buon, nha, thuong, da diét yéu duong.

Me ngtra mit 1én troi, giang rong d6i tay nhu d6i canh, dudi nam trén bo bai nau
min phu sa. Mam c6 4u, non, mém, nhon 14m x4m lan da moéng. Tinh ngo va si mé.
Si mé va hoang tuéng. Guong mit me rang rd, than thé me cing diy, me 6m chit
16ng nguc, khe khé Am tham mo uéc, dam say...

C6 tiéng sot soat phia ruéng ngd 1am me giat minh. Thé 13 tinh con mo. Con mo
hoang dai ban chiéu. Me tan ngan. Dong séng vira mdi day, hong hao va 1ong iy,
sao gio lai den ngdm nhu muc, bat dong vo hon nhu mot cai xac khong 16? Gid ruoi
rugi dat dao sao bong dung tré nén cay nghiét chich nhirng miii kim lanh buét song
lung?

Me kéo nghiéng ta 4o che suon, truon minh vao bai ngod trén lanh. Bai ngd xanh
ri 1a au sau cha khac gi mot doan quan that tran. Chép 16e 1€n, rach troi, me nhin
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ro me khoéng mic 40 quan. “Sao minh lai thé nay nhi?!”. “Xet”, mot tiéng sét inh tai
dap lai. M¢ so hai tim chat nhirng cay ngo. Hoang sg¢: “Troi oi, ai da dua minh dén
day? Tai sao minh lai & day? Tai sao minh lai ¢ truéng?”

Mua. Lua thua nhimng hat lanh du trén 14 ngd tho rap. Nhimng chiéc 14 ngd ram
rap, 16ng to diy, trang nhu nhimng soi toc bac.

Mua tanh. Me dtng 1én phui ddm ban trén chiéc 4o trong tay. Nhing chiéc 14
ngo nhu nhirng ban tay ram rap quét vao mat me. Me quo quang di. Me gat nhiing
chiéc 14 ng6 sac cho khoi cira vao mat me. Me boi trong rudéng ngd dé vé nha.

-Em...!
- Ma!

Me kéu 1én va cim dau cam c6 chay. Bai ngd ram nhu rung. Nhimng ciy ngd ran
rat gdy dudi chan me. L4 ngd nhu ludi mac cira vao mit me. T6i may téi mat, me
khong con xac dinh dugce dau 14 dich 1a bo. Me chay ngoan ngoéo nhu tréo déo 16i
sudi. Mét dut hoi, me ding lai, vin vao cay dé tho. Troi, mot bong den nhu con hé
chom t6i vo me. Me ha miéng hit mot hoi that sau, chua kip hét, con hé da 6m tron
me trong 1ong, cAi miéng né ngim tron méi ctia me. Me ra suc vay vung, dap, dam,
da trong kiét surc va v6 vong.

bém. Buéng loi. Buéng xu6i. Thu dir dién cuong 6m chat me, boc kin me, ranh
manh hién ngang xé toac, xoc vao. Me dau don. Me¢ tuyét vong:

- Hanh o1 ctu em! Ciru em v6i Hanh oi!

Tha dir cat 1én 16i. Giong khan dic, dir dan:

- Em quén cai thang Hanh d6 di!

Me ri ri khéc. Tiéng khéc cia me yéu 6t, manh hon ca tiéng meéo hen sip chét.
- Hanh oi cru em!

Tung tang may den sung simg che t6i khoang troi. Pan chim lon nhao nhao ec
ec ec ec, khac, khac khac khac, nhu chyc khac nhirng cuc mau den vuéng trong
cubéng hong tong thing vao mit me. Oi, me coa t6i. Con gi nita dau, thiéu nit tudi
trang tron.

Tiéng hat dong dao cia tré trAu hom nado tréu anh Hai com: “Hai vo chong,
chong vo hai, lay cai gai cai 16 dit,...” t u bén tai me. Nudc mat tira tudn thiing dudi
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mat, sting uot thai duong, dim dia mai toéc. Nude mat kho dé lai vang thai duong
san cat, mai téc bét nhu mot tang banh da ké. Mat me rao hoanh. Me khong d4am
nghi t6i vé nha. Khong dam nghi dén ngay mai. Me chang nghi gi ca. Me khong con
strc. Me nghi t6i Hanh nguoi yéu ctia me. Nuée mat lai taa ra, bat luc, me chui the,
me chiri cAm trong tri ndo. Me chui céi thing ch6 déu dang nam bén canh me ma
me chua nhin ré mat. Me chiri, @ quai vat dn cudp x4c thit tao. May #n cudp xac
thit tao, de ngira ham hai tao cling chi nhu con ch6é con meo ma thoi. Nguoi ta co
nhau cho nhau la ¢ cai tinh cai da cai long, ma‘ly lam sao chiém duoc cai da cai long
cua tao, may chi la con ché dong duc, con qual vat cudp giat ban dém. May dau phai
12 con nguoi, may dau biét gia tri cai diéu ay voi con nguoi, ngudi véi nguoi nguoi
yéu nhau cho nhau, trao nhau, hién dang tu nguyén. May tuong tao mat u? Khéng
dau! Chi 12 mot tai nan. Mot tai nan bat ngd. Mot vét thuong du dau r6i ciing sé
lanh. May khong cuép duoc su diéu ky cua tinh yéu trinh tring thiéng liéng d4ng
gi4 ngan vang cua tao dau, do stc sinh a!

Ngon ngit cAm trong dau me nhu dau trat thém vao ngon lira cdm thu dang béc
trong chinh 1ong me. Me nhom 1én, ngd that gan cai khoi den dang nam vat dudi
dam ciy ngd gay nat ngay gir gir. Me cing mat nhin. Me tré mat, me nhan ra, con
quai vat biét noéi tiéng Viét c6 tén goi 1a Ma. That khong thé tin néi. Me bao dan
dung tay X0a 1én mit han xem c6 phai ké ndo deo mit na gié danh 12 M3 dé chiém
doat me, glau tung tich. Nhung khong, chang c6 mat na nao deo trén mat han. P
chinh 13 cai bo mit that cua tén can bo. Ong ta tran trui khong 40 quan vién man ha
hé ngay gur gir. Trong khi nhitng chang trai va bao ¢6 gai nhu Hanh, nhu cac anh cac
chi dang & chién truong bom dan chién dau hy sinh. Nhitng nguoi ra tran giri chinh
quyén hau phuong nhitng nguoi me, nhirng ngudi em gai... Viy ma, bon rau xanh
dé cu ¢ lai 1ang bt nat dan ba, ham hiép con gai. Khong 1& ci cam chiu dé chting in
hiép hét nguoi nay dén nguoi khac hay sao? Tat thay dan ba van ct phai chiu canh
chi Dau ciia nha vin Ngo Tat T6 hay sao? Khong! Ngay mai, nhat dinh ngdy mai me
s& t6 cao, vach tran bo mit that cia hin truée ban dan thién ha. Me s& 1am don té
cao gui 1én huyén!

Long an ui 1ong vay théi, cha, du chi 1a mét c6 gai mudi sau tudi nhung me ciing
du hiéu du biét cht. Me biét chan Iy thudc vé ké manh. T6 cdo. Nhan chimg dau,
bang chung dau, ai sé tin me khi ma hé tu tuéng phong kién ha khac v6i phu nit van
con dam trong moi nguoi? Chi can me hé 16, tAm su véi ai d9, viéc vo 16 ra thi chinh
me s& 12 ngudi bi dan lang tay chay, ruéng bo truédce tién. Thé hé trudce, cac chi nhu
chi Hai, chi Ndm, chi My, c4c chi 1a nan nhan cta bon diam ta bi 6i ndy. Bon ching
da 1am céc chi phai séng kho chét cuc. Cac chi, khong ai ddm noéi 1én sy that. Va xa
hoi, khong ai ddm dung vé phia céc chi bao vé cac chi. Chi My, chi Hai, chi Ndm oi,
dén bao gio phu nir méi thue sy duge bao vé? Dén bao gio phu nir méi thue su dugc
quyén binh dang véi dan 6ng?
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Nam ng()n tay me lﬁ:ng thﬁ:ng, himg ho bo 1én nguc, ludt qua nam v, lr lu
xuong bung, 1an 1an t¢i chd 4y nhay nhya, nham nhap, dau. Nam ngon tay dung lai ¢
noi ndy. Nhitng ngén tay ho hiing nhac len ap Xuong nhu nguoi nghé si buon sau
mét moi, ho himg gd nhitng phim duong cAm roi rac. Mit dat, dusi lung me, nhilng
gbc ngd sic nhon van dang ri mau. Nhitng goc ngd siac nhon dau dén ddm me dau
hon. Me bu6ng nha chiéc 40 dai mau trang dang nam chat trong tay, né bong bénh
no nhu vong hoa trang bén cai xac 12 me. Me chong mat nhin sau bau troi. P6i mat
nhu d6i mat chét chua c6 nguoi vuét lai. Poi mat mé to vo hon nhung van nhén ra
rang, di u 4m, troi van sang hon mat dat. Troi sang hon mat dat nhung troi xa voi
voi, 1am sao me c6 thé dén noi duoc, 1am sao me c6 thé chay trén dugc khoi mat dat
nay? Me c6 thé chay di dau? Me c6 thé dén voi noi ndo? Noi nao sé& don me, noi ndo
s& giang tay bao boc, che gidu me?

Me tp d6i ban tay ddy ban 1én mat. Bau troi oi hay xam lai di, hay den kit nhu
tro, va tring, va sao hiy ngu quén, hay an trén hay chui hét vio may den kia di de
moi vat khong con 1a moi vat, dé cai than hinh séng suong chénh énh ha héc mom,
ngay gir gir kia 1an tan trong cai toi dat tdi troi téi 1ong den da quy. VA me nira, me
khong thay me, ai khong thay ai, khi 4y me s& bo chay. Me khong vao chia hay cat
toc di tu, me vao mat tran lam thanh nién xung phong. Me di tim Hanh, ¢ bén anh,
mai mai bén anh. S¢é 1a, mai mai bén anh...

Tén M4 van than nhién ngiy déu. Me 1é dan than x4c t6i mép séng. S6ng ménh
moéng nhu bién ca va den ngom, thinh thoang bén kia song dat 16 xuéng dong nghe
nhu tiéng c4 kinh quiy. Gié tir noi rat xa, cudn cudn ting con, timg con ua vé, hun
hiat hd ngd nhu tiéng khoc ai o4n ctia nhitng oan hon. Trong thinh khong gi6 1ong
song dai, thang thét dan xen canh chim don chiée lac chén vé, cat tiéng kéu budn
tham. Me thiy so, thiy c6 don, c6 don hon con chim kia khéc kéu lac t6, yéu mém
hon chiéc 14 trong bao giong. Chot nhé vé ba, me xoay nguoi vé phia dat lién, nhitng
cay phi lao don chiéc bén bo ruong dung ding nhitng 14 kim quat gié. Thao moc
hoang vu ctii guc dau bat ngan ri rim nhu nhitng con chién tAm huyét nguyén cau.
Pém hom khong biét con di d4u, & nha, ba mot minh mot bong lo ling ngong doi
con... Me ring minh so chét. “Ta phai vé, ta phai vé thoi”.

Nhung, me vira chay chua duge ntra budc, tiéng dan 6ng 6m 6m nhu tiéng lao
Pai Hailtl bat 1én:

- Nay. Ctr thé em di?
Me giat thot. Stmg lai. Po quy. Ma chia cho me chiéc 4o con, trong man dém den

t6i cai 4o con quan Vong quanh chiéc 4o dai glong nhu mot bidi vo bao. Van chua hét
bim nhim chan tay vi sg, me giat 1ay mé 4o quan, lan trong bai ngd, lan luot mic
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note:

quan, x6 40, cai tirng khuy.

Bai ngd xanh luc ludng nhu doan quin cho Iénh, ri rdo. Me cing thang buéde
timg buéc gitta nhitng luéng ngd. Mo héi va ra, me sg. Me bude nhanh hon. Me
chay gan. Khi vira cam gidc c6 vé nhu da an toan, me ao chay. Nhung Ma nhanh
hon. Me chay soan soat quat vao 14 ngd. Nhu ga mat trimg, M3 bat day, voi va dudi
theo. Bugc chan roan roat, dap guc nhimg than ngd, thanh quan hin ngan lén tu

dac:
- Em dinh bo¢ to1 u?

Nhung me van chay. Han rat ngan khoang cach roi vuon ngudi choang hai tay vo
me phia sau lung, thd, dung virng, siét chit va thuc mang. Hung huc va quan quat,
quan nat “tiéu doan ngd”. Nhirng than ngd xanh muét md mang nhu nhing chang
linh tré ming to mon mén tudi day thi guc nga 1én nhau tao thanh tim tham dém
duoi than thé me. Ma tho bi nhu con lon pham #n h4u d6i vuc mit vao chau cam,
top, top. “Tiéu doi ngd” dau dén, ta mau nhya in diu 1én than thé nang. Nhiing
chiéc 14 ming to ram rap, nhimg canh 14 sic nhu dao ctra vao c6 vao mit tén khén
nan.

- Me oi ctru con! Me oi! - Me muén hét 1én nhung miéng lai cAm ling.
Con lon no né hén hén the.
Me xoc xéch. Bo pho. Rii ruoi. Me khéu khao bo chay...

- Em 14 cua t6i. Cua t6i rdi day! - Thi Am thanh sic nhon nhu mfii dao vit theo
nang, cam phap tim nang.

Me chét dung, rit qua ké ring rat nho:
- Thang dé tién!

Nhitng hat mau do tuoi gieo trén cat. Nhirng giot mau nhoe loang 16 nhu canh
hoa hong tan rung in trén 4o quan nhau nhi. Nhau nhi mang hinh kim, nhu gai cua
nhimg béng hong.
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Ma.
Ma chu tich x3 c6 cai 1y lich ban dau nhu sau:

Muoi tAm tudi, 13 dan quén ty vé, gitt chie xa d6i truong. Hai muoi tudi, tong
quan trong chién dich Dién Bién, bién ché trong don vi chu luc. M3 chién dau diing
cam, duoc ting thuong huan chuong. Thu truéong su doan hira, giai phong Dién Bién
s& dé nghi cap trén phong tang danh hiéu Anh hung.

M3 khéng dep. Lun, tan nhang to nhu nhimg con mudi, dau day mat. Khong
phai mat lvon, du6i mat Ma dai tit tdn dén thai duwong. Ma no6i cham, giong nho
nhung rat danh. Hé cuoi 14 16 ca ham ring trang, déu nhu hat na, trong khong hé
déu.

Mot 1an tap tran vuot song trong dém, Ma 1am mat sting. Su truong mudn din
mit cho M2 bét kiéu ngao nén dé nghi ky luat. Nao ngo, ho so cho thiy t6i Ma ning
lam, rat c6 thé tir hinh. Su truong phat hoang, 6ng dé nghi don vi tim nhan chung
minh oan, két hop xét thanh tich chién diu ciing qu4 trinh rén luyén cua M3 thi
cudi ciing Ma thoéat chét, ciing khong phai ngbi tu. “Pua vai lra” - su truong ha via,
suyt mat thang em. Thé 1a tir @6 tinh d¢ ti thém gan bo keo son.

Su truong dén tudi nghi huu, Ma ciing xin xuat ngii. Ma tro vé lang véi 1y lich
choi loa cop con dau do chot.

M3 qué Hung Cuong, cai bai noi chénh vénh gitta song Hong ndm nao cling
chiu canh nudc nhan chim tat ca nhimg mai nha, nguoi nguoi phai dat vao dé mac
vong dung léu com niéu nudce lo. Nguoi Hung Cuong dan diy song nudc ai cling do
au mau da banh maét.

Ma lay vg. O ré thanh nguoi lang, duge cap trén tién ctr lam xa déi truong, tir do
ctr thé Ma tién quan, trén né, duéi tin, ai cling so.

Nguoi lang bao, Ma d6 dén moc tat gai g 1a do dam can bo Poi. PAm can bo Doi
van 40 dai c4n tir dau tréng rong co mo him hé dén lang lap coi lap ré, cir dém dén
1a ho6 hao kéu goi gia tré gai trai tap trung san dinh kéu goi truy té nhitng gia dinh
ba con 1é1ng x6m c6 cua dn cua dé. May anh Doi moi qua 16p thoat nan mit chir, mat
non, mau gai. Nhin thiy gii lang minh mat miii lién dao dién, dung ngoi khong
yén, nga chan ngea tay mudn so muén nin. Nén sau nay, khi Poi rat khoi lang,
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dan gian méi c6 cau “Doi vé Doi dya vao modng. Poi di doi dé trong dong ai mang”.
Khong hiém nhiing c6 gai ngam bo hon udng mat coc tu tir, nguoi nha gia loan tin
cac c6 bi cam nhap tAm dé bit miéng thé gian. Ngay thang ay, hang loat cac cd gai bi
dot tir, ngd nhu lang c6 ma, d&m dém dan lang d6t via dudi ta ma, 4c quy.

Nhitng nguoi dan ba duoc M3 cha dap dau tién phai ké dén cac chi em trong Ban
chiap hanh Héi phu nit xa. Muoi 14m chi, cha chi ndo thoat, ¢ chi con lay 1am hanh
dién. Nén moi c6 giai thoai, ba con trong 1ang goi chi em trong ban chap hanh Hoi
phu nit 1a “Ban chap hanh Thu truéng”.
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My la mot cod gai ngheo cung trang lra v6i nhitng c6 gai ngheo “boi vé Poi dya
vao mong” ay. Nhitng ¢ gai thén qué cudce séng don so, udc mo han hep, moc mac
that tha nhu cu khoai hat théc. My 16n 1én trong bau khéng khi trong lanh cua
thién nhién, dong song, bai bdi, véi nhimg canh dong thang cinh co bay khong
phai coa nha cd, v6i nhimng vuon cay, rang nhan bén duong, nhimng hiéu biét vé cudc
doi, vé thé gioi xung quanh cé duoce ty ban ning, thu lvgm duoc tir nhimg budi di
1am thué 1dm mudn, tir cAu chuyén bét nhé cua 6ng bé say. Nhitng c6 gai thon qué,
nhitng uéc mo nho nhé, ngay néi ngdy mong sao du com in, 40 mic, dén tudi hen
ho c6 nguoi dén ngo, 1ay chong, d6 12 hanh phic 16n nhat cia mot cude doi.

Khong chi riéng My, ma ca tang 16p néng dan nhu cd, nhirng anh Péi vé lang 1a
sy kién trong dai dang nhé trong doi. Lan dau tién trong lich st, nhitng c6 gai con

nha nghéo khé nhu My duoc “lén ngdi”, duge quan tAm, duoc vu dai. Can bo Doi vé
lang la co hoi thay do6i s6 phan co.

Co hoi thay doi s6 phan My?

Pém dau tién ban nong té kho, trude dong du nguoi lang, gia tre, gai trai, My
dam dung 1én cat giong thé thot khién moi nguoi phai cham cha lang nghe:

- Thua c4c anh Dédi. Me em d6i qui. B6 em déi qua, di mo ca ngay dugc mot gio
tép, khong kip mang vé nha, an song hét...

boi x6t xa:

- Kho qua, troi dat, thé thi kho that.

- Kho6 nhu vay 1a do ai? Do ai em c6 biét khong!
My nging nhai giu 40, oa khoc.

C6 tiéng nguoi ri tai nhau:

- Ca doi di 1am thué, duoc dong nao thing bd nbe ruou bang sach, c6 ruéng bao
gio.

Tham - tén me, it hon My vai tudi thay khiép qué, #n séng nubt twoi mot con
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tép, hai con tép, ba con tép da thiy oe mat xanh mat vang, huéng ho dn song ca mot
gio tép. Hinh dung canh b6 me My #n song mot gio tép, Tham lom giong, ndn thoc
noén thao. Mui mit chin trong da day thom nirc bay khap san dinh. Moi ngudi 6 1én
nhao nhac. Doi hit hit, hoi:

- C6 chuyén gi thé?

- Bdo cdo Doi, con bé nha toi thuong chi My qua... - Ong Hai giai thich - N6 khoc
nghen, bira toi an cai gi non hét ra cai nay. Kho qua, xin 16i, t6i xin 16i cac vi!

- Ai cho phép céc vi cho tré con dén day? Pay dau phai chd cho tré dén. Cac vi
rat vo t6 chue.

Ong Doi xudng tan noi, dua tay kéo ma Thim:
- Xinh xan thé ndy ma hu. Tré con, biét gi ma theo dén day?

Tham s¢, dai ca ra quan, cam cip run nhu con chu6t ngap nudc len 1ét nép vao
ong Hai.

Ong Hai voi vang dit Thiam dung day, vé.

buong cai quan day lén mau sang nhat cua trang. Rang nhan ting lum tung lim
nhu nhitng tap léu trim ngam trén con duong pho phac. Con duong bot bat véi doi
ban chan mot tré mot trung nién dang gan bude. Cé chau gai doi ban chin non dai
diam phai nhitng vién séi, hon cudi 16m com mit duong, dau, ban chan khum nhtm
lai sai nhitng bude 10 ¢o. Bac c6 bé, nguoi dan 6ng trung nién do6i ban chan day dan,
vién soi hon cudi co ram duéi chan 6ng. Pam, ho dang nuée day, huong sen thoang
thodng trong lan gio. Sao trén troi thinh lang tha anh nhin xa vang xuong tran gian.
Pinh lang von 13 coi thiéng yén a binh ling vdy ma dang phai chung kién cudc tap
tran dau khau bat luong. Nguoi nha qué von gitr ban sic “4o rach phai gir lay 187,
gio, ho phai gong minh 1én, tap cho minh khéng biét xau ho, tip cho minh dam
xung xung bia dat. Va diéu nay, han chi 16p tré, nhitng c6 gai ngua non hau d, bat
chap su that, hAm danh ham loi nhu My méi nhin nhd, hdo hiac manh liét thuc
hién. My khong duogc day dd hoc hanh, ndng noéi, dé tin. My chua c6 @6 tirng trai nén
chua c6 kha ning ngdm ngoi dé ma ho then.

Doi chi dinh My lam t6 truéng t6 chudi ré. My bao:
- Lam ré 1a 1am nhu thé ndo, em khong biét, em so lam.

Anh Doi tir trén day ghé cha toa xudng tan chd My:
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- C6 ai lam gi em du ma so. Em cling chang phai 1am gi ddu ma lo. Nhiém vy
cia em la nam bat tinh hinh, khai bdo. Nha nao nhiéu vang nhiéu ruéng, nhiéu
théc, nhiéu trau, em khai bao cho ching anh.

- Nhung néu nguoi ta 1am gi em, em biét 1am sao?

“Nguoi ta lam gi em thi em biét 1am sao” cai miéng thiéu nir méi dang yéu lam
sao, mai toc dudi bo, gwong mit khoi nguyén quyén rii. Trai tim anh Doi gidng cai
voi htt bui thoi nay, bat gip dbi tuong, rung 1én ban bat. Gitt vé binh than trén
guong mit, nhung ngdn tir phat ra tir ¢6 hong anh Poi khong gidu noi nhing day
ngan rung dong:

- Con ¢6 cac anh. Khong ai dugc phép lam gi em.

My 6n én van vé gau 4o. Su e then thén nir khong mot dién vién nao c6 thé dién
dep nhu hién thue, va khong ngoi but nao dién ta ndi khoanh khéc dep tir em. Anh
sang den ming song soi 16 guong mat My. D6i dimg xa hon mot khoéng Hin muén
dat ban tay lén vai em nhu:ng hin so tap quan, phong tuc o hu nha qué. Hiéu tinh
dong nghlep, mot anh c4n bo khac trong Doi xudéng tan noi “gd tinh huéng”. Han
nheé nhe v6 vai My:

- Ngoi xudéng di em.

Cudc hop tan, My cling duoc moi ¢ lai hop riéng can bo dia phuong, thanh vién
¢0l, ré va boi.

Nghe ntra cau, nhin nira mat, Ma nhan ra ngay moi sy. Ma nghiém nghi noéi voi
moi nguoi nhung mat lai nhin thang vao My;:

- Cai gi cling phai ¢6 16p lang trinh tu cua n6. Moi viéc phai théng qua lanh dao
dia phuong sau méi dén Poi. Cac dong chi can bo Poi sao cd thé hiéu dia phuong
bing chinh can bé dia phuong! Mbi mét dia phuong c6 nhirng dic thu riéng...

My 14 coi, ré, dugc phan coéng 1am lién lac dua duong dan 16i cho Poi. My gitp
viéc cho Ma. My thuong xuyén di cong can dém. My tham gia hoc 16p hoc ban dém
do can bo ddi 1am thay day.

Pém thén qué yén tinh. Tring tram ngam toéa 4nh siang diu dang. Anh sang diu
dang quyén vao mit dat day 1én dan dong ca da diét cua dém dai. Triang diu dang.
Thanh thoi tring. U4t dam tring. Nho tring, trudc guong tring van vat méi thuc su
dugce d6i dién véi chinh minh. Péi dién véi chinh minh thay duoc cai thuc chét cot
16i ctia chinh minh, van vat tro nén khiém tén, suy tu, khién cho dém cang tré nén
tham nghiém bi an. Péng rom bén nhitng dong rom. M4i gianh bén nhing mai
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gianh...

Nguoi di cing My, anh ta khong phai 1a nguoi nha qué nén c6 thé ché gidu My
v duyén v6 hoc. Nhung c6 thang dan 6ng nio xa nha di véi mot co gai trong dém
ma khong nay sinh nhirng ham muén? Han du phai d ma khong rung dong truée
sy hon nhién trong sang tré trung cua nguoi khéc giéi!

My vira di vira hat. Anh Doi tham thi hat theo. Anh ta tung ting di sau. Anh ta
ron rang cung hat. Anh ta nam tay My, han hoan.

- Moi chan khéng, nghi mot 1at di em?

- C4n bo oi! Can bo giéi hon em co ma! Chi con may cy sé nira 1a dén noi réi. Co
1én can bo o1!

- May cay s6 nita em cho 1a it 4? Anh 12 chi huy chi khong phai 14 em. Anh mét
1im, khong thé dugc nira roi!

Tring nhim mit, buéng man may day dic. Pém tran ngap boéng téi. Gi6é lanh
lanh duom suwong. Anh Doi duoi minh nam trén c6. My hon nhién dung lai, vo vao
vai anh:

- Nay..!

Do6i md choang d6i mat, kéo em xudéng 1ong minh:
- Nghi mét chat di em.

My hat tay anh:

- Khong dugce dau!

- Thi ctr ngo6i xuéng day nao.

- Anh thich em mat r6i!

Anh mit 4y, ngdn ngir 4y, hanh dong iy cua Doi voi My - ¢6 gai nha qué chua du
chin tao nén rung dong. My thay cha khac gi nhimg 10i cung nyng ctia me cha
nhirmg trua hé néng bong di 1am thué nghi tam duéi vom cay giita dong héng gié
hay nhitng khi nho téc sau cho me. Cha me ngam nhin con, chot nhan thay con gai
minh 16n 1én trong thay thét 1oi khen. Nhung hinh nhu 4m thanh nhu dong dién
nguoc chiéu, nhu liéu thude ting luc, 161 cta anh Doi lai 1am chinh anh ta xdc dong
manbh.
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Anh Déi lai thét 1én:
- Troi oi, anh thich em r6i. Thé ¢ kho than anh khong!

My cuoi khtic khich. Anh ta bé My, ép mai dau My vao 1ong. My e then xau ho
giong nhu dtra con gai mai 16n ma nguoi cha van au yém nhu con tré con. My nhu
con sau do, co nhoai nguoi ra khoi vong tay anh. Nhung mudn mat roi.

Nhirng ddm may bong bénh. Nhiing ddm may tr6i nhanh. Hing Nga khong hé
mit. Pém cang thém ménh méng.

Chuyén My va can b6 D6i da c6 nguoi trinh bao vai Ma.

Ma cho nguoi goi My vé tru so dé tra hoi chuyén quan hé bat chinh véi can bo
boi.

Nhiéu ndm giit cuong vi can bo chu chét, voi nhiéu sang kién, thanh tich, Ma
luén duge nhan danh hiéu can bo xuit sic cia huyén, tinh. Ndm nao M4 ciing vinh
du b4o cio thanh tich trong Pai hoi dai biéu hop tac xa tién tién dién hinh coa toan
huyén. Ma noéi vo rat gioi, di dom, hap din. Ma 13 anh lyc dién. Ban chat cia anh
noéng dan lyc dién 1a khoe manh, 13 lao dong gioi, 13 gidu kinh nghiém trong san
xuat va gioi doan dinh thién nhién. Nhung, ci han ché 16n nhat cua M3 1a Ma chua
bao gio duge cip sach téi truong. Thoi gian trong quan ngii Ma ciing c6 duoc hoc.
Nhung Ma biét chir khong nhiéu, Ma doc chit ciing chua duoc thao. Vi thé, Ma chua
bao gi¢ viét bao cdo hay doc duyét bao cdo. Ma quen phé duyét bang mit thay tai
nghe, bing cam nhan truc quan, bang tat ca nhitng gi phoi bay ra trudc mit, doan
dinh va du cam. M3a ghét van ban, M2 ghét sy trinh bay réi ram 18 thé.

Ma khong bat My phai viét ban tuong trinh. Ma dé nghi ¢ tu ké lai su viée.

My, c¢d gai thén qué chua du truong thanh dé biét buon ndi buén con gai. My
thay viéc anh Doi ga gAm, dua c6 vao tinh thé trai trén gai dudi ciing chi nhu con
ch6 dyc véi con ché cai, con méo duc véi con méo cai dén ky. Con méo duc, con
ch6 duc thay con cai thi ve van 1am quen roi than nhién cudi 1én con céi gitta thanh
thién ngoai duong lam tro choi cho bon tré thich tha. Bon tré xam xit ho hét danh
duoi, doi con ché gheo nhau ciing van khong roi nhau ra. Anh Péi khac véi con ché
duc, con meéo duc & chd, anh ta khéng lam nhu vay véi My & chd c6 nguoi. My,
giébng nhu con ché cai bi cudng bue, bi anh Poi 1am chuyén ay, My chang c6 cam
xtic gi, nén, M4 bat tuong trinh, My tudn tuot ké hét sy tinh trinh tu.

M3 dap tay xudng ban:
- Théi di! P6 hu hong! Nam nir thu thu bat than. Con gai di dém véi mot nguoi
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dan 6ng khong mau mu, mic nguoi ta muon 1am gi minh thi 1am. Mat day. B6 me
co ngu dot khong biét day co!

Con chim non hén nhién cao hing hét, bat ngo bi Am thanh tir Ma nhu tiéng sét
suot mang tai, My thang thot so. Ma gam 1én nhu ho:

- C6 1am 6 nhuc danh lang! T6i loai co ra khoi cdi, ré!

My tai mit, nuée mat tea ra, rong rong trén bau m4 miim mim. My nhu chim
non mai ra rang sung sudéng tap bay, nao ngo hau qua lai la gibng bao. My run ray
dua tay quét ngang ma. Nuéc miat nhoe nhoet wdt bét nhirng soi toc ming to chua
ngam bui tran.

Ma dap tay xudng ban:
- Lii khén nan! N6 pha hoai hét ca!

Th4i d6 phan no gian dir cia Ma 1am My so hii co rim lai. C6 chui xudng gaim
ban nhi nhi khéc. Tiéng khoéc nhu giun dé. Tiéng khéc tré con bi me danh, doi 1én
ky wc trong 6ng. Ong ngd tiéng khoc cua My 14 tiéng khdc cia con 6ng vay. Ma bdng
thay t6i nghiép! Téi nghiép con bé, nd so qua. Su so hii cua tré con nhu dong subi
lam mat mém trai tim sit d4 do lra, mém nhu voi trong 16ng nguc ngudi dan 6ng 1a
Ma4. M4 roi chd ngoi tién dén chd em, kéo em chui ra khoi gam ban. Ma dju dang in
1én dinh dadu em mot nu hén biét 16i.

My dang lo ling, so hii, che guong mit bang sy ci gam, toc tai 1oa x6a khong rod
mit, ny hén cua Ma da khién My thay dbi trang thai. Khong phai trang thai cia mot
dtra con vira bi cha danh ming, xong, cha lai an i, d5 danh. Ma nguoc han, tir trang
thai sg hai My chuyén sang e then, nguong nging va réi rat nhanh co giir duoc
thing bang, ty chi, tin cong. C6 linh hoat lién tuong téi nguoi dan 6ng 1a Doi. CO
vo dia ca nam, rang “dan 6ng cung mot giude, gidng nhau ca théi”. Va roi, co bai
ban vén mai téc bén nay 16 ntra grong mit yéu kiéu ban ndy mang mau sap nay da
chuyén sang hong. P6i moéi My hoi hé ny, g0 m4 miim mim héng cing mong. My
thé hién mot man trinh dién rat dan ba, bai ban va chuyén nghiép. My tro nén thiéu
nit dén khong ngo. Ma ludn tay vio mé toc cd ta, hon 1én co, 1én khoe mit roi 1én
moi. Nuhon nhe nhang, 4m 4p, chuyén thé dan da dep nhu mot bai tho. Ma nghe ro
nhip dap trai tim trong 16ng nguc My. Nhung M3 khong thé biét d6 12 nhip dap cua
con tim hdi hop, td mo, lo ling. My nhiam mat, thi nham mat tré con choi trén tim,
theo ddi, doi cho ctr chi, hanh dong tiép theo cia nguoi dan 6ng 14 Ma. My du doan
sau nu hon, thé ndo M3 ciing s& 13, sé 1a...

Anh hung khéng qua dugc ai my nhan.
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Thoi trai non tré, Ma bi vé dep cua dan ba “gai mot con” quyén rii. Vé dep dan ba
day dan da dva M3 téi nhimg mé cung nhimng tuong suot doi Ma khong thé quén
duogc. Vay ma Ma da quén. M3 quén duogc 1a nho ky luat sit cuia Quan doi. Quan doi
12 mot truong hoc 1on. Géc tinh riéng lo viéc 16n kién quyét loai trir tu tuong yéu
dudi, ﬁy mi. Nhu:ng lac nay déy, dudi mai dinh c6 kinh thAm nién tinh mich, chi c6
ong v6i co gai tré 1a My, Ma thay long lai lang Hinh anh ngu:orl dan ba xua lai hién
vé x40 dong long ong. Ky uc tro Ve ruc r& va ranh mach. Co6 gai day, My, danh thic
tiém thac tuoi thanh xuin, 1am séng lai tudi thanh xuan trong con nguoi M3a hién
tai. Ma ty minh, cho phép minh budng tha minh vao nhing tuéng tuong héi co, va
khong ngimg chim trong nhitng mé cung nhang nhit. Su buéng tha cua M3, sy dong
16a ctia My 1am Ma noi loan, phat dién.

Va roi, co6 tiéng budc chan nguoi, tiéng cra dinh kéo ket ma, ai d6 hang giong
danh tiéng. Ma tr¢ lai ban lam viéc, ra hiéu cho My ngoi xuong ghé doi dién.
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Lan dau tién mot cudc hop néng dan khong cd6 My. Ma ciing khong c6 mat. Moi
nguoi im nhu thoc vi khéng con ai dé ma t6 t6i. Ngot ngat, nong buc. Ué oai. Mét
moi. Ong Hai, bac ruot Tham dang day, bo vé:

- Téi ndo ciing hop v4i hanh. Tao chi muén nhay am xudéng ao cho mat cai
nguoi.

Pém khong tring khong gi6. Ao chiia nhu tam tham sam mau, lac dac nu sen
nhu den dau quén thap. Hai bac chau nhu hai khic cay biét chay trén duong. Bac
Hai chui theé:

- B6 su, giic ngay. Khong biét bao gio chtiing mai ct khoi lang cho ba con yén
on lam an!

Bap! Cha, dau qua! Bac Hai vap phai ré néi cua cAy nhan c6 thu bén cong chua.
Tham dung lai, soi dén bao xuéng dat. Ngén chan cai bat méng, ra mau, bac Hai
ctii xuéng xuyt xoa, chim chim buéc ting buéc nhdi dau. Anh sang cip quang,
buéc chan cap quang.

Cé tiéng rac rich, ti tody nhu chuét dao hang dudi gée nhan c6 thu. Bac Hai ra
hiéu dung lai, Tham cling dung lai, lang nghe. Bac Hai vdi lay cay den trén tay
Tham, roi:

- Ai lam gi ¢ day, ha?

Khong co tiéng tra 1oi.

Bac Hai ranh manh, cuoi:

- Con My véi tay Ma ! Chting n6 dao ham...

Bong dung ong bat cudi, toan hé hoan goi dan lang, nhung lai thoi, 6ng lap tirc
che mat c6 chau gai lai, 161 di xénh xéch:

- Pi nhanh 1én, hai con ché déy, bay lim, ban 1dm chau oi.
Thue ra, khi nhan thay c6 tiéng nguoi, tiéng budce chan dang rat gan ciing 1a lac

My va M3 ngiam say ly dugce than ho chuéc cho nhau. Ho coi nhu khéng nghe thay
tiéng nguoi, khong nghe thiy bude chan ai, ho khéng nhin thiy &nh dén ming song
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lac lac trén duong dang tién vé phia ho. Vi ho dang phiéu diéu. Bat ngd, mot tia
sang vO6 duyén tro trén roi 1én than thé hai nguoi, 16 rd cai gy, guong mat hoi
nghiéng cua ga dan ong 12 Ma dang dé trén thin thé dan ba. Nhu cd may dang
cuong nhiét hoat dong hét cd cong suat bdng dung bi ngat dién, M4, gd dan ong
nam trén than thé My, mit nghét ra, chung hung, t6i nghiép. My, nguoi dan ba nam
dudi tinh t4o hon, c6 nhanh tay kéo 4p Ma nam ep xudng than co che day.

Bac chau 6ng Hai di roi, Ma nho bot, nghién ring:
- Me no, ac! Ac qua!

Bac Hai khong nghe thiy. Tiéng bac Hai vong lai:
- Ban. Ban hon ché!

Ma cay cu:

- Troi danh, tranh miéng An! Me... kiép!

Di duoc vai chyc buée chan, quing chau dang nguyén chd, bac Hai quay tro lai,
gio den bao soi cao:

- Hé. Biét mit nhau nhé!

Ma rit ké& ring, chi minh My nghe thay:

- May khong mudn yén, 6ng sé cho may biét mat.

BAc Hai hé ha:

- Hi. Thé 1a du!

B4c Hai phan phat chay vé phia chau gai, téi nha, 6ng saim sam dap cua:

- Tir nay khéng dugce cho con Tham dén chén ba quan nghe chua. C6 ngay hoa
day. Trong con Tham day. - N6i roi 6ng quay di.

Chiéc dén bdo trén tay 6ng lac lic lac lic nhu quang ganh khong do, nhe ténh
trén vai nguoi chay nan. Ong chay quay lai, dén gdc ciy nhan cb tam t6i dé bat tan
tay vach tan mit thang M4, con My. Néu chting né con nam d6, 6ng s& hé hoan cho
dan lang dang d4u t6 trong dinh ta ra ma xem.

Ong chay rat nhanh, dén noi, khong thiay M3, khong thay My. Pat dudi goc cay
nhdn min con 4m néng hoi nguodi. Ong soi roi xung quanh. Buc minh, 6ng dap
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manh vao than ciy, cdy danh chin 6ng dau diéng 1am vét thuong ban niy mau lai
tira ra. Ong xuyt xoa:

- Me kiép!

Pém hom ay, doi me ngu say, Tham roén rén vao buong, khe khé chot chiat cira.
Trong bong t6i lang thinh, d6i mat tré mo cang sang lén tham thlnh khong gian.
Cam thay that su an toan, Thim rén ren tut quan, ngdi xom xuéng san nha. Nang
can trong chAm dén, dua ngon dén xuéng duéi hang. Nang bao dan khéu lua that to.
Nang dang rong hai chan, héi hop thim kham ky cai chd 4y cua minh. Céi chd ay
min mang nhu cia moi dua tré gai tim trudng ao lang nang nhin thiy. Nang ludt
ban tay vuét nhe chd 4y au yém. Nang dung 1én, hai chan khép lai, chd iy ciing
khép lai gidng nhu mot 1an moi. Nang dat ban tay nhu thé hon 1én chd dy. Chd ay
min mang xinh xan hon ban tay. Thé 1 Thim c6 cdi gam cdi gim dé dit mo6i hon
1én chd 4y nhung khong lam sao hén duoc. Nang cang ¢ cdi gim cti gam ddi chan
cang phai mo ra, khién chd ay cling md rong hét ¢ nhu cii miéng ha rong cho bac
si thdm kham vom hong. Va roi nang thiy mot cAi mam nhu cai ring sita chua nh
ra khoi lgi. C4i mam héng hong mém nhu mam dau nha 1én gitta khe mo6i. Mam
dau hong hong gidu mét cai 16 nho nho bé ti nhu dau tim nang nhin mai mai thay.
Nang nhé nhe viAn vé mam dau hong hong, ci gam, cli gam mat, md cing d6i mat
dé duoc ngaim nhin, ngam nhin soi méi xem con ¢6 gi & chd nay. Cti mai cti mai va
nang dat cau hoi:

- C cai gl quy gia ¢ chd ndy ma quan trong thé nhi?

http://tieulun.hopto.ore



7

M3 gap Tham lan dau va dé ¥ dén c6 ngay. Khong phai vi Tham xinh ma vi ¢6
qua giéng mot ngudi dan ba ma 6ng da timg c6 chuyén. Co gidng con ngudi d6 ca vé
voc dang. Nhung hinh nhu ¢6 tré trung hon, va hinh nhu ¢6 hién lanh, thanh thién
hon nguoi dan ba kia rat nhiéu. Sy khac biét nay that dé 1y giai. Mot ¢6 gai duoc hoc
hanh dudi mai truong xa hoi cha nghia, duoc tu dudng rén luyén séng phai co ly
tuong duong nhién phai khéc véi tAm thé cia mot o gai nong dan lay chong giau va
thé 12 thanh ba cha. Mot ba cha thim duwom tu tuong phong kién, c6 ti chiat 16m
bom hoc hanh. Sy nira voi 4y tao nén nhimg bi kich, mau thuin trong chinh con
ngudi ba ay.

Ma 14 chang trai méi 16n, ké 1am thué cho ba. Ba chu chua dén tuéi ba muoi, 12
gai mot con trong giai doan vang chong...

Muoi may ndm troi qua, gio thoi thé da doi thay, dong bai ndy, manh dat nay
khong con 13 coa ba ay. Manh dat nay, dong bai nay 1a cia hop tic xa ciia nhin dan
do nhan dan 1am chu. VA M3, qua roi thoi trai tré véi ngdy thang di 1am thué 1am
muén. M3 gio day da tung trai qua sinh tir chién tran lap nhiéu chién cong, timg
suyt duge phong Anh hiing. Ma 14 cyu chién binh, 14 vi 1anh dao, quan 1y hop tac
x4, dai dién nhan dan, Ma la 6ng chu.

Trong cudc tong dong vién stirc nguoi ddo muong dap bbi ngin 1 song Hong, Ma
ra lénh, néu ai khong di da ngdy cong quy dinh sé& bi phat, bi bat giam. Vi 1& d6, me
6m, Thim chua dén tudi lao dong nhung hém nay di 1am dé dugc cham cong thay
me, me con co la nong dan hop tac xa nay do Ma lanh dao.

Rudng bai qué minh ciy day, ngd lda tt twoi, nim nao ciing vy, ct dén gian
ngdy thu hoach 14 nuéc 1{i tran vé nhan chim tit ca trong bién nuée. Lii song Hong
tan pha tan tanh cha khac ndo miéng &n dua gan dén miéng chua kip 4n da bi cudp.
Thién tai, tro dua ac nghiét voi ndng dan.

Phii ctru lay cay day. Phai ctru bang duoc bai day truée khi né bi nhan chim, théi
rudng. Ctu lay bai day 1a cou liy tem phiéu ctu liy su séng cta ba con. M3 chu
nhiém huy dong toan dan tré em nguoi gia ai khéng 6m dau déu phai ra dong tay
dao tay liém ngup lan chit, nho, bd, khuan, vac, xép day bo bé kéo vao by, vot 1én
dé. Nude séng Hong dang cao qua nguc. Non mii doi dau cua ba con 13 ¢ dao 1y
tuong cua ho hang chau chéau, bo ngya. Chau chiu, bo ngua, lii con trung s¢ nuée,
bau day trén nén ndng dan. Pay duoc cit, nhé 1én, timg bd ting boé bi nude cudn
ngon ngang xién xco theo dong nude. Dé, chiu chau, cio cio hén loan bay chay dao
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dién. Néu ai dé y sé thay, khéc biét voi tat ca dong loai, loai bo ngya khong hoang
loan bay loan xa. Bo ngua c¢6 doi cang dai sac nhu guom, ding dinh kién tri dau trén
non, bam trén ngon day tréi bong bénh trén mat nude song ngau do.

Ca x4 ca lang nho day thau dém t6i trua. Com nam com dium goi nhau { 6i. Mot
ngay, hai ngdy khong 1am sao thu hét dugc nhirng ruéng day. Nhitng con mua chot
dén chot di dé lai su oi 4ch kho chiu. Nhirng dam 14 day da bi phat chat hém truée
troi 1énh bénh dudi cii ning ham hap béc mui tao thanh nhimg bé phan hiru co
théi rudéng. Chu nhiém M3 lin 16i cing ba con, nang thang Bay chay d6 guong mit,
gai day cdo xudc nat ban tay. Than thé bao ngdy ngam chim trong nuéc séng tai
nhot, bot bat, khi 1én bd gip gi6 se lai nhin da ai cfing nhin nheo teo top. Cir niang,
lai mua. Nhitng trdan mua rdo mua Vu Lan trang dat trang troi, t6i may t6i mat.
Nudc séng ngon ngoépn dang cao, troi sam sip ap téi. Cha nhiém M3 dé nghi ba con
ngimg nho day, nhanh tay thu lugm day néi thanh bé kéo vé by dé tap két. Chu
nhiém M3 cliing ba con vat 1o6n véi thién tai. Ai ai cling kién cuong chién dau kéo
duoc hét toan bo sé day da duoc thu hoach vao bo, vét, xép déng trén con dé quai.

Xong viéc cua ngay, quan ao toéc tai sting nude dinh vao da, gio mdi cam nhéan
duoc cai lanh, moi nguoi luc tuc ra vé, budce chan tran quan quat ong ong nude. Mot
ba me giat minh thay thiéu hai dra con gai sinh doi.

- Con t6i! - Nguoi phu nir thét 1én nhu tiéng sét.

Ngay tap lu, nhu mfii tén, ba lao vt vé phia séng, noi dong 1ii da nhan chim
dong bai, noi nhimg con duong cling ngap chim trong bé nudc. Nhitng ngdi nha
nhiing ngon cay, choi canh gic nhap nh6 nhap nhd nhu dam rac giita bat ngan nuéc
do ménh moéng. Nguoi me lin ngup trong hung 1{i, tiéng goi con tham thiét thé
luong dudi dan trong chiéu hoang hoai t6i den.

Chu nhiém cur nhirng chang trai ménh danh rai ca dot dudc cheo thuyén lan tim
hai em gai. Troi téi den nhu mue, nuée song cudén cudn con cao. Ho tim ca déem
khéng thay xac hai em.

Sang. Doi tho 1in lai tiép tuc kiém tim. Nguoi me hém qua no nuée séng tuong
chét dubi duoc ba con cip ciru kip thoi. Hinh nhu niém tin con con séng, ndi khao
khat duoc thay con da gitp ba khoe lai. Ba di theo thuyén ctia ddm thanh nién tim
kiém hai em trén dong séng d6 mau cuc cin. Ba da diét goi:

- Cac con o1, me mang nang dé dau, con sdng khon chét thiéng con ¢ chd nao
noi 1én cho me vét con vé con oi..

Mot bé rong réu bong bénh di ngang qua.
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- Cac con o1, hay vé véi me, vé voi me di con oi...

Mot canh ciy to 14 con xanh mon moén dap dénh dap dénh boi qua miii con
thuyén.

- Ba hon chin via con ¢ ché ndo nghe tiéng me goi con noi 1én di dé me thay con
me v6t con vé vél me con ol.

Mot khom chudi hai than non na nho 1én nhu ca nhay vot gitta dong trude mit
ngudi me roi rat nhanh lao viat theo dong nude. Nhu linh cam mach bao, ngudi me
giang lay mai chéo trén tay thanh nién, vuot con thuyén duéi theo khom chuéi hai
than, chin lai. Khong phai khom chuéi hai than. P4 1a x4c hai dira tré khong con
song van 6m chit 1ay nhau tréi theo dong nudce! Ngudi me ném lai mai chéo nhay
tim xuéng nudc 6m chit con. PAm thanh nién cing thuyén va nhimg thuyén cling
di thap tung kéo me 1én thuyén, vét hai em 1én, gwong mat hai em xinh xan. Bung
hai dira tre¢ khong he c6 nude. Hai dira tre chét roi van 6m chit nhau dén muec, ve toi
lang, dit cAc em bén gbc nhan, nguoi lang can trong lan luot g& tung ban tay, canh
tay... madi roi duoc hai dira ra. Miéng hai dra 6c mau twoi, chay rong xudng gbc cay.
Hai dua tré xinh qua, méi mudi bén tudi doi.

Chua nhiém M3 khong khoc, ciing khong cudi, 6ng khong xin 16i. Chang ai c¢6 thé
hiéu cai dau goc cua 6ng chira bé nao vo tam vé cam hay dang nghi gi cho ba con
hop tac xa.

Lii da rat di, dé lai bai ang ac phu sa nhiao nhoét. Nhirng hang ciy, ngdi nha
kho4c 40 giap mau nau triu mai. Hét nhimg con mua mua ha. Thu. Khéong con
tring quang, tring tan, chi c6 tring lanh 180 budn vang vic. Tring ming mot, ming
hai. Tring muoi ba muoi bon. Tring ram, mudi sdu. Pém tring thanh tinh, dém
tring buon, dém triang khong nga, dém khong tring, chu nhiém M3 moét minh quan
xan goi 16i bai phu sa nhdo nhoe nhoet. Pong bai rong ménh mong am w6t mau
nau do lap lanh 4nh tring su6ng, chd ny, doan kia 16a sang nhu chiéc guong phan
chiéu 1én troi. Po6 1a nhu:ng khoang ruong triing, nuéc song khéng k1p ra nguon
dong thanh ao thanh dm. Va c6 chd 1{i séng to u phil sa dong cao nhu déng go.

Pém. Chu nhiém M3 mét minh 16i ruéng, bi bdm liéu xiéu nho tho giira dong.
M3 lang 1& mo6t minh di trong dém tim cho ra ké sach tri thiy song Hong. Phu sa
dam dia, ning triu 6ng quan, buéc chan i ach ning né. Phu sa nhu nhitng ddu chim
than bin chiu chit trén mat Ma nhu nhitng 16i than, ai o4n cta din lang, ddu than
kh6 1am co mat dng cing lai, mat khong chép duoc mi. Tring lanh lung 1énh lang
tran 1én khap bai boi, 1ap loang nhu mat dém. Kia, bong ai nhap nhom xa xa, oam
oap, chang chang nhu muc 4nh tring vang. Gitta bién khoi tim thay ké dong hanh,
ong 16i dén gan, thi ra nguoi néng dan hét bun vun thanh luéng dai chia ruéng
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thanh 0, khoi ranh tao thanh con lach cho nuéc chay thanh dong dat dang dom ca.
Ma v dui, gian don thé ma bao doi khong nghi ra.

Mua kho nim 4y, ké hoach ddo muong 1am bdi, x4y coéng ba cira cia Ma chu tich
x4 kiém chu nhiém, x3 doi truong, tro thanh mot quan lénh. M6t cude tong dong
vién sic nguoi sire cia. Tt ca ba con gia tré gai trai, tudi tir muoi tAm dén sau lim
ai cling phai c6 nghia vu déng goép dan cong dio muong dap bbi bao vé miia mang.
Ong kéu goi ca ba con hop tac xa khac ciing déng gop tham gia. Boéi cong trinh
mang loi ich cho toan khu vue.

Nguoi dau tién khiéng mai dat khoi cong chinh 1 6ng. Pang vién di trudce, lang
nuéc theo sau, ai ai ciing phai déong gép it nhat mot trim ngdy cong. Ai tham gia
khong da ngdy cong quy dinh sé& bi phat. Ai tham gia lam dém c6 ché do boi dudng
dic biét. Ai dau 6m, can bd y té dén tan nha kham kiém tra stc khoe. Ai trén, dan
quan tuv vé dén tan nha doc lénh bit giam, phat 1am ning hon hoic bit di cai tao.
Quan lénh nhu son, trén dudi mot long theo 1énh can bo Ma. Nguoi khen Ma cling
nhiéu, nguoi ché M3 ciing khéng it. Ké cim ghét ndi rang, Ma ac nhu Tan Thuay
Hoang!

Hang ngan dan cong gia tré, gai trai dung néi nhau tao thanh mot duong day,
nguoi ddo dat, nguoi nang miéng dat 1én vai nguodi nay chuyén vai nguoi kia. Ba con
thuoc tang 1op dia chu, phtt néng ding duéi nhic thép dat 1én vai ting 1op trung
noéng. Dt trén vai trung noéng chuyén sang vai ban nong, va cudi ciing tang 16p cb
noéng vinh hanh dit khdc dat ning nhu cai cbi da dap thanh bo bbi, con dé phu can
tro nuée song Hong mua 14, gitr nude song mua han.

Chu nhiém tung 14 linh tran, huin chuong chién cong day trén nguc 4o. Xuat
than tir hoan canh gia dinh ban han, M3 van chua hét 4c cam voi nhimng nguoi ting
thuoc thanh phan dia chu cuong hao 4c ba. Ban nong c6 néng diu sao ciing chiu
nghéo kho bao doi, gio ¢6 hop tic xa dé cao binh diang bac 4i, ho phai dugc vu ai
hon. Nén 6ng xép theo thir ty ba con ban, ¢6 néng duoc ding ¢ vi tri trén cao coéng
viée d& mét nhoc. Ngu ¥ nhu vay nhung 6ng dau cé luong duge nhitng ngdy gié bac
mua phun, dung trén bd cao gié dong bac phan phat rit gio cira vao da thit kém
mua phun rét tai té. Ong phat cho ba con nhirng cai 40 mua, gié x6 diy, théi lang
ngudi ba con dung trén cao trong nhu nhirng hinh nom phat pho gira troi. Nhing
dan cong thanh phan phti ndng trung néng ding dudi thap cai gié bi khuat thanh
ra lai 4m ap, dé chiu hon.

Hop t4c xa diém danh cham cong tung ngdy. Co doé sao vang, cong chio, khau

hiéu, biéu ngir, trong chiéng ron rang. Khong khi cong truong vui nhu ngay hoi.
Chiéu tan hoc, cidc em hoc sinh xép hang dai xuéng duong diéu hanh khip lang qué
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h6 vang khau hiéu “Toan Pang, toan din gia sirc thi dua 1am thuy loi”; “Thi dua, thi
a”; “Quyét tam quyét tAm”.

Tham di 1am thay me. Nhiing nguoi ciing t6 lao dong véi em, ho vui vé néi cuoi
nhirmng chuyén khong lién can t6i me em. Nhirng nguoi ¢ t6 14n can, thay em, ho lai
duoc dip ban tdn vé em vé me cua em. Khong hiéu c6 phai lan dau tién hing say lao
dong qua sttc minh, Tham thiy phia bung dudi dau tc nhe. Tham dau c6 buén té,
ma mdi khi Tham nhac khuon dét 1én vai, hay khi ném xudng, ¢ chd 4y @ra mot chit
nudc Am am diing quan giéng nhu té dam. Pé kiém tra, Tham lang ling 16i vao
rudéng ngd that xa, noi em cam thay an toan. Em vén quan, nhin xuéng chd kin.
Troi oi, dia can cin ty bao gid, mau loang nhoe hai bén dui, uét sting dfing quan lya
den. Khong khoc duge. Em binh tinh bt mét ndm cay nho ndi moc trong ruéng
ngd nhai nho min dap vao chd 4y, thao chiéc khin dang 1a quai nén 1am bing gac.
Em tap trung thao tac dén muc ruéng ngd xanh ram rap co dai, con thin lan tir dau
chui vdo 6ng quan lic nao ciing khong biét. Pén khi né rtc ric vao cap quan em
moi nhan thay. Nhanh nhu mét tia chép, giii gifi 6ng quan, em chay bat mang nhu
ma dudi, nga song soai bén bo ruong, lim di.

- C6 ndo day? Sao lai trén viéc vao day ngu thé ndy! - Thim mo mang nghe thiy
tiéng nguoi.

Nguoi dan 6ng tién lai gan, nhin thay chiéc khin trén tay Tham c6 dinh méau
hong, 6ng ta tim tim cuoi:

- Eo o1, con géi 16n ma van ding vai man vit miii.

May tir “vai man vat miii” Jam Tham tinh lai. C6 ngbi bat day, bo chay. C6 chay
vo6i t61 mac khong kip nhan ra con nguoi do, giong noi dé 1a Ma chu tich kiém chu
nhiém hop tac xa minh. Ong ta tranh thu di tham dong bai cay trong.

Co géai chua kip nhin ro mat nguoi dan 6ng. Nhung nguoi dan 6ng nhin ro guong
mat co gai. Chi c6 diéu, co gai chay xa roi, 6ng madi nhéan thay diéu gi rat quen ¢ co
gai. Ma lién goi voi theo:

- Nay, nay. bung lai. Em oi! Em gi o1, ¢6 phai em la...

“Co6 phai em la...”, em la con gal ba chu cua anh ngay xua! bang roi, d6i mat! Doi
mit tré tho. Chinh 601 mat nay gan hai muoi ndm vé trudce, tran tran nhm me nod
cling M3 dap dénh, bong bénh trén chiéc phan gitta nha. Chinh d6i mat ay sang 1én
trong man dém den nhu muyc. P6i mat 4y trong veo nhu mat cd, tir trong budng ng
dtra bé bo ra nha ngoai tim me. Trong dém u tich, d4i mat tré tho nhu chiée dén pin
roi trong him mo. Pta tré é a, nhdn nhay, gat gu theo nhip dan 6ng, dan ba nam
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trén nhau. Khi né vui thich cuoi 1én thanh tiéng, ba chi méi nhan ra con. Ba xau ho
6m nd vao 1ong, tram chiéc 4o che mat no6 lai. Ba cho né ba. Va M3, M3 nhin thay
con bé tir khi n6 con dang bo ngoai cira. Nhung Ma dang ngdi trén yén ngya phi
nuéc dai, khong thé dung lai duge. M3 khong chiu roi ba chu.

Gio day, 4nh mat than quen tir @6i mat Tham nhu doi bong dén dién ngi quén
trong cin phong qua khir bong dung c6 dién bung sang 1én. Qué khu sang choang,
do6 vat thue giac hién nguyén hinh. M3 x6n xang, xao dong.

Ma tho dai, xua qui kha bang nhimg dong tac chinh lai tu thé chiée xa cot deo
bén hong.

Gi6 song Hong ao at, bai ngd non dao dat x6n xao.

Con bé gio da 12 mot thiéu nir diy dan. Mot thiéu nir day dan nhung d6i mat van
nhu xwa. Poi mat biét n6i. Ma vo tinh nhin vao déi mat ay ngd nhu doc dugce, thay
duoc qua khir cia chinh minh. Va Ma so.

Ma so Thim nhéin ra Ma. Mot dira tré 1én hai ciing c6 thé biét, cling c6 thé nho
nhiig gi né nhin thay, né nhin thiy 6ng va me n6é? Va me no, ky tc cua riéng ba,
nhé lai, nhin lai, ba nghi gi vé nhing viéc 4y? Nhé lai, nghi lai, ba c6 dan vit cho
rang d6 1a vét nho ban tudi nhat trong doi khéng? Con 6ng, duong nhién do6 1a vét
nho dai dang 4&m anh 6ng, ngy tri 6ng dén mic 6ng khong hé hay han, rung dong,
ham muén truéc nhitng c6 giao lién, y t4 xinh dep chim soéc, tinh ¥ v4i dng trong
subt thoi gian 6ng trong quin ngil.

Trang hudng con ngudi that ky la. Lac thé nay, lac lai thé kia. Ciing mét sy kién,
vira kip nho lai 14 tu dung mat miii @6 phimg phung vi ho then, cdm gian chinh ban
than minh tai sao lai nhu thé. Ciing su kién 4y, bi mat 4y, cé lic nho lai thay long
rao ruc lang lang.

M3 da timg 4n han, hé then v6i chinh minh vé cudc tinh v6i me ctia Thim. Ma
da tung ty trimg phat bang nhimg ky luat ha khic ty dé ra. Nhung 4i tinh 13 tht ma
mi, dd c6 mot 1an thi kho c6 thé chiu ndi sy néi loan cua khat khao. Cé nhimng lac
ngam canh sinh tinh, co thé néi hing duc cam, d6i khat, véc ao. Thém mot dém
sang trang tinh mich lda chin ngap duong lang, trén canh dong ménh moéng bat
ngat, duoc cing ngudi iy yéu duong. Thém mot tim phan, gam chiée xe bo cai tién,
mot dong ltia méi git chat ngat gitra canh dong mong quanh...

Nhitng nguoi linh chién ciing doanh trai, ndo ai biét nhirng ldc nhu thé 6ng da

phai 1am gi dé troi di, dé chong choi voi chinh minh. Nhing lic budn, thém thuéc
14 thudc 1ao nguoi linh tran c6 thé xin nhau, sé chia cho nhau. Nhung nhitng néi
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buon, nhimng goéc u tdi trong tAm hon khong ai c6 thé dong tinh, sé chia, cho bét
cho ai duge. Hon thé, néu bi phat hién rat c6 thé sé bi ky luat.

Ngay tro vé dugc nhu hom nay, ngdm lai, mot phan c6 cong ciia nguoi dan ba ay.
M43 cam on ngudi dan ba 4y boi, nhimng ky niém cudc tinh da theo M3, 4m anh M3,
Ma coi @6 1 nhitng thuéc phim 14 niém an ui 14 mén #n tham kin cia riéng minh.
Ty khoai lac, tu giai toa. Ma khong hé vuéng mac mot chuyén tinh cu thé mot con
ngudi cu thé ndo trong don vi. Ma sach sé& cho t6i ngdy roi quin ngil.
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Du thé ndo, t6i van khang dinh, me t6i khong phai 14 con gai nguoi dan ba ting
c6 chuyén voi Ma. Thoi gian da réu phong chuyén cti va 6ng Ma da nhan nham me
toi.

Ba ngoai t6i rat yéu chong. Nhung 6ng ngoai lai khic dau trong long tinh yéu vo
cii. Pém tan hon, ba ngoai khong duoc huéng niém hanh phic khai hoa két trai. bé
c6 duge gidy phut giao hoan hanh phuc tuyét train nhu bao ngudi con gai dém dau
tién chong vo, ba ngoai phai diing moi muu mo, thu doan, dién cudng, gian dam,
phu thiy. M6t nim. Hai nim. Lai ba nim. Roi hon thé nita. Pang ding khat khao.
Ba ngoai khao khat mot dém lam vo. Chay bong khat khao, tan nguoi khat khao,
niém ao uéce cd con, ao ude duge 1am me lai bung 1én trong long ba ngoai. Ngon lra
4i tinh lai bumg ch4y 1én rén xiét con cdo, ba ngoai t6i quyét gianh cho minh bang
duoc mot dém... mot dém thu phan khai hoa két trai.

Ong ngoai - ngudi dan 6ng xi Thanh, gidi bon ba budén ban ti phwong. Lan dau
tién 6ng dén viing dat nay voi tu cach 12 mot du khéach bo hanh. Chang trai 1ang tu
xtt Thanh dén xi nhan 16ng bi vé dep cua viing qué dat dai rong 16n bat ngan bai
mia nuong dau hut hon. Séng Hong, dong séng me udén khiic quanh co, dep nhu
mot nit than. Nir than khoac 4o choang lap 14nh kim cuong. Bai b6i déo quanh phu
sa. Nhimng bui ciy chang chit quan quyt dan trong nhau rap ron giai diéu gio.
Nhitng vuon nhan né bung hoa vang, day din tuoi thom nhu trim ngan mam xoi
khong 16 ding troi dat. Trong 4nh hoang hon, bay chim sai cAnh ron rang niu kéo
nang chiéu, cat tiéng kéu éng ec sa vao t6 trong bai ddu ram rap mém moéi cho con.
Chang trai xd Thanh mo moéng dam minh v& nhilng uéc mo vé dat mai tan chiéu
muon. Hoang hon khuat chang méi giat minh, phai vao lang tim noi ngu tro.

Béng chang trai liéu xiéu nhu chiéc kim bé nho trén con duong moéng manh nhu
mot soi chi dai.

Gi6 trong lang dir doi thoéi sang séng, may trén troi nhu bong. Nhirng ddm bong
dang quan ty sum vay bi gi6 théi tréi toi boi nhu bay thién nga dang trinh dién.

Gitta thién nhién tuyét dep thé nay tai sao khong thay ai? Tai sao gié khong lua
tieng ai do6 toi duoc noi nay du la tiéng tré con n6é dua hay tiéng ba cu nhai trau ho
su sy, tiéng cai nhau cta nhimg nguoi lam dong?

Tur trong bong t6i mon man, tiéng cua gio troi:
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- Em hong lua trong lang, gi6 cudn. Cho em xin!
Chang khoéng tin tai minh nghe thay. Chang khong tin mit minh nhin thay.
- Em hong lua trong lang, gi6 cudn cho em xin!

E then, ngap ngung, manh mai duyén dang. Than xac chang run ray, chang
khong sao binh tinh lai duge. Chang chua c6 cam giac thé bao gio.

Tam lua van dau trén than thé chang. Nang nguong ngung nhac lai:
- Em hong lua trong lang, gi6 cudn... cho em xin!

Nang bao dan dén gan, mot khoang cach vira du, g& “lan may” trén than thé
chang. Mot cam giac bat thuong lan toa trong nang. Mot dong dién cyc manh tur tay
nang toéa nhiét chay khap co thé nang, toan than nang néng ran, guong mit nang
birng do nhu say ruou. Tai nang phung phung u di nhu 14 ¢6 Am thanh chiéng trong
& bén trong. Nang nhu dang dimg trén mit hé chir khong phai duéi chan nang 13
mit dat.

Stcc manh coa dan dng duoc thé hién. Nhitng ngon gi6 tir séng tir bién tir dat lién
tir dong rudng tir thao nguyén ménh mong cung véi dat troi quyén vao nhau nhu
tau l1én ban tinh ca. Ban tinh ca thiéng liéng, mot nghi 1€ thiéng liéng! Nghi 18
thiéng liéng truong ton coa t6 tong duy tri noi giéng duoc thue hién bén dong soéng.
Con trai con gai khudén mait rang ngoi, d6i mat chim ung l6e sang niém dam mé 4u
yém. Mot nghi 18 thién liéng cua mot cip thanh xuan ruc rd.

Khtic khai hoan ca ban tinh ca bat hu coa tao héa ldc hao hing, tram tu, ém diu,
lac lang thinh nhu nin thé s¢ do6i ban tré giat minh.

Con giéng. Sy van vii quay cudng cia khi quyén, thoéi bung tim vai lya mém 16t
duéi lung tran do6i tinh nhan sau an ai. Mau do tuoi in trén lya mét bong hong.

Bong hong cing gid, bay cao, kiéu hanh ré nhing giot nhu nu nhu hoa trén cat, phu
sa, trén mau xanh cua 14.

Méi tinh dau cua 6ng. Tinh mai mai khong phai.
Chin thang mudi ngay, ho sinh dugc mot cau con trai.
Nhung buén thay, nguoi dan ba thiat day lung ong man d¢, chiéu chéng, muoi

lan sinh con chi nuéi duoc duy nhat cau con trai dau 1ong. BA mat trong lan sinh no
tho muoi.
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Nguoi dan 6ng bon ba biét nhin xa tréong rong chi it nam 1ap gia that tai qué vo
tro thanh nhan vat gidu c6 c6 tiéng trong viing. Nhiéu gia dinh danh gia danh tiéng,
goi ¥ ga con gai tuc huyén cho 6ng. Nhung sy ra di cia nguoi vo con qua tré da 1am
ong ch4an nan moi diéu. Cai chiéu long gi6 song Hong hoang hon hét nang; cai 4nh
nhin vyng vé, ngd ngang ciia nang thiéu nir 1an dau tién nhin thay co thé tran trui
cia dan 6ng; gitta dat troi ménh moéng thao mac,... 6ng va nang nhin nhau, mé
nhau, yéu nhau, bén nhau, ngdm vao nhau tan chay trong nhau gio da thanh ky tec,
thanh ky niém bén chic nhu mot 1au dai, ¢6i thiéng trong trai tim 6ng. Ky tuc, ky
niém, tinh yéu, tinh nghia vo chéng sdu dam trong 6ng, thuong truc trong 6ng, lap
lanh, rao ryc khién moi diéu néu khong phai 12 nang khong phai 12 méi tinh dau,
khong phai 1a nguoi vo ca déu tré nén té nhat vo vi.

Ong thanh ga tréng nudi con. Cau con trai con nhoé, né can ¢ nguoi me ké chim
nudi. Ruéng nhiéu nhu bé, 6ng can nguoi dan ba lo toan déng ang. Ong lay vo hai
nhung lai so chung dung chuyén vo chéng véi vo hai. Ong gidu ndi nhé thuong vo
ca bang nhirng dém clng hai con trau 16i ruéng sau cay thau dém téi sang. Va suét
dém, bi ngod rang, hii ruou treo tay cay, 6ng nhap timg ngum, nhén ting hat nhu lan
trang hat nhitng mong ndi nhé ngudi di, nhung ndi nhé chi cang thém #m ap 1ong.
Hét ha dén thu, bai séng Hong déo quanh phu sa pht hop véi viée trong hoa mau.
Chan chét tiéng vo 6ng dap dat. Pat bai phi sa déo quanh quyén vao nhau thanh
nhiing tang déo dai chic min. Chan chat tiéng vo nay 1én dép Xuéng, ong dép dén
tan toi, nho min. Phap, phap lugi cude sang loang, 6ng chém dat dau ruong, noi ludi
cay con trau khong kéo toi. Ong cubc, 6ng dap cho da doi, cho tan nat trai tim
ong... Pat dai, tién bac, ruong déng c6 nghia 1y gi khi ma chéng mat vo, anh mat
em, con khong c6 me. An mot miéng com, rach méot duong cdy, chang mot san théc,
mot ngdy ning, mot gio dé mua, dau ddu mot 1ong nhé thuong vo ca.

Mua lam bai, xong vy, ndam lai ndm 6ng khan goi 1én duong bén ba véi nhing
mién dat la, mac ba hai mét minh véi bao lo toan cong viéc.

Buén thay, nguoi con trai duy nhat, linh diéu cta tinh yéu, giot mau duy nhat
con lai cua ba ca cling gia tur the gidi ra di trong mét 1an mai choi bén dam Vac.
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Du 1a vo 1& nhung ba ngoai t6i yéu chong, tinh yéu don phuong tréi tudt thoi
trai tré. Ba ngoai quan quat t6i ngay, viii khat thém vao nhing thau dém gia thoc
trang gao. Biét bao dém triang thanh gi6 mat, sy khéu goi cua vii try, sy khat thém
cta stc tré, su doi hoi theo chu ky tring rung xudéng tir cung, khao khat “mat” tur
chong nhu hoa moi goi ong vao thu phan khién than thé ba ruc 1én, cac gidc quan «
cing day e ché nhu muén trao ra, vo tung ra. Mau néng tir dong mach chu chay
manh trong huyét quan tta t6i ngan van cAc mao mach khién co thé ba rao ruc lang
lang, phia bung dudi thoi thép chong chénh. M6t nay, hai nay, hai muoi, mét tram,
mot ngan nay... Bao nhiéu han hoc trat vao doi chan dan chay huynh huych. Ba gia
gao. Mo hdi tira, nhu mua, rudt dau, that lai. Mot- huych, hai - huych. Nhac chan, ha
xuéng. Cai chay nim ¢ dau kia ¢ céi cdi chon xudng dat d6 thoc vao, gid. Dudi chan
ba, khtc gb nhu mét gd dan 6ng lanh cam mic cho ba nhic chan 1én dit chan
xuéng nhanh hay cham, nhe nhang hay manh mé. Ba tic gian chiri thé ci than cbi:

- b6 khon nan!

Cai khtic g6 nhan 12 thin cdi gid gao dudi chan ba cir nam i ra thinh ling. P4p lai
su gian dir ciia ba 1a tiéng chay binh bich ¢ dau kia khic gb. Céi chay binh bich roi
xuong cai coi da chira day thoc. Thoc gao tie gidn, ban tung tée ra ngoai.

Chua bao gid 6ng cho ba mot co hoi ngdi gan, hay gue dau 1én bo vai 6ng. Chua
bao gio 6ng md long dén nghe nhirng tho 16 tam tinh. Ba them lam, du khéng phai
12 6ng ciing dugc. Thém mot bo vai, thém mot nguoi tin tuong sé chia ndi niem.

Viéc gid gao 13 ctia dan ba, nhung nguoi tho 1am cdi van dé than cbi dai hon than
ngudi muc dich 13 dé c6 thé ciing mot lic nhiéu ngudi cing tham gia gid gao. Ba
ting gid gao cung ngudi d, ba timg gid gao cing véi me chong, nhung dng thi chua,
chua bao gid 6ng ghé mot chan ding bén ba cling gid gao. Chua bao gio chong vo
thuc sy ¢6 nhau, ¢ bén nhau, chua bao gio cung nhau ngu chung givong.

Thuong than, trach phan gao gia tring roi, cdi khong cd thoc, ba dan chay
khong. Chay kho khong khéc, chay kéu coc coc. Ong van ngu yén, khong moi khong
goi. Nay thi, ndy... Ba chay vao budng ngu ciia 6ng, dung dng day, hoi:

- Ong c6 coi tdi 1a vo cua 6ng khong? Téi cudi xin dang hoang chir khong phai tu
dung t6i theo vé lam con & cho nha ong.

Nhung budn thay, 6ng ra bai ra dong tu liic ndo ba khong hé hay biét. Trén chiéc
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givong trai chiéu coi chi c6 minh cai goi may. Phu 1én chiéc goi mAay dan 1a chiéce
khan mo qua - di vat con lai cia nguoi vo ca.

Ba hai gian dir tom lay cai khan cta nguoi vo ca quang xuong san nha:

- Nay thi khin nay, cat di! Ba dinh giir 6ng ay dén bao gio ha? Ong 4y ciing 1a
chong cua t6i chu!

Bao ¥ nghi gian dir nguoi vo ca ciia chong tir dau Ao at xuat hién trong dau ba hai.
Ba ngoi trén givong tho hong hoc nhu 13 dang cai nhau, gian run nguodi. Nhu 1a
thach thtic vong hon nguoi da mat, ba hai 6m chiée gdi may duwom hoi chong nhu
thé 6m chong. Ba nghénh ngang ngu trén chiée givong trudce kia 1a givong chong vo
cta ba ca. Chiée givong nay dugce 6ng coi 1a vat thiéng chi minh 6ng dugc nim 1én
do. Ba 6m céi gdi cua chong nga mot gide dai.

Sang som tinh mo, 6ng di cdy vé, nghe thiy tiéng ngdy mém vong tir buéng, ong
toan quat lén la ai cho phép ba dugce vao trong d6. Nhung 6ng nhin thay ca ta thoc
thanh gao trang ngan, do dong gitra nha lai con sang say sach bong, 6ng tam tac:

- Con me nay khoé that. Mot dém gid trang ta gao!
Ong danh tiéng:
- Pén gio nay ma vin chua day! Théi tha dan ba nga ngay!

Nhu ké #n trom bi bat qua tang, ba tinh gidc ngay nhung lai vo nhu ngai ngu. Ba
nam nan lai, biét du 6ng sé& vao budéng hanh phic ciia 6ng gan giii véi ba?

Ong ngoi trét xuong hién nha, vd vo céi diéu cay, chum miéng rit diéu thudc lao,
pha khoi:

- Ba vao day 1am gi thé? Day ra ngoai c6 cai gi don ra #n di cho t6i 1y chd thay
quan ao day.

Ba nhat chiéc khan mo qua di vat cia nguoi vo ca bi ba ném xuong dat dém qua
1én, phui sach va phang roi phu né lén chiéc goi may nhu cti. Ba nan lai ngam nghia
can phong, roi 16p ngdp di ra ngoai.

Ba xudng bép sap sanh bira sang.

Ong bao:

- Ruong sau, bira k. DAm mat nhu lua. Ba gdnh ma vao ma gieo.
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Khong thay d4u hiéu cua sy mét méi trén guong mit 6ng, ba bao dan:
- Minh 1am sao thé. T6i chua thay ai gieo ma hé buéi sang.
Ong tim tim cudi, gat gat cai tan dom:

- Minh vao vac ¢é bd, chiéu gieo. Ca dém bura di bura lai méi thira ruong, muot,
mat chan nhu dam trén lua ...

Ba sip mAm com dit canh chong:
- Minh an di cho néng.

Rit rit méay hoi diéu cdy, ngira mit 1én troi, 6ng thong tha nha nha khéi, than
nhién dung day:

- bi tim céi da.
Ong vao budng riéng liy quan 4o vit 1én lung, khép cira lai.
Ong khoéng phan tng viéc ba tu ¥ vao budng, d6 1a tin hiéu vui. Ba thiy phan

chan trong long. Nghe tiéng 6ng tha gau xudng giéng siu, kéo nudc, tiéng gioi nude
a0 ao 1én than thé 6ng, ba thay am ap, gan gui.

Van bo do sach s&, mai téc uét xanh muét muot, 6ng sang khoai ngdi bét xudng
hién nha. Ba x6i bat com néng dua 6ng, ¥ chung vo chéng ngdi dn cling v4i nhau.
Ba sé& gap thuc dn cho 6ng, sé g& xuong ca cho 6ng, nghe 6ng ké chuyén ruong dong,
dy dinh 1am #n sép t6i. Ba hy vong va ba ao uwdc nhu thé.

Nhung 6ng va com, 1én tiéng:
- Minh ra giat gitip t6i bo quan 4o.

Ba that vong, tung hu:ng du:ng day, di vé ph1a co céi giéng, Vo quan 4o udt bé bét
biin 6ng vira thay cho vao ro, cap nach ra cau ao giat gifi. CAi cau ao bap bénh, song
ao dap dénh nhimng 16p lang.

Lai dém nira, nhirng dém 6ng trén ngu, di cay.

Lai dém nira, ba don phuong vui khat thém béing tring dém gia gao. Nhitng dém
trang qué yén tinh trai rong mién man dai. Nhirng dém gia gao toat mo hoi, gi6 vira
da lanh tham 16 chan 16ng goi goi. Nhimg dém khoéng chiu noi, ba 6m chit cai than

coi gia gao, 0a khoc cho ha long ha da, cho bét tii nhuc c6 don. Trong dém, cai khac
go nhan lam than co6i gia gao dugce bao nhan vuoéng tron min mang hién hién nhu

http://tieulun.hopto.ore



mot than thé dan 6ng. Tai sao khong cho ba duoc yéu thuong, duoc 6m ap duoc
gian hon.

Y nghi mong lung, ba tic tudi, ding chan gia gao. Ba ngdi sup xubng, guc mit
vao khtc gb. Nuéc mat uét, dam dia khitc gb dong thé dan 6ng, 4m 1én d6i ma dan
ba. “Piung bo roi em..” - ba nam dudi 1én khic gb. Mat ba nham lai nhu théi mién
troi trong mién hoan lac. Ban tay ba dit 1én chd ay. Em 4i yéu thuong.

Mai nhu vay sao! Ba t6i yéu chong. Cir mai nhu vay sao?

Thang Ba mua xuan. Thang Bay mua ngau, thang Tam thu tinh. Va dém, 1i meo
von dudi nhau ngoai vuon xot xoat... Nhimg chiéc 14 rong nhu nhimng chiéc binh
phong nang niu gidc nga nhimg bong hoa dong riéng dang cua quiy dén suong.
Tiéng meéo duc méo cai rén ri nhé nhau tham thiét goi nhu tiéng tré so sinh thém
sita me 1am ba khong thé khong thén thue.

bém. Ong voi triu van mai miét trén canh dong, cay.

Pém ménh moéng, d&m rong khon cliing. Ngoai mé cira s6 ngam dat ngam troi
ngam khong gian huyén bi, ngam khoéng gian khong giéi han véi nhilng vi sao xa
x6i, nhitng con gié6 mon man. Ba ling nghe hét thay ban nhac cia mudn loai con
trung. Ri ri v tan vO cung. VA tring nira, 1ong lay trang, diéu dang tring, a0 anh
tring, quyén rii tring, tinh t& tring, 16 liéu triang, khat khao tring, diu dang tring.
Tring, ngudi tinh bé bong cua dém, tring tha tim 4o choang khong 16 1én van vat.
Van vat nhin tr nhuém mot mau triang. Lidu ra bong soi guong triang. Bui chudi
bén bui chudi, cAy bén cay tya vao nhau, va vao nhau vuon nhirmg tim 14 dai to nhu
tam phan himg mua tring, 1énh lang tring, uét sling tring, yéu mén tring.

Nang bo ngua tinh anh, tha minh roi trén chiéc 14 chuéi xanh. Trén tiu 14 thénh
thang, nang bo ngua vién man gac doi kiém, vénh mit 1én troi chiém ngudng tring.
Trang trang trang va trang trang trang. Nang mo tudéng téi mot chang bo ngua.
Nang mo tuong ¢6 mot nguoi tinh. Mot nguoi tinh cung nang chiém ngudng trang,
nay tinh trang, trang hoa trang. Nang bo ngua mo udc c6 mdot chang bo ngua diing
manh, bo vai rong, d6i cAnh muot nhu nhung. Bo ngya nang mo mong nam ép
bung xuéng san, xoe ddi canh rong, dung bo méng cong vit. Mo tuéng mo tudng,
bo ngya ddm minh trong nhirng méng mo.

Va réi nhu mot thir hoang tusng, hoang tuong linh diéu. Tréng kia, hao hoa
phong nha, hiép si bo ngua tir dau bay tdi, chang xoe rong tim 4o choang, nhin bo
vai lich thiép cti chao. Nang bo ngua then thung e 1¢, mat long lanh nhu thé biét
mim cuoi.
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Du duong gié du duong nhe nhe, lanh lanh se se nhe cta swong déem. Tau 14
chubi xanh, tam phan xanh nhung lya khe khé du duong du duong that khé gitp
do6i nhan tinh dam dudi yéu nhau, dan trong nhau, tan trong nhau bay bong diéu
ky.

Nguoi dan ba 1 ngoai tron xoe d6i mat cing nhin. Bo ngua duc @& mé nhu thé
lim, lim dan. Chang giang rong canh bao phu nang, che ché cho nang, vién man,
hanh phuc trén lung nang.

Bo ngua cai ngit ngiy hai cAnh moéng nhu the ciing giang rong dudi ddi canh
chang nhu thé hai la mot.

- Tuyét qua! - Ba toi hanh phtc reo 1én.

Nhung kia, con bo ngua cai hinh nhu 1én con tic gian. Bo ngua duc, hinh nhu
chang bi cam gid, cung do nhu cai xac!

Ba thét 1én:

- Pang..., sao lai thé?

Ba quy gbi, ban tay dan vao nhau, hoéi hop dat dudi cam:
- Hinh nhu chang chét. Chét that roi!

Ba budn, thuong mot con vat bé nho qua doi, nhu thé né cung dong loai voi
chinh minh.

Chang bo ngua da yéu, chang yéu say dam, yéu hét minh, yéu tron kiép, tron
kiép yéu. Chang chét, chét trong tu thé yéu dang. Nuéc mit tring dam dia canh
lidu, nuéc mat tring dim trén tau 14 chubi. Nudc mit tring chay dai theo ké& 14 roi
roi ngdim 4m long mat dat. Nudc mat tring khong 1am sao thim uét duoc doi canh
mong nhu the cia nang kia, con bo ngua bac tinh.

Ba ty an ui:

- Néu phai chét minh ciing sin sang!

Ba thi budén ma nguoi tinh bé bong cua chang bo ngya lai chang hé u rii. Nang
than nhién day xac chang hiép si ra khoi tau 14 chudi, roi nhe khéng xuong dat va

than nhién mai kiém, nang chau chuo6t chinh lai do6i canh mong.

Ba rung minh:
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- Chét vi tinh ma tinh phii kh6éng thuong.
Ba tro lai tu thé nam, ngdm ngoi:

- M6t ngay nén nghia, moét dém nén vo nén chéng. Nghia vo chong 16n hon bién
bong. Bo ngua duc chét tham qua, don doc qua!

Tir 6 cra s6 md, mudi ngoai vuon thi nhau bay vao phong, vo ve tim caich dau
1én than thé ba dbt. Ba quy gdi trén givong ludn tay qua song cira s6 khép lai. Song
sit lanh nhu ban tay ai dim swong cham vao bau vi. Soan soat ngoai vuon, tiéng
dan diu tu tinh coa cic loai. Tring vuc mit vao dém cho dém thém den téi. Pém
day nhu tro ultra. Pém nhu bé che gidu tinh chira chan. Ctr dé nguc tran khong yém,
ba véi chiée 4o ba ba duéi cudi givong, chay ra khoi nha, bing qua x6m lang, d6i
chan tran luét nhe, khong kip dau ngon co, khéng lam giat minh sy thinh mii
thinh tai cua loai chd. Thiét tha tinh, boc 16 tinh, ba dén véi 6ng.

Triang to mo hé mit nhin qua man may den. Tring hat sang vira da cho ba thay
ong lom khom c6t trau bén bo ruéng. Tring 4n vao dém cho 6ng nam dé ngu. Con
trau ¢ nhai co, tho phi pho, phe phay dudi, yén a, va vo. Hoa gao do ken day dudi
gbc gao. Hoa gao rung tham d6 cho 6ng nam. Man dém khép chit bo mi cho 6ng
chim sau giac ngu dai. Tiéng 6ng ngay trong dém, cung thanh cung tram, nhé nhe
déu déu, déu déu dir doi, dir doi nhu séng, am ao, du dwong. Em d&m dém, dém.
bém.

Chay nhu bay ca doan duong dai, chan ba nhu muén khuyu, ba dua, bAm vao
than ciy gao, nén cai hon hén tho, so 1am 6ng giat minh. Thin gao tua gai nhu
nhiing chiéc dinh. Nhiing chiéc dinh dAm vao da thit, han trén than thé ba nhing
vét 16m khe khé dau.

Tiéng ngay cua 6ng vang rén nhu tiéng bé 10 rén. Gian dir, tring 16 lifu quic nhin
ong. Cai nhin git nhu ning. Ong v6 tinh, gidc ngu say suva. Ba thiy nguong va so.
Bén bo dé, nha bén nha mién man mai gianh trim lang duéi tring sang. CAy nbi
cay nhitng hang ciy dimg thiang, lang cAm u budn nhu mic niém. Limg thimg chan,
triu budn, ba nguoc tré vé nha.

Loai ché thinh tai nhu nguoi gia khé ngu, cau ban sua vu vo. Ban chan ba nhu
chiéc 14, roi xuéng dong song, nhu troi, nhu troéi, tréi qua canh dong, ménh mong
im 4ng, tréi qua cay gao. Than ciy cao tin troi tua tua nhitng canh giy gudc nhu
chin tay vuon rong vuon dai in béng xudng dong séong phang ling, bo lai sau lung
tiéng ngay dan 6ng than thudc than thuong, bo lai sau lung tiéng trau dap mudi,
tiéng trau kho nhoc tho dai. Troi, tréi troi. Dong song tring nhat nhéo buédng loi.
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Ba tro vé ngdi dudi mai hién, dua lung vao chiée cot. Tring siing lai, vo duyén,
sang bach nhu ban ngay. M6 héi bin rin 40, lung ngoai néng nhing con rém dot.
Khong phai nhitng con rém, nhitng vét xuéc gai gao dAm rdm ran trén da thit
nhudém mo héi khia vao tim ngoai nhitng x6t xa. Nudc mat rung rung bap bénh bén
khoe mat. Noi cudi san, cai c6i @4 gid béo hién lanh nhu mot chd ché gia trung
thanh, cuén tron, ngoan ngoan ling im, mic dudi mit dat am udt, nhimg canh béo
cai xanh xanh ldn phin moc xung quanh. Tiéng con trung li ti rit 1én nhu lya xé,
tiéng mot gia kén ket nghién gb vong ra tir chiéc cot nha. Pém. Pém. Ngoai lan coi
may khuy 4o phia trén, bau vi cing diy, nim vi xinh xinh. Mon man mon man,
ménh mang ménh mang, bong bénh thiép ngi, ngoai mo gidc mo c6 con, lan dau
tién doi moéi hong non nét ngdm bau v me. Mot cam gidc 1ang 1ang, hanh phic
tuyét tran.

Pém. Mua tam ta khién ong phai nghi cdy. Sttc manh v6 bién cua sy dong diéu
gitra tinh cam va 1y tri trong con nguoi ba da bién ngoai thanh mot miii tén khong
trong luong, va, voi tée dd nhanh hon 4nh sang, voi Am thanh nhe hon gié, dep nhu
mot thién than, ba dén bén 6ng, trén chiéc sap gu gian budng.

DP4p lai niém khat khao cta ba 1a ngdén ngir lanh lting nhu gido mac chém vao
dém:

- Ai? Ai?

Tiéng gido mac lanh lung chua luéng dién cuyc manh. Ngoai nga vat xuéng san,
dau va vao cot thoc, lim di.

Ong van v tinh, khong roi khoi cin budng.
Troi gan sang bong dung ba tinh lai.
Quén tat ca roi, giac mo dém.

Ba di cdy va 6ng di cay.
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Pém - lai 1a d@ém - ké dong 16a v6i khat vong ma quy, ké dong 16a cua din vat kho
dau. Ban ngdy, ban niing tinh 4i, diéu ma Thuong Pé v ngyc tu dac cho rang, @6 1a
sy sung suéng, 1a niém hanh phiic nhat Thuong Pé ban ting con nguoi bi cai thién
thanh bach nhat, cai ban biu cua sinh tén kim ham, can tré. Va dém. Chinh dém -
ban chét ctia sy khong minh bach, ban chat coa sy ti mu, u &m, dong 16a xti giuc cai
ban ning ma Thuong Pé ban sin cho loai nguoi trong ba. Ba chan tran di nhu bay
luot, khong so phién nhitng hat svong, khong so nat nhirng vét co dén bén 6ng.

Pém nhu muy phu thiy gia d6 ky v6i ban mai nén nhuém mét mau den nhu muc
bién sy song thanh nhirng mang khoi v6 hon, khong cho may hé nira méi trang,
khéng cho troi tha mét cham sao.

Ong - mot bong den bé nho, trau - mot béong den dam dic ling 18 gitra canh dong
tro goc ra khong thay ro dau 1a giéi han gitrta dat va troi. Hai bong den, ké trude
nguoi sau diu nhau dat, kéo chiée cay, ludi cdy sic lem xé, rach nhitng thé dat, mo,
16 cong nhitng vong cung up nguoc.

Bong vai cay kot ket. Khéi den trau sing lai. Ong sung 1a1 nhin soi moéi cai luoi
cay. Cha, mét bui co bén vao nhau ngin can. Ong cdi xudng, go cang, dit no ra,
giut, giut. Ludi cay sac, ngot, cra vao tay 6ng tra mau. Mau nong hoi ta ra, nho
xubéng ludi cay. Pém. Cai bui nhti rom c6 lira, 6ng cam, huo huo. Trong lira 4m,
ludi cdy duoc sang 1én nhu mat gitp 6ng tim nhit nhirng ngon ciy 14 nho ndi 13n
trong bii c6 vo vién lai cho vdo miéng, 6ng nhai dap 1én vét thuong dang nhé mau.
Dung dén muoi phat, mau nging nhd, cam thay vét thuong nhu da dugc khép lai,
ong va trau lai tiép tuc cdy. Trau to 16n, cham rii nhimg buée chan trén bé mit
rudng ra. Trau kéo ludi cay khia vao long dit. Ong di sau tay vin tay cdy, ban chan
bude, lach khe ranh ludng dat da duoc ciy. Mdi lan vat vat cai day thung sé mii
trau, ban chan 6ng dim 1én dat uét, vét thuong x6t, budén budt, nhoi nhdi dau, xody
vao long 6ng ndi mat mat, con cdo. Ong nhé vo, ngu:(‘)’i vo dau tién, tinh yéu dich
thyc cua dng. Vo chong co han suong kho c6 nhau, yéu nhau, thuong nhau, nghi
cho nhau di déu ciing c6 nhau. Ong nhé ba, nhé tinh yéu trai tré. Ong quén sao
duoc khong gian xao xuyén budi ban chiéu thon nit gitra troi xanh say gi6. Ong nhé
tam lya mém nhuém mau trinh nit bay trong giang chiéu trén cdnh déng ménh
mang nhu bét tan. Tudi tré, tinh yéu, tinh chong vo hién hitu trude mit o6ng, timg
budc di theo 6ng, tham thi bén tai 6ng, nang buéc chin 6ng. Linh cam va linh
thiéng, 6ng tin rang du o thé gigi bén kia, ba van huéng vé d6ng, doi theo dng, nhé
ong, sé chia, lo lang an tinh.
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Ban tay 6ng nam tay cay nhu nam ban tay vo. Gi6 thi tham, giun dé hat ngan
nga. Moi tinh dau chi ¢6 mét ma thoi!

Bét chot 6ng dua mit nhin 1én bo, phia goc cAy gao noi ¢ bd ¢ 6ng dé danh cho
trau dn khi tam nghi cdy, xuat hién béng nguoi 10 mo nhu may khéi di chuyén
trong man dém nhu lan diéu nhap déng. Ong nghi, mat minh hoa! Ong dung lai,
dui dui. Ong cing mit, chdm cht. Béng dang ay rap ron rap ron, thip thoang thap
thoang, nhu moi nhu goi. Ong nhin vé moi phia, khong mot vat thé nao di dong
trong khong gian. Bong dang kia van say mé man trinh dién 4n tuong. Bong dang
kia van ct rap ron rap ron lam ong u mé, 1am 6ng than tho, 1am 6ng rao ruc. Dai
kho, hoang tuong hoang duong, dng cat tiéng goi:

- Minh oi!
Boéng nang guc xuong u buon.

DPtng 1a vo 6ng r6i! Bo trau bo cdy, quan xan ngam bun, chin chay liéu xiéu, tim
ong vang doi:

- Minh oi! Minh... oi!
- Minh cfing biét t6i & ngoai nay. T6i dang nhé minh!

Ong, ké si tinh mu quang. Pém - mu phu thay lvu manh bénh hoan uy quyén
bién ba t6i thanh con ma tinh ai khao khat dién cuong quén cai goi la liém si, tu
trong, khong con biét khai niém cua xau ho ri mo.

Ong t6i nirc né bén nang:
- Anh thuong em, anh thuong em lam...

Khong dé cho 6ng nhin thiy guong mit minh, ba vyc dau sau giy ong. Niém
khao khat yéu duong chira chat trong ba biy 1au nay nhu méi lra u lau ngay, nhu
mam cay trong 1op vo rao ruc chue cho doi, gio xuan da vé. Ba quy gbi, siét chit vai
ong. Ba vuc mit sau gy 6ng khong roi cho téi khi ban tay ba lan lan coi hét cac
khuy 40 6ng, kéo chiéc quan luén chun cua 6ng ra khoi 6ng, khi 4y guong mit ba
méi roi chd, héi ha ép moi 1én moi 1én nguc ong. Ba thio vat lu6t nhe tay dudi khe
dui, cham vao sirc nong. Tro than lau ngay buing 1én ngon lira. Ba dwa tay tim chd 4y
nhé nhe xa xa, dong dwa dong dua, gan gan gui gui.

Ong thi tham goi tén vo ci - ngudi dan ba qua cb cua 6ng. Nhung ciing khong vi

thé ma co thé ba hai khong bung 1én khoai cam tot cting, n6 tung thanh triéu triéu
nhimg manh v& ruc hong tan chay hoa quyén trong 6ng dé roi 6ng trat tron ven
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tinh tdy trong ba, dé yén, bat dong.

M6 hoéi 6ng mat min, duwom than thé ba. Vién man, toai nguyén. Ci dé thé, mo
hoi 6ng ngam vao da thit, nhiéu ngay sau, téi mue co thé boc mui, ba méi chiu di
tam.

Tiéng ga giy bang lang mo ho tir phia lang vong lai 1am 6ng giat minh choang
day. Suong troi nhu tAim man the 106 mo béng nhan va méai nha gianh ¢ phia lang.
Khoéi bép nha ai lan trong suong. Hinh nhu trong ltic nga, phan hon cia con nguoi
ra khoi x4c di chu du noi no noi kia. Khi xac nga day, hon hét hai chay vé nhap vao
x4c lam mot, d6 1a lac ngai ngu. Ngai ngi, 6ng van chua dinh hinh, chua du tinh tdo
nhan dién mong hay mo hay thuce nhimng gi da dién ra @&m qua. Tinh than 6ng hét
hoang, cing do nhu nguoi vira bi mat ciap. Ong nhao nhéc nhin dit nhin troi. Troi
tinh khoi trong veo nhu mit tré. Ong nhin vé phia ruéng, con trau bi 6ng boé mic
dudi dong vai van con deo ach. Thung ro va cdy trdu van quang cong phia sau. Ca
dém, moi va lanh, trau van kién nhin chén chin ngéng cho doi chi. Thay 6ng nhin,
do6i mat trau uét budn, ruén ddi sirng gat g nhu vay. Thay trau, 6ng nhu tinh lai tro
vé v6i thue tai. Ong bing xudng rudng, chay vé phia né. Luéng cay map mo, ruong
cdy sét nuéce khién 6ng loang choang chao nga bén nay nga nga bén kia. Trau lo
ling, h6i hop nhin 6ng. Chua kip that gan, 6ng da nhao nguoi vao né, quang tay 6m
chit c6 con trau. Ong nghen ngao:

- May doi tao 1au 1am phai khong. Xin 16i da dé may ca dém doi chon chan duéi
bun.

Trau nghen ngio cup cup hang mi cong gidu trong mat 16i gian giva nuée, mii
no sut sui chay nhét nhu nguoi bi cam cim.

Thay bung ba t6i lum lim, 6ng tron tron mat hoi:
- Balam cai tro gi thé?

- T61 ¢6 chra.

- Ba chira véi cai cot givong?

- T6i chira hoang.

- Ba di hoang voi ai?

- To6i di hoang véi Ong.

- Ba dung gap ltra bo tay nguoi.
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- C6 chong thi phai c6 chua.

- Nhung t6i véi ba...?

- Ong di ma hoi con trau nha 6ng. N6 biét day.

- Ba ding c6 qué quit.

- Ong dirng c6 ac.

- Ba khong biét thé nao 14 xau ho.

- C6 chong co chira, chinh d4ng, sao t6i lai phai xau ho?
Ong t6i uat gian dap dau vao cot thoc.

Ba t6i khéc ké dai:

- C6 ai kho nhu t6i khong. C6 ai nhuc nha nhu t6i khéng. Cudi xin dang hoang
chtr c6 phai 12 con & dau co chir. Con ¢ con duoc nhan tién cong. Téi quan quat tbi
ngay nhu trau nhu ché. Dém dong phong cting khéng ¢, thoi cling danh. Mang
tiéng lay chong nao da bao gio duge nam ké tay ap. Nao da bao gio duge 6ng doai
hoai dén cai than. Pan ba 13i ¢ cai dra con. Ong tuong t6i phai 1am cai chuyén Ay
t0i sung sudng lam a. Ong ac no vira vira chur. Cai bung cua t6i day nay, no la con cua
ong day. Ong dung co gla do mé muoi. Ong tinh lai di. Chi ta chét réi. Chét 1a hét.
Ong tu:ong chi ta con vé dugc v6i dng day. Ong hoang tuong né vira vira thoi! Ong
phai ¢6 con, c6 con néi doi 6ng hiéu chua!

- Im di! Do dé tién!
- Ai 13 db dé tien?
- Cam miéng!

Chin thang muoi ngay ba sinh dugc mot bé gai. Ba dat tén 12 Tham. Sau nay ba
ké, s di dat tén con nhu vay la tir cau tho “Co phai duyén nhau thi tham lai. bPung
xanh nhu 14 bac nhu voi”.

Nghia vo chong bat nguon tir dira con chung.

Nhung vén sén trong minh cung Thién di, nim lai ndm, xong vu gieo trong, ong
lai 1én duong di bon ba thién ha. Pé lai nha, nguoi dan ba gidu c6, mot con, ving
chéng.
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Nguoi dan ba 1a gai mot con, nhiéu ruong nhiéu vuon, quanh nim ngiy thang
vang chong 1 ba ngoai. Va Ma, chang thanh nién khong phai trai lang. Ma la nguoi
lang bai gitta song Hong, duoc nguoi nha dua d&én xin 1am thué cho ba ngoai. Ma
con it tuoi ma trong ran roi lam. Nugc da do mau banh mat, bo vai cuong trang tuoi
doi muoi, noi troi grong mat 1a d6i mat sang nhu c6 lua.

Bai giita cach nha ba dén muoi ciy sé duong di bo nén ba cho phép chang trai
trong thoi gian lam cong dugc ¢ lai nha. Ma ngu ¢ nha trén dé tréng coi trém cap.
Ngoai ngu trong gian budng tirng la cta 6ng khi 6ng c6 ¢ nha.

Ma c6 stre khoe, hoat bat, rat thao viéc nha néng. Tir ngdy dén lam nguoi lam
trong nha, chua viéc gi Ma dé ba phai phat §. Chi c6 diéu Ma khong biét chir nén cb
dua s6 cham cong cho M3 dé Ma ty biét ba da tu y ting cong cho MaA rat nhiéu thi
Ma ciing khong biét, khong quan tAm, khéng cam xdc. Ba rat hai 1ong, an tAm tin
tuong tinh trung thanh, tan tuy cia Ma. Chong di vang, khong c6 dan 6ng chu su
trong nha, nhiéu viéc ba than tinh téi mirc coi Ma nhu nguoi nha dé tham khao y
kién Ma. Mua dam tham lau. Tinh cam bét nguon tir lao dong, tir nhimg ngdn ngir
chan tinh, sé chia.

Pém. Sau mot ngay lao dong vat va, no com, rugu say, dudi 4nh sang ngon dén,
chang trai lyc dién c6 tén Ma dit lung xudéng givong 1a chim vao gidc nga. Tur ngdy
c6 M3, dém dém tiéng tho, tiéng tré minh, tiéng ngay hon nhién cua M3 da xo6a di
sy Am u co tich cia ngdi nha, chong di vang mai, bay gio ngdi nha méi co6 duoc cai
hanh phtc am 4p d6. Gio day, ngoai dua con bi b6 dang tap di tip néi, ngoai da cb
Ma dé noéi dé goi dé chuyén tro.

M3 dang tudi dn tudi ngu sire lue bé giy sung trau. C6 nhirng hom can phai day
sém ra dong tranh ning ma chang trai van say sua chim trong gidc ngi. Ngai qué,
ba di di lai bén givong goi ciing chang dugc. Gian w, 1am sao ma gian duoc, chang
trai ngoan ngoan nhu mot dira em, mot nguoi ban it tudi. Ba than mat dén gan vo
vd vao vai danh thtce cau ta. Cau ta giat minh m¢ mat, &nh mat bé xiu, trong veo
th &nh sang nhu troi xanh qua ké 1a ngac ngo nhu dang mo, ngoan ngoan day theo
ba.

- Ning 1én 16i, em ngi quén mat, sao chi khong goi em day sém hon. - Vira néi

chang trai vira v6i 40 quan vat trén chiéc ghé trang ky phia dau givong mic. Nhin
em, tic phong em, bong dang em, ba thay gan gui mét nha.
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Ba thim cam on Ma. C6 M43, ngay lai ngay nhu phép la nhu nuéc cudn tréi thoi
gian, cuon troi nhing noéi buén nhitng ¥ nghi bat hanh vé ong.

Nhung dém. Lai 12 dm. Thanh vang c6 tich. C6 tich din nguoi ta nghi ngoi
ngam sy doi vd ngdm dén ban thin minh sau dam. Ba nhan nhuyc, déo dai va kién
nhan, muu mé va thu doan, vi 1§ do chinh dang ma bt budc ba phai 1am thé. Ba
khao khat c6 con, dé duoc 1am me, dé khong phai chiu cAu hat dong dao “Cay kho
khéng 16c, nguoi doc khong con”. Ba khong phai 1a cay kho, ba khong phai 1a ké
doc.

C6 con voi chong, vi thé cua ba ciing dugce doi thay. Ba khong phai nhu con &
truge day, ba 1a vo 1a me, moi sy trong nha da dugc cai thién, 6ng cling bat dau coi
mé hon véi ba. Nhung chuyén 4n 4i chéng vo van tuyét nhién 6ng chra mot lan tu
nguyén. Méi khi thiy 6ng 6m 4p cung nung con, ba dim minh trong hanh phtic 1a
me, yéu chéng, ba mudn c6 co hoi dé that nhiéu con cho éng. Nhung mo uéce chi 1a
mo uéce thoi. Ong di bién biét. Ba chang thé nao niu giit duoc 6ng.

Pém. Hinh nhu dém sinh ra 13 dé giai phéng cai tinh than thoat khoi su giang
budc thé x4c véi cude sdng cong dong tran tuc. Pém ty do. Pém phoéng dang va dém
lang man. Dém. Sung suc bung l1én moét cach manh liét nhirng y nghi nhing ham
mudn nhimng doi hoi nhimg nhu cau phai duge dap tng, duoc giai phong ngay tic
thoi.

Cudn cudn trong ngoai ndi nhé chong, khao khat 4i an. N6i nhé va ham muén
rung ruc nhu Ira chay. Nhu ruong han nhu séng can khat 1i tran ve.

DPém. C4i gi4 lanh khong tir swong tir gid. Cai lanh thau xwong, buét dén tan ruot
dan ba c¢6 chong ma nhu qua phu.

Pém. Ba di vé sinh phai di tir chd nim trong budng, qua gian nha ngoai cé chiéc
givong bo khong, qua gian giira c6 ké cai sap gu ma & do6 Ma dang nim. Ba nin tho,
réon rén bude bude chan nhe nhu canh hoa hong. Ba nin lang tinh bo khéng dam
nhin cai than thé dan 6ng dang nham mat nga trén chiée sap cb. Ba lam nhu khong
nghe thay tiéng ngay dan 6ng dang rat rén. Nhung, tring. Tring cd ¥ 1én vao nha dé
tron cai lanh ctia d@ém truong. Tring lach qua khe cta. Tring nam sang tring trong
nha. Trang cot nha truon 1én guong mat, trang ludt nhe lan moi, trang 6m tron vom
nguc cing diy hoi thé manh cta chang trai tuéi d6i muoi dang say ngu gidc nong.
Triang qua dang. Tring dam dudi yéu duong 16 lidu dap vao mat ba. Ba nép sau canh
ctra dung rinh. Ba tién dén gan hon, an sau cai c6t nha noi phia cudi chiéc sap gu Ma
niam. Tring cho6i chang, mit cau ta dong day khe kh& mé nheo nheo giéng nhu 14
cau bé lac trong x s¢ diéu ky. Ba giat thot trén nhanh nhu dién giat. “Dién giat” da
1am ba va vao thanh sap gu nga song sodi nam vit ngang trén bung Ma. Bj bit qua
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tang, ba run vi nguong. Ba bat diy dé chay, nhung, chao 6i, nguoi dan 6ng bung 1én
strc manh. Anh ta kéo tay ba, giir ba that chac. Tim cau ta c6 lira. Ban tay ciu ta, co
thé cau ta 1a ca mot nai lea mot dong dién cd cuong d6 cuc manh lan téa va truyén
sang ba. PAu roi, cvong vi mot ba chu? Pau réi than phan ké 1am thué? Pau roi 1a
chi 12 em. PAu roi dau roi tat ca nhimg dau r6i cudc séng thuong ngdy lam rudng
cay cay? Chi con lai tring. Pém triang. Chi con lai ni ltra, tu do va bung no, dich
thyc va ban ning. Ban ning dan ba, ban ning dan 6ng, tinh yéu va déng cam... A
men. Xin Chtia thau hiéu va x4 t6i cho ching con nhiing con chién dau kho thiét
thoi. Va Thuong Dé tbi cao. Thuong Pé sinh ra tat ca thé gian nay. Chi c6 Thuong
Pé méi thau hiéu sy khong lam cha duge ban than cua chdng sinh trong gidy phut.
Nhung xin thua, Thugng Dé cling khong thé luong hét dugce stre manh vo bién cua
tinh than cua duc vong trong méi kiép nguoi.

Ba tro vé phong, mot cam giac 1ang lang kho ta. Giong nhu mét gidc mo, mot
con ma mi. Nhung, khi tinh lai, tr¢ lai véi khuén mau nhin thic danh gia nhan
pham con ngudi trong xa hoi ma ngoai dang chung séng, ba thay minh toi 18i. Toi
161, x4u xa. Ba vat va tu vin va nguyén roa ban than minh. Ba tu hoi, tai sao lai nhu
thé? Tai sao? Tai sao? Nhiéu ndm vang chong ba nhin duoc, chiu duge, sao 1an nay
lai lao vao chuyén @6 véi ké & trong nha? Ma xui quy khién nhap vao than x4c ba
chtr dau phai tuy ba lam vay? Ngay mai. Ngay mai troi sang, mat mii nao ba dam
nhin ciu ta, quyén luc ndo, tu cach ndo ba sai khién cau ta? Va ba nhén ra rang sé 1a
nhitng hiau qua chua x6t néu nhu bij ai d6 phat hién. Con thiéu thaAn mu quang sa
bép lira ruc hong. Hanh phic va kho dau! Ty do va cam bay!

Sy that sdng mai khong bi dat nhu ba nghi. Su that mot sdng mai rang r& ning
vang, khi thé, x6n xang hon moi sidng mai. M6t sang mai thire ddy, nhu c6 dau vira
méi qua dém tan hén, nhu cht ré vira méi nham chare 1am chong, cé cai gi do rat
thiéu tu nhién, ba va M4, ca hai nguoi ¢ cam gidc bdi réi, trén nhin vao mat nhau,
nhung bé ngoai moi cong viéc van dién ra nhu moi ngdy. An sang xong, M4 dit trau
di cay, ba vac cudc di sau. Nhung hinh nhu chiée 40 ba mic dep hon hém qua, cai
quai nén cling mém mai hon céi quai nén ctia ngdy hom qua, mic du cai nén van 1a
cai nén 4y, chiéc 4o van 1a chiéc 4o cua moi ngay ba thuong hay mic. Chi ai do6 rat
tinh, that @& ¥ ma&i nhan ra sy d6i khac nay.

Ba ty nha nhiéu 1an, sé khong bao gio lip lai chuyén hom qua.

Tur khong dén cé 1a rat kho. Tir mot dén hai 14 18 ty nhién. Du ba c6 quyét tAm
sat da cting khong chéng lai noi cai sirc manh vo bién, cai nhu cau tat yéu cua con
nguoi. Trai tim ba nhu ké d6i 6 gan mAm com, nhu ké lanh thay dong lira khong thé
khong tu than nhich lai gan. Nhirg thua ta can dang ¢ truée mat, cdm dd, moi moc.
Lam sao kim ham dugc! Lam sao thiéu duoc 4i tinh?
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Va mot dém nhu thé, chong ba bét chot tré vé. Ong g6 cira khong ai nghe. Ong
day ctra budce vao. Bat gip, hai con ma 4i tinh quan ldy nhau khong con biét dau 1a
dat dau 1a troi. Ong dung simg nhu troi trong, mau trong nguoi bbc lira, gian bung
birng nhu muén nghién nat hai tim than kia thanh dt vun. Nhung roi! Nhan ra
mot thing 6! Mot thang ¢ bat luong. Mot con dan ba tim thuong va dé tién. Ong
ném chiéc coc xudng san nha cho c6 tiéng dong! Bo qua, 6ng vao budng, vén man,
hon 1én tran con gai, bin rin, lanh ling, tram ngam, luu luyén con, 6ng ding day,

bo di.

Nhing tuéng d&m hom do, dng xudng thi xa nga tro, doi chuyén tau sém hém
sau. Nhung khong, 6ng tré lai song Hong, tro lai bai dong tham mau pha sa, noi
troi dat da cho 6ng gap ngudi con gai cua qué huong nay, va tir d9, 6ng gin bo yéu
thuong coi qué huong vo 14 qué huong minh. Ping 13, tinh yéu chi c6 mot, ngdm
lai 6ng cang thay ddng. Thé ma nhiéu khi, 6ng tu trach minh c¢6 hia khi gip bat ca
ngudi dan ba ndo, du dep dén may, dic hanh bao nhiéu 6ng ciing thay khong bang
ba ca. Ong khong hé 4n han. Ong ngdi thau dém ngoai nghia dia bén mo vo con.
Gi6 song Hong tram mic, thi thoang htt ht nhitng tiéng buon xa xa nhu hon ai da
diét hoi 6ng & lai. Gue dau 6m bia mo, nudc mat 6ng dam udt tén ngudi. “Em va con
& trong anh, ¢ trong tim anh diy nay. Em séng khon chét thiéng hay di ctng anh,
hiy theo anh, anh khong thé ndo song thiéu em!”.

Thé 14 tr dém 4y, Ong ngoai t6i di mai, di mai, khong tré vé. Ong tré thanh
ngudi mat tich. Ba ngoai 1y cai ngdy c6 cai dém xay ra sy kién 4y 1am ngay gid
chéng. Mo 6ng 1a ngdi mo tuong trung, khong hai cét nén bon tré trau khong so
“ma”. Nhirng ngay gid, tét, mam cd dit trén mo, huong chua chay hét, bon tré tranh
nhau v6 sach moi thi. Hinh nhu ba ngoai ¢6 ¥ dé ching v6 nén lan nao ciing vay,
khan xong ba vé nha, khong tro lai thu do, 1 ta.
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Dé thay doi cudc doi, dé cudc séng bst té nhat ¢d6 don, ba gia nhap doi du kich.
Quang doi l1am du kich vao sinh ra ti, chién cong 12 nhitng sang kién, nhirng Am
muu tiéu diét ké thu. Ba t6i chién diu ngoan cuong, tiéu diét quan thu khong kém
dan 6ng. Trong nhimg thanh tich chién cong iy, c6 mot chién cong 4m anh ba, bAm
theo ba suét quang doi con lai. Du Am cua chién tranh, 4m anh cua t6i 15i, hon ma
ke bi ba giét khién ba khong chi hay mo dém ma thuong xuyén néi mo ca khi con
thire. Nhitng nim gia yéu cudi doi, hon ma ke bi ba giét ctr lung limg hién vé ngbi
doi dién, dau khau tay doi véi ba.

Ba toi mat roi, hon ma van khong mat. Hon ma, chat doc cta chién tranh da an
vao co thé me t6i, da tra an trong tam hon me t6i, con gai cua ba t6i. Me¢ toi tré vé
gia, ky uc ay, chat doc ay, hon ma ay &m anh me ngay mot dr doéi hon, sau sac hon.

DPém, nguoi gia khé ngu, 1 méo gio goi ban tinh tham thiét thé luong, tré so
sinh khoéc da dé nang nic canh khuya; ngdy, tiéng lao xao trong budi sém mai bat
dau ngdy moi, tiéng ga gay trua lva thua day do, tiéng khoc ni non tré nha ai trong
hoang hon nhé me... Tat ca, tit ca, ngay lai ngdy, ndm van nidm, day 1én trong me
cam gidc budn xao xac, x6t xa. Me bao ky tc nhu mét tht dich vi, ngiri thay mui 14
tira ra, 13 nhd lai, 1a hién vé méi nguyén nhu 13 vira méi xay ra, nhu 1a dang hién
htu.

Nam ay Tham, me t6i 1én muoi.
Chuyén xay ra vao méot buoi sang.

Mot budi sang mait troi chua tinh ngu, nhung bay chim da hat loan trong vuon,
1am thte day théi quen ban ning con tré cia Tham. Thim quo tay tim me dé duoc
me yéu, dé duogc ap u, dé duoc gbi dau tay, dé duoc vd vé. Thim thay bén nay, nhing
gbi nhitng chin nhu thé nguoi 16n @& chin cho con tré so sinh khoi giat minh.
Tham s¢ hai khi nhan ra, hinh nhu suét dém ngi khong c6 me! Thim run ray goi
“Me oi!”. Khong thay tiéng me tra 1oi. Thim bat day khoi givong, bude ra bau cira.
Ban mai con vuong 16p mang cua dém, lang nhiang ao 4o. Tham dui mat di quanh
nha tim me. Tham di xudng bép, dui dui d6i mat, ram rat: “Me, me oi, me dau roi...”.
Nghe tiéng goi ciia con, phan xa cua tinh mau tir, tir trong chudng triu mét mé man,
ba bat day tia ra, 6m con. Toc tai xii xuoi, vo trau bam day nguoi, trong ngoai nhu
mot con ma dai.

Thim hét to:
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- Ba ba bi!

Ba 6m chit Tham. Mui tanh cua bun, mui tanh cia mau béc ra tir ba ba bi khién
Tham rung minh 6m mat. Ba nghen ngao tran an con:

- Me. Me day con...

Tham thay nhitng vét xude bo gidu rdo may cio chang chit nhu nhimg con cuén
chiéu han trén ma ba. Téc ba son lai tung lon, roi boi. Tham khéng nhin ra me
minh. Guong mat s¢ hai cta con gai khién ngoai boc phat thot 1én:

- Tén phan boi khon kiép!... - Ba khéc.

Dua tré hai qu4, thiy me khoc ciing khoc to thanh tiéng:
- Me, me oi, me dau roi, hu hu hu.

Ném con dao xudng dong tro tan, ba 6m chit con gi:

- Me xin 16i. Me xin 16i. Me 1a me cua con that ma. Pém qua con gai me ngu mot
minh. Me xin 16i! Moi chuyén xong roi. Me xin 16i, me sé€ khong nhu thé ntra...

Tham 6m me.

- Hu hu hu. Me bi lam sao thé? Ai danh me dau thé nay! Hu hu hu. Con di lay
dau xoa cho me.

- Khong. Me khong sao. Me di rinh bat 6ng ba bi, me phai gia vo giong ba bi day
ma...

Hai me con chim trong gidc ngi muon.

Mit troi xé toac man swong dém mong nhu the ty ldc nao, anh nang tuoén trao
chtra chan tung 16i ngo, hai me con van say ngu. Tiéng budc chan nguoi nhon nhip
ngoai duong cung nhirng tiéng x6n xao nao dong, ba ngé minh mo ngu:

- Khing khiép qua.

- M6t nhat dao phi trang yét hau.

- Phai 1a tay giét nguoi chuyén nghiép
- Sao? Ai giét ai? Ai bi giét?

- L3o Hiéu bj giét dém qua.
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- Chap t6i, t6i van nhin thay l3o trén duong cai co ma.

- Chét thi 1am sao ma biét trude duoc.

- Hin c6 thu o4n véi ai nhi?

- Thoi loan. Biét ai giét ai bay gio...

- Cha biét ra 1am sao nira. That 1a riing ron!

- Chac Viét Minh nha minh ra tay. Nghe don dau d9, tay Hiéu lam chi diém.
- Khe khé cai mém thoi. Téi va gi dén nha 6ng...

- Chang 1& bon chi diém giét hai nhau?

- Lao Hiéu di lam. Hay rinh b6p vt dan ba. V6 phiic quo quang phai nit du kich
bi dinh chuéng 1a cai chic...

Nir du kich. Ranh mach tirng cau tir ngoai duong cai gioi vao tai ba. Ba bat day,
chay xuéng bép dét lira duing diung cho bét run. Ba ném bo 40 quan tanh mau vao
ltra. Lira tit. Ba lay cai gay kéu lira, kéu 1én, ngon lra troi day, bung to, bap buing, bap
biing, xua di hai huing, xua di bong tbi, xua di tiéng x6n xao, xua di bong ma, xua di
so hai an nap trong long ba. Mui thom cua noéi cAm lon hoa 1an mui chay xém cua
dit n6i quyén vao khi quyén bay ra duong lén vao nha chom xém. Chay néi cAm
lon. Ba 16i noi ba muoi treo trong chuéng trau ra dun. Thuong mdi ndm ngudi ta
chi ding noéi ba muoi c6 mot lan vao dip tét dé luoc banh chung, ba t6i 16i ra dun
nudce tam. Ba thoin thoat phat 14 mAy, phat co man trau bén bo ao ném vao noi ba
muoi nuéc dang so6i sing suc. L4 budi, co man trau, 14 miy ngiin ngut béc hoi lan
toa nhu swong, nhu khoéi, mui huong dé chiu vé cling. Ba so. Su so hai khién ba
khong 1am chi duge hoat dong cia minh. Ba x6ng khoi, ba tim trudng ngay trong
bép. Nuée 14 may, co man trau pha thém nudc lanh, ba doi x6i xa 1én than thé, tran
xuéng nén dat bép. Pat sui bot mau niu tGa ra thém, chay thanh dong xudng cai
san gach, bo ra ngd. Tam goi xong, ba tim gon mo téc udt rdi xu 1én dinh dau. Ba
bung néi cAm lon ra chéi bép, mé vung cho b4t néng. Pan lon thinh mii eng éc doi
in. Ching dép cAm noéng tom top, tom top, bong, ching di cAi mdm xudng san
chuong, eng éc kéu, tiéng kéu 1am nhoe tiéng nguoi nhén nhdo ngoai duong vong
lai.

Hinh nhu ai d6 goi cong:

- U cai Tham oi, ngu ngay k¥ the Ong Hiéu, b thang Hanh chét rdi day nay.
Binh chan nhu vai. Hing x6m lang giéng sang xem thé nao ch.

http://tieulun.hopto.ore



Tiéng ai d6 nhu phép mau diém huyét, ba nhu chét ling, mit vang béch nhu sap,
tim nging dén vai gidy. Hit mot hoi that sau, ba nam chit céi cot bép dé dimg duoc
vitng hon. Lira vin ch4y dung dung trong bép, moé héi va dam dia, chan tay ba bin
nhim. Ba cAm ling, 6m cot nhu chét dung.

Truc cam xuat than trong gidc ngi nhu tinh nhu mo, Tham bat day.
- Me! Nha Hanh lam sao, Hanh bi lam sao, me?

Tir dudi bép ba néi vong 1én nha:

- Me khong biét. Chac 14 6ng ay bi cam.

- Con sang nha Hanh. Me cho con sang nha Hanh!

Tiéng ngoai that thanh:

- Khéng, con dung di.

Tiéng ngoai duong vong lai:

- Ong 4y chét thuong tAm qua. Toi nghiép thang bé mé cdi me, gio lai mo c6i nét
ca cha.

Roi bo céi cot bép, nhu so cudp giat, ba chay vt 1én nha, 6m chit ¢6 con gai:
- Me xin con, con dirng di.

Tham g& tay me, lao ra ngd. Ba nhoai tay tim truot vat 40, mat da, Tham nga
song soai.

- Con khong duoc sang ltic nay. Tré con khong dugce nhin nguoi chét.
- Me bo con ra!

Tiéng khoéc cua Hanh tron trong tiéng 6n do. Tham ling nghe, mit budn ngin
ngan nhin ba. Ba boi roi, tron &nh nhin cta con ma Ié ra, lic nay, nhu bao nguoi me
yéu thuong con, s€ 6m con vao long an ui, vo vé.

Tiéng khoéc cia Hanh tham thiét 4t ca tiéng 6n do. That khong thé tin noi, sau
mot dém ngi diy Hanh thay cha nam bat dong trong viing mau ngoai hién.

- Cha, cha oi, cha lam sao? Cha lam sao thé nay?
Thang bé quy gbi 6m bd, 4p tai vao nguc bb:
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- C4c bac oi ctru bb chau voi, tai sao bb chéu lai bi thé nay!
- Nin di, nin di chau. Kho than thang bé qua.
- Cac ba kéo no6 ra, dirng dé nudc mat no6 roi vao nguoi 6ng ay.

- Thiang bé 1am gi nén t6i! Chiu canh bé con ga tréng nudi nhau, gio lai canh
thuong tam thé nay!

- B6 1am bo chiu, giét nguoi ta thi cfing phai nghi dén con nguoi ta cht, né con
bé thé nay, n6 lam sao song dugc mot minh.

Thim so hai, 6m chit me. Chuyén nhu ma quy. Thim déng lap cap bén 6 cua sb
mo ra duong nhin sang bén dy. Ngudi run nhu moét céi 10 xo. Nhirng ciu hoi cir lién
tiép duoc dat ra trong ¥ nghi: Tai sao, tai sao? Tron dém qua, ca lang khong c6 tiéng
6n, khong mot tiéng sting, cé 1am sao c¢6 chuyén me Tham bi ai d6 danh bam dap
x4c x0, con cha Hanh bi ai d6 dAm 1én chét trong viing méau giita thém nha? Tai sao
tai sao hai chuyén kinh hoang lai xdy ra cing mot lic trong mot dém? Tai sao lai
x4y ra v6i hai dta hai nha déi dién, choi than v6i nhau? Tai sao? Tai sao?

Tiéng khoc cua Hanh im bit. Tiéng moi ngudi trong nha Hanh ciing duoc gom
lai, lang im bén thi thé nguoi bi hai.

Thim bat khoc:

- Me, me cho con sang nha Hanh.

Ngoai nhin con, anh mat nhin nhu van xin, nhu héi han:
- Con dirng buén, me con minh sé& gitp ban ay.

Hai me con 6m nhau nirc né nhu hai nguoi dan ba cing chung mot ndi dau...
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Ong Hiéu, nguoi cha coa Hanh c6 théi xiu, hing thang vao trung tuin tring
sang, 6ng thuong mo mim dau d6 suét dém. C6 ngudi bao 6ng 1a gian diép, 1am chi
diém cho Phép hoat dong vé dém. Chi em phy nir budi toi ¢6 chuyén gi phai ra
ngoai du:crng, ching may gap Ong Hiéu, hay chi can nhin thiy bong dang giong
giong ong Hiéu cht chua chac dung 12 6ng Hiéu, ciing du so hai chay ban song ban
chét. Ho bao 6ng Hiéu 1a giéng méo hoang dong duc. Tir ngdy vo dng mat, co biét
bao chuyén ké vé dng. Co 18, nguodi dan 6ng t tuan khong chiu noi ¢d don, khong
cudng lai dugce sy khat thém béan ning sinh hoc cia cai co thé 6ng. Pém, 6ng di lang
thang, di vo dinh, di giai sau. C6 lan, vao lic d&m hom khuya khoit, c6 ngudi nhin
thiy 6ng 6m than ciy chudi bén duong dap diu rén xiét. C6 don v6i bao ndi niém,
khong dao duge hé dé chon, khong cd ai dé chia sé, ciy chubi 1a chd dé 6ng trit moi
bi birc, u sau. Cay chudi cho 6ng 6m 4p, cho 6ng ha hé khoc ha hé cuoi, ha hé tim
Su.

Nhitng chuyén nhu thé vé 6ng Hiéu nguoi ta thém that cat got, loan don, x6n
xao khap lang trén x6m dudi, sang ca xa bén canh. Nguoi ta goi 6ng la con quai vat.

Dém qua, 6ng Hiéu di viéc ay, 1am viéc ay voi mot cd nang nao dy ¢ lang bén ay,
my man va toai nguyén. Long da lang lang, buéc chan bong bénh, 6ng tréi theo
mAy, 6ng vé theo tring, ong ré cay, ré gio, tré vé nha. So 1am con trai thire gidc, 6ng
réon rén trai manh chiéu gira hé, hét ngoi lai nam, vat chan chir ngii, nham nhi ly
ruou, 6ng nhimng hat tham: “Thé 13 anh d3 c6 noi dm dém anh dén, anh dén khoai

”»”

em... .

Ruou va dém va cay va dat lJam dém thém sim lai. Pém. Ong giéng nhu mot
canh cay khang khiu, 1ong khong cong keo dudi san dat hién nha. M toc trén dau
ong xo#n tit 16ng bong nhu té6 qua. Khé ma nhin thay guong mit 6ng tAm trang ong
trong dém dong. Ong nam, nhu cai quiy da duoc chién gion mang hinh sb 8. Thinh
thoang 6ng rung rung dui, cai dui gy khong bap nhu thé cai phao cAu nam ngang
trén mat nudce bi con c4 nhan nhan d6p dép méi. Va khi 6ng ngdi day, tram tu ngdm
ngoi, cai dau gbi cao qua tai, hai bén luon, hai tang xuong suon nhu cung dan piano
mon phim, bung 6ng thoét lai, mong nhu chiée 14, khién céi lung tro dét séng cot
song hinh vong cung giéng nhu mot chiée ghé ngdi cua ngudi choi duwong cam trai
qua nhiéu thé ky, gio> da bj vet, 16m, sin sat budn.

Suong khuya ning hat dong trén tau la chudi ro xudéng 14 giong 16p bop danh
thire dan ga cét tiéng gy sang canh. Doi chin rung timg qua thim thup xuéng san
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gach. Dan chuoét no né, ha hé, chin chit sit ké rang von nhau chay quanh vuon. b6
am cua swong dém cho 6ng cam giac u6t lanh da. Ong vé vién thudc lao, xoé diém
16e 1ra, nghiéng dau nhu cht ché phéc, ghé miéng rit mot hoi that sau céi diéu cay.
Hoi 4m thudc lao cing day hai 14 phéi. Ong nin, gitt that 1au hoi 4m thudc lao cho
no lan truyén dén timg mao mach nhé. Lam thé, 6ng cam thay vo ciing dé chiu. Va
roi, 6ng ngra co 1én troi, nhé nhe nha khoi. Khoan thai. Khoan thai.

- Phap!

Nhanh nhuv miii tén vira bat khoi n4, lanh nhu kim chich buét. Con dao nhon,
nho nhu dau ngédn tay xuyén thing yét hau 6ng, mau phun trao nhing tia nhu tia
ning. Bong bong do tuoi lién tiép tudn. Bong bong mau bung ra tir c6 hong éng,
phong to, phdng to, phi, phi, tan, vd, ta tran trén chiéu, loang 16 nhu nhing hoa
van, lan, 1énh lang hién nha, dong thanh viing.

Ong Hiéu chi kip rt 1én mot tiéng goi Hanh, dta con duy nhét cua dng.
Thang bé ngu say trong nha.

Khong théy tiéng tra 10i. Mau va dau. Hoa mit va hoang so. Ong khong thé dung
day duoc. Ong co gang, don tat ca sinh luc con lai, Ong goi tén con.

- Con o1!

Nhung tat ca tuyét vong. Phé quan dut. Thanh quan troi ra léo phéo rach budp,
khong ngung nghi phun nhirng trang bong bong mau tan, v, chay lién hoi. Mo6i
kho tim phap phong khong Am tiét.

Ong Hiéu chét vi mat qua nhiéu mau. Hanh, cau bé hon muoi tudi, con trai duy
nhat cia 6ng dang tuoi an tudi ngu.

P4Am ma 6ng Hiéu di qua san dinh. Hai con sau d4 mat hiu hiu buén. P4m xe bo
cai tién ram rum goéc san dinh. Trong dam xe 4y, c6 cai xe ndo ting 13 xe hoa ruée
c6 dau Tham cht ré Hanh, dé 1i tré con trong lang 1ii luot chay theo sau, choi tro
dam cudi cua tré con? Péng rom vang nhitng soi rom ba boi twom nét chong 1én
nhau dan trong nhau hoa vao nhau thanh mang khéi. Péng rom nao duoc khoét
lam phong cuéi, chim nhét @ treo cao thay qua cau hong, hoa dong noi tét dai
thanh day giing khap “phong”? PAu r6i nhiing tro choi hé ha, c6 dau chd ré nam
bén nhau, ngi quén dén tan ldc toi mit troi. Tat ca chi nhu méi hom qua th6i ma
gio, sao buon thé, ding dung nhu 12 chua tung thé bao gio, nhu 13 d3 lui xa hang
ngan thé ky? C6 dau Tham tré con cudi ho hé hém qua, hdm nay da thanh ba cu.
Ba cu tré di ddm ma dua tién mét linh hén tré vé vai cat bui. Chi ré muoi hai tudi
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da thanh mot gd dan 6ng mic 4o tang, di sau linh citu cha, kho dau héo hat nhu
mot 1ao gia. Lao gia tir nay s€ chi con mét minh don doc trong ngodi nha don doc,
don doc véi nhan gian!
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Cai chét cua 6ng Hiéu, ndi dau cua Hanh nhu nét myc tau dau tién khic vao nio
bé trinh trang tré tho. Nét khac dau tién, an tugng dau tién that kho phai mo.

Sau ndy, Hanh c6 thé quén, vi anh bi bénh. Con Thim, Thim mudn tay nio,
Tham muon quén nhuy Hanh da quén nhung khéng lam sao quén duoc.

Nguoi dan ba du kich ting lap nhiéu chién cong tiéu diét ké thu nhu vay, c6 s4 gi
khong lap chién cong noi tiép chién cong trong su nghiép?

O tudi truong thanh, xau chudi nhing su vat, hién tuong gin voi cude doi ba
ngoai, tir d6 me toi ty dic két, danh gia va nhin nhan lich sir, s6 phan, kiép nguoi.
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IS

T6i da 1on khon bang nhitng cAu chuyén me thuong hay ké, bang nhiing néi
buén nhitng niém vui cia me va nhing gi t6i ty thay ¢ xung quanh. T6i hit tho
khong khi mién qué, t6i uéng nudc song Héong ngau do phu sa dii dau mua ning.
Tuéi tho t6i 1a nhitng trua thang Sdu thiang Bay ning dun séi rudéng dong, theo
ching ban di nhit cua ngoi 1én by, bit nhing con c4 con tém thoi thép limg 1o do
dan trong chao nudc khong 16. Trua thang Bay nhan 16ng chin ro, tudi tho toi véi
nhitng ky niém tréo cay triu qua, duge ném vi ngot tir nhitng chim qua nhan xu xi
tr tay minh bé. Tudi tho t6i nhu nhimg con chuét nhit chén no né nhitng chum
nhan diu mua ma khong biét chan. Vi nhan thom thom, hat nhan lap 1anh den
tron nhu mat cudi cia thiéu nit qué t6i. Nhan 16ng Hung Yén. Nhan long chém ngap
dao phay. TAm hon t6i dat dao ciu hat dan ca, da cam nhu tinh me, cudn cuén nhu
dong séng thang Bay, lai lang ménh mang nhu nhitng buéi chiéu hé trén con dé
quai ngao ngat huong sen huong lia dang thi ngdm hat. T6i 1a con trai nhung nir
tinh lai hoi nhiéu. T6i gidng me. Nhiing gi me chua biét, me bét t6i phai biét. Nhing
gl me khong c6 duge, me mudn toéi phai dat duoc. Nhirng gi me thiét thoi, me cb
ging khong dé toi thiét thoi. Mot dira con trai 12 t6i, tudi tho téi chua mot ngay toi
xa me. Me la mot nhan ching, mot nhan chirng cuia mét giai doan lich st cua lang
qué. Me chung kién bao manh doi éo le, oan tc, tai ho. Va chinh me 13 nan nhan bj
doi giay xéo bam dap. Me bao, cling may, t6i lai 14 con trai, con gai thi... kho lam!

Nhitng dan ba con gai thap hoc ludn 1a dbi tuong bi nguoi ta lam dung. Me dau
kho khi thdy minh c6 thai, cai thai bat chinh. Nhung me lai hanh phic sinh ra cai
thai 4y 1a trai. Con trai s& khong bi kho nhu me. Con trai, 1én 1én s& che cho cho
me. Me hét 1ong hét muyc, tAm huyét day t6i nén nguoi hiéu doi, hiéu nguoi song
cho ra dang dan 6ng quan ti c6 nghia c6 tinh. HE ¢ dau c6 ngudi ¢ hoc tir té, me
dit t6i dén 1am quen. Nguoi ma me dé 1am quen dé gai gam t6i nhat 13 nhitng sinh
vién su pham vé truong lang thyuc tip. Nhirg sinh vién nay duoc goi 1a gi4o sinh.
Ho hau hét 13 con gai. Gido sinh di thuc tip, mong mo say nghé. Nhirng budi tdi xa
nha ¢ lai truong, ho dua nhau doc tho, viét thu cho nhirng anh b doi. Nhimg anh
bo @i hanh quan qua lang, ding chan nghi lai, dé lai tinh cam nhé nhung. Nhing
anh linh nhiig c6 gido viét voi cho nhau nhirng dong luu bat, chép véi cho nhau
nhimg bai tho ho thudc... Nhitng bai tho, nhirng cAu chuyén, nhimg ndi nhé niém
thuong cia nhirng anh bo doi, nhirng gido sinh t6i yéu quy lam t6i cling cam dong,
iy mi, moéng mo theo. Nhitng gido sinh thuc tip di réi, nhirng anh b doi hanh quan
qua da ra mat tran. X6m lang tdi ciing ving vé, budn ténh. Nhitng budi chiéu tréng
vang, toi viét thu cho c6 gido, t6i viét thu giri nhirng anh b doi, t6i ngdi khoc mot
minh trong bong tdi. Nghe tiéng nirc no réo rit chd nao doé trong nha, me toi di tim
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va 16i t6i ra @anh. Lan dau tién trong doi t6i bi me danh rat dau. Me goi t6i 1a may:

- ban 6ng phai ra ddng dan 6ng. Pan 6ng phai nghi nhirng viéc 16n, nhirng viéc
dai sy. Sinh ra dan 6ng 1a dé chinh phuc thé giéi. May hén nhat thé nay, may khong
phai la con tao!

Nho su day do coa me, t6i vao duoc dai hoc. Nhung tinh tinh t6i du c6 doi thay
theo tudi tac thé ndo, cai cét 16i ity mi, d& budn dé thuvong van 14 ban chit, t6i biét
ma khong 1am sao thay déi duoc. Pan 6ng, muén 1am nén chuyén, muén tré thanh
ong nay 6ng no doi hoi phai ban linh, phai khon khéo, phai biét gianh giat co hoi,
sat phat, tranh chip, thu doan, tham chi do6i khi ciing can phai tan nhan. Tan nhin,
gia doi va vo cam. T6i khong thé 1am duoc. Vi t6i mang ban tinh cia me, ngdm vao
mé4u vao nio tao nén nhip dap cua con tim to6i réi. Téi khong thé ndo thay doi trai
tim toi.

Cang 16n, ngdm su doi tir toi, tir xa hoi, téi cang thuong me. Thuong tudi tho cua
me, thuong quing doi cua cuy t6i, toi thuong bac Hanh. Téi yéu tit ca nhimg gi tung
thudc vé me cua toi. Nhirng gi thudc vé me déu ngadm vao t6i, c6 trong t6i. T6i yéu
manh dit qué huong. Yéu con séng Hong 1am nén tinh cich tAm hén ching toi.
Chung t6i that tha, ching téi thay chung, chting t6i s6i ndi, ching t6i 6n a0, ching
toi ciing hung dir va ching t6i yéu duéi.
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16

Hai dua tré Hanh va Tham biét 1ap ma khong may ai dé y ching biét lap. Hai dta
tré gia ma khong ai biét ching gia, chiing quan sat va nhin nhan moi sy khac véi
nhirng ban cung trang lua.

Tir ngay 6ng Hiéu bi giét. Tham va Hanh than nhau nhu anh em ruét, nhu vo
nhu chéng, nhu doi ban gia lac 16ng véi xung quanh. Cang 16n, Hanh cang giéng
cha. Piéu nay 1am ba ngoai so. Trua hé ning héo cay, hai dua lyi hui trong vuon nha
Hanh. Thiam ldy dao khia vao vo ciy, nhwa sung ttra ra, tring nhu sita bo 1in thanh
dong trén ludi dao, roi xuéng manh sanh Thim cam hing trén tay. Goc sung gia,
nhitng cai ré nho 1én nhu nhimg chiéc ghé bén by ao. Nhitng cai ré nhu nhing cai
bap tay cing nhu dong dudi trén mit dit. Hanh ngdi 1én d6 nan not vot ting thanh
tre 1am khung diéu. Cai tAm thé cin man say sua, cii ding long khong, mé téc bong
bénh, bo vai vuéng, Hanh giéng 6ng Hiéu y hét.

Trua, ba ngoai di tim con. Ba khong d4dm goi to ma chi ra bo ao bo dam ngd
nghiéng xem con bé c¢6 mai choi bat chuon chuén chau chau hay vit cé ga choi choi
linh tinh. Khong thay. Ba vao san nha Hanh, nhin ra bo ao, thay hai dua.

Ba hoang so, x6 dén dap Hanh nga nhao:

- May ham hai con tao phai khong?

Hanh dirng ddy, khoanh tay:

- Da thua co...

- Thua voi gui céi gi. Tir nay tao cAm may choi véi con tao.

- Me! - Thim dap chan xudng dat quat me.- Sao me lai 1am thé?
Khong dé cho Hanh giai thich, ba ngoai 6m con, kéo con bé chay.

Ba hét hoang lo so cling 1a diéu dé hiéu. Mic du Hanh chua bao gio va c6 18 sé
khong bao gio biét duge bé minh bi ai giét. Nhung vong linh 6ng Hiéu biét. Vong
linh 6ng 4y, oan hén dng ay ba tin ltic ndo cling 6 bén Hanh, di theo Hanh, vi Hanh
1a dira con trai duy nhét coa 6ng ta. Pic biét doi mat Hanh, troi dat oi cang 1on no
cang giéng cha, cai cudi dudi mat nheo nheo. Pich thi d6i mat Hanh d6i mat 6ng
Hiéu. Y nghi tAm hdn thé hién trong 4nh mit, ba nhu thiy 6ng iy 1a Hanh hién dién
trude ba, nhan dang, nhin thau tim gan. BA so ong 4y tra thi. Ba s¢o 6ng iy cudp mat
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dtra con gai duy nhat ma ba kho so 1am mdéi c6 duoc! Ba s¢ oan hon cuép mat dira
con.
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L7

Tham va Hanh, hai da c6 mot nguoi ban than duy nhat d6 1a chi Hai.

Chi Hai 1a mot c6 gai tir qué khéac vé 1am d4u lang t6i. Hom cuéi chi Hai lay anh
Hai, ai cling tim tic khen, anh Hai keo kiét 1y duoc ¢6 vo xinh. Thé ma dén som
hém sau, c6 dau rira bat cu ao, tré con chin trau da c6 bai déng thanh: “Hai com
kiét si kiét keo. Ly phai c6 vo bi khéo mot tay”.

Nghe tré con kéu tén kéu tat cia minh, c¢6 dau xau ho chay vao nha. Bon tré thira
thang cang la to: “Hai com Kkiét si kiét keo. Lay phai c6 vg bi kheo mot tay”.

Thé 1a tir d6, vo anh Hai rat ngai ra duong, ngai tiép xtic véi xung quanh. Di dau
chi cting mac 4o co6 tay that dai, bit khan kin mat.

Nguoi ta bao, vo chéng méi, cd6 khac ndo vo chong sam, di dau, 1am gi ciing co
nhau. Ac thay, chi vi cau hat ve b6ng dua cua bon tré, vo chong anh Hai khong co
duoc hanh phic 4y. Ngay lai ngdy, mua nhan, sém tinh mo, chi em phu nit hang néi
hang kiu kit ganh nhan trén vai, tung tay, ron rang néi cuoi trén con duong dé yén
a chay dai toi tan cho ban nhan. La ddu mdi noi dat khach, chi Hai bé ngd, ngai
nging. Vi thé, nguoi nha qué tAm 1y, ai cling don da nong hau véi chi. Nhung, bai
dong dao thé hién su tinh mit soi xét nguoi la cia bon tré da 1am chi so. Chi tu ti,
xau ho, chi ngai dm dong, lang 1& mot minh.

Doi tiéng néi, tiéng cuoi cua chi em trong lang that xa, khong con nghe thay nita,
chi Hai méi lui thui, kéo ket ganh nhan dang sau, don chiéc nhu mét nang chim di
tra bi lac bay.

Con dé cao vang vé. Ganh nhan ning trén vai. Bugc chan nhanh thoin thoat. Co
ven duong dim suong quét uét dim ong quan lua sa tanh chi mic. M6 hoi vét dam
40. Nang va moi, chdn nhu muén khuyu xuéng, chi Hai danh dung lai, ghé ganh
nhan bén vé co, nghi. Ao va quan uét nhu tim tao nén moét khuoén hinh phu nir A
Dong sic nét va mém mai. Miat phung phimg dé nhu mit troi, nhimng soi téc bét mo
hoéi trén m4, chi dua tay kéo chiéc nén trén dau lam quat. O, dang kia, sau nhing
khom tre ngd, vuon nhin, xa xa 13 séng 14 chén troi sém qué dang hé dan mot lan
moi do tham. Nhin vé phia 4y, chi phan chan, nén trang trén tay, ghé vai ganh
nhan, chi déo buéce cho kip buéi cho.

- Chao em...
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- Ding lai di. Anh mua hét cho em...
Nguoi dan 6ng la ding chan trude mat chi.

Chi dwa mat xung quanh tim nguoi cau ctru. Con dé quai co quap ngi yén mang
trén minh con duong tring vang tanh ving ngit. Chi tai dai vi s¢. Tim dap manh chi
¢ chay that nhanh. Nhung, gonh nhan qu4 tai lic Iv chong chanh trén vai nhu kéo
chi nguoc lai. Bat lyc qui. Chi nghi dén viéc bo cua chay lay nguoi. Chay thoét thén.
Nhung, chi méi vé 1am dau, ganh nhan 13 tai san cia nha chéng. Dau méi, chi
khong c6 quyén duoc vit bo gonh nhin.

Nguoi dan 6ng, ké manh, nhin chi, khéng nhin duoc cuoi. Nhu thé thich dua,
han budc theo sau, thinh thoang vuon ban tay dan 6ng quang day quang ganh, kéo
lai.

Ganh nhan trén vai chi chong chanh, lac lic, danh du.

Phu nir thon qué doi mat nhu nai. Poi mat ay, khi s¢, giong nhu con bo cau gip
nan, anh lén noi s¢ hai rat hién.

Thiang dan 6ng, phong téa 4nh nhin. Han giang tay 6m, ghim chi dung lai. Chi
bim nhim tay chin, gonh nhan roi khoi vai, roi bich xuéng duong, 14n theo vé dé
xuéng vue. Chi gong minh, nghién ring can vao tay hian, vuét ra, chi lao theo thing
nhan, dé cao dbc thoai, cé tron swong uét, chi nga soai lin tron nam 1én nhimg bo
nhan tan tac dudi chan de.

bé dbc, co tron, thang dan dng ciing bi truot cé. Han giéng nhu mot miii tén, d6
nhao vao chi, nam 1én chi, ghi chat chi, hon hén.

Ring nhan ven dé xu xi than gbc, nhitng tan 14 lum cAy chang chit soi to hong.

Thing dé tién vam v& sue voi. Xong roi, nd dung day, di. Han dé lai con bd ciu bé
nhoé don dau.

E am, é ché, ning né nhich nghiéng nguoi, chi Hai co gbi kéo chiée quan ram
rum dudi ban chan mac cao t61 bung. Chi tui than khé goi: “Me o1!”

Gia nhu ¢ qué noi choén nhau cat rén cua chi, chi s& chay dén dong séng trim

minh. Nhung diy khong phai qué chi. Pay 1a qué chong, chi vé 1am dau méi duogc
c6 vai tuan. Dat khach qué nguoi. Song xa va la. Chi chét cling chang dé dang.
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- Con kho6 qué me oi. Con dau qua me oi...

Giac quan thur sau cua con va me. Linh cam linh thiéng, xwong cha huyét me...
Chi muén c¢6 me qua, me oi!

Tiéng chudng chtia ngan vang! Vi ctru tinh dang lic. Chi 1é budc vao chua. Bén
trong cong chuia c6 mot dong rom to, hom méot 16 trong giong nhu mot tap léu, chi
chui dau chui vao, thu lu, rung ruec.

Hét gio tung kinh, cu su diéc ra rat rom dun nudc, thay chi. Cu dén tan nha goi
anh Hai dén don chi vé.

Nhin thiy vo, mat anh Hai sa sam. Anh ta khong cim thang ham hai vo anh ta,
anh ta gian vo. Gian vo, anh ta danh vo bang cach dap vo cac d6 vat trong nha. Anh
ta vao budng chong vo, tom tai doi gdi traing cd théu chi do d6i chim bo cau voi
dong hanh phtc, vit ra sAn, chAm mot mai lira. Chua da con gian, anh chay di chay
lai, ném ca tan nhan vira bé xuéng ao. Anh dap v& chum tuong, anh tim con dao
phay bim vam nhiing than ciy nhan. Anh xé 40 xé quan.

Va tir d6. Anh sg ddm dong. Anh han ché ra duong. Mua nhan chin. Mic me
nhan! Anh chang them tha thiét tién véi bac. Mua nhan, chim mudng cr viéc thoa
stc dén an, xay to, dé con va dai ia.

VA tir d6, vo chong anh Hai chang ai n6i véi ai mot 161, Am tham nhu nhimng than
cay, lang lang nhu nhirng nguoi cam diéc.

Pém. Budn qua. Chi Hai ra hién tya cot ngam troi, ngdm nhiing vi sao chi chit.
Chi lang nghe tiéng co cay hoa 14 tham thi, tiéng rAm ran ri ri hat déng ca cua dong
loai con trung cat 1én tir 1ong dat. Guong tring rudi ruoi roi mat dat sau. Poi sang,
giét dém, chi Hai lyi hyi kiém tim nhimg hat nhan roi rung trong vuon, trong ngd
ngach nha chi. Chi gom lai, phoi day san. Nhitng hat nhan tron den nhu mat nguoi,
lap 1anh cing tron rudn 1én nhin tring, nhin chi, khong chap.

Va mot @ém nhu thé, anh Hai bo nha ra di trong khi ngan ngan nhirng mat dang
mong du cung chi. Troi sang, tinh mo, chi Hai h4i 14 pha 4m tra dat 1én ban, khong
théy cai mfi, cai tai cua anh treo trén cot. Chi Hai biét, thé 1 anh di réi. Mot cam
giac kho ta. Thang thot, chénh choang. Tui than va don doc. Chi thyc su cam thay sy
song ciia minh vo nghia vo hon.

Nhung chi van phai séng. Chi séng lui thui nhu mét c4i hinh ném. C4i hinh nom
bang rom lang 1€ im lim gitra vuon trai ménh mong, dé, giun va gi6. Chi khéng c6
khai niém dém va ngay, chi cling khéng doai hoai t4i thang, t6i nam.
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Chang c6 ai an tinh chi cho chi biét téc chi bdng dung bac sém day nay.

Vuon nhan nha chi, sai triu qua. Li doi tu do khénh &n va sanh diéu. Chdng chi
thuong thue, chi xoi nhitng qua nhan ngon mong vo thom ngot va mong cui. Nhan
thom chting chi ném c6 mot nira, dé lai nra qua 16m mot cai hé cho cai hat nhan
den tron long 1én nhu mat ct trén ngon cy.

Thoi gian tr6i. La thanh quen. Quen thanh la. Chi Hai khéc. Khoce chan lai cuoi.
Cudi mai lai budén. Budn qua chang biét 1am sao, chi dm ra lan than tam tinh véi
ngon co, canh ciy, voi cai chdi quét nha, cai quat mo cau, cai cude 1am vuon, cai
thiing gdnh nudc, con cho, con ga, céi cii dun bép, ngon lira nau com...

Mot budi chiéu, chi Hai cam théy tire nguc, khé thé. Hinh nhu 13 chi 6m. Hay 1a
tro troi. Chi budce ra san, ngira mat 1én troi nghe ngoéng. Vo tinh, chi nhin 1én mai
nha. Ngoi nha c6, hang néi hang nhimg phién ngoi chiéu réu phong ngin nap thang
hang, 14 rung myc mun day. Thé 14 c6 viéc, quén 6m, chi Hai bac thang, mot tay cim
chiéc chéi tre tréo 1én don. La muc, canh kho 1au ngay két lai, chi Hai lom khom
nhu nguoi tho cidy nhé ma mua dong gieo trén san. Chi béc ting tang ting mang
cho vao bao tai lin theo méai ngdi roi xudng san. Chi can man, lom khom nhu moét
diu hoi giira troi. Bat chot, mot luéng gié manh tir dau thdi toi, xdng 4o chi phong
1én nhu canh diéu no gié. Chi dimg day, gié thoéi bat toc réi tung, nghiéng nga. Chi
bam tay vao néc nha. C4i néc nha giéng nhu cot sdng lung nguoi, nhé 1én nhu con
rong nam dai trén mai ngoéi. Chi chéng tay vao dau gbi dan dan dung day, hién
ngang va 1ong 13y gitta san khau troi bat tan dang tau 1én ban giao huong bat hu cua
giong gi6 may bay.

Bon tré trau ham @4 béng dudi chan dé, thay con mua den xi, gi6 lanh dang a0
tdi, thé 1a bo cudce choi, nhao nhac tim trau, danh 16ng phi nuéc dai vé nha.

Vé dén dau lang, may van den gi6 mdi ltic mot manh. Troi van chua mua, nhing
chang ngu 1am chém tré trén lung trau diém tinh giat diy cuong ghim trau di cham
lai, nuéi tiéc, khoan thai udn nguc hit gi6, ngira mat 1én troi hung nhimg hat mua
lac d4c mat lanh. Bong mot dua trong thay chi Hai dang “mta lan” trén noc nha:

- Chting may o1, nhin kia.
R6i thing bé 1am quan ca bat nhip:

- Cay kho6 khong 1oc¢, nguoi doc khong con. Cay kho khong 16¢ nguoi doc khong
con...

Tat ca bon chiing ciing hét 1én gao 1én theo:
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- Cay kho6 khong 16¢ nguoi doc khong con.

Gi6 thoi bat thir Am thanh to, manh, khan va ré cua nhitng cai thanh quan dang
do6 tuoi ga trong tap gay ay, thr am thanh ay chui vao tai chi lam chi tai nguoi, chét
lang.

Lai thém dam tré khac, ching ciing danh trau 16ng bd tir bai vé. Cham cham,
dirng lai va nhap hoi. Ram rap buéc chan trau cudi trén lung la nhing ky si nhu li
quy. Nhirng chang ky si ac doc ua theo, dong thanh hoa trong gi6, xé khong gian:

- Cay kho khong 16c, nguoi doc khéng con. Cay khé khong 16c, nguoi doc khong
con.

Mua. Mua hung dit, mua x6i x4, mua rat mit. Mua x6 ciy, mua day nga nguoi.
Va sdm. Va chdp. Chop loiang ngoang nhu quing day dién. Sét danh set mang tai,
toe lira trén ngon cay, xoe trén mai ngdi. Chi Hai van dung do, lom khom nhu dau
hoi. Chi chap chiing, 1an mo, limg thimg tién toi cai thang, moé mam budc ting bac
xuéng nha.
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I8

Me chong chi Hai xua kia cling dep nhat lang. Nhung s6 phan ham hiu, lay
chéng, chua kip c6 con, ba bi tay hiép, thé 1a tir d6, ba mat kha ning sinh no. Ba
nhan anh Hai 1am con nuéi khi anh con do hén. B6 nudi anh Hai mac bénh lao, 6ng
qua doi khi tuéi chua kip gia.

Nguoi lang chép miéng thuong chi Hai thi it ma thuong cho dong ddi nha chéng
chi thi nhiéu. Thuong thay dong ho bj tiét gibng, nhian nudi con ngudi, yéu con
nguol nhu yéu con minh ma troi van khong thuong. Troi van khong cho chi Hai
1am me, c6 con. Thuong chan thuong ché, nguoi ta lai dén théi dat nha chong chi
Hai c6 ma. Pat ma 4&m, quy &m. Ban ngdy, ma tréo trén cay, ma lang thang duéi goc
nhan. Ban dém, ma lén givong, ngu chung véi chi. Nguoi lang con noéi, chi lam vo
cia ma. Nhitng ké rau xanh cirng bong via trong lang da tung dot nhap rinh mo chi.
Chung vanh mit cing tai c¢6 nghe tiéng ri rim vong tir givong chi. Ching nghe thay
tiéng chi, khi thi ru ri tAm tinh, khi khoéc ni non, khi cuoi dén v& bung. Ching khéo
nhau rang, bon ma da ting cai nhau vi ghen tudéng tinh cam, phan bai, thing, thua.
Chi Hai da phai dimg ra lam trung gian hoa giai, lya tung cau no6i nhe nhang ngé
nhu lira tré con thé ma bon chiing ciing ém, dua vui chi choe...

Tham va Hanh tinh co quen chi Hai cing béi con trau nha Hanh lan trén trong
vuon nha chi.

Hanh nhin théy céi lung to mong boéng nhiy cua con trau dang quan dio vuon
nha chi Hai. Hai cai sung cua n6é nhu hai cai ludi hai danh guc nhimg cay chuéi
dang oan lung cong budng qua. Bén cai chan con trau den xi, to nhu chan con voi
quan nat ca vuon dong. Hanh chay bing xudng chan dé, chui qua hang rao ming r6
day ram. Gai ddu mang r6 cao rach toac ca lung, chi chit canh tay ban tay nhirng
duong xude tra mau. Gip trau day roi, Hanh bat mot nhanh may khé quat manh
vao mong anh chang. Chang ta dau qu4, 16ng bo, vuot rao thoat ra khoi vuon.

Xong viéc, Hanh méi thiy so. Chét cha rdi, 1anh dia ma! Minh dang ¢ trong lanh
dia cia ma. Run qu4, nhung Hanh van ct nhin, ¢t tim xung quanh. Chang thay con
ma nao! Ma cling chang thiy hién tuong nao ctia ma. Xung quanh Hanh 14 nhing
trai mit to tron bam day than ciy, hanh phtc binh yén nhu dan con xim xit,quay
quan quanh ciy me. Nhan chin vang lac liu. Doi nang qua, triu canh soi bong
xuéng ao nudc trong xanh. Buoi troc 1oc nhu nhirng trai bong treo lo lung dudi gian
troi xanh. Nhitng chti chim sau cin mén tuée nhitng 14 cAy thanh tung soi day rat
manh, cai moé xinh xinh, cai chan bé xfu két nhirng soi thanh nhirng céi t6 nhu gio
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thi mic trén canh sum sué 14. Nhitng chi chim méi ra rang canh chua moc dii 16ng
c6 d6i mat trong veo, lich tich, vung vé va binh than chuyén canh, nhay ra nhay vao
cai t6 cua minh. Ve sau kéu mién mién uét dam nhimg goc cdy. Ve sau gay dét kho
rac xep hang trén than cay. Nang nhu buém trang rap ron trong vom 14 in xudng
gbe xudng vuon cay.

Trua hom sau, Hanh 1adm tham to dot nhap vao “lanh dia ma” bit chim sau
mang vé nudi trong 16ng. An toan. Trua hom sau nita, Hanh lai ra Tham di. Thé 1a
thanh thoéi quen. Hai dira quén ca s¢ ma quén ca cai tén “lanh dia ma” la cai tén
dan lang dit cho vueon nha chi Hai. Mot lan, giira trua ving, hai da chui vao vuon
nha chi Hai. Cay nhan c6 thu c6 cai ba chac that 14 to, hai dra nam trén d6 doc sach,
hai 14 hai qua choi ban hang. Hanh gia 1am tiéng chim hét, dan chim tuéng tiéng
ciia dong loai tu vé ciing hoa theo nhu mot cai cho. Hai dua tudc vo ciy day dan
thanh vong, mic vao than ciy, naim quay dau, du dwa, kéo ket, nhu chang Thach
Sanh, cong chda ngu trong ring.

Vuon nha chi Hai thanh vuon choi bi mat cia Thim va Hanh.

Va mot lan, hai dira nam doc sich ngi quén dén tan chiéu muon, nghe thay tiéng
nghé con ngoai dé goi me, Hanh giat minh tinh day Hanh ngac nhién thiay minh
nam trén givong chir khong phai nam trén than ciy nhan. Nhung hinh nhu ¢6 cai
gl khang khac khong phai givong nha minh. Hanh m¢ to mit nhin 1én tran nha,
nhin ra bau ctra. Hanh ngéi day. Ngon dén leo 1ét trén ban tho c6 tim hinh mét 6ng
cu mic 4o the, dau doi khin xép, bén kia 1a anh ba cu doéi khin moé qua. Hanh cét
tiéng goi “Me oi!” Mot ban tay nhé nhe vd vd vao vai Hanh “Ngu di con!” Hanh mo
c6i me, Hanh méi mét cha, ct chi 4n cin cta me, giong noéi yéu thuong tinh miu tir
niém khat khao cia Hanh nhu that nhuy mo, Hanh nim xubng chim vao giic ngu.
“Ngu di con” 1au 1am réi Hanh méi dugc nghe nhu thé. “Ngu di con” din Hanh vao
gidc mo gip me.

Khong gian chiéu tinh ling dén ron nguoi. Ngoai vuon, thinh thoang vong vao
nha tiéng qua chin rung xuéng tau 14, xuéng dat, xuéng ao, xao xac, bich, bop. Thim
tinh diy. Tuong me nam bén canh, Thim quang tay 6m. Nhung la qu4, do6 chi 1a
chiéc g6i! Tham quo tay bén nay thay Hanh. Sao lai nhu vay? Tham toan ving day
bo chay. Nhung vay khap nha 1a man dém den sam. Lap loAng ngoai sin c6 anh lira
bap buing, nhirng bong nguoi ky quai dang nhay mtia dudi sin. Tai u di vi so, Tham
nghe nhu cé tiéng cuoi, tiéng me noéi chuyén véi ai d6. Tham bude xudng givong
chay vé phia nhitng boéng nguoi. Cha, bau cta cao qud, vap, Thaim ngi song soai.
Piung day. Busc qua. Chay tiép. Oi, khong phai 1a me, khong phai ngudi, ma 1a
nhirng cai boéng cua nhitng do6 vat chum tuong vai nude, nhitng cai bong cia hang
cau, canh cay nhan bap bung duéi anh lira hong cia bép cii dun noéi cadm lon! Ngoai
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ngd toi om boi nhing vom cay ken day che khuat het bau troi. So qua. Tham chay
nguoc vao nha. Dudi cudi givong, me dang dung mic man, Tham giang tay 6m me:
“Me oi!”. Nhung khong phai me. D6 chi 1a chiée 4o dai treo cudi givong glong nhu
dang me! Chiéc 4o dai chi Hai mic duy nhét c6 mot lan. D6 1a 1an chi di lay chong.
Tt ngdy anh Hai bo di, chi treo mai né ¢ d6. Tham hoang so nga lan ra givong.
Tham nghe ro tiéng tim minh thinh thich nhu tiéng tréng. Hanh van nga say nhu
chét. Tham ttrc tuoi, lay can dam cau mot cai that dau vao bung Hanh. Bit mém
Hanh lai, khong kip cho Hanh biét diéu gi, Tham thi tham: “Day, day di vé, nhanh,
nhanh 1én”. Hai dta dit tay nhau 1én 4t ra khoi nha chi Hai. Méi ¢6 bay gio t6i ma
trong nha, ngoai vuon, khu nha chi Hai da t6i mit nhu thé dém da rat khuya.

Mot budi chiéu hom khac, nhé vuon xua, hai dra mom men bén by ao muédn 1én
vao vuon nha chi Hai. Ching khong dé y chi Hai dung bén cau ao ngong doi:

- Nay, hai dira. Sao dimg nang thé kia? Sang vuon nha chi choi khong?

Chi Hai nhé sdo, mau le lu6t thuyén nan sang dén. Ao lua Ha Pong, ao day hoa
sung, chi dep nhu moét bire tranh thuy mac.

- Xudng thuyén di hai em.
Chi hoat bat boi thuyén, nhanh nhau nhu mét ¢6 thén nir chua chong:

- Khi nao thich, cac em ctr sang vueon nha chi ma choi nhé. Chi vui lam, cac em
ding ngai.

Vao nha, chi Hai khong moi nude. Chi xuong gac bép, mang méot boc mo cau,
bao:

- Long nhan chi 1am. An thtr xem. Nha nhiéu ldm, chi treo day gac bép. Sang
choi véi chi, thich an, ¢ ty nhién ma lay nhé.

Lau dan thanh than. Ngiy ndo Tham va Hanh ciing ra nhau sang nha chi Hai
choi. Chi Hai 1am thtc &n, ndu banh ddc ngd, lude khoai moi hai dra. Nhing cu
khoai ngra xu xi, buii va déo. An xong, ngira méc hong, nhét nhai chay dé dé hai dira
nho phi phi 1am chi Hai phi cuoi voi vang pha nudc mudi cho hai dra ngam. Hét
viéc hét chuyén, ba chi em di nhit canh cui kho, tréo cay hai nhan, tudc be cay day
dan vong mic vao than ciy, choi tro choi hang x6m. Nhimg hom troi mua, may chi
em ngoi trong nha tach cti nhan mong nuéce ra khoi hat, nghe Hanh doc truyén co6
tich tir trong sach giao khoa.

Nhung roi mét hom, con chd Vén nha chi Hai béng dung tim dén duwoc nha
Hanh. Trong no6 that thiéu nao, mat van lon triu budén. Hanh ngac nhién:
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- 0 Vén, sao may biét ma dén dugc day?

Con Vén khong nhin Hanh ma tru 1én. C6 hong khe khé rén, cuéng quyt, nd
diing chan trude khéu khéu tay Hanh nhu thé cau ctru Hanh di theo né.

Hanh chay ra duong, ghé 6 ctra s6 goi Thim. Con vén chay phia truge, thinh
thoang no6 lai dirng lai ng6 lai phia sau, &nh mat cuong quyt cau khan nhu thé thac
giuc Thim va Hanh hay nhanh nhanh 1én.

Con Vén chay thang ra vuon, chd gbc nhan mic vong. N6 chay di chay lai goi ra
hiéu cho hai dira chd chi Hai nam. Chi Hai bat dong trén chiéc vong duoc 1am bang
soi to day do hai dira dan tir ngay dot nhap vao vuon. Con Vén chay quanh chi Hai,
riii mom vao toc chi, vai chi, ¢6 chi hit hit ha ha rén rén khoc. Con Vén khéu khéu
nhic nhéac ban tay chi, ban tay cing do bat dong. Bat luc, nghéch mom vé phia
Tham va Hanh, Vén khit khit miii nhu thé cau ciru. C6 vé doi ban chang hiéu gi, Vén
htic dau vao phia sau Hanh, ddy Hanh dén chd chi nam. Ching thé 1am gi duoc, Vén
dau kh6 nam phu phuc bén thi thé chu cia minh nhu mét dta con ngoan bén me.

Tham va Hanh. Hai dtra tré run so khong khoc néi thanh 16i. Chting khong nghi
duoc gi, khong 1y giai duoc va khong hiéu duoc tai sao lai nhu thé. Chng tré nén
cam lang. CAm liang khong ké khong thong bao chuyén nay véi bat cr mot ai.

It ngay sau, mot con trau nha khac chui vao vudn nha chi Hai bt non chuéi an,
quan nat nhimg khém dong riéng dang mon mon. Ngudi ta di tim trau va phat hién
x4c chi Hai trén chiéc vong dan bang soi day tuoi. Con Vén chét trong tu thé nam
ngoan dudi chin chu. Nguoi ta két luan, chi Hai bi tring gié dot tu.
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P3a hét dau nhing chuyén dau thuong d6 1én dau dan ba con gai qué téi. Con
day nira, ba ngoai ké cho me t6i nghe cai chét tham cua chi Nam xinh dep.

Vom troi ndy, lang x6m nay bi an méng lung. Thim va Hanh nhu do6i chim tu
h1 tra an trong nha. S¢ anh sang, s¢ béng dém, so siing dan, s¢ nhitng con nguoi.
So tat ca nhirng gi da ting ton tai va dang ton tai.

Nha chi N3m c6 céi ciu ao trén mit nudc dam sen ai qua duong cai quan ciing
nhin thiy méi khi chi xuat hién ¢ noi nay. Chi Ndm hén nhién lam, 1an ndo ra cau
ao rira rau giat giti chi cling diéu dang vién man ngam hinh minh in trén mit nuée.
Nguoi qua duong liée nhin, chi cang diéu dang hon, nhu thé chi 1a dién vién dang
biéu dién trén san khau.

Chi N#m bat ngo 1ay chong. Bao trai lang budn ténh.

Th4ng Bay nim 4y 1l song Hong 1én to. Ca lang ua ra bai, 16i ruéng nudc séng
ngap qua dau, lan ngup gianh giat vai 1t tung bap ngd, cu khoai.

Chi Nam méi sinh con dang thi ¢ ctt. Thang Bay mua 1t cling 1a mua nhan chin.
Nude to cling la nam nhan dugc mua. Nhan chin, bé khong kip, bao tran vé 1a mat
dat thu nhap mot vu nhan.

Chi Nam lam dau ¢ v6i bo me chong.

O nha mot minh, chi N3m tréo ciy bé nhan. Cay nhan to nhiéu canh, chi thoin
thoit nhu chim siu nhay, chuyén tir canh nay sang canh khac bé nhing chum
nhan chin mong tha vao thing, cai thing duoc chi treo lung ling trén canh. Nhan
day thung, chi xudng dat tha long diy thung cho thing nhan tu tir ha xudng, chi
bung vao nha danh dong dudi san.

Nudi con nho, chi Ndm nhiéu sita 1am, bau sita diy nhu qua béng cing hoi thim
udt 1an 40 mong 16 ndm va hong tuoi xinh xinh nhé xfu. Chi Nim, con chim sau
cham chi say swa cd bé cho hét qua mot cAy nhan sai, chi méi chiu nghi vao nha
danh thirc con day cho con bu.

Chi Nam dau biét, duéi dat, thing tdy mé man toa thién nhién cua chi. Cai éng
quan linh chi mic rong thung thinh che sao néi cai nhin tir duéi nhin 1én thau d&én
tan cap quan. Chi khéng mic 4o yém. Cai 40 ba ba rong che sao néi bau vii nudi con
bang sita me day d3, nhirng giot sita 4am néng nhinh nhich ting giot ré xudng goc
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cay.

Mo héi wét @dm lung, nhé nhai trén guong mit do hong thanh khiét. Chi Nam
ngung tay bé nhan, thong chan ngoi nghi trén cay nhan. Nhitng qua nhan chin
mong ngot lim, hét mét, tinh nguoi.

Chot chi giat minh nhan thiy, hat nhan nhu nhitng vién bi chi nha roi xuéng dat
bat tiéng kéu coong, coong. Chi cti xuéng nhin. Troi, cai mil sat trén dau thang tay!
Hin ngea c6 nhin chi, nhe nhén cuoi. P6i mat han xanh 1&, &nh mat man dai coa
mot thang nghién 1én con thém thude. Chi bin nhim chan tay vi so. C4i chd day rau
khong thiy mém, mot Am thanh ngong nghiu phat ra:

- Xuong day, 0, xuong day nao...
Chi Nam run. Cay nhan cling run.

Thang tiy nhu con lon @6i ngiri thay mui cAm ma chua dugc #n. Hian cudng
quyt, xoan xuyt, khan khoan:

- 0. Ma dam, xudng day nao. Bung so.

Thang tay khan khoan. N6 théo chiéc df)ng hé trén tay gio 1én. N6 coi 40 khoe
bo nguc day 16ng. Chi Nam bam chit canh cay. Chi kién dinh nghi cach. Thang tay
om gbc cay ngira c¢6 ngong doi nhu con s6i thém nho. Chi Ndm bat ngd nhay vao
thing nhan, chim nghim va lang im.

Thing tay ngta co 1én khong thay chi Ndm dau, né du nguoi 1én, toan véi thiing
nhan treo lo ling canh bén. Nhung, canh nhan bi sau, gay khuc, tao thanh mot don
chi tir giang xudng lung tay. Pau diéng, tirc gian, thang tay givong siing bop co. Bam
bam bam.

bura tré so sinh giat minh khoc thét.

Pan xuyén 4o chi Nam. Thing nhan tan tanh, tirng manh nho va nhe bay bay,
roi roi nhu canh én ciing ngan ngan tia mau sang lang nhu cau vong nhu nhing
chum phéo hoa ruc r& gitta bau troi trong vat gi6 im. Nhirng manh vyn da thit chi
Nam quyén trong méu do thanh dong x6i xa nhu mua lira tp vao mat thang tay,
dam day mit dat, loang trén mat ho dong tren tau 14 sen vuong trén ngan 14 nhan
nhu ngin con mat, ngan con mat van 1én ngau do.

Soi day thung 1ong thong dong dua. Pwa tré trong nha im bat.

Bén chin ngdy mat, nha chuia 1am 1€ cau hon cho chi Ndm. Troi hom 4y né mot
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tran mua rao lich st. Mua nhuan nhuyén nhiéu ngay. Mau khé réo quanh, quyén
vao mua sén sét chay, ngam, tham sau vao long dat. Mua. Mua tién dau thuong lui
vao qua khu. Mua ria u buén. Mua tam dat, ¢ cAy hoa 14, con ngudi qué toi cling
nhu dugc got rira tinh than, bung tinh tuoi mat song cho ngdy mai.

Nhirng chuyén nay, t6i duoc nghe me ké khi t6i con rat nho, me van chua gia. Va
sau nay, me van ké. Me ké cho toi chi la cai ¢6 dé me tu ké cho chinh minh, dé me
trg vé voi qua khir voi nhirng ky niém cua chinh me.

Van 12 nhitg ciu chuyén 4y, mdi nam thém tudi, 161 ké, 1oi binh coa me bét cay
nghiét hon, t6i nhin thay, cang gia, nhin nhin cta me cang tré nén do luong, doi
khi dé dai, nhe nhu 16ng hong.

Me chép miéng tho dai, ¢ dau cé gai dep, ¢ do c6 tai wong! Con gai lang minh
dep. Hong nhan thi bac ménh. Nguoi ngoan thi chéng gia. Bon thuc din n6é ham
hiép con gai lang minh nhiéu nhat viing. Bi hdm hiép, c6 c¢6 x4u ho nhay song tu
van. C6 ¢6 budc bung, chui vao rudéng ngd dé vung, tu tay chén sdng con. Tiéu thu
nha cai Loong bi thang Phap mit xanh miii 16 muén lay lam vo. Thang tay thap tho
dau ngd thuong ngay, hin 1an la hoc ndi tiéng Viét dé 1am quen. Mot hom, cd nguoi
bam bao voi Cai Loong, ho nhin thay thang tdy dang di dén dau lang, chic 1a vao
nha 6ng. Cai Loong nghe viy, voi vang bao con gai tron ngay vao kiéu théc, day kin
lai. Ong dy dinh noi dém nay sé& phai dua tiéu thu di goi nha nguoi ho hang trén
mién nguoc. Thang tAy hom 4y dén nha 6ng cai Loong that. Han gan li dé xuét o lai
an bira com chiéu, doi gip duogc tiéu thuy méi ra vé. Gia nhan mé ga, rugu ngon thét
khach. Ruou say, thing tay ngdi i. Ca nha éng cai Loong st rudt, so 10, khong ai
d4dm dén gan kiéu thoc dé xem tinh hinh tiéu thu ¢ trong dé thé ndo. Khuya lim
thang tay miii 16 mai chiu vé. Poi thing tay di that xa, udc ching no6 di gan vé toi
doanh trai, gia nhan ra duong canh gac, cai Loong trong nha méi ddm mo nap kiéu
cho con. Nao ngd ¢ trong kiéu thoéc kin 1au qu4, thiéu khi, tiéu thu chét ngat, nguoi
van con 4m noéng.

P4m ma tiéu thu, thang tiy ban hét mot bing dan. Chon cat xong ai vé nha nay,
minh thang tay ¢ lai, ngo6i chét lang bén mo tiéu thu.
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Phu nir 1a hoa hong cua nhan loai. Chién tranh. N6 1é va thudc dia. Nhitng tuéng
nhimg diéu d6 khong anh huong, khong lién can dén sé phan cia hoa hong. Nhung
nguoc lai. Chién tranh. Bao dot tuyén quén, con gai con trai tién nhau ra mat tran.
Bén song. Dudi tring, duéi nhitng vi sao xa ngit biét bao 101 yéu thuong, nhiing giot
nude mat luu luyén, nhé nhung. Nhitng cudc chia ly, ngudi ¢ lai chung thay cho doi.
Nguoi ra di mai mai khong ngay tro lai.

Ngin budng me niam, chiéc givong tre ké 4p tuong, sat véi con dudng lang, nén,
me nghe ro bude chan qua. Me nhan thay ¢6 ai d6 dirng sau buc tuong sat bén tai
me, tiéng ri ram nghe ro ting cau. Tiéng thon nir bén 1én, ngap ngung;:

- Anh khong néi gi véi em sao?
- Nhung, rat c6 thé anh khong tro vé... Chién tranh c6 chira ai dau.
- Khong! Anh khong duoc néi thé. Anh phai tré vé. Anh hta véi em di!

Me ngdi diy, rén rén hé qua khe cira s6. Anh tring xuin rat buén du cho me
nhin thay dang hinh d6i tinh nhan tay trong tay nong bong. Vom nhan nhu 6 che
kho mai téc hai nguoi.

Nguoi con trai vong tay 6m ¢0 gai, co co ma mién man lén ma nang:
- U, nhat dinh anh sé& vé. Anh hia, anh s& vé!

Thén nit dui dau vao nguc anh, nang siét vong tay 6m chit anh. Nang gidu bau
ma nang trong vom nguc cua anh sau lan 40 mong. Vong tay cua nang, voc dang cua
nang nhu biét noi.

Me ¢ trong béng tbi, nin thd, nhu thé me dang xem mot bo phim tinh 4i ma

chinh me 14 ¢6 gai trong phim dang chiéu.

Chang trai cdi xuéng, hén 1én tran, 1én moi, mé c6 gai. P6i uyén vong run ray si
mé quan lay nhau, dan vao nhau thanh mé6t khoi mém.

Con méo gia bén bui rim gam gir, khec, khec chay vt qua 1am c6 gai giat minh.
Bong dung nang thiy so. Nang 6m chit nguoi minh yéu. Nguoi yéu nang say mé.
DP6i moi anh say mé. Ban tay anh lan t6i khong ngimg. P6i mat ning mo mang,
ban tay nang nang niu doi m4 anh, tiéng rén khe khé noi khe hong. Va réi ban tay

http://tieulun.hopto.ore



viu chat bo vai, nang duén 1én vom nguc 4p sat vom nguc anh nhu thé tim trong
tim mau hoa trong mau cung chung nhip dap.

Nguoi 4y vung vé kham pha noi sau kin nhat cia nang.
- Ping! Pung, anh! - Nang hon hén, théu thao.

Nhung méi anh vin cudng nhiét trén moéi nang. Vom tay anh van 6m siét eo
nang. boi mat anh dé mé. Anh kién quyét va budéng binh.

Nhu tinh con say, nang tac thi day manh anh ra. Nang manh dan cat 1oi:
- Khong duoc dau anh!

Nang tinh tdo gian da:

- Khoéng!

Nhu ¢6 may mat dién gitta ching, chang trai mat thon ra, toan than anh nhe
bang, than the nhu con mo chot tinh hoén via chua kip ve.

Anh dua tay vuot lai mai toc, réi anh vuot mai téc nang, cai cic ao cho nang, kéo
nang vao long, anh ghéch cam cham mai dau nang. Om nang, anh khé noi:

- Anh xin 16i! Cho anh xin 15i nhé!

Trong 6 cta s6 nhin trom, me ciing bat ngd ngodi 1én khoanh tron chan ngay
ngan. Me cai lai cic 4o cua chinh minh dang khoac trén nguoi khéng biét tuot tu
khi nao.

- That tan nhan! - Me thét 1én.
Me 6m mat khoc.

Me lau nudc mat, hé mat nhin qua 6 cira so, doi trai gai van dung do, me gian
gitr, muon quat that to:

- Ngdy mai, anh ta ra chién truong, cai chét can ké trong gang tac viy ma cd van
co tinh tiéc cai tiét trinh!

Nhung me chua cat tiéng, c6 gai da 4p mit vao nguc anh, 6m chit anh, ntc no:
- Em xin 16i! Em xin 13i !... Em s& doi anh vé!
Nguoi con trai quang tay 1én vai ¢6 gai nhu thé thé hién tinh yéu tinh cam véi
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nguoi em gai mau mu cia minh:
- Khong hiéu sao, anh c¢6 linh cam anh ra di sé khong c6 ngdy tro lai.
Nguoi con gai dua tay bit miéng khong cho anh néi hét:
- Nhit dinh anh s& vé. Anh sé& vé. Anh dung 1am em so!
Nguoi con trai dimg thang, ngira mat nhin troi.

Tring nhu khoéc u6t mi mat anh, w6t nhitng hang ciy. Dudi tring, mudn ngan
soi mua li ti nho nhe va x6p 1am tham 1am tham nhu tuyét nhu nhing sei chi trang
va manh bay bay bay bay dau trén ma anh, ma nang, trén mai dau hai dua.

Up ban tay 1én mat, anh n6i véi minh anh:
- Anh uvéce minh ¢6 con. Anh uéce con lai trén doi c6 mot dira con.

Mua uét ban tay. Mua uét nhing canh 14. Mua dim 40. Mua nhudém téc anh bac
trang.

Me hit cing diy huong lanh mua dém ltia qua khe cra. Hoa nhan roi vang mit
dat, hoa xoan nhuom tim hién ngoai. Pat tham mua day 1én mui am uét.

Me dit lung nam lai xuéng givong, tham goi:

- Hanh o1!
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Me ciing ting cd cudc chia tay ké ¢ nguoi di nhu thé. Nhung chang trai nguoi
yéu ctia me khong nhu thé trong gidy phtt chia ly. Boi, Hanh cta me khao khéat 1én
duong. Anh héo hic di danh giic dé rua toi cho cha. Cha anh ting 1am chi diém, tay
sai cho bén kia chién tuyén.

Pém chia tay dén qua bat ngo. Voi vang qud, va me con qua tré khong du 16n dé
thé hién tinh yéu, khong da phut gidy dé ma ngam ngoi, trao gui, hién dang.

Gid ma dém chia tay, Hanh citing néi véi me nhu chang trai kia n6i véi nguoi
yéu, bay gio han me c¢6 dugc mot dira con cho anh.
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2.2
Ca cudc doi me toi yéu Hanh.

Budi chiéu vang chang vang, cai thoi diém giao thoi gitta dém va ngay, tiép giap
Am thé véi tran gian, me t6i lao dong trén canh dong ménh mang hun hat gi6. Hon
mot 1an me vt tit ca nhimg dung cu lao dong cia nha néng nao liém, nao cudc, ndo
quang nao ganh chay chan tran gidm trén goc ngd khd, quing minh xudng dong
song. Song song Hong chom 1én tuong nhu nuét ching me. Me ngop tho trong long
song cudn song. Nhung, ky la thay, nhitng con séng x0 bo, nhitng con séng nhan tur
day me ra xa rdi lai diy nguoc me vé bo. Song du dwong nhu chiée vong du duong.
Nudce mit me thim gi voi nuée séong! Nude song siing vao da thit rét run nguoi. Me
dimg 1én, cAm ling nhu tuong d4 vong phu, nuéc ngap dudi chin nguoi. Gi6 thoi
nhu quat d6. “Anh ¢ dau anh ¢ d4u, anh bao anh yéu em, anh nhé em, anh tro vé
sao khong thiy anh tro vé! Hay 1a anh trén em, anh dua em, anh thu thich tinh
yéu 1ong chung thuy cia em? Anh dung trén em ding dia em nita, anh v&é mudn
em con gi trao anh? Em con gi trao anh, em con gi cho anh? Hanh o1, anh ¢ dau,
hay vé ngay véi em di, vé voi em di anh! Anh vé muén, minh sé khéng con nhan ra
nhau nira dau! Hay 1a anh khéng muén nhin thiy em phai khong? Anh biét chuyén
phai khong? Thang M3, nd 1a con stic vat, né khong phai 1a con nguoi, anh ding
chap. Em van 1a em, 14 em cta anh chi khong thé cua ai khéc, vé véi em di anh, vé
véiem di anh...”.

Tring dau tuan hip lai, nhoe nhoet bau troi may.

Bén kia song, bép nha ai dang d6t lra, diu hiu khéi lam chiéu mong manh chéi
v6i nhu nhitng mang tay vo vong chap chéi véi lan may.
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Mit troi au do xoe tron nhu chiéc mam xa xa bén bd séng bén kia nhap nhé sau
con dé lang no. Nhitng tia ning dau tién van con ngai ngi mo mang chua tha thiét
nham nhi nhimng giot swong dong trén co cAy mat dat. Nhitng bong hoa trong vuon
dang cua quay vuon canh hé n¢ nhing lan méi. Nhimg cht chim ri chim sau lich
tich khoi dong bai thé duc ngody c6 ngoay dau, chuan bi cho mét ngdy cit canh bay
kiém thue dn cho ban than minh, cho vo cho chdng cho cic con. Con ong mat chim
chi, con nguoi, tit ca déu bat dau khai dong cho mét ngy mai.

Mot ngdy sé 1a ning rat to. Ngoai bao con gai nhanh chéan ra dinh phoi rom, kéo
c6 nguoi khac phoi mat chd.

Khong kip thay d6 ngu, chiéc 4o con chua kip mic, Thim bai voi mé toc, voi
chiéc giy chay nhanh ra san dinh tai phoi rom. Tham thoan thoat cho nhanh dé
con vé nha lam vé sinh ca nhan buoi sang.

Sém thé ma da c6 tiéng nguoi trong dinh - tru sé 1am viée ctia Uy ban nhén dan,
hop tac xa:

- Thim, Thiam, cho anh nho mét ti.
- Vao day, vao day, anh nho mot viéc.
- Nhanh nhanh chéan Ién, em.

Nhan ra 6ng M3 chu tich, cai ¢c trong ¢6 Tham troi 1én, uat run nguoi, Tham
nghi:

- May dinh 1am gi ba may nira day. T6 su bo may, thé van chua di sao!

Tham tha chiée gy gay rom xubng san. Rom vang ém nhu dém, chiéc gay roi
khong phét ra tiéng. Chiée gay ngap chim duéi 1an rom vang nhe xép. Tham di, limg
thimg nhu mot cai x4c, tién vao cira dinh. Ding lai, Thim nhin vao bén trong, sau
hut t6i tdm. Téi téi mie Tham khong nhin thay ngin bén trong, cao hon moét chit,
c6 mot cai ngudng cia. Qua cai ngudng cira c6 hang ctra méi toi tiép mot ngin dén
cO bau ctra cao cao hon.
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-Vao di em...

Tham vap phai ngudng cira, chtii nga. Bam tay vao cai cira, Tham nhac cao chan
budc qua ngudng. Chua ude lugng tam cao cia ngudng cira, Tham givong cao chan
rach toac ca diing quan. Thinh lang qua, tiéng rach quan nghe nhu tiéng nguoi ta xé
vai.

- Sao thé? Em sao thé. Ai lam em sg?
- Tao s¢ may an hiép - Tham tra loi cam.

- Em vao Tam Bao thap gitim t6i nén hwong. Hém nay c6 nhiéu viéc dai sy 1am.
T6i nho phudce cua em!

Anh sang ban mai khong thé lot vao dinh. Trong 4m tiét nhu 12 ménh 1énh tur
M3, Tham phyc ting ma khong nhin thiy nguoi, khong thiy bong dang hian dung
chd ndo, ngoi ¢ dau. Nhing cot gd lim sing sirng nhu nhitng 6ng ho phap dan hang
ngang hang doc. Ong ndo 6ng nidy mit mii tron tring dang ding sic khi. Thim
lanh nguoi tién vao Tam Bao, lai phai buéc qua hai bac d4 cao cao hon dan mot ti.
Dung lai & bac cudi cung. Tham vin to ngon dén dau dwoc thip sin ¢ trén cao, trude
mit nhimg 6ng tuong. Thaim nhin vdo mat ting 6ng. Thim tran tran nhin. Mat
ngudi va mat tuong chiéu tudng nhau, 16e 1én nhiing tia sang. Tham cam thé huong
rat vai que, chAm lta. Nim nhang chay 1én ngon lua trén tay, Tham vay vay cho
ngon lira tit, vuon nguoi vé phia trude, kinh can cam huong vao bat huong.

Thim vuon ngu:orl vé phla trudc cam huorng, d6i nim va tron héng mong ngs
nhu hai giot nuée sap ro Xuong san. Tham c6 hay du chu tich M3 lo mo chui dudi
ham Tam Bao tu bao gio. Bau va vo tinh dong dua trong ta 4o rong khong che day,
Ma gio doi ban tay nim tron bau vi ciing tron cua Thim. M4 ngta c¢6 nhu bé con bt
bau sita me. Chao 6i, cai dau chu tich to xu chui trong ta 40 Thim. Thim giat minh
su}’ft nga. Mo6i Bi thu ngd nhu miéng khfmg long ngém nam doéi khat gio maéi gap
nguon song Pham tuc, tham lam, 6ng ta 6m chat Tham, ép than thé Thim chui
xubéng gam Tam Bao.

- HOm nay mai lai dugc em. T6i them qué, them em qua!

Nhitng nén huong trén tay Tham chua dugc cam virng vao bat huong do vao
nhau buing 1én thanh d4am lira. Lira ch4y bung hét thay nhitng chan huong day trén
bat huong. Lira chay hét khong con sot lai mot chan huong ndo. Chay hét nhiing
chan huong 1an cay huong roi, lira lai tu lui tan. Ngon ngon tro, dang day bat huong
to.
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Tham gidy giya:
- Xin O0ng tha cho t0i. Xin 6ng tha cho t6i...

Ving vay 1a kich dong. Lia khat khao dang bung bung d6t than thé khién l3o
dién cuong nhu thiéu than.

Théi danh nhim mat cho nhanh qua.
Théi danh chap nhan cho nhanh, kéo ai d6 bat gip, doi minh 6 nhuc hon.

Nghi vay Thim nham mat nam bat dong. Nudc mat nang a uét thai duong,
nang dau xot rén goi “Hanh oi!”

Khi nang mé mat, ngdi day mic lai 40 quan, chui ra khéi gim Tam Bao, nang
nhan thay Phat Ba nghin mat nghin tay ph6ng nhirng tia nhin gian dir. Hai 6ng Ho
phap cling tron mat, cau may nhu gam lén tic gian.

- Ngai cling biét tuc gian u? Tac gian, linh thiéng. Sao cic ngai khong dap sap cai
Tam Bao nay di, cho sap xuong. Hay chén vui cai than thé 16a 16 tran truong nhu
nhong dang nam ngay dudi bé ngoi cua cac ngai di. Toi xin cac ngai.

Nang chap tay thanh tAm khiu dau 1é nim vai. Nang nguyén cau diéu nang
mong muon tie khac sé thanh hién thuec.

Lan khau dau vai tht nam, lan cu6i cung, nang nham mat that 1au nhirng mong
tién Gng.

Nhung khi ning mé mit ra. Phat van ngdi yén vi trén cao, 16ng may gian, guong
mat binh than.

- Ptre Phat tir bi, sao nguoi khong trimg phat nhitng ké 4c? Sao nguoi khong
dong long thuong con, bao vé con day, con lam gi nén t6i?

Tham quy gdi cti dau nhu con chién ngoan dao dang sAm héi nhan ti:

- Hay 12 15i tai con? Cac ngai cho 14 13i tai con. Tai con tai con tat ca. Tai con, tai
con la dan ba! Néu vay, xin Thanh than hay xir t6i con. Xin Thanh than hay cho con
toi chét. Cho con duoc chét. Con cau xin cac ngai hay cho con duoc chét!

Trong gam Tam Bao, Ma nheo mat nhin ra:

- Trong em kho s¢ t6i chua kia!
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- Troi oi, @6 khén, t6i xin dng, t6i van dng, 6ng tha cho t6i... Ong ding ham hai
toi nira. Néu khong ong hay giét t6i di. Ong giét chét toi di!

- Em van xin t6i mé&i dang yéu lam sao! T6i giét em t6i con co ai!

N6i réi, con khimg long dam tic viing 1én, bo ra khoi gim Tam Bao, quap chit
lay nang, tha nang vao to.

- T61 yéu em, t61 muon viéc nay véi em mai mai...
Hin dan ngira Tham ra xAm nhap dap dénh.

Gam Tam Bao chtra do cting 1& bira bon, chat hep. Duédi chan Tham 1a bac tam
cap bang d4, cai bac tam cip dé nguoi ta tréo 1én cim huong 18 Thanh than. Tham
khong sao thuc hién duoc hanh dong khép chan gidu giém. Pau gbi chin gap 1én
nhu hai canh cua, hai cAnh tay Tham dan vao nhau, 6m nguc c6 thu. Nhung Tham
c6 thu 1am sao duoc véi doi tay dan 6ng vam v§, véi sic manh dan 6ng dang trong
con biing no. “Canh ctra” bi bat ra. Sitc manh cuéng nhiét cia nguoi dan 6ng cuong
trang dan day kinh nghiém khong ngimg nghi 4p sat, luon sau. Co thé Tham bat
lue, dau hang.

Xong rdi. Hin nam bat dong trén nguoi Thim, the déc. Mat nham nghién, tha
long than xac, han tr tr tha minh tréi ra khoi nang, nam nhiin bén nang, tho va
ngay rat to.

Tham bo bon chi ra téi cira ham Tam Bao. Nang chap ban tay trude nguc phan
nd ngudc nhin tuong tho trén cao:

- Th4nh than linh thiéng. Ngai nghi gi vé sy thanh tao? Ngai ctu rdi cho ai ma
khong ctru rdi cho dan ba? Stc manh than ky ngai van ¢ chd ndo ma ké khén kho
nay bi nguoi ta cudng bire trude mat ngai, duéi chin ngai, ngai vin chém ché ngoi
im thin thit? Ngai thuong ai, phu ho d6 tri cho nhirng ai nhitng hang nguoi nao ma
ngay ngay khoéi huong nghi ngat dén ngat thg, nguoi ta dén thanh tAm kéu cau
nhirmg mong cac ngai phu ho dé tri? Ngai c¢6 that su linh thiéng khong. Con xin
ngai hay noi su that cho con...

- Em dung tin. Anh s& quang may dng iy vao x0.
-6 vo dao!
Tiéng cta dinh kéo ket, hai cAnh dwgc mo toang. C6 ké toan cung nhimng tia

nang moi x6n xang Uia vao. Gian ngoai cua dinh lang 1 noi lam viéc ciia Uy ban
nhan dan xa.
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Ong chu tich lom khom céi lu:ng, thong tha x6 quan, hang glong, X6 chan vao doéi
dép cao su, nhay tir gian cao xudng gian ngoai, vira di vira xan tay 40, hao hing:

- S4ng nay cac vi c6 nghe dai khong? Lién X0, anh ci cua ching ta lan dau tién
phong tén lua 1én vii tru. To6i s& dat tén cai cong Ba Cua cia xa ta 13 cong Tén Lira
cac vi a. Doi con, doi chau mai sau nhé cong lao ching ta. Lich sir tinh nha ghi
cong ching ta. O4ch 1am chi!

C6 ké toan nhanh nhau:

- Cong nhan tha truéng minh c¢6 nhiéu ¥ tuong hay. Céi céng nay 1a sang kién,
cong stc cua thi trusng. Phai néi 13 anh c6 tim nhin xa trong rong. Nho sach luge
va chién luge ciia anh, anh hao tAm ton stc véi n6d. Khong c6 anh thi khong co
cong. Khong cb cong thi doi nay sang doi khac dan suét doi ddi kho. Noi that, em
dinh dé xu4t v4i Ban 1anh dao, l1dy tén anh dat tén céng, ma ba con cling da goi céng
ong Ma rdi diy anh a. Cong Ba Cira nghe né thé qua. Nhung gio anh dat cho né cai
tén cong Tén Lua nghe rat thoi dai. Mai sau, khong nhiing cAc thé hé con em lang
minh ma ca c4c x4 1an can déu mang on anh, mai mai nhé céng lao cua anh.

Ong chu tich cit ngang cau chuyén, goi vao gian trong:

- C6 Tham dau roi, chua sang da 1€ bai gi ma 1au thé. Cau cho anh Hanh binh an
v6 su phai khong. Nay, sap dén ngay Dai hoi xa vién, c¢6 chuan bi may bai hat phuc
vu ba con day nhé.

- P4 lvu manh! - Tham chiri tham trong bung.

“Em dirng tin. Anh s& quang may 6ng 4y vao x46”. Tudéng ong ta noéi dua. Ai ngo,
ong ta cho dap dén chua dé lay gach, cot dinh va nhimg tim cira gd 6ng cho ding
vao viéc xay nha tré, xdy truong hoc theo m6 hinh nép song vin minh. Chéng mé
tin di doan, 6ng thanh lap Poi quan Co d6 di dap tuong tho, miéu mao, 1ay dén chua
lam truong hoc, lam kho, xuéong dét.
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24
M3, chu tich M3, chi nhiém Ma3... bao nhiéu chirc ¢ mét con nguoi hin. Trong
con mat dan lang han 13 vua, 13 tuéng. Hin ndi ra thép. Han khac ra lira. Hin biét
cai uy cia han ma hian khong ty nhan thiy cai yéu diém, c4i han ché cua chinh
minh. Han it hoc. Khong biét viét ma lai duoc 1am quan! Lam quan thi suéng lam.
Trai tai gai sic, ddm dan ba than tuong 6ng, bAm quanh 6ng, mon men theo 6ng
nhiéu v6 ké. M2 1a nguoi mau gai nén bat ct phu nit ndo, c6 chong hay chua co
chong, thich hin, hay han thich, nghiém nhién han cho phép minh ngu véi nguoi
d6 ma khong can biét nguoi dan ba @6 c6 dong thuan véi minh hay khong.

Chi Toi vo doi treong doéi dan quan co chira voi Ma.

Choéng chi Toi van séng so so ra kia, ai ddm noi tam bay ndo. Anh Téi biét dich
thi cai bung vo minh dang mang vac kia khong phai 1a cua anh. Nhung anh van
ngam bd hon 1am ngot. Anh néi ra chi t6 nhuc cho cdi mit mo cua anh ma théi. Va
anh, anh cfing phai biét thuong vo chir. Ldi dau phai vo anh. L6i tai anh. Thuong vo
thi phai dé cho nguoi ta 1am chuyén 4y, giai quyét chuyén ay voi nguoi khac chu,
ding khong nao? Boi anh 1a ké dang mang bénh. Bénh giang mai truyén nhiém
qua duong tinh dyc. Chd ay cia anh 1o loét hét ca réi. Lic ndo ciing téa ra mui hoi
ban. Nhimng ngay hé toét dinh cua ning néng, rudi nhing bam theo anh lam anh
khong d4Am ra khoi nha. Anh an nap trong cin budng tim tdi. Anh coi truong roéi lay
khin wot dap 1én “cuc cung”. Toi nghiép cho anh cai cin bénh tai quai nay. Hinh
nhu noé la tha bénh cua tin ngudng, bénh cua troi day.

M&éi khi ngtra ngay rAm ran 1a mdi khi nhuc cam khao khat cing diy ham muén.
Anh ao uéc ¢ mot ai do xuat hién truée anh, 6m chit ldy anh dé anh co sat, dé anh
vung vay dé anh cha dap cho da kiéu nhu ngtra ghé don ghen nguoi doi da dtc két.
Nhung khong, khong thé 1a vo anh duge. Muén vo. Nhung anh lai thuong vo.
Thuong vo, nhin thiy vo, ham muén lai trdo 1én, kiéu nhu nguoi chét dudi vé duogc
coc. Thuong vog, kiém ché ham muén cua chinh minh, kiém ché ham muén cua vo,
anh ty gong minh 1én, anh d4 thting dung nia. Anh chwi lu6n moém, anh muén chi
T6i chan chuong khong con tha thiét gan giii vo chong.

Nhimng ngdy thang con di ra duong duge, dém dém anh vin mo ra bai mia ruong
ngo, tho 10 céi cua quy ra ngoai cho thoang dang, nhirng mong sé gap mot a nao do
trat cho bang sach. That khong may dan ba con gai khong c6 ai gip anh Toi giita
dém khuya bénh hoan.

Pa c6 nguoi nhin thay anh Toi quan quai cai ay trong bui co, vui xudng vuc cat,
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dau d6n, rén ri. Miéng anh khong ngirmng chui roa dan ba. Nam trai dai trén cat, 1in
16n trén cat. Dir doi, buong xa, anh tu phong thich minh, trong cat. Miéng, ludi anh
ngap cat, anh hon hén tho. Cat lia vao mii anh. Chd bénh tat uét 4t, dau rat, toan
than anh nhu cat, anh dung dinh va cham chap tién vé phia dong s6ng. Nudc ngap
ban chéin anh, lanh dan 1én dau gdi, dui anh. Nuéc phtu sa mau hong, da chim cai
thtr 4y, anh dung lai, mot tay van vé, tay kia chong mang suon, mat anh nhin xa
xam vé phia 4y, bén kia bo. Mai sau, anh méi ci xuéng, dung hai tay ky co sach sé&
cai thur iy cua minh.

Nhitng dém hé noéng bue, khé ngu, et choc chéce, chi Toi lai ra giéng khoi xi xup.
Quan day gau vao tay, chi Toi cuc can tha gau xuéng day giéng. Chi giat giat miéng
gau. Nudc tran day, chi kéo gau 1én. Miéng gau va vao thanh giéng, chao dao. Nudce
trong gau séng sanh, vai tung tée. Lip 1anh 4nh tring, giéng nhu c6 mat. Chi Toi
gio cao gau nude. Doi do xudng dau. Mudn van tia nude mat 1anh nhu ban tay ai diu
dang, méat lanh co thé chi. Tring dep 1im. Pep nhu mét toan mau.

Anh Téi nam trong nha, téi tim va néng nuc. Anh tho dai:

- Troi oi, trong kia, ho hang nhu thé a?

- Ng6 khoai hong hét rdi, lam dugc gi nira dAu ma kin véi cha ho.
- Loai dan ba v6 liém si. Khong biét nguong 1a gi.

- Ong thi c6 liém si ddy. N6i ma khong biét nguong!

- Liém si cai con budi! Lii dan ba khén nan.

- Hén. Khoéng biét nhyc...

Anh Téi ném cai quat mo vé phia chi. Up mit xudng gbi, hai tay anh nhu hai cai
gay chong. Dang hang hai chan, anh chong mong 1én troi, rén ri:

- Nhuc hon ché!
U.
Nhuc.

L4i tai anh chtr ai ddm lam anh nhuc. Lic khoe manh, lam dung quyén han doi
truong doi dan quan tu vé, dém dém di tuan tra dong bai anh ham hiép con gai nha
lanh bén kia s6ng, sang bai qué minh cat co.

Cac em gai dam sang bai nha minh, chui vao ruéng ngé cat co cting tai boi cai su
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moi moi moi chao cua anh.

Trén choi cao canh gac bai dong, anh Toéi thoa thich ngam nhin c4c nang tién
tam so6ng bén bo bén kia. Anh ta con bac loa tay doc ca dao tan tinh: “Hdi c6 ma do
bén s6ng. C6 mudn #n nhan thi long sang day. Sang ddy anh nam co tay. Anh hoi
cAu ndy, c6 lay anh khong...”. Bén kia, cic nang khtic khich cuoi, chum dau nghi
cach d6i dap lai.

Mua heé c6 tét ngap cay ngo, cac co gai lang bén ban nhau, doi troi ti boi sang
bén nay chui vao rudng cit co mang vé cho trau in.

Anh T6i nam trén choi cao 16ng gi6é ngii mot gidc ngon lanh mai tgi khi tring 1én
cao mdi tinh ngi. Anh tut xudng di mot vong quanh bo ruéng. Anh cd cam giac co
tiéng nguoi ri ram dau day, do gi6 16n, 14 cAy xdo xac nén chua dinh dwgc hudng.
Anh hua hoa hét 1én:

- Ai! Pung im khong tao ban.

Tiéng ri ram im bat. Tiéng dong soan soat nhu tiéu doi du kich hoat dong dém.
Mot toan nit chay o ra bo song kéo thuyén noi 1én mit nudc réi tat thay nhay 1én
thuyén cubéng cudng boi nhu luét séng. Anh Téi téi noi, ho da boi ra tan gitta dong
bo lai mot khéi co tuoi nguyén. Anh Toi da diét goi:

- Cac em oi quay lai di! Anh khong lam gi cac em dau!

Anh Téi b6 lai nhirng bé o, nédi lai vi nhau, boi qua sdng mang sang bo bén kia
tra cho nguoi cat co. Thiéu nir bén song ai cling tim tic khen anh Téi hién, t6t bung.
Cai miéng anh cuoi that tha dé mén 1am sao. Ai ddm bao anh muu md, thu doan
nao! Thé nén, duoc anh Toi bao ké, con gai lang bén dém sing tring mua hé gi6
mét, méi ra nhau boi thuyén sang bén nay cit co. Cac co tia di mdi dira mdi goc
trong rudng ngod cao vit. Tiéng liém sodn soat, tiéng goi nhau 1an trong tiéng gid, oa
theo tiéng xdo xac cua bai ngd xanh nhu nhitng doan quan dang do tudi truong
thanh. Anh Toéi tit mit cudi nhu Tru Bat Gisi thém #n.

Nhiing c6 gai nha lanh tung iy cd, ndo ai dam tiét 19, ai biét tirng co, timg c6, lan
luot bi anh Té6i lam tinh theo kiéu “danh tia”, 161 choi “du kich”, choi danh “1én”?

Nao ai biét song Hong dong song me ang ac ngau do6 cudn cudn cudn troéi bao
nhiéu bao thai, nhirng dvra tré ép non khéng duoc lam nguoi?

Bao nhiéu soi chi budc c6 tay, bao nhiéu 161 hira hen danh lira tudi non n6t? Bao
nhiéu ¢6 gai khong nhé mat, nhé tén diing cam cam chiu nu6i con moét minh?
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Bao nhiéu c¢6 gai ngam minh dudi nude cho dira tré chui ra chim nghim trong
long s6ng vinh vién khong kip cat 1én tiéng khoc dau tién chao doi?

Con bao nhiéu c6 nita, mic bénh giang mai, lo so, xau ho traim minh quyén
sinh, nguoi doi phao tin ¢6 chét dubi?

Nhiing c6 con lai tao tdc hoang mang.

Nhung r6i ho quyét mot lan tra tha anh Toi. CAc ¢6 tra thu bang cach lan luot
hién dang 1am anh To6i tham lam dén kiét stre. Anh ta 1& budc tréo 1én choi canh gac
ngi mot gidc mé mét nhu chét. Céc c6 trt cim gian 1én ludi liém kéo cua dit d6 ba
cai cot choi. Chiée cot thtr tw gan do, nga nga dan, kéu ring ric, e bi 19, cac c¢6 bo
chay. Anh Téi bi treo ling lang lic lu nhu chiée vong giira troi cao. Gié séng Hong
A0 at giyt dut phut nhimg soi day thung budc tim phan, ném anh Téi roi tdm xudng
rudng ngod. Anh Toi ngat di khi van con ngi mé man.

Cai bung cua chi Téi bat nguén tir mot dém i séng Hong dap vd cong Tén Lira,
con dé boi, sang kién cia Ma cling bi nuéc cuon troi nhap nhé nham nho.

Pém canh 1. Tat ca gid tré gai trai ai cling c6 mit trén mat béi tryc chién véi
song Hong. Gitta bai rong am o 1i cuédn, luc luong dan cong dong hon mot trung
doan 1 i goi nhau chuyén bao tai cat. Ting nhém ting nhém nhu tiéu doi xach dén
bao kiém tim nhimg diém dé béi bi ran, nat. PAm con gai con trai tré trung séi noi
vira 1am vira hat, bong dua d6i dap nhau 1 61, ndo loan khong gian dém. Moi viéce
tam 6n, sy im ang trd lai, con gai con trai nim ngoén ngang ngu ngoai troi.

Thiam va Toi, hai chi em ciing trong mot t6, nim canh bén nhau, gic chan 1én
nhau. Tring ling thimg ngon tre. S6ng nhu gai gia dién cudng trong con dau dé,
sting suc chuc x6 da. Cac ba cac chi c6 chong bao moém bao miéng ké chuyén tiéu
1am, chuyén bay vo chong cuodi dén vo bung, mét, 1in ra ngio. Chi Téi ngu say, tiéng
g4y dan ba thanh nhu tiéng gi6.

Pé4i mit v6i bau troi 12 hang ngan con nguoi man troi chiéu dat. Triang khuya da
lin. Nhitng vi sao xa x6i li ti nhu hat byi. Im 4ng mong lung, nhing vi sao goi nho.
N&i nhé mong lung da diét u hoi. Nhimg ky niém ct con cdo xao dong. Nham mit
nh¢ nhau, mé mat nhé nhau. Moi vat xung quanh Thim, tir ngon co6 canh cay, hoi
tho, buée chan qua, giéng nudc, ciu ao va ca thé giéi nay duom ky niém anh, cb
anh. Luc nay day, ky niém anh, hinh anh anh, hoi thé anh thuong truc trong em,
trude mat em, cudn cudn trong em, da diét nhé thuong. Nhimg dau ngén tay buon
b3, da con cio nao nao, tim nhoi nhéi bén chén. “Hanh oi, anh ding chét nhé anh.
Minh 16i s& duoc bén nhau trao cho nhau tit ca nhitng gi hanh phdc nhat. Hanh
phuc riéng tu doi tinh nhan nao cting c6.”
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Mot lién tuong, mot ¥ nghi dé bi coi 1a dung tuc 1a bay ba 1an dau tién xuat hién
trong Tham. Tham khat khao théa man. Thoa man véi anh, nguoi dan 6ng cua
nang.

M3 dam tic da 1am hu hong phan xac Tham. Trai tim c6 dat dao ndi nhé nguoi
yéu phuong xa, co thé c6 nhu mot ¢ may lién hoan bi tAm trang tAm 1y kich dong
lam rng dong manh. Ham muén tinh duc tréi day, kéu goi va doi hoi phai duoc dap
ung, ngay, ldc nay. C6 khe khé rat chan ra khoéi chan chi Toi, ron rén nhe nhang
nhu vo dinh di vé phia dong séng. Nudc bén bé cuon cuén ménh méng. Tham dung
d6, ménh mang nhu trude bién, nhu boi nhu béng bénh trén mit nude. Nhing tia
chép chan troi xa 16e nhimg chum sang, buc buc vong vé th 4&m thanh nhu 14 bom
roi, ph4do n6. Mua ngudn chép bé. Tham cam gide nhu noi d6 dang 4c liét chién
tranh. Chién tranh. Sy séng mong manh vo ching. Co siét vong tay 6m lay nguc
minh. Trai tim c6 thén thte khat cho, “chiu sao néi anh oi em lam sao em chiu
noi”.

Sau mét ldc chop mit trén choi chi huy, Ma rén rén lach budc chan qua ting
ngudi ting nguoi that nhe. Ong so 1am thie gide ngu hiém hoi sau mot ngay dém
lao dong qua strc mét moi cua moi ngudi. Ong di kiém tra tir du dé bdi trong lang
dén cubi dé béi giap song.

Ong dung lai ché Thim nim, cham nhe ban chan t6i ban chan nhu mét tin hiéu.
Theé la du. Ong quay di, di that nhanh theo vét co6 vé phia choi tryc chi huy.

Nhu ngudi mong du. Nhu Au Co hanh phic duge wém ban chan vira ddu ban
chan Lac Long Quan dé lai trén cat. Nhu khao khat, mai doi cho tu bao doi gio méi
duoc ngudi minh hang mo mong, dé ¥ ti. Nguoi phu nit nhan ra chang, nang sung
suéng cudn theo buée chan 6ng. Bude chan chi nhanh dan nhanh dan. Chi di nhu
chay. Chi chay nhu bay luét trén guong mit nhitng c6 gai non to dang nam nhu
phoi ra trén duong truc chd ngin 1{i. Chi nhu tia chép rang dong bau troi 1am vai
ngdi sao bt chot d6i ngbi.

Chang ngoanh lai mét 1an, nguoi dan 6ng dit chan 1én cai thang, budce chic chin
ting bac thang 1én choi. Choi truc chién duge dung bén ciy gao. Than gao xu xi,
vitng nhu cot bé tong, dung thang, cing minh chi chit nhirng ban tay sin chic xoe
nhiing chiéc 14 nhu nhirng ban tay tao thanh mét chiée 6 khong 16 che cho 6ng 16n.

Nguoi dan 6ng coi tran, treo chiée 4o bén chiée xa cot. Nguoi dan ba theo sau
thodn thoit buéc nhimg bac thang khéng hut chaAn mot bac ndo, chui vao phia
trong choi gac. Chi ta t1a vao 6ng, 6m siét liy 6ng. Chi nghe thay tiéng tim chi dap
don dap, tiéng mau chay gian giat trong ting tinh mach phing phung bén tai chi.
Tung ngdn tay k& tay cua chi chia chan lan téc 6ng. Chi luén tay qua vai 6ng, hon
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vanh tai 6ng, hon xuéng tan cam va c6. Ong nga nguoi lai sau. Ban tay ong véi lai
dang sau, bam vao chiéc cot lam diém tya. Ong tir tir dwa nguoi vao liép nira, nguc
ong udn ve phia trude c6 dan ba.

Chi Toi ludn doi tay qua eo lung dng, kéo siét 6ng cham vao da thit. Chi vuc mit
vao vom nguc ngudi dan 6ng chua gid. Vom ngyc vam vd ém dém. Chi hon 1én vom
nguc ay. Nguoi dan 6ng ngoan ngoan, nam dudi ty bao gio. Trong con mé 6ng rén
khe khé. Nguoi dan ba cudng si, tu tay chi mé hai ta 4o, rt tay bén nay ra khoi tay
40. Chi ném chiéc 40 cia minh vao mét goc. Dudi 4nh tring thanh khiét, bau vt
tran véi hang khe quyén rii. Nguoi dan ba tu chi. Hanh phic 13 day, mo udc dén
day roi.

Nguoi dan 6ng im ling khong 1oi. Ong nhim mit, nhan ci cim ngap siu trong
lan téc dan ba. Nguoi dan ba vién man. Vién man tot dinh khong dién ta hét duoc
bang 10i.

Cay gao nhiéu tang, cho6t vot nhu kim tu thap. Nguoi ta bao, ciy gao chira nhiéu
ma. Canh gao tirng ting tung tang nhu nhirng mai nha, nhu nhimg sin choi, chim,
qua vé day tra ngu. Trong man dém, giita dém, chom hdm trén canh nhing con dai
ca gat gu ngu, nhin nhu nhirng bong hoa gao.

Nguoi dan 6ng ngdi day lanh lung:
- C6 mic quan 4o, xudng duong di.
Nguoi dan ba di thoa, dat nu hon tro trén 1én moi ong.

Ong ta quay mit, tronh nhirng nu hoén. Chua hét, 6ng ta dung phat day, 1am chj
Toi lao chao, suyt nga nhao xuong vuc.

Budc ting budce bac thang xuéng dwong, d6i mat chi dap don theo con nudc.
Dudi chan chi hang trim nguoi chua tinh ngu. Néu c6 thé 1ii 16n tran vé, ngay ltc
ndy, tat ca, ca chi nita, s& bi cudn tréi, sé vinh vién dé lai tran gian nhitng oan hon.
Chi hom hinh ty hao, “mét phtt huy hoang rdi chot tit con hon thém, tiéc nudi
sudt cudce doi”. Chi ngd minh tré hon chinh minh dén muai tuéi.

Ma meét lu, thiém thiép, chot giat minh ty tai minh nghe thay tiéng minh gay.
Ma ngbi day, cing mat nhin quan sat xa xa. Con nuéc van ang ac day hung dir am a0
bing bing nhu thac. Tring nhu sita, am udt dén son da ga. Con bdi nam nghiéng
che chian ruéng dong. Con béi ndy 1a tic pham cua 6ng 13 coéng lao cua toan dan
trong xa. Con dé bdi nhu buc tuong thanh, mua khé gitr nude tudi cly, mia mua
ngin 1t khong tran vao ruéng. Con béi gio nhu ho me gip nguy nan dang gong
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minh che chin bao vé con. Hang trim con nguodi nam nhu ra duéi chan 6ng chi cho
mot tiéng ho tir noi 6ng, ho sin sang nhay xuéng dong kénh, sat bén nhau thanh
hang rao séng bao vé con dé bbi, cong trinh thé ky ctia xa minh, giit duoc hoa mau,
ngin con il t1a vao con dé quai. Con dé quai ma v&, ca lang xa sé& bi 1{i cudn tréi.
Nguoi dan trong doi 6ng, ky vong ¢ ong. Tir ngay nham chire, chwa bao gio 6ng dugce
ngu that say tron gidc. Nhirng ldc kho khin, can ¥ kién déng gop cua moi nguoi, ai
cling nhu nghi gat, 6ng néi gi ho ciing bao diing, 6ng bao gi ho ciling trién khai. Ong
phai cha dong trong moi tinh hudng. Ong lo viéc cong hon ca viéc nha. C6 nhimng
lic mé mai cong viée, 6ng khong nhé noi tén con minh. Ong thuge dat, thuge lang,
thuoc ting giéng cay giébng lGa, thuoc ca nhu’ng dac thu coa tung thua ruong,
chuong trai wom giéng, chin nu6i. Chu nhiém 13 6ng, chu tich cung 1a ong, roi bi
thu dang 1y cfing 1a 6ng. Nghi cho cing 13 1anh dao giéi chuyén mon, xéc véac say
mé, trach nhiém véi cong viéc, dng doc doan, 6ng chuyén quyén ciing ching sao.
Boi phai say mé, phai tAm huyét, phai quyét liét, phai ddm nghi, phai dAm 1am, 1am
bang duoc méi dem lai thanh céng. Ong doc tai nhung chwa hé lam dung cua cong
chua hé to vuong tham nhiing dén mot xu. C6 1& vi thé nén bon quan tham s¢ 6ng,
ninh 6ng. Than thiéng nho bé ha. Ké dudi quyén, chiing rat so 6ng. Chlng so 6ng 1a
boi chtiing khong mudn ngudi khac khong phai 1a 6ng 1anh dao chting. Ong 14 1anh
dao, chting vo vét, lam dung duoc nhiéu hon. Ching vo vét, tham nhiing duoc
nhiéu hon, boi 6ng khong biét viét, 6ng rat ngai viét, 6ng phé duyét bang tai chu
khong doc van ban bang mat nén di 6ng chui tham té, tham chi 6ng bat cap duéi dn
gl, ching cling dn. Chang bao co, xin kinh phi hoat dong, nghe, ¢6 loi cho ba con,
ong ky. Ong ky ma khong can than trong nhin nhitng con sb. Ong chi cho chu
khong liy bét ctr thu gi cua ai. Anh mit ham on cia nhimg can bo dudi quyén 1a
niém hanh dién 16n nhat coa 6ng.

Mot tiéng buyc rat to & doan lung con béi cong! Tu trén choi cao 6ng nhay tat
xuéng duong. Tiéng nguoi that thanh 16e xde trong dém, nhimg bé dude voi Vélng
duoc @6t 1én. “V& bbi roi. Lang nudce oi v bdi mat r6i!”. Buc, buc lién tlep v& chd nay
v chd kia, con b01 to4c ta, dut vira ting khic nhu khidc rudt. Nude am do, cuon
cu6én nhu thac cuén tréi nhirmg cay nhan rang nhan dudi chan bbi. Nhimng doan bbi
chua v&, mit bbi bung nhiing nhiin nhu chéo, nuéc dap dénh truon sang bén kia.
M3 hét to: “Ba con oi khong ciru duoc nita r6i. Pé nghi ba con nhanh chéin vé nha,
khong chét hét bay gio!...”. Nguoi dan hét hai chay vé nha, giéng nhu canh pha kho
thoc ciia Nhat. Khong phai ba con chay vé nha dé cong ctru nguoi gia em nho, béc
vac bung bé thoc gao lon g mang 1én dé quai chay 1ii. Ba con chay vé lang dé ctu
con dé quai, bao vé con dé quai. Boi bao vé con dé quai nghia la bao vé dugc mai
nha va tat ca khong bi 1{i cudn di.

Khong gi manh bang soéng than, bang sttc manh cua théc 1. Nan hong thuy do at
xOng vao dé quai.
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Theo 1énh 6ng M3, dan lang gia tré gai trai 16i xudéng chan dé dimg sat bén nhau
thanh mot hang rao séng, chin cho con séng khéng truc dién danh thiang vao
nhiing doan dé yéu. Con gai con trai thanh nién khoe manh, xoc véc vac nhfrng bao
cat hat xudéng dong, ba con phla dudi xép bao cat chong 1én nhau chin séng. Ong
chu tich cling quang mlnh xubéng dong nude cing dan. Ong gia lénh thao ca nhirng
canh cira dén, chuia, cong lang truong hoc 1am bia chan séng cau deé.

Tron mot dém stre ngudi hop luc chéng choi voi con li. Con dé quai lanh hién da
dugc ciru séng. Nha cira, x6m lang dugce ciru song. Tai san hoa mau duoc ciru song.
Ba con trong xa nhin Ma nhu mét vi anh hung.

Chi Toi tu hio c6 mot dém nhu thé. Mot dém, hat gidng cua vi “anh hung” dugc
gieo lai, 16n dan trong co thé chi.
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25
Nguoi ta tuong yéu rat nhiéu va tinh yéu dé dén. Nhung thuc chat doi nguoi, yéu
va dugce yéu dau co dé.

Tinh yéu nhu mét liéu thuée doc, can kiét héo mon khé dau tan phai nhan sic.
T ngay Hanh ra di, biét tam. Khong mot phong thu, khéng mot dong dia chi,
khong mét 161 nhan nhu cua Hanh tir ai d6 hay tir chién truong gui cho nguoi Hanh
yéu. Hy vong va vo vong. D6 1a co hoi, 1a thoi diém cho Ma dén. Ong ta liéu linh,
diing manh nhu mét con hé. Ong ta yéu Tham khong cin biét Thim yéu anh nhé
anh. Tham yéu anh yéu timg ky niém nho. Anh voi voi qua ma 6ng ta thi co that.
Ong ta hién hién hiang ngay truéc mit Tham, 6ng ta tin cong Thim. Thé xac Thim
tan nat. Nhung tinh yéu anh khong ngimg chay trong 1ong Thim, bét lyc, chang
con cach nao khéc, trai tim Thim ling 1& thét gio: “Tao muon than xac may day,
thang Ma khén nan a. Tao muon thin xac may dé tao yéu tinh yéu cuoa tao, dé tao
thé hién tinh yéu cua tao véi nguoi yéu tao di ving. Trai tim tao yéu Hanh cing day,
long da tao chi hudng vé Hanh. Cho du Hanh cua tao tré vé véi cai nang trén tay
thay doi chan khong con, cho dit Hanh cua tao tan phé, ching tao van lay nhau, &
bén nhau, hanh phtc hét doi. May chiém doat tao, may chi 1a mét tén an cudp, mot
tén dong thé ma thoi!”

“Ong ta yéu em, gidy phat dng ta ¢ trong em, quan liy em, dé 1én em, em nhim
mat, em cdo cau, em dién cudng, tha thiét goi anh, em thoi mién em, dé em ngo
ong ta 1a linh hon 14 thé x4c anh. Linh hoén, thé xac anh tan bién trong em, tran
ngap trong em em han hoan dén nhan. Nhung, khi em tinh lai, mé mat ra, guong
mit ay khong phai anh, Hanh ctia em, nudc mit em tudn trao, nghiét nga don dau.”

“Do6 con cho, dd suc sinh, do suc vat.”

“Hanh yéu cta em. Khéng c6 anh, em dau kho, ¢c6 don, em nho nhoi biét
nhuong nao.”
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2.6

Cai kim boc trong tti 1au ngay réi cling 16 ra. Dan lang da c6 1oi don dai nho to
vé quan hé ctia Tham véi 6ng Ma. Tham biét. Nhimg viéc nhu thé, éng ta bao gio
cling 14 nguoi biét sau cung. Ong ta chi ¢ thé biét ban dan thién ha biét rd chuyén
ctia 6ng, biét rdo nhirng viéc 6ng lam khi 6ng da bi ky luat, mat chie.

Pém khong ngu 1a d&m v6 van ¥ nghi moéng lung. Thim nghi vé nhitng méi
quan hé nhirng hanh dong nhimng viéc 1am coa minh. Tham nghi vé Hanh, vé M2 vé
nhitng nguodi xung quanh. Thim chan chuong nhan thiy moi su dang troi di, dang
dién ra khong dang véi 1ong minh, vugt ra ngoai vong kiém soét, dé rdi, khong thé
nao ty chu duogc. Truot ddc, Tham 14 ké tong pham cing 6ng ta ngay mot chui sau
vao duong ham toi 16i.

Tham muodn giai phong. Thim muén dap ph4, Thim muén giét nguoi! Tham doi
quyén tu chu.

Thim lam sao cd duoc diing khi, sttc manh. Mot ¢d gai nho nhoi bé bong lam
sao co thé giét dugc ké ham hai doi minh!

Tring sang tir phia bén nha Hanh lot qua khe cira s6 roi nhimng duong ké vang
xuéng chd Thim nim. Thim mo cira s6, tring tran tré, khién d6i mat khoc nhiéu
mong hip ca lai. Oi chin rung diy sin nha anh bay huong thom dén tan noi nhu goi
Tham. Nhan vang chin r. Nhirng chiim nhén triu cong nang qua. Nhitng qua nhan
bi doi khoét vo tro hat den tron lap lanh anh tring trong nhu mit bd cau triu mén
chop chép hang mi.

Tham chia ban tay qua cta s6. Gié a0 rung cay. Mot chiée 14 xanh roi rung lot
qua 6 cira dau 1én mai t6c Tham. Mot ¥ nghi bat chot lam Tham giat minh: Co 18
nao Hanh da hy sinh?

Khong. Phai qui tam ba ban. Lan tht hai, Tham chia ban tay ra khoi cira, nham
mat lai, Tham nguyén cau néu anh..., 14 hay rung, roi vao ban tay em. Nhung 14
khong rung. Thay vao d6 1a mot ny hon rung xudng ban tay Tham, kém theo mot
giong noi ngang tang “Anh thich em”.

Ng& nhu mot gidec mo, ngd nhu 13 hién thuc, anh tré vé. Thim choang mé mat.
Chang thay mot bong nguoi.

Thién ha v6 thuong vo nghi vo lo chim siu trong gidc ngu. Chét tiét, cha ai hiéu
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ai gitp dugc ai. Pén me dé nhat muc yéu con, sudt doi vi con, ting ngua ciing giuong
dap chung chan cling khéng biét dugc nhitng chuyén gi da, dang xay ra véi con, tai
hoa nao da d6 xuong dau con.

Ba ngoai khong hé hay biét con gai minh dang 4m tham chiu dung ndi dau, ndi
dau 1on nhat trong cudc doi con gai. Chao oi, mdi nguoi mot cude doi véi mudn van
v nghi, cung bac tuong tu cua riéng moi nguoi, co yéu cd thuong, c6 nhu mot, cling
khong ai c6 thé thay thé cho ai, chiu cho ai, san sé¢ duoc cho ai. Ai nguoi néay chiu.
Moi con nguoi 1a méi cuoc doi doc 1ap c6 don.

Tham thuong xuyén mat ngu. Sy mat ngi bién Thaim nhu mét con ma. Con ma
Tham ling 18 dém hoém tran trudng 16i xudng ao siu tram minh dudi nude. Va roi
mot bong ma lo mo trong dém nhin thiy ma Tham, né ciing bo quan bo 4o trén bo
16i xuéng ao bé, diu Tham 1én bo.

- Hanh phic qu4, t6i gap tién giang tran!

- P6 ké cuép. Muodn &n soéng nudt tuoi téi phai khong? Thén toi ddy, 6ng dn thit
di. Ong giét di... Ong giét chét toi di!

- Nanh 4c khong phai 1a em dau. Em dung lam thé, nguoi ta cuoi em.

- Cudi, khong phai bay gio nguoi ta méi cudi. Ong c6 biét thién ha nguoi ta biét
chuyén tir 1au roi khéng, nguoi ta phi nhé vao mat toi 6ng ¢6 biét khong...

- T6i yéu em! Toi can em. T6i c¢6 trach nhiém véi em. Ai néi gi, t6i khong so. Toi
khéng viéc gi phai giau chuyén to6i vai em...

- Ong can t6i. Nhung t6i khéng can 6ng. Ong dung dé vo con 6ng giét toi!

- Nhung t6i yéu em. Em béo toi phai 1am gi? T6i bén hoi em roi. Toi khong thé
lam khac duoc.

- Ong huy hoai doi t6i. Me t6i chiu sao noi 101 si va cia ban dan thién ha.

- Con mat anh day. Ai, dra nao dam xtc pham dén em, dén gia dinh em. Dua
nao dam nao. Anh bao vé em, gin git em...

- T6i c6 noi c6 chon roi. Chiing toi hen ude yéu nhau tsi dau bac riang long.
- Thi c6 ai bao em béi wdc. Nhung sy that anh ta chét roi.

- Khong. Chi khi ndo toi chét, anh 4y méi chét. Anh ay van con song...
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V0 v bo vai tran cua Thim, M3 cung nung:
- Em dai lim. Lan sau khong dugc tim dém swong lanh, chim dudi day, kho t6i.

N6i r0i, Ma diu Tham vao nha bép, véi chiéc khan kho trén day phoi tu tay lau
nguot, thim kho mai téc cho Thim. Han véi liy quan 4o tren day phoi dua cho
Thim mic. Ho bén nhau cho t6i khi troi mé sang Ma méi ra vé véi vo con.

- Roi anh s& mat hét tat ca. Ai cho phép anh hai vo? Ai cho phép anh...
- Anh c6 thé khong 1am quan chu doi anh khong thé khong c6 em.
- Em than c¢6 thé cd, vo anh, néu ba iy dén day em chi con cach tu tu.

- Ba 4y 1a can bo phu nir trong “Ban chap hanh thu truong”. Ba ay 1a vo anh. Ba
ay vi anh.

- Ba ay vi anh, em thanh ke t¢i 15i.

- Cha ai ¢6 16i ca. C6 chang d6 14 16i tai em dep...
- Ong vt nhimg 101 d6 di!

- Anh bu dép cho em. Bio vé em.

Mua dam tham lau.

Loi @6n dai 1am em lo so.

Con c6 ai c6 thé bao che, bénh vuc, bio chita cho em néu khong phai 1a 6ng Ma?
Hanh oi, &nh mat miét thi, khinh bi cta d4n lang 1am em s¢. Dan lang khong chiu
hiéu, khong chiu nhan thay em 1a nan nhan. Ho khong nhiing khong 1én tiéng bao
vé em, ma tat thay ho coi em, ho nhin em nhu nhin mét thi gié¢ rach, mét con quy,
mot con dan ba tong pham. Vi ho nhin em kinh tom lam em khong du ban linh
khong @i can dam thiy minh bi oan. Vi ho, vi cii quan niém phong kién ha khic
v6i dan ba con gii ngam sau cbt tuy dan qué, 1am em ciing tu thay minh, nhan thay
minh 1a d6 bo di, 14 dta con gii hu hong. Em c6 that hu hong khong anh! Em c6
that hu hong khong anh, Hanh oi, em c6 that 13 dira con gai di diém tring hoa? Anh
c6 nghi em nhu thé khéng anh? Anh c6 thé tha tha cho em, bao vé em duwgc khong?
Ai 33 dua em vao tinh canh nay, anh c6 tin em, dau tranh cho em? Hay cling nhu
hét thay moi nguoi trong cong dong, cai tu tuéng trong nam khinh nir #n vao méau
nao c6t tay ching ta ngay tir khi chiing ta dugc tao thanh trong bung me, gio, du c6
dugc hoc hanh, duoc ra ngoai mé mang tam nhin, anh, va em va tat ca van khong
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thé ndo thay duoc mau, khong thé ndo thay d6i duoc xuong tity, khong thé nao thay
doi duoc nép nghi, quan diém co hiru d6? Va anh, cling nhu bon ho, cam ghét em,
kinh toém em?

Thoi dai méi, nguoi ta kéu goi nam nit binh ding, phu nit tré em phai duoc bao
vé, phai dugc ton trong. C6 that binh dang hay khong, khi dan ba bi nguoi ta him
hiép cling 1a c6 t6i, téi bat chinh phai khong anh! Pan ba bat chinh, xa hoi miét thi
dén muc kho co6 thé ngoc dau dung 18n 1am lai cudc doi. Tai sao nguoi ta c6 thé tha
thtr cho dan 6ng chir khong bao gio tha thir cho dn ba trong chuyén ay? Tai sao,
em day, néu em td c4o, ai 12 nguoi bao vé em! Em t6 c4o nghia 1a em ty vach 4o cho
ngudi xem, em t6 cdo nghia 1a em ty ddo hé chén minh. Em con biét 1am gi néu
khong phai 12 im lang, 12 uat Ge nguyén roa Am tham? Em c6 16i véi anh. Em cim
gian, em kinh tom chinh em. Em kinh tom han ta, thing dan éng vo hoc, 1am vua
x6 nhd, ddm ngang nhién qua lai véi em ma khéng can biét em c6 dong ¥ hay
khéng!

R6i mot dém, ciing nhu bao dém 6ng ta mo dén nha em. Con ché trung thanh
tr nha anh sang bén nha em ¢ bao ndm cling quen mui 6ng ta. N6 mung quynh
moi 1an 6ng ta dén. Va mdi lan, ké rinh mo muén ap bat qua tang 6ng ta dang trai
trén gai dudi véi em, con ché nha anh thinh miii sua rén vang dir doi bao cho 6ng ta
mic 40 quan, va em ngdi diay, chAm dén, hau chuyén 6ng ta than nhién bén i4m
nudc trén ban tra. Con cho6 xa anh, ¢ voi em, nay da thanh ch6 diac nhiém trung
thanh cua tén Ma.

Nhung lan ndy, khong thé ngo.

Nguoi ta bao, bac cling nhu cha, sénh cha con bac, con chd. Bac Hai cua em von
san 1ong cim thu tén MAa. Tén Ma van thuong ngdy thay anh dén véi em. Tén M3
nhiéu 1an cho 6ng bac ciia em 1én bo xuéng rudong khi thi di cai tao tu twong, khi thi
lam phu khuan vac, anh tho ho danh vira x4y nha vé sinh cong cong... Voi 1y do bac
em 14 thanh phan phti néng c6 hitu khong chiu cai tao. B4c em cim thu han. Han
quan hé bat chinh véi ch4u gai nguoi ta ma khéng né nguoi ta, lai con hach dich,
hach sach nguoi ta bat nguoi ta kho hon nguoi khace, 1am nhuc nguoi ta truée moi
nguoi. Tén Ma vubt mat khong biét né mii. Du c6 yéu em, thuong em, bao vé em,
béac em ciing khong thé nao chiu noi tén Ma.

V6i bac cua em, con vén vang cia anh tir ngay sang nha em cling quen hoi bac
ay. Pém, bac em chui sang nha em, muc so thi doi dép cua nguoi trai trén gai dudi o
ngoai hé nha em. Pén trong nha em tit. Cira ngoai duong em da kéo rao dap ngo.
Ong bac em nhu ké trom 1én vao nha, rinh, nhin qua liép cira. Con ché vén cua anh
khong gau sua lay mot 1oi. Ong bac em cho doi dan phong di tuan tra t6i gan, moi
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ho hoan lén:
- Trom! Trom! Ba con oi, nha con Thiam c6 trom! Bét, bat, bat!

Néu biét 6ng M3 ¢ trong nha em, doi dan phong ciing khong ai dAm x6ng téi.
Nhung dang ndy, bac cia em gia kéu c6 trom. Em chang kip mic quan 4o, ban ning
méch bao em, em trén nhanh ra chudng lon, em nam nép minh dudi bung con lon
nai traing ngan ma chang sg né can em. Mic 6ng Ma loay hoay trong bong t6i trén
givong. Ma vira kip x6 cai quan 16t, doi dan quén tu vé ap téi. Pén ming song, bac
rudt em thip sang, rd nhu ban ngay. Nguoi ta nhin ra 6ng Ma. Nguoi no dun day
nguoi kia. BAc em quat:

- CAc anh 1am viéc vi dan hay vi thang 4c nhan Tan Thuay Hoang? CAc anh c6 lap
bién ban hay dé t6i lam tuong trinh dwa 1én huyén?

B4c em ra tay viét bién ban, dé nghi tirmg nguoi ky tén xudng duéi.

Cho sta vang troi, dan 1ang mat ngi chay téi xem. Vo 6ng M3 ciing chay dén, ba
ay nin lang, duva quan 4o cho chong mac. Nhung dén lic bac em bat 6ng Ma phai ky
vao bién ban, ba ta bat khéc nhu phan bua véi ban dan thién ha:

- Bao nhiéu nam vao sinh ra tir, doc da doc 1ong vi nuée vi dan, gio thiéu dot,
chét guc boi mét con dan ba. Kho qua minh oi. Nhuc qua minh oi! Thé 1a mat hét
tat ca roi!

Dau do bim leo, thé 14 tir cAi d&m hom d9, cai dém M3 bi bat qua tang, nguoi ta
thi nhau kién, thi nhau t6 c4o 6ng ta. Poan thanh tra ty no ty kia nuom nuop vé
lang. Ké toan, thu quy, thu kho duc nudc béo co dn rudng tai san cong nhung trén
vin ban gidy to déu c6 chir ky duyét ctia chtu nhiém, chu tich xa MA.

Em khong bénh 6ng ta ddu ma su that tuy quyén sinh quyén sat trong tay
nhung Ma khong hé vu loi to veong tham nhiing tha gi. Piém yéu cua ong ta la vo
san, la dam tic.

T n6ng dan ma 1én, nén 6ng ta hiéu dan, thuong dan, hét 1ong vi néng dan.
T néng dan ma 1én nén trong quan 1y 6ng ta nhiéu han ché, khién ké dudi
quyén cb co hoi lam dung duc ruong cong quy. Ké an oc, nguoi do vo, ve phap Iy Ma

phai chiu trach nhiém.

Cong va toi, Iy va tinh, cap trén kéo dai thoi gian dé tim giai phap hop 1y nhat ky
luat 6ng ta.
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Con em, ngay dém 4y, me chuan bi quan 4o cho em, dua em sang lang bén tra
an nha nguoi quen. Me loan tin em da bo di mat tich. Me mang gao tic té cho em.
Em phai séng chui lui trong buéng kin nhu dia nguc tim téi. Em ao uéc duoc nhin
thdy 4nh sadng mait troi, nhin thay doéng ruong tuoi xanh. Em thém moét dém duoc
déi dién véi bau troi véi Hing Nga sang t6. Chi mot lan thoi em duoc dém sao. Chi
mot l1an thoi 16i xuéng dong séng got rira, em ngira mat 1én troi em cau nguyén, em
goi anh, em sam héi. Hay lang thang ddu d6 mot minh duéi 4nh tring nhu con ma
mo mam trong man dém, nhu linh hon da chét khat khao tim lai than xac minh.

Thé 12 em quyét dinh bo tron nha ngudi quen.

Em ra dim Vac rong ménh mang bén con duong ngay ngay ba con di chg qua.
Cai dim Vac ting chung kién hai da minh dém chia tay. Ci dm Vac ram ray co
cay lau lac, 1ac d4c dom d6m non nhap nhay soi ching minh dém 4y, tiéng oap oap,
16m tom cta nhimg cht énh wong gia tiéng dong coa nguoi tréu gheo 1am em
nguong khong dAm thé hién tinh yéu, khong ddm dé anh hén.... Cai dm Vac ménh
mong, co cAy hoang dai t6t ngop troi, d@m, em nhé anh, Hanh cua em, dAm Vac noi
chting minh thuong bat cio cao chau chiu, noi minh cting nhau lin ngup mo cu au,
cai cu 4u dai gai nhon phai liy gach ghé dap bep méi 1y duoc cai ruot ndn na bui va
ngiy. Pam Vac dm 4y minh c6 nhau. Hanh oi, em cin n6 nhu em can anh. Thé 1a
em bing bing mo6t minh 16i xuéng dam. Em 16 do tim go dat nhé cao, nguy trang
1am noi tra an. Ngdy, em cudn tron trong t6 nhu con chim ap trimg no sinh con.
Em ling tai nghe tiéng nguoi qua lai, ngu:(‘)i ta ban tén, nguoi ta khéo nhau, the 1a
biét tinh hinh gio 6ng ay ra sao, & chd ndo, sé6 phan em sé dén dau. Pém, em hién
nhién nam tren c6 ngam sao troi. Em tro nén cing coi, tham tram. Hinh anh anh,
ky niém anh séng dong bao quanh em. Pam Vac tré nén ap ap yéu than, gin gui
nhu mai nha cua anh nhu anh che cho em, dau 6c em khong con chd dé nghi vé 6ng
ta, tén Ma hom hinh, tén Ma dam tic, tén Ma ngu dét, tén Ma huénh hoang. Pam
Vac thé gisi cua nhimg ky niém coa méng mo tudi tho. Anh s& tré vé, thuong em,
yéu em, tha thir cho em.

Va mot dém ciing nhu bao dém, em moéng lung suy nghi vé anh vé than phan
ciia em vé nhitng gi em dang ganh chiu. C6 tiéng dong xa xa, tiéng xao xao cua co bi
con vat gi nhu con lon, con trau con chd gidm dap 1én. Em ling nghe, em ciing mat,
em khom nguoi nhin qua ké& co lau. Hay 14 bon d4n quén bi mat vay bat em? Hay la
thé nhi? Em s¢ qu4a mit nham nghién, hai ham ring giit chit cai ludi, cai ludi giong
nhu cai dau tén t6i pham, khi c6 1énh khai dao, ludi dao s& phap xudng, dut roi ra.
C4i ludi ciia em, néu 13 1ii d4n quan dén bat em, hai ham ring sin sang nghién dut,
két lidu doi tai day. Em chét, thé xdc em ho muén lam gi ké ho, nhung linh hon em
nhat quyét ¢ lai noi nay doi anh. Anh sé& phai tré vé. Anh tré vé tim em, linh hon em
& noi nay.
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Trang nhu stta 61, long da hep hoi khong chiu téa sang.

Em nhan thay khong phai bon dan quin ma 14 con lon nha ai x6ng chuong 16i
xuong dam gam beo tay, tim chudt. Em ludi nhac nam im khong chuyén ché. Néu
con vat gidm phai em, c6 chét em ciing that dang chét.

Con lon d&n gian em, hinh nhu cdi mém né cham vao mang suon em. Em mo
mat ra nhin, 6i khong phai con lon con trau hay con bo ma la 6ng Ma. Pung la 6ng
M3, 6ng ay thap lun té den nhém nhu da trau, chang n6i chang rang than nién nam
bén em.

- Sao biét toi o day?
- Sao biét chd nay anh s& dén ma dén trudc anh?

Chang con cach nao khéc, ciing chang con ai khéc, hai con nguoi ¢6 don, da va.
Chang em 0m nhau, 0a vao nhau, tan trong nhau, khé trong nhau, khoc cho nhau,
thuong cho nhau.

Tron mot thang troi em va 6ng ay ¢ v6i nhau nhu thé ma khong ai hay biét.

Tron mot thang man troi chiéu co, bap sen, rau song, con éch con ngbe dot
nuong, dam Vac che chd nudi song ching em. Nguoi chg qua duong don rang em tu
van chét troi song roi.

Em noéi diéu nay c6 thé anh khong tin va ciing chang phai minh anh khéng tin
ma ca nhan loai ciing s& khong tin, raing, mot thang troi bén nhau, 6a vao nhau, tan
trong nhau nhu vo nhu chong nhung long em vin mot myc yéu anh, nghi vé anh.
Ong ta nhu chiée gay giita duong cho em chéng dé em thoat qua quang duong lay
16i.

Ngay chia tay, cling ¢ noi dam Vac nay, 6ng ta no6i v4i em:

- Cap trén khong muén ky luat anh, nhung con ngai du luan, nén quyét dinh
dieu anh chuyén vung mot thoi gian. Anh 1én Tay Bac phu trach cong tac t6 chirc
noi ba con qué minh xay dung viing kinh t¢ mdi. Anh 1én d6 6n dinh sé quay vé
don em.

- Ong di di, dirng hy vong t6i chiu xa cai noi nay!
- T6i can em.

- Ong an tam, ¢ dau cling c6 dan ba...
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- Gid ma em van noéi dua duoc. Toi can em, t6i phai c6 trach nhiém véi em.
- T6i khong can dng trach nhiém. Ong lo cho 6ng trudc di!

Ké quén phiét, ngao man nhu 6ng ta, may ai chiu nhuc, chiu hén. Ong ta dang
1én voi bdng chéc xudng ché. Céng Tén Lira, con dé bdi sing sirng ngin nude 14, triv
nuée cho mua han van con kia di tich, dong ruéng tét twoi, nhan ha dan lang 1a
sang kién cua 6ng ta, 1a thanh qua tri tué cua 6ng ta. Ong di dén dau nguoi ta ciing
kinh thua kinh gui. Viy ma, trong phit chéc, 6ng tro thanh toéi pham, nguoi ta
khinh bi 6ng, ngudi ta bang bd 6ng, nguoi ta ky luat 6ng, nguoi ta dua nhau phat
don kién 6ng nhirng chuyén tir xira tir xua doi nao doi nao 6ng khong con nhé. Nhuc
cht. Qua nhyc. T chd em, dam Vac, 6ng khong vé nha ma ra bai song Hong, ong
om cai thanh cdng Tén Lura, dap dau. Ong khoc.

- Doi con dai, con co hoi 1am lai, chét bay gio, dé tiéng muén doi khong rira sach
dugc dau... - Tiéng ai d6 lam 6ng ta thuac tinh.

Ma 1én mién T4y Bac cong tac tai viing kinh té mdi cua ba con tinh nha. Con em
tro trén tré vé nha.
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27

Me t0i tro trén tré vé nha.

Me khong thé ngo rang, nhitng ngay thang 4n minh noi ddm Vac, moét sinh linh
bé nho la t6i dugc cau thanh, 1én dan trong bung me.

Ngay t6i sinh ra la mét ngay mua bao. Noi toi sinh ra la can budng t6i cua me
toi, giong nhu con cho can, lac sap sinh con, ché me tu lo liéu moi bé, lo 16t 6 va lo

don 6. Me chuan bj san nhiing chiéc khin mé qua, con dao, phich nuéc nong day va
mot cai chau, kim khau, cai gbi xinh xinh bén cai goi vo do dai hon.

Nghe thay tiéng me t6i rd nhu mo, ba t6i chay vao budng, soi dén chd me toi
nam.

Thay me t6i coi trudng nhay nhua, ba t6i nghién ring:
- May chtra voi ai

Trong con dau dén, me t6i cau gian:

- Chtra véi ca lang!

- T6 su cha ca lang nha may!

Ba ngoai dit tén t6i 1a Lang. Sau ndy, me t6i doi tén toi 14 Hoang véi céi nghia
“me dé ra ong Hoang, ngoi trén ca lang”.

Tbi 16n 1én ma khong hé biét toi c6 bd. Mot 1an, ky nghi phép, 6ng vao nha, trén
trong buong t6i cia me t6i. T6i con bé qua, chang cam nhan duoc do la bo.

Cho t6i mot ngay, co quan danh thu vé theo dia chi nha me ca, giuc bo 1én giai
quyét cong viéc. Me ca dat dan con 16¢ nhoc dén nha, xia vao mat me t6i:

- Con di, hai chong tao lai con muon cudp trang chong tao.
- Ba ¢6 chong thi ba phai giir, lién can gi téi toi.
- Ong ay di may ngay roi ma van chua téi noi

- Ba dén noi ay ma hoi
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- May khén nan vira vira thoi. Co quan nguoi ta danh céng vin vé kia kia, may
giau ong ay ¢ dau, may tha ong ay ra ngay.

- Ching cé dau? Cat ra khoi nha t6i ngay.

Me ca véi cai choi dinh diap vao dau me t6i. Trong thay t6i, hinh nhu t6i hao hao
giong ai do trong dan con cua ba, me ca dirng tay, noi diu:

- Gi thi gi cling phai dé nguoi ta cong tac tot chi!

Thé 1a tir d6, mdi khi c6 dip vé qué, ngdy, 6ng 1a cua me ca. Pém, budc nhing
bude voi vang, ong dén voi ching toi.

T6i van chua c6 khai niém vé bo.
Khi t6i nam tudi, me sinh thém em bé, tén nd la Quan. Em t6i xau so, chao doi

duoc it ngay thi mat. Kho than em, sinh ra, khong c6 hau mon. Lic em t6i mat, co
b6 t6i chung kién. Ong 6m t6i vao long, khoc “con oi!”.

Puoc 6m vao long, duoc goi con oi giong nhu cac ban hang ngay c6 bo, toi sung

sudéng qua, lién 6m cb 6ng. Té6i hanh phuc dap lai “Bo, bo, bo oi”.

Bb t6i bo co quan trén Son La, Moc Chau vé han qué 1am phé thuong dan séng
cung vg va con.

Nhiéu nim lam quan xa voi cvong vi cht nhiém hop tac kiém chu tich, kiém ca
bi thu dang uy, “chat quan” di dau ¢ d4u ciing duoc long trong da ngam siu vao
xwong tuy mau thit b téi roéi, gio 1am sao bé cb thé than nhién vac cude, danh trau
ra dong cay ruong nhu nhimg ngdy xa xua? Cai si dién, 10ng ty trong cua bd va 4nh
mat dan lang 1am sao c6 thé cho bb tro vé voi cong viée dong ang gbe gac cua minh
dong do6i nha minh moét cach than nhién v6 thuong duoc!

Tt ngdy mat chice, chua mot 1an bé xuat hién trude ddm dong, chua mot 1an b
tham gia lao dong hop tac xa.

Nhung tinh yéu, chi c6 tinh yéu, tinh thuong vo chéng méi gitp duge bd t6i
vuot qua duoc cai si dién bay nay cua ban than minh.

Mua li ndm ay nudc 1én qua nhanh.
Me t6i vira méi sinh né chua tron thang, sac khoe chua hoi phuc, em t6i qua doi.

Me t6i 6m yéu ca thé xac 1an tinh than thé ma da phai ra bai 16i nudc séng ngap
dén tan co6 nho cay day.
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Bét chap su di nghi ctia moi nguoi, bb ra bai 16i ruoéng gittp me t6i. B6 kéo me 1én
bo, bat me vé nha nghi dudng dé bé 1am. Me t6i khong nghe, c nang nic dudi bd
toi vé. Me t6i xanh muét, nuée thiing da. S6ng am o, nude ning ph sa, lanh ngat.
Pong bai ngap hoa cling mot dong song. Khong khi lao dong khan truong nhén
nh4o nhu mot bai bién qui déng nguoi. Ménh mong 1a vay, dong dtc 1a vay, tap
trung lao dong 1a vay, thé ma bd vira méi xuat hién, moi nguoi nhan ra ngay. Ho dé
¥, chi tro, xam xi.

Me ca cting dan con nheo nhéc cung ctic nhé ciy day trén phan ruong nha me
c4, thdy moi ngudi cht ¥ chi tro cling to mo nhin theo. Nhan ra bé dang 1am trén
phan ruéng nha t6i, me ca 1o di coi nhu khong nhin thay. Nhung, moi con mat do
x6 vé phia me ca. Nhitng con mit dao lién héi. Nhitng con mat t6 mo muén xem me
ci s& lam gi. Trong khong khi nhu ngay hoi, nhiing con mat muén xem phim
chuéng, nhitng cai tai muén nghe ca nhac.

Ho tiém kich:

- Nhin kia, ding la vo tré ¢6 khac. Ngac nhién chua, 1ao nha may kia kia, bo viéc
nha di lam cho con ranh...

- Vo kéo con cot bang that chang an ai...

- Nong mat qua. Phai t6i, t6i s& cho con ranh 4y mot tran.
- Ba hién qua day. Thé ma cling dé yén duoc!

- It ra cling phai cho n6 mét tran don canh cao!

Bi kich dong, me ca tte gian noi con thinh no, cam liém xan x6 dén ché me toi,
b6 rach noén, tim téc quan may vong dim mat me t6i chim xuéng nude:

- Con di khong biét nguong nay, con di nay.

B6 dap me ca ra xa:

-Vé lam di. Pung c6 4c. Nguoi ta vira méi & cir.
- Ai cha, bénh gai di...

- Nguoi nha véi nhau. Con phai né mit t6i chu.
- Con di ma goi la nguoi nha a?

- It mom thoi. Vach 4o cho nguoi xem lung. Nguoi ta dang nhin me no6 kia kia.
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- Khong vach nguoi ta cfing thay. Qua quat no vira vira théi!

B6 kéo me ca vé phan ruong nha me ca. Ruong ménh mong nuéc dap dénh cin
nguoc lai, miéng ngap nudc, di sat bén nhau, mot tay tim lay nhau, tay kia giang
ngang khua nhu méi chéo trong hai nguoi nhu mét c4i bé nra chim nta néi. Nang
git choi chang lap lanh theo lan séng ldc chom 1én, ep xudng. Gi6 thoi bat chiée
noén trén dau me cia. Cha kéo tay me ca, nudc ngip siu ménh mong, ngd nhu cha
dang vat va ciru con thuyén dang bi chim dan.

Khong biét bd nbi gi ma me ca ling thinh suét buodi 1am. Lang thinh va 1am lui
nhu con thuyén muc nat niang phu sa.

Tudi tho toi duoc ching kién nhiéu lan me ca dén tan dau ngo churi rua me toi.
Thuong bo, me t61 khong chui lai. Me ding gitta san noéi véi bo nhung 1a néi dé me
ca nghe:

- Ong vé di, dung bao gio dén day nira. Ong ba tdi toi tinh gi, hoi mot ti 14 chi ta
161 ra chui.
Me ca xan vao tan nha tam toc danh me toi.

- Gai di lai ra cai giong chinh chuyén. May c6 t6i voi to tien nha may. May lam 6
nhuyc t6 tién nha may con di a...

B4 bit mém me ca. Nhitng tuong bé bénh nguoi vo tré, ai ngo bé thuong ca hai.
C6 bd 6m me ci, me t6i tranh tha loi thé xan vao, giut tdc, dm dap vao bung me ca.
Khong kip tro tay, rat nhanh, b ving ngudi chiu ct dap ay thay me ca. Ctr thé, bd
nhu bia d& dan, che cho bén nay, dd don cho bén kia. Ca lang xm téi xem ai cling
phai bat cuoi,

Me t6i khoc:
- Chung may cut ra khoi nha tao ngay!
B4 theo me ca, chinh xac hon, bd din me ca vé nha dé diéu dinh.

Im ang hang thang troi khong thay mit bd, me téi ra ngdng vao trong. Pém nao
me ciing stra soan givong cho doi. Con t6i, toi thiy 6ng giy phién toai cho me t6i
qua nhiéu. Ngoai duong, hé trong thiy t6i 1a thé ndo nguoi ta cling dam tiéu 1am to6i
rat khé chiu. Vi thé t6i ciing khong hao hing vé bd 1dm. Téi cam thay t6i va bé chua
c6 gi gan bo t6i muc 1au khong gip 1a nho. To6i ghét ong.

T6i nhé mai nhirng ngay mua doéng gieo riac buoén. Ban chan t6i nut né vi heo
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may. T6i t6i, me dun nudc bo két ngdm chan hai me con. Nhitng ban chan két bun
ngam nuéc bo nhu khoai. Sau d6, me lay md ga xoa mot 16p mong 1én ban chan
ban tay, 1én m4 hai me con. Khéi bép mua déng 4am 4p nhung kho dén khé thé. Co
thé 12 do ngadm chén lau trong nudc, c6 thé 1a do thoi tiét, lan 4y toi bi viém phoi
ning, quit queo hang thang troi phai nghi hoc. Bénh tat va mét moi téi thay nao
nao buon, thay chan doi, thay thiéu thén, thay mat mat mot cai gi 4y ma to6i khong
nhan dién duoc thanh 10i. C6 1& hoan canh da khién t6i ca nghi, gia sém tuéi? Co
thé con trai ¢ do tudi day thi, nhd nhang nira nguoi 16n nira con tré con, tAm trang,
¥ nghi dé do wong uwong? To6i ghét su c6 mit cia minh trén ¢6i doi ndy. T6i ghét bo.
Doi khi to6i thay ghét ca me. T6i cam thay me lac 16ng voi t6i. Toi cam thay hinh nhu
me mudn bt ph4a muén ruéng bo hién tai. C6 nhing lic téi lai thay minh c6 16i véi
me. Toi ao udc lam duoc diéu gi d6 bu dap cho me.

Va roi, b da tro lai. Bb tro lai vao lac ban ngdy. Toéi khong bat ngo lam. Me toi
cing khong vui.

C6 bd cong khai, ching t6i lai ¢6 nhitng ndi buén méi. N&i budn cia mot gia
dinh khong danh chinh. M6t gia dinh va viu vao nhau. Thyuc sy 1a mét moi. Hinh
nhu ca ba ching téi ai cfing mét moi, ai cfing chay trén y nghi that trong nhau mic
du bé ngoai tit ca déu vi nhau, bu dip cho nhau. Ca ba ching té6i déu nd luc mot
cach vo thue dé khong cho ai thay tAm trang yéu dudi noi tan cing trai tim minh.
Boi chting t6i thay ai ciing da qua khé vi ai, ai cling ¢ 16i véi ai. Doi 1a mot vo kich.
Kich ban cudc doi do mdi tAm hon, lwvong tAm mdi nhan vat ty dinh doat.

Ca quang doi tudi tré linh hén me t6i thuy chung duy nhat moét méi tinh. Nhung
me phai song trong vong vay cua bo.

Nhiéu dém me bé mic ching t6i, me lao vao bong tdi, bing qua canh dong, bang
qua nhitng con duong vang vé, bing qua nhing bai tha ma, me dén véi dam Vac.
Me dung voi dong séng. Song song Hong gam gao mudn thud vo 1 oap vao bo, khic
dau tuéi tho. Tiéng sdo tric thoang thoang, vu vo ta theo tiéng gi6 dit diu, xa, 1o,
roi lai chim, lai r6. Tiéng sdo triic cia nhitng chang trai tré tuéi bén kia song nhu
am vong linh hon tir dau d6 tro lai, tia vao thé xac dang cing day ky tc cua me toi.
Ky e birng sang 1én khién me twoi mon nhu mot ¢6 gai chua chong. Pep va buén,
tuoi tho me va Hanh. Me mo mang trong tiéng sdo, me say nong ky trc thué dang
yéu. Thanh thét, du duong, rong rang, tram bong. Me ngay ngat tha hon theo tiéng
s4o0. Gi6 rung manh rudéng ngod, dao dat 14. Me tan ngan nhin mai nhirng béng ai.
Dong song dém, den nhu dai lya khong 16. S6ng mién man nhu nhing soi chi dai
vo tan. Me khong con phan biét duoc dau 1a hu du 1a thuc, 12 phép la hay 14 nép
nh¢ nhung mién ky trc. Va roi, giita ménh mang ma mi cia man dém, gi6é hoang dai
oan minh nhu l6c¢ xo4y thoéi boc 1én nhing dam cat dung dung nhu bong hon. Me
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hét 1én: “Cut di, dimg 4m anh t6i nira. Hay dé yén cho t6i séng!”. Tim me nhu v& ra.
Me quat béng ma hay chinh me dang quat me. Hanh la linh hon, 1a méau thit 1a tat
ca nhirng gi lam nén me.
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2.8

Sau ngdy giai phong mién Nam it nim, Bénh vién Piéu dudng thuong binh tim
than cua tinh duoc xay dung trén dia ban xa minh. Khu Piéu dudng thuong binh
TAm than cich nha t6i chung nua ciy sé. Hang trim thwong binh tAm than duoc
chuyén tir vién Piéu dudng ¢ Nho Quan, Ninh Binh, ¢ Thuan Thanh, Bic Ninh vé
noi day. Ky la, nhirng nguoi chién binh tdm than, ho mat tri nhé, ho néi linh tinh,
ho khéng 1am chu duoc hanh dong cua ho, ho mit khon nhung ho khong quén
chién truong ma ho ting chién dau. Thuong binh tAm thin ma vin nghiém chinh
thuc hién ky luat quan doi, ky luat cia nhirng tran danh.

Sém tinh mo din tinh da phai thire day boi tiéng ddng thanh nhu hé nhu quat:
“Nghiém! Chao c& chao”, “Xin thé! Xin thé” cua cac dong chi thuong binh. Chua
hét, cac dong chi 4y lan lugt hat Quéc ca, hat du nhirmng bai ca truyén théng Quan
doi Nhan dan Viét Nam. Hat xong, ho “nghiém” va “nghi”. Ct thé ngay lai ngay dién
ra nhu mét kich ban cé dinh.

Nhitng ngay dau mat ngu, sinh hoat bi dao 16n, ba con rat kho chiu. Sau, nghe
nhiéu thanh quen, thanh thudc nhimg bai hat cia cac anh. Tinh than yéu nuéc cua
nhiing chién binh qua nhirng bai hat, nhirng loi danh thép “Xin thé, xin thé” ¢ stc
truyén cam, lan toa, tic dong dén tAm hon, ¥ chi nguoi dan qué t6i. Tur khi c6 cac
thuong binh vé diéu tri tai Bénh vién Diéu dudng, nim gio sang nghe thay tiéng ho
“Nghiém. Chao co chio” 1a toan din thuc day lién. Khi thé mot ngdy mai bat dau
v6i nhirng am vang am huong cia nhirng bai ca cach mang.

Mua hé, nhiét d6 1én dén ba tAm bén muoi do, d6 1a thoi diém bénh tat cua
nhiig ngudi chién binh trong khu diéu dudng tro nén tram trong. Phan lon céc
dong chi thuong binh diéu dudng ¢ ddy ting 1a nhiing si quan chi huy tiéu doi, dai
doi, tryc tiép tham gia, chi huy nhing tran danh.

Nhirng dém khoéng ngu 12 nhitng dém cac dong chi thuong binh ngim nghi
nhiéu. N6i nhé qué khtr, nhé mot thoi trai tré, mot doi binh nghiép oanh liét, niém
hanh dién trdi day trong long bénh binh, kich dong tAm 1y bénh binh tAm than. Thé
13, ho la hét “Xung phong”, ho gio tay 1am khau sting ban, ban, ban. Ho hat Quéc ca.
Ho hat nhitng bai hat ho ting hat noi chién truong. Ho khoc. Ho cudi. Ho dap pha.
Ho vuot rao. Ho chiri boi... Ho khong chiu noi.

Va r6i mot dém. Mot dém troi mua to lam, mua sau bao dai dang dén ca tuan.
Cha t6i com nuéc xong, tir nha me ca vao vdi me con téi. Cha deo chiéc dai ban dan
bé nhu vién gach bén vai. Dai ban dan cha van to, oang oang tiéng phat thanh vién

http://tieulun.hopto.ore



chuong trinh doc truyén dém khuya vong vao giwong ngi moi nha. Cha xan quan,
16i bi bom bun lay. Ba chting t6i vui vay trén chiéc givong tre cot ket.

Ngoai hién mua van mua, van mua van mua.

Chting t6i hanh phtc vui dua, chim trong gidc ngu binh yén, mua nging roi lac
nao khong ro.

Trong khong gian thinh ling ém dém cua lang qué dang sau giac, bong bat 1én
tiéng ai nhu tiéng goi do. Nguoi lang ngé tuong minh dang mo. Me toi mo nhiéu roi
nén me biét me¢ khong mo. Me nhén ra tiéng ai do 1a ai.

Me nhan ra tiéng ai d6 1a ai, béi hon chyuc nim nay, hang van ngy nay me da
doi tiéng nguoi nay!

Nhu c¢6 mot ludng dién cuc manh chay khip co thé me. Me run 1én. Tim me dap
thap thinh, phing phung rot vao tai me.

Tiéng goi ctia ngudi Ay Ao at lai gan rd ting 1oi tham thiét:
- Thim oi, em Tham... 0i! Anh vé v6i em day!

Trong con bdo, gié théi do timg con dao dat, cAy cbi nga nghiéng canh 14. Gib
run ray day tiéng nguoi ay loang 16. Trong lang, nhirng méai nha ¢6 nguoi van ngu
say cO nguoi bi thuc day.

- Thim oi! Tham oi anh vé v6i em d4y! Tham oi Tham...
Me ngoi day, bam chat vao nguoi con. Me quén c6 cha nam bén canh.

- Con oi, anh ay da hy sinh, c6 gidy bao tir. Nguoi ta 1am 18 truy liéu cho anh tur
1au rdi.

Hinh nhu gié bat dau nhe hon, muot nhu 14 cé. Me nghe ro tiéng chan nguoi ay
ting buée odm oap lin siu trong bun lay. Tiéng goi ngan 1én tir d6i moéi nguoi ay
gan hon, rd hon, tha thiét hon.

Me vut nhanh nhu 16c, bat toang 6 cia s6. Cira s6 ¢ hai cAnh mé ra duong.
Vuon canh tay ra ngoai song ctra, giang rong vong tay me¢ dén anh.

- Thim oi, anh vé v6i em ddy. Thim oi mo ctra cho anh. M¢é cira cho anh Tham
ol...
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Me mimng qua, cudng quyt chay ra chay vao. Me run, me vdi vang quén ca cach
ma¢ chot ctra ra vao:

- Vang, em day! Em ra ngay day, Hanh oi,...
Tiéng nguoi 4y nhu phat dién:

- Tham oi, cdu anh! Thim oi ctru anh! Ctu anh véi Thim oi! Ching né duéi
theo anh. Chiing n6 bop c6 anh! A, ching n6 danh anh...!

Me mo lan tim diém chim lira. Ban tay run run, que diém thim nuéc. Tiéng
nguoi ay that kinh:

- Thu trudng oi! 6i gioi oi, cai Tham né bop dai em.
Me chua kip tin nhitng ngdn tir. Tiéng Hanh réng riét hon:
- Cai Tham n6 bop dai em. Thi truéng oi ciru em!

Khéi d4 lanh ap vao dau me. Tai me 0 di. Me diéng nguoi. That khong thé tin
noi. Me gan nhu chét lang.

- C4i Tham no bop dai em thu truong oi cai Tham né bop dai em!

Ngon ngit 4y khong phai anh. Me bang hoang, hoa mat, guc dau nga lung vao
canh cira. Canh cira bi x0 nga, dap sam vao tuong, bat tr¢ lai dii me nga thém.

Ba ngoai nam 1ép kep trén tim phan, tr& minh, tho dai:

- Thang Hanh. Thang Hanh diy. Kho, thang giic cho udng thubc doc, than kinh
roi. May ngay trudc, thay may cai 6 to6 bit kin chd thuong binh vé bénh vién tam
than. Mua gi6, d&m hém nhé... nhé nha tron trai.

Me t6i im ling, nhu chét dung.

Troi ap d6 mua rao. Mua. Mua. Mua. Tiéng nguoi dy ling cAm chi con tiéng mua
roi. Me t6i hét hoang chay ra mua. Me chay 1én dé lang. Gié nga nghiéng nhing
khom tre lang. Bun lay nhao nhoét, me liéu xiéu nhu hinh nom giita dong, gié mua
quét, quat nga nghiéng, uét siing. Me dung trén cao, manh nhu than cay say. Me
nhin khip xung quanh, gi6, mua tring xo4, khong mot béong ngudi. Me cAm ling
tro vé, mat do hoe cay x¢, toan than sfing nuéc chay tong tong xuéng nén nha am
udt.

Cha t6i lay cai chan mong quan 1én nguoi me. Cha cam cai dudi chan xoa xoa
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1én mai téc bét ust cia me. Cha lay 40 quan cho me thay.
Me van ling im nhu nguoi tram cam.
Cha lat dat chuyén dong. Cha kiéng chan, voi chiée xa cot treo dau givong.

C4i xa cot ting nhiéu nim cha deo bén minh. C4i xa cot chua bao gio cha roi xa
né. Mat chirec mit quyén, vé & voi me con t6i, cha déong mot ci dinh 1én cai cot nha
cudi givong. Cha treo chiéce xa cot 1én dé. Nhiéu nim roi né van nguyén chd ay. Me
va toi chra mot 1an cham téi. Cha mo chiée xa cot, 1ay mot tap thu day dwoc boc kin
trong mot cai khan, dwa cho me.

Cha bao:
- Ngay 4y, nguoi dua thu chuyén thu cho anh. Chuyén xa réi, xin minh bét gian.

- Mong minh tha 16i cho téi, ngay ay...

Cha t6i cau khan nhic lai ting 101, 1am dut doan dong suy tuéng cia me. Me cam
tap thu tir tay cha, lang 1€, van to ngon den. Me toi doc.

“Don vi, ngay...
Em than yéu,

O chién truong dang vao mita muwa. Mua théi dat théi trot khién long cang nhé
em tha thiét. Em ciia anh da cé két qua thi dai hoc chwa? Han me dong y cho em
lam c6 gido? Anh ciing muon vdy. Bé déi véi ¢b gido hop nhau hon. Cé gido cia
anh sé thay anh day céc con hoc. Em biét khong, hém truée, anh duwoc ci di trinh
sat cung mdy co giao lién dwong Truong Son. Méi hém ndo, con gai séng Hong
xinh twot, da banh mdt mon mén thanh xudn ma gio day, moéi tim ngadt, da vang,
teo top. Bon My ném bom, rdi chat diét coé diét nguoi. Tan ac va khdc nghiét. Phy
nit sinh ra la dé dwoc yéu thuong. Vay ma ho ciing c6 mat ¢ noti nay. Chao 6i chién
tranh! Thdt dau x6t, bat nhan.”

“Chién truong ngay...

Em thuwong nho,

Puong hanh quan nui lai nii trung tring diép diép. Ba 16 bén muoi can tu
trang ludn trén vai. Va trén kia, may bay dich am ao soi moéi. Chiing tha bom

khong tiéc cua tiec tien. Va mat dat tung budce chan bo déi, min la, min roi bat ké
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ché nao ciing cé thé giét nguoi. Nili lai nili chét vét diép trung. Va mua niva tham
ngng doéi vai. Kia duéi lén dé ai d6 bé roi nhimg cuén sach. Nhitng cuon sach tir
giang dwong theo nguoi linh ra tran, di muwa roi, dit mét la chan khéng muén
buéc sach van dwoc nang niu, cat dwéti day ba 16. Thé ma... Pong déi di qua ai
cting luu luyén nhin. C6 mat not chién truong ai ciing hiéu, sirc cung luc kiét, ky
vdt dut thiéng cting phdi bot bot dan. Nhin cuon sach gié lat timg trang, mua nhoe
chiz, c6 nguot linh trong doan hanh quan phia truée nhat lén ngam nghia mét
doan dwong, réi phdi dé lai. Nguot linh trong doan hanh quan sau lai nhat, cam
sach trén tay mot doan duong lai danh dat né bén duong....”

3

Em than yéu,

Anh dang ngoi bén con suoi, nuéc rdat trong va dong chdy thdit ém dem. Anh
ling nghe tiéng chim rimg trong tréo. That hiém hoi nhing gidy phut tuyét thé
nay. O chién truong, cdi chét cin ké. Khdc nghiét la vdy nao cé xa gi boi trong
long, trong trai tim méi nguwoi déu lung linh hinh anh qué nha, béng dang nguoi
me, nguoti vo nguot yéu hién thdo chung tinh. Biét ¢ qué nha nguwot than yéu ciing
timg ngay khdc khodi nhé mong. Nghi vé diéu dé nhirng nguwot linh thdy long dm
ap hon. Nghi vé diéu dé, cang quyét tdm chién ddu. Chién ddu cho tinh yéu, cho
qué huwong cho ngay tré lai. Anh thém lam ngay todan thdang dén gan dé chién
tranh két thiic, dé anh vé chiing minh lam dam cuéi. Dit thé ndo ciing doi anh em
nhé.

May anh trong don vi nhdn dwoc thie nha, nghe néi dot nay rdat nhiéu sinh vién
duoc di du hoc. Ly lich do nhu vdy anh tin em cting co trong danh sach. Em di du
hoc anh ciing rat ming. Tham oi, néu ngay mai anh chi la nam c¢é trong nghia
trang em ciing dirng buén em nhé, béi dé la con dwong anh da chon.

Hi, em than yéu, mé mai qua, gio anh méi nhdn ra khém mua xoe bong hoa
tim lap lay in bong lén trang thu anh viét. Anh sé ngat mét bong gurt vao thuw cho
em... (Don vi ma biet, anh sé bi phé binh lang man day).”

“Chien truong ngay...
Em cua anh,

Lai mét lan, anh cting hai anh nira dwoc phéan coéng di lay gao cho don vi. Trén
dwong vé gap mdy cé thanh nién xung phong ciing di tdi gao. Gap lii giira duwong,
mura trang troi danh dung léu doi lii di qua. Nao ngo ca tuan mua lii khéng thoi.
Bung déi mém trong khi ba 16 cua ai ciing cdng day gao. Viay ma bon anh khéng
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ai dam ldy mét nam ndau chéo dn. Anh em dao ci mai, ci rimg nuwéng dn qua bira.
bén khi hét lii, nhing chiée ba 16 cing day gao sting nuée mua cting hoan todan
moc mun. Nghi dén anh em trong don vi dang cho gao, trén duwong tré vé don vi
long ai ciing triu buon.

Liic 161 qua con suéi, ¢é cé gai bi hanh kinh, vi bat ngo gdp lii phai trit rimg dén
cd tuan nén khéng chuan bi “tw trang phu ni#” mau loang dé thanh vét, vdt, dia
timg dan bam theo. Cé gdi xdau ho, sg moi nguot biét, mdt tai mét chay gan dang
sau, khéc. Co gai lay khdn mat ciia minh lam khé. Puong hanh quan dai dén cd
tuan, mwa tam ta khong kip kho, bon anh thay nhau nhuong khdn mat, do may 6
cho c¢6 gdi diing. Cé ai hiéu hét muén van néi khé cia trdin dia, chién truong.
Trong gian khé nguot ta gan nhau hon, thuwong nhau hon déng cam véi nhau hon.
Hinh nhue la thé. Sy thuc la thé. Cac cé gdi dy anh phdi goi la chi. Ho la sinh vién,
tot nghiép la xung phong ngay vao chién trgn. Chién tranh. Em oi, du ai d6 méi
chi 6 mdt ¢ chién truong chua mét lan cam siing ban quan thit, su c6 mdt cia ho
cting di xirng dang anh hung. Chién tranh. Chién tranh la mét sy nghiép. Mot su
nghiép vi dai. Mét sy nghiép phai danh déi bang rat nhiéu xwong mau. Vay thi em
o1, hay nh¢ lay, hay khdce dau trong tim chiing ta, con chiing ta va thé hé chau
chat vé sau mai mai muodn sau tuéng nhé dau thuwong mat mat vi sw nghiép nay.

Vai phut nita don vi anh xung trdn. Anh sung swéong va anh hanh phtc, vi anh
biet c6 nguoi con gai qué huwong tung gio tung phut nghi vé anh, yéu thuong
anh...”

“Chién truong ngay...
Em thwong nhé cua anh,

Chiéu thir Bay,hop kiém diém, phé va tw phé binh. Kiém diém phé binh xong,
tiep theo sé la nhimg sinh hoat vui vé, nhitng bai hat tip thé, hat don ca, ngdm
tho, ké chuyén, mét diéu thuéc chuyén nhau méi dira mét hoti. Cuéi buéi sinh hoat
thirong tum tum ké chuyén tiéu lam, khoe anh nguoi yéu, anh ve, con. Tham a, gui
cho anh mét tam hinh, gio em lén nhiéu ngé lau qud anh khéng nhdn ra em nia.
O chién truong thém duwoc nghe giong néi con gai mién Bdc lam...”

Em cua anh,
Lai thém mét dong déi hy sinh. Chang trai Thai Binh thuong hay cho anh

ngam hinh nguoi yéu cdu ay. Nhimmg dém trang sang, cdu ay thuong lang ngam
sao doan nguot yéu dang ¢ dau. Cgu ay bdo, néu con song, ngay hoa binh tro ve,
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sé lam phu ré cho anh...

Anh nghi dén anh va em. Em yéu, dao nay em thé nao? Cé nhiéu nguoi biét
chiing minh yéu nhau, cho nhau khéng? Cé ké nao dén tan tinh em khong va em
c6 thay long doi da? Anh lam sao biét dwoc em dang nghi gi c6 con yéu anh hay la
em an hdn trét hira hen vét anh? Em cua anh, (anh muén néi ngan lan nhu thé)
dit thé nao ciing doi anh vé. Poi anh vé em nhé. Khéng lau nira dau em, Ge nghiét
qua roi, cha lé cir danh nhau mai sao, chad lé quan dé quoc khong biét x6t xa tinh
mang cua con em minh hay sao! Khoéng lau nira dau em, chi nam nam hodc hon
thé mét it la cimg, gio em méi hai muroi va anh van con tré. Xa anh, em gdng hoc,
phdi hoc tap dé xay dung nuéc nha xay dung que hwong, dé duwoc di du hoc nuée
ngoai, em van thuong mo nhw thé ma. Khéng con cach nao khac, cung nhw ban
anh, nguot ban da hy sinh, dém nay anh ling ngam sao troi. Mét ngéi sao rdat
sang, anh nhé hém minh chia tay chl’mg minh ciing ngcfm nhang vi sao, anh ngo
d6 la em. Anh nhé em rdt nhiéu. Anh tham nghl ngoal kla dit ¢ not nao nhé anh,
em nguwdéc sao troi va tin anh ciing dang nhin vé not dy...

“Chien truong ngay...
Em muén van yéu nh¢é cua anh,

Nghe néi mdy chi hém truée di ciing bon anh vé téi don vi bi chi huy ky ludt.
Ong thi truéng gign dung ding cho rang céc chi vé chdm tré la béi di theo trai.
Ldo ta lgt tung ba 16 tim kiém thw tinh. Nghi ma thuong qud, con gdi giira chién
truong toan dan 6ng, dam ba c6 gai nhw nhimg béng hoa hiém. Con gdi con trai
dé tuéi thanh xuan gip nhau yéu nhau la chuyén thwong tinh chiz c6 sao! Thii
truong cay nghiét qud, hay thi truéng muén yéu ma khéng dam nén méi cay
nghiét nhu thé em nhi? Anh lai nghi dén em, ¢ nha, dang dé ruc ré nhat cua doi
nguoti, tranh sao duoc nhirng loi ong buom, tranh sao dwoc nhitng phiit xao long.
Néu c6 vdy anh théng cam, tha thir cho em nhung cting mong em hiéu cho rang,
nguot linh trdn mac chiu sao duwoc ké tam thurong an phdan ngéi nha hang tay trén”

Me khong du nghi luc doc hét tap thu day.
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29

Sang hom sau, me¢ mot minh xuong vién Piéu dudng tham 6ng Hanh.

Me chuan bi rat nhiéu qua, day hai c4i lan. Nao lo rudc, nhan trong vuon, bé hoa
sen trong dam, chiéc but may anh ting hom chia tay, ca chiéc 40 cua 6ng Hanh
ngdy xua, me ciing mang theo. Me mubén muon d6 vat goi lai trong anh nhimng ky
niém, nhu thé tdm than anh c6 thé sé& tro lai binh thuong.

Nhung hém d6 6ng Hanh dang 1én con kich dong tdm than. Ong bi nhét riéng
trong mot can phong. Bac si khéng cho me vao tham. Bac si bao, chi khong nén gap
anh 4y lic nay. Me bao, t6i doi ngdy ndy da ngét hai muoi niim, xin anh dung bat
toi doi thém mot ngay nao nira.

Bac si mic ao bo lu, guong mat khoi ngd, nghiém nghi. Truée khi bude vao
phong gidm doc hoi ¥, bac si din me ra phong khach ngoi doi.

Me ngoi d6, hoi hop, lo ling, long bon chon noéng ran nhu lira @ét. CAy phuong
v6 tam hoa do ruc rd choéi chang trong sic nang.

Tiéng loa trong vién Piéu dudng vang 1én: “DPdéng chi Hanh, mang phu hiéu sé...
dé nghi ra phong khach gip nguoi nha...” Tén 6ng Hanh vang 1én, tim me nhu
ngung tho, chi mot gidy thoéi, ngan van mach mau ta vé, thon thue, trai tim tro
nén ron rang nhirng nhip manh.

Lan dau tién trong doi Hanh c6 nguoi nha dén thim. Trong anh kia, chang cb gi
biéu hién ké tAm than. Cai dang di nghénh ngang hanh dién 1am sao, nguc udn
thang, lac lu cai dau, nhu nghé con méi 16n, budc nhitng buée chan gap gap theo
dong chi y ta din duong.

Me dung day di vé phia ctra ¢ dugc d6n anh sém hon gidy gidy phat phut.
Nhung kia, bong dung anh sirng lai, tran tran nhin me. Bong dung anh cau may van
vén, mit ngau lén c6 vé nhu tic gian.

That than hoang dai, Hanh bo chay, kéu la:
- Anh em oi, ctru t6i! Cau 61!

Tiéng 6ng Hanh la 1am ndo loan ca bénh vién. Nhu mot phan ung day chuyén,
nhiig nguoi thuong binh khAc cling lan luot la hét, ho, gao.
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Tét ca can bo nhan vién bénh vién cd mit budi sang hom doé déu chay ra khoi
phong lam viéc taa dén véi cac phong bénh tran an tinh than thuong binh bénh
binh.

Mot béc si cling ba bén nguoi ho 1y ngay tip lu tom lay 6ng Hanh, xich tay 6ng
lai, duwa 6ng vao phong giam git dieu tri.

Ho tiém thudc an than cho 6ng. Ong khoéc nghéu ngdo nhu mot dwa tré:
- Péng chi oi, cai Thim né bép dai em, dau 1am céc anh a.

Gitra thanh thién bach nhat, me t6i lai dwoc mot tran bé bang. Me t6i tii ho dén
muc khong thé khéc dugc.

Béc si tryc tiép diéu tri bénh cho 6ng Hanh giai thich véi me ring, Hanh bi bénh
tam than phan liét. Bénh tAm than phan liét c6 rat nhiéu dang. C6 dang nguoi bénh
biéu hién 1am 1i, sg ddong nguoi, cir ru rd trong budng téi. Cé nguoi tho o, 1anh dam,
khong chuyén tro voi ai. Truong hop tAm than cua 6ng Hanh 13 dang bénh TAm
than phan liét thé hoang tuéng. Nguyén nhan 13 do sic ép ¢ chién truong tir tiéng
n6é qua lén cia bom tin, bom ta chang han. Hing ngay, Hanh binh thuong nhu
ngudi khoe manh, khong c6 chit gi biéu hién cia bénh. Nhung khi bi e ché, nhé vé
qua khtr, nhé vé ky niém, nhirng diéu doé kich dong dén tim 1y, tic dong dén ndo
khién Hanh hoang loan va hoang tuong. Vi du nhu, nghe thay tiéng dong 16n, tiéng
no6, Hanh 14p tic mot ban tay lam sting, mot tay kia do sing, lom khom, lom khom
hé trong bude ting budc, nheo mat ngam, ban phang, phang, phiang nhu bin sting
that. Trong con hoang tuéng, 6ng khong con la con nguoi nita, ma la mot con thu.
Khi ay 6ng khong 1am chu duoc minh, mit hoang dai nhu con vat. Trong tinh trang
do, néu chting ta khong biét cach 1am diu thi rat c6 thé khong luong truée dugc
diéu gi s& xay ra voi nhirng nguoi ¢ mat liac ay. Nhitng diéu tuwong tu nhu vay 1a
chuyén thuong xuyén xay ra trong bénh vién nay.

BAc si con noéi rang, ngay tir nhitng ngay dau chuyén vé day, trong mot lan trén
vién, trén duong di bo vé nha, 6ng Hanh gip mot nguoi lang, ho di qua va nhan ra
ong ay. Nguoi lang 1a mot phu nit. Chi ta ké hét sy tinh vé me t6i cho 6ng Hanh
nghe ring, me t6i chia hoang, ring me t6i dang ¢ voi 6ng Ma. CAu chuyén do da
anh huong 16n toi bénh tAm than hoang tuong coa 6ng Hanh. Nguoi dan ba nay da
phan boi ta. Thé ma ca quang doi chinh chién ta chi nghi vé nang, nhé nang, yéu
thuong nang. Ta quyét chién va ta da ging song dé tré vé v4i nang, bu dap cho nang
nhitng thang ngdy chia xa. Ta nhitng tuéng nang dau kho vi nhé ta, yéu ta. Su that,
nang khong nhu ta nghi. Nang hén ha séng v6i nguoi dan 6ng khac khong may may
¥ nghi doi ta tro vé. Hom nay, nang 1a ké thu. Nang dén dé giét ta!
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Y nghi méng lung trong dau khién bo nao e ché mudn né tung. Cin bénh tai
phat. Ong Hanh lén con, la hét, ong 6m dau chay thuc mang vé phia trong bénh
vién la vi thé.

BAc si khuyén me t6t nhat 13 khong nén gip 6ng Hanh, dirng dé ong 4y xic dong,
rat khong tot cho bénh cua ong ay.
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30

Nghe 10i bac si, me t6i khong dén vién Piéu dudng Thuong bénh binh dé duoc
gip ong Hanh nita. Dugce diéu tri duge chdm soc tan tinh ca vé vat chat 1an tinh
than, 6ng Hanh da khoé¢ tr¢ lai.

Nhitng ngay thoi tiét dé chiu, 6ng Hanh dwogc giao cong viéc trong coi dan bo di
gim co. Ai gip 6ng Hanh ldc nay, that kho biét duge 6ng 1a thuong binh tam than.
Tré chin trau xdm quanh 6ng vui dua. Ong ké chuyén chién truong, chuyén tiéu
1am. T4c phong nhu ngay tré. Ong Hanh hién kho, cudi nhu tré nho.

Ong 1a nguoi rat dé gan nén nhiéu khi tré con tréu dua dit, ca chén, choc gheo
ong dén muc lam ong te ché, noi khing. Bon tré vo tinh, ching khéng hiéu rang
ong dang mang bénh tAm than, than kinh rat yéu, stc chiu dung c6 han. Nhiing lac
ong Hanh noéi khiing mit 6ng van 1én dir ton nhu mét con thd dit trong con séng
mai voi ké thu. Bon tré s¢ qua, bo chay.

Nhéit quy nhi ma, sau ndy khi biét quy luat cin bénh ctia 6ng Hanh, bon tré
thuong xuyén tréu ong hon. Chung tréu 6ng dén khi 6ng tic gidn gam lén ching ha
hé sung suéng bo chay.

Nhitng ltc thiay bong dang 6ng Hanh & dau d6, khong phai ¢ trong bénh vién,
me t6i dong gia thanh nguoi khéc, chiée khin moé qua quan kin mit, chiée nén 14
cup sup tan cim, me lap 16 sau bui cdy, cot dién ngam nhin 6ng. Me muén noéi voi
ong tat ca nhimg gi vi 6ng ma me da trai qua, me da phai chiu dung. Me yéu thuong
ong, chim soc, bu dip cho 6ng nhirng thang ngay con lai. Chuyén riéng tu chi c6
me moi hiéu me. Me mudn Hanh hiéu. Hanh yéu thuong. Nhung tai sao, ai da noi
trude nhimng gi vé me vi 6ng Hanh? Ho biét gi chuyén cua hai nguoi, ho biét gi tAm
tu ctia me? Ké d6 13 ai? Ai doc 4c bién me thanh ké thu, thanh hiém hoa cta 6ng?

Mua nhéan chin, ca lang, nha ai ciing treo d6 loang xoang trén cay budc vao cot
nha dé thinh thoang kéo doa doi 4n nhan. Pém khong ngn, me tic gian, bam bo ra
san hung hyc kéo day thung cho cai cbi da treo trén cAy nhan trong cai vo thing
luong kho kéu choang choang. Me kéo lién hoi, kéo hiing huc, mé héi uét nhu tim.
Pan doi so hii bay ran rat. Tiéng choang choang, buc buc duéi doi &n nhan cua me
lam hang x6ém ciing luc tuc day lam theo. Nguoi ta s¢ doi bén nha me chay sang cay,
an nhan nha ho. Thé 14 ca mot dan déng thanh ron ra khip lang choang choang, buc
buc dudi doi &n nhan dang mua chin r6. M6t dém ca lang khong ngu.

Nam trong vién Diéu dudng 6ng Hanh cling khong ngu duoc. Nghe tiéng buc buyc
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choang choang tir ngoai lang vong lai, 6ng Hanh ngo minh dang & chién tmong,
tran chién bit diu, bom né ung oang. Ong gio hai tay nim vao nhau nhu khau stng
luc, ho: Ban! Ban! Ban!

Choang choang, buc buc, ban ban, nhirng chién binh trong vién Piéu dudng bénh
tam than cting dong thanh la hét “Xung phong, xung phong, anh em oi, ban, ban,
ban!!!!”. Mot dém, ca bénh vién lan x6m lang nao loan nhu mét tran dia.

Trua. Me di cho ban nhan vé, duéi bong nhan mat ruoi sin nha, me thiy éng
Hanh dang choi bi v6i con trai. Me dimg ling ngam nhin. Lan dau tién trong doi me
thay hinh anh nay. Nhu thé thay chong minh, bé cia con trai minh dang lam tré
con say sua choi tro choi v6i con trai. Ong Hanh hén nhién nheo mit, xo4y nhiing
vién bi bin xa quay tit. Thiang bé ngudng mo tit mat cuoi than phuc. Hanh ciing
hanh phtc cuoi theo.

Nh¢ lai 101 bac si, nho tiéng gao ciia Hanh ké mic bénh tAm than. Lo ling cho
con, uat han trao 1én ¢6 me. Ném phut d6i quang ganh xudng dat, me tGm 4o Ong
Hanh, 16i xénh xéch vao nha, an 6ng ngoi xuong ghé.

Ong Hanh ngo ngac nhu dira tré khong biét vi sao, toi tinh gi ma bi ming.
Me rét chén nuée cho 6ng. Pay chtim nhan trén ban vé phia 6ng Hanh. Me hoi:

- Ctr thay em 12 anh 1am sao thé! Em da 1am gi sai®? Em da lam thé bao gio ma
anh béu em khap thién ha?

- Tham budn cuoi that, anh c6 1am gi dau. Tham véi anh ban tir thuo nho, anh
c6 lam gi dau.
- Anh khong 1am gi? Téi lam gi anh? Anh dung chuyén, anh bdi tro trat trau vao

mit t6i. Con con téi nita, tdi cAm anh déng dén con t6i. Anh tranh xa con téi ra.

Hanh béi réi. Anh ngbi trén ghé ngo nguay gii dau gai tai ngd ngody nhu mot
con sau.

Me dén gan, phia ding sau, quang tay 6m cb 6ng, guc dau vao lung 6ng Hanh:

- Anh thiy em chua da kho hay sao! Anh nghi em sung suéng lim phai khong. -
Me siét chat vong tay vé phia trude 4p gwong mit nac né trong vom nguc anh. Hai
con ngudi twong nhu 14 mot, gio 1a hai sé6 phan dic biét, gan nhau ma xa la biét
ching nao. - Ai chia ré ching ta, ai day chting ta dén bi kich nay! Anh biét em kho
thé nao khong. Troi o1, sao chiing ta phai chiu kho thé nay chua!
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- P4nh nhau khung khiép lam Tham a. Anh tuéng anh chét roi 4y cha. Pon vi
anh gan nhu chét ca, tay mot noi, chAn mét noi khéng dra nao duge chon day du.
Anh vé duoc 12 may day. Khi ¢ trai Nho Quan, anh van con bi méo moém co. Bay gio
thi hét r6i. Mot tai anh gio vin khong nghe thay gi dau Tham a.

Me 6m chat 6ng nirc no:

- Minh s& ¢ v6i nhau, em van anh, anh dirng néi can nira nhé, anh hiéu khéng?
Ong Hanh dua tay gat nhitng soi toc vuong trén mit Thim:

- Thang M4 n6 1am gi em. N6 1am gi em, anh ban bé me nd ngay!

- Bay gio 6ng 4y 1a bé cua con em, anh tha cho 6ng 4y. Minh sé& vé ¢ véi nhau
anh nhé. Minh s€ ¢ v6i nhau, anh khong con phai di dau hét

- bung kh6c nra Tham o1, con trong thay no cuoi day!
No6i duge doi 1oi voi nhau, du chiang dau vao dau, me cling thay long diu nhe.

Cac nguoi thay diy, me t6i khong phai 14 con di ma cudc doi da x6 day me toi.
Chan 1y thuoc vé ké manh. Me t6i, than gai yéu mém, me biét 1am gi bao vé duoc
tinh yéu cua me! Nguoi ¢ chién truong, ké hau phuong. Troi oi 1am sao cudng lai
duoc ké cha muu lam dung, chiém doat? Gio ddy 6ng Ma da 1a cha cuoa téi, 6ng ta
maét tit ca sy nghiép danh vong vi quan hé bat chinh véi me téi. Ong ta c6 trach
nhiém, dng ta yéu me con téi, 6ng ta khong héi han, vay thi me t6i 1am sao c6 thé
v0 tu rudéng bo 6ng ay, cha toi duoc?

Hinh nhuv 6ng Hanh ching hiéu nhiing gi dang dién ra tir me. Ong hén nhién.
Ong lo dang. Ong vo6 tam.

Ong Hanh ngoi trén chiéc ghé, me t6i vain quang tay 6m 6ng. Ong dua véi chum
nhan trén ban, an.

Ong dung day ra khoi vong tay me. Ong ng6 nghiéng, Ong khom lung than trong
buéc timg buée dai nhu nguoi linh trinh sat trong ring sau than trong s¢ dim phai
min. Ong nhén thiy gbc tbi 1a chd an toan, 6ng s¢ hii ding nép vao x6 nha canh cai
kiéu théc. Trong goc téi can nha ngdi ¢, 1ap loAng mit nguoi bénh tam than nhu
con tha dang bi sin dudi 4nh 1én sy run so an trén ke thu:

- Anh c6 1am gi dau. Anh khong biét. Anh c6 biét gi dau.

- Thé ma trong thu anh bdo, anh lu6n mong em duoc binh an. Anh khéng bao
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gio ¢ em phai kho...

- Théi di, Tham oi. Bom noé gidi dir 1dm, x4c ngudi ving 1én ciy, vii xudng hé,
tung toe khip noi nhirng mang thit, chin, tay mdi noi mot thir. Anh bi stc ép méo
mom, tai diéc. Em khong nhin thiay bung anh day niy, em thay khong, vét thuong
day ndy... N6 hanh anh kho lam.

- Nguoi ta bao anh chét réi. Nguoi ta 1am 18 truy diéu cho anh. Em 1am sao biét
duoc. Hanh, anh con thuong em khong? Anh ¢6 con muon em duoc song nira
khong? Em xin anh, anh dung béu tén em, anh dirng nhu thé naa...

Me kéo tay 6ng Hanh, kéo that manh, 16i 6ng ra khoi x6 kiéu thoc day bong tdi,
day ong ngoi xuong chiéc givong déi. Me ngoanh di dé khoc:

- Em dang séng bang nhirng ky niém cia ngay xua. Nho n6 ma em song, anh
dirng danh mat, anh ding cudp noé cua em.

Thay noéi com nguoi dat trén phan, 6ng Hanh nhom day, bude t61, mé noéi com,
boc mot nam that to an nhom nhoam.

Me dau d6n thét 1én:
- Troi oi, c6 kho than t6i khong!
- Anh ¢6 lam gi dau!

Ong Hanh dung 1én, trude khi di, 6ng vét thém mot nam com nguodi nam nam
trong tay vira néi vira an:

- Tham oi, th6i di. Anh vé day.

Me ngdi nguyén trén givong, xoay nghiéng, nhom co, nhin theo 6ng, nguoi dan
ong lom khom nhu con gau, bong liéu xiéu dé xuong duong lang dang trua nang
chang chang, “troi néng thé nay. Pém nay bénh tat dau don lai hoanh hanh anh,
chét mat.”

Nhitng ngay hé nang néng ba chin bén muoi do, me khong dé Hanh c6 diéu kién
gan giii t6i. Hinh nhu tinh yéu con, khat khao che ché bao vé con minh 16n hon tat
ca moi thu tinh: “Cuat di, ding dong vao con t6i” - Me t6i hét 1én nhu vay mdi khi
thiy 6ng Hanh dén gan t6i. Nhirng ldc nhu thé trong 6ng Hanh dan thon lai cang
dan thon hon, dén t6i nghiép.

Ong hing hut, cho vo. Nhiing ldc tinh tio, dau 6c thanh bach manh liét yéu cudc
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séng, lai 1a Iac lam cho 6ng tuce gian chinh 6ng. Tai sao ldc nay ong lai tinh! Tai sao
ong lai 1a 6ng ma khong phai thang Hanh hoan toan mat tri nha! Ong ao ugce co
mot gia dinh, ¢6 vo ¢6 con. Ong yéu Thim, d6ng van con yéu Thim. Ong van 13 6ng
ma tai sao 6ng khong phai 12 6ng? Ca Tham nita, em chang con 1a em ty khi ndo?

Ong Hanh limg thimg di vé phia con dé. Ong dung do6 con dé quai 16ng long. Gi6
thoi bat 40 6ng. Gi6 phan khich roét vao tai 6ng 1oi tham thi cia gié cua huong thom
giai diéu lda dang thi con gai trén canh d6ng mudt xanh trai rong duéi chan deé.
Troi chiéu nhu bién can xanh khiét mot mau. Nhitng ddm mAay phap phdi, mong
tang nhu lua, ludt ludt ludt troi, nhe nhu con séng nhe 16p 16p lang.

Troi t6i sam tu ldc ndo 6ng Hanh chang biét. Pan bo 6ng chin bé mic ong,
chting t& tan, luc tuc tim vé chuodng trai. Tiéng mot con bo kéu ¢ phia bui rAm bo ao
dudi chan dé, phia trong lang. Con bo lac dan 1am 6ng thte tinh. Ong chay xudng
chan dé, ré hang rao chui vao bo ao kéo con bo chui ra. Chua kip dat tay vao cai day
thing x6 miii con bo, dng nga xudng, bat dong, cing do. Ong gidm phai day dién ho
giang khip bo ao doa ké trom danh trom ca ban dém.

Bita com t6i hém d6 doanh trai vién Piéu dudng diém danh. Thiéu 6ng, nguoi ta
do x6 di tim. SAng hom sau nguoi ta thay xac 6ng kho cung bén mép ao.

Thé 14 xong mét kiép nguoi! Vut qua nhu mét 4nh sao bing.

P4Am ma 6ng Hanh do vién Piéu dudng Thuong bénh binh tAm than t6 chtrc. Me
khong cho phép bé toi duoc gip 6ng Hanh lan cuéi. PAm ma 6ng Hanh, cha ciing
khong dugce di dua. Khong phai 12 vo, me t6i khong duoc phép dé tang 6ng Hanh.
Me t6i doi khan tang, mac 4o x6 trong long. T6i va me ding bén linh ctru 6ng Hanh.
Chuing t6i di sau xe tang.

Hing nim chiing t6i lam mam com cang gid 6ng Hanh.

Di anh 6ng Hanh duoc rira tir thé chung minh quan nhan me t6i trang trong dat
trén ban tho, dudi tam hinh cta ba toi. Bo t6i im lang, khéng phan doi gi.

Bo6 ¢ véi chiing t6i nhirng nam cudi cudc doi.

Vi b6, vi tinh yéu tinh thuong, tinh nguoi, me ca va ching t6i, hai gia dinh xich
lai gan nhau hon.

Ong Hanh mat me t6i gia di rat nhanh, than sic me d6i khac nhiéu. B6 t6i cang
thuong me. B6 muon bu dap cho me t6i nhung bé hon me qua nhiéu tuéi. Tudi gia
stre yeu, bo t61 khong bu dap duoc gi cho me.
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Ngay bo sap di xa, bo khong con biét gi, khi ay me t6i xin phép me ca duoc dua
b6 vé bén nha me ca dé viéc ma chay thuéan bé gia that.

Trudce gidy phit cudi cua cude doi, bo to6i tinh tio la thuong.
B6 ra hiéu bao me t6i lai gan, nim xudng bén canh.

Bo chia canh tay chi con 1ép doi moi boc xwong cho me nga dau vao. Phéu phao
no6i: “Minh tha 16i cho t6i”.

B6 trat hoi thé cudi.
Ho6m phat tang, con trai c6 Téi ciing dén nhung c6 Toi thi khong.

Khi cha con séng, con trai c6 Toi cdm ghét bd. Vi bd, anh ta phai chiu biét bao
diéu tiéng, co cuc. Anh ta quyét khéng nhén cha.

Nay b6 mit, anh ta dén cti lay. Anh ra khoc goi, b6 oi bé bo con!
B6 t6i huong tho chin muoi tudi.

B mat. Nghia 14 b6 da hoan thanh vai dién cta minh. Vai dién trong v¢ kich
“Gia dinh t6i”. V& dién “Gia dinh t6i” b6 t6i 1a nhan vat tru cot, me ca me hai 1a hai
nhan vat chinh. C6 Téi, v nhiéu c6 khéic trong “Ban chip hanh thu truéong” 1a
nhitng nhan vat t6 diém. T6i, chinh t6i, di dugc séng cliing b6 ciing me nhung t6i
cling chi 1a4 mot nhan vat phu. T6i may man hon con c6 Toi, toi ghét bé nhung
khong dén muc cim thu.

P4am ma bd t6i ca lang hao huc kéo nhau dén. Nghia tir 1a nghia tan. Nguoi ta
dén khong chi dé dua tién bd t6i vé noi an nghi cudi cling. Nguoi ta dén con 1a dé
dugce tan mit dém xem c6 bao nhiéu dira con hoang ddm dén chiu tang cha. Ho
chen nhau t6i gan dé nghe ro tiéng than khoc, ho diém danh khao nhau con thiéu
con nha nay nha no khong dén dé tang cha.

Cha t6i c6 ¥ nguyén khi chét chon canh moé 6ng Hanh. Hai nguoi dan 6ng lam
nén cudc doi me. Sau nay me cling nam canh dé luén. Me¢ t6i khong dong y. Me
bao, & dudi d6 chi ¢c6 me va 6ng Hanh ¢ bén nhau chir nhat dinh 1a khong co bo.

Dém, tiéng cho sua lua thua, tiéng nguoi lao xao trong gi6é vong vao nha, me lam
ram:

- Ong Hanh a. Ong ding tuéong chi minh 6ng sét rudt. To6i sot ruot hon 6ng co
day. Cu ¢ day doi toi, t6i voi ong sap dugc doan tu roi. Hay 1a ong muén noéi chuyén
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v6i t6i? Vao trong ndy, chu t6i lam t6i 1am sao ma ra ngoai d6 voi 6ng dugc.
Me t6i gan dat xa troi, lde ndo ciing lo lang so t6i quén ngady gid 6ng Hanh:

- Con nhé, hua véi me 12 khong duoc bo gio. Ong Ma con c6 nhiéu con, cht 6ng
Hanh, me trong ciy ¢ con. Chi ¢6 minh con.

Nhimg ngay cudi cung cua cudc doi, me t6i ludbn miéng tro chuyén védi ong
Hanh. Toan nhirng chuyén ngay tré, t6i khong thé nao hiéu noéi. Moi nguoi dén
tham, thay vay, bao:

- Nguoi Am veé goi cu 6i. Cau chuan bi tinh than, cu sip di day...

T6i khong thé ndo hiéu noéi, me gip duoc ngudi Am, me gip 6ng Hiéu, me gip
ong Hanh, tai sao me khéng gap bo t6i? Hay la 6ng bo t6i bi giam trong dia nguc boi
nhimng toi 16i cia Ong trén tran gian? Hay 13, hay 1a...?

Me bao t6i mang vong bat Truong Son cia 6ng Hanh mac vao cai cot ngoai hién
cho me nam cho thoang.

T61i rai chiéc chiéu xuong thém nam bén canh me. Me noi chuyén véi 6ng Hanh
suot dém. Me o1, me lan qua roi.

Pém khuya qua. Khong gian nhu ngung troi. Toi thiép di lic ndo khong biét.
Khi tinh day, t6i nén ling dén gan me, khé goi: “Me oi, con dua me vao nha me nhé,
& ngoai nay nhiéu mudi lam”. Khong thay me tra 1oi. Ghé sat vao tai me, toi lai goi:
“Me oi, me vao nha nim me nhé”. Me van than nhién im ling. Mat me mé to khong
chép, nudc mat me tran am thai duwong. “Me, me 1am sao thé me oi!”. Téi lay goi.
Toi 6m chit me. Toi ghé sat tai vao nguc me. T6i hot hoang “Me oi me ding di! Me
oi me dirng chét!”

Mot lan nira toi 4p tai 1én nguc me, toi nin tho lang nghe hoi tho nhe. Tim me da
ngung dap.

T6i dau dén vuc mit vao 1ong me. T6i ngira mit 1én troi goi 6ng Hanh. “Ong
Hanh o1, me t0i bo t61 vé v4i 6ng roi!”. Toi goi Quan em gai toi, sau cung toi mai goi
bé.

DAp lai 1oi t6i 12 nhitng vi sao chi chit sat bén nhau. Me ting bao véi toi rang,
mdi vi sao mang mot vi than, mdi vi than ung voi mot sé phan. Toi quy gbi giira san,
hai tay 6m chit 1ong nguc t6i nire no: “Me oi, vi sao nao 1a 6ng Hanh, vi sao nao la
bé? Vi sao ndo yéu ot Quan em con? Me sé dung chd ndo, me oi, me dung ¢ chd
nao, me doi con, me nhé, con sé dung bén me, mai mai bén me, me oi!”
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Khéc ha ndi dau. Téi vudt méit cho me. P6i mat hién tir nham lai. Téi 6m chat
me, 4p ma vao nguc me, nam bén me, khi nao troi sang bach t6i magi thong bao véi
ho hang.

T61 vuc dau vao long me. Me binh yén troi trong dém, tréi trong dém, tréi trong
giac ngu ém dém. To6i nin lang kh6 dong nuéc mat. Trong thinh khong nghe du
duong tiéng me tham thi, ngay xua, ngay xua, me tré dep nhat lang...

Ngay xua, ngdy xua me ¢ mot mdi tinh... Ngay xua, ngdy xua, ngdy xua ay...

Me cua con, con cua me...

Ngay xua, ngay xua, ngay xua ay,...

- Me oi!

Ha No¢i, mita thu 2012.

Quang Ninh, thang Tuw 2013.
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