Truyén Ngan Vinh Liém

Con Hap Hoi Cua Mot Bon Vi

(Quii tdng HQ Pai uy Lé Hoang, nguoi anh hiing ngd ngua)

Lénh ciAm trai 100% van con hiéu lyc. Hom nay 14 ngay 30 thdng 4 nim 1975. Tdi d4 ngl trong ham
tri 4n cling vdi 4o gidp, nén sit va vii khi c4 nhan. Sudt may hom lién, VC di giy 4p luc cuc manh tai
ngoai vi phi trudng Tra Néc. Pan phéo kich cla dich quin thinh thodng nd vao cdc cin cif quin sy cia
ta. R4t may 13 don vi ciia t6i khong bi hé han gi.

Tbi dinh gidu nhem khong cho nhin vién hay tin 6ng don vi trudng da cudn géi chudn ém ra ngoai
qudc vao lic nira dém 29 thang 4 cling v6i mot dai don vi hai quin tri déng tai bén Ninh Kiéu. Nhung
toi khdong thé nao tu doi 1ong minh va ddi nhin vién minh mii dudc. La mdt don vi phé, toi cd chiit
quyén uy ddi v6i thudc cap clia minh, song toi lai ba't Iuc trude sy tron chay clia 6ng don vi trudng. Gid
day, t6i lai phai gdnh 14y trdch nhiém ctia mdt don vi trudng bat dic di ma khong hé dugc thuong cap
Gy quyén. T6i chi 13 ngudi thira k€ mot gia sidn dd bing hoai mot cich bat ngd! Toi phai 1am gi diy?
Dai bang hién gid ra sao? Liéu Vung IV Chién Thuit c¢6 ding viing hay khong?

Budi sdng that dep va yén tinh. Biy gid t6i mdi c6 du tinh tio d€ nghi d€n Thity va céc con tdi. Chic
la ching dang vui dda vdi cdc ciu va cdc anh chi cda ching né & qué Ngoai? Gid nay c6 1& Thiuy dang
chu&n bi bita in sdng cho gia dinh? Nang c6 bang khuing nhé mong vé t6i khong nhi?

T6i lai nghi mién man dén cha me ti va cic em toi dang & bén Long Ho. Tinh hinh bén d6 dudng
nhu yén tinh hon bén nay thi phai? Tudn trudc toi dwa Thity cling cdc con vé& Sai Gon. Trén dudng vé,
sén dip t6i ghé lai thim ba ma tdi, nhung ba da di ving nén t6i khong dugc gip mit. Ba téi & nha mot
minh. Cdc dita em ciing di ving hét. Ba t6i niim l4c Iu trén chi€c vong ny-16ng mau 14 ciy. Ong mimng
vui khi thdy t6i vé thim va thin xdc con nguyén ven. Ong ba chi mong cho t6i ¢6 chirng d6. T6i 1a anh
ca trong gia dinh, nhung t6i ching gitip ich dudc gi cho gia dinh ci!

Anh mit tr&i thang tu that chéi loi. BAu tr&i trong xanh, khong vAn mot dng may nao. To6i suc nhd lai
tlr sdng t&i gi chura ¢6 gi 16t da va ciing chura ¢6 giot ca phé nio thAim giong. Miéng toi nhat ding. To6i
soi guong ma khong nhan ra minh. Riu ciim moc tua tlia rAm rap. Thi ra d@ m4y hom lién tdi chua c6
dip cao rau. T6i da nim chéo queo trong ham tri &n, chi dn udng qua loa ma thdi. Chiing t6i t§ chitc 4m
thuc tai chd d€ ¢6 dl nhan luc chi€n ddu hitu hiéu khi 1am trin.

Chi€c mdy thu thanh vin dudc mé thudng tryc tif hai hdm nay. Pai Ti€ng N6i Quan Poi dd im ti€ng
tif sang, chi con lai dai Phat Thanh Sai Gon. Chéng c6 tin tiic nao quan trong ngoai tin dang giao chi€n
tai Xuin Loc. Xen k& véi cdc tin chi€n sy 12 nhitng ban nhac hiing khdng 15i, loai nhac di dugc phat ra
rong ri trong ngay 01-11-63. Hinh nhu dang c6 diéu gi bit &n tai Sai Gon?



DPudng gidy dién thoai lién lac v6i Sai Gon dé&n gid nay hiy con tot. Toi phdi lién lac vao mdi diu
gid d€ bdo cdo tinh hinh va nhan chi thi méi. Bay gid 1a 10 gid sdng cta ngay 30 thang 4 nam 1975. U,
tinh d€n hdm nay, minh di & trong quan doi dudc 12 nim va 2 thing.

Ti€ng chudng dién thoai lai reo vang. Bén kia diu gidy 13 giong quen thudc ctia Pai bang. Toi bio
cdo cho dng vé tinh hinh clia dich quan tai Ving IV, néi chung ching c6 gi ddng quan ngai. C6 thé néi
tinh hinh dang ling diu va dudng nhu dich quain dang rit di. Ti€ng dan phdo kich dd hoan toan ngung
hin. Tuy nhién, dudng x4 lai im ving hon bao gid hét! Ong hdi t6i vé dng don vi trudng nén toi bude
1ong phdi bdo cdo su thit. Pai bang yéu ciu toi & lai va tic truc dgi 1énh 6ng. Toi hdi dng vé tinh & thi
d6 thi dugc 6ng cho bi€t Sai Gon rat cing thing. Tuy nhién, theo 13i dng, vdi sy “dan x&p khéo 1é0” clia
tan Téng Thong (tic Pai Tuéng Duong Vin Minh) dng hy vong c6 thé cttu van dugce Sai Gon khdi phai
d8 médu vi phia bén kia (tifc Bic Viét) hita s& c¢6 gidi phap chung cho Mién Nam Viét Nam (?)

Tb6i 1ing nghe 6ng n6éi ma ling ngudi nén khong néi duge 15i nao. Ong con cho toi biét thém riing
T8ng Thong s& néi chuyén trén dai phat thanh vao lic 10 gid rudi sing nay. Cudi cling dng khuyén toi
nén giit vitng tinh thAn v doi 1énh 6ng. Ving, t6i s& y l1énh clia dai bang. Th& nao ciing c6 mdot gidi
phép ot dep cho ddi bén! Toi tin 18i 6ng Pai Bang néi! Tranh d8 mdu 1a diéu cin thiét trudc tién.
Vang, t6i cling nghi nhu vay!

T6i vao phong tim, chai so lai mdi téc va xdc lai bd quin phuc cho gon ghé trudc khi ra 1énh tap hop
nhin vién. Trir 6ng don vi trudng va céc si quan da di theo dng, toan thé nhan vién cip Ha si quan déu
hién dién ddy dd. Toi lap lai 1énh cda dai bang va thong bdo vé sy ving mit clia dng don vi trudng.
Nhén vién im ling cdi ddu, khdng c6 mot 18i phdn tng ndo. Téi cdm phuc tinh thin cao quy cda ho.
Phén tng thi ¢6 ich gi trong lic nay? Ai ciing yéu quy mang song ctia minh. Ong don vi trudng nhanh
chin chay trudc 12 diéu sang sudt. Bay gid ai s& lo cho ai day?

Diing 10 gid 30 phiit sédng, 13i kéu goi ddu hang dich quain ctia Tdng Théng Duong Vin Minh vang
1én tir chi€c mdy thu thanh. TAt ci déu im ling d€ ling nghe 15i kéu goi that tha thi€t cia Tdng Thong.
Mb hoi tdi nhd titng giot thim udt lung 4do. Tdi li€c thiy cic guong mit clia nhin vién danh lai. C6
nhitng con mit dé hoe. T6i thdy c6 nhitng gidong 1& lin dai trén ddi m4. To6i dang khéc day. Toi cling
bié€t khéc nhu moi ngudi, nhung tdi chi duge phép khéc & trong 1ong ma thoi. The 1a hét! Quén luc kiéu
hiing va diing cAm nhdt nhi Pong Nam A bdng chdc tan rd nhu may khéi! Hon mudi hai nim nhap cudc
chdi, phi hét tudi tré yéu quy ciia minh, gid day tdi danh phai bd cudc nifa chirng. That 13 cong di trang
xe cat bién dong! Néu tdi biét trudc su vo 1y nay, c6 1& tdi chd nén tham du cudc choi nay d€ con giit
dugc sy vo tr clia ngudi difng ngoai cudc chdi. Gis day t6i 1a ké chi€n bai: Khong ddnh ma thua! Lam
sao tdi gidi thich cho cdc con t6i hi€u dugc sy dau hang nhuc nhid nay? Lich st sau nay sé phé phdn va
két toi ching toi 12 ké diu hang dich vo diéu kién! Nhung cé ai biét diu ring diy 13 su sip xEp clia
ngoai bang, quyét dinh clia ké manh! Con ching t6i—quin lyc VNCH va nhitng ngudi dan luong
thién—Ia nhitng nan nhan ctia mot thé lyc ngoai bang, 12 nhitng tén hé trong man bi hai kich quéc t&!

Thily va céc con c¢6 dudc nghe 13i kéu goi ddu hang ddy nhuc nhi nay ching? B& me c6 hay biét con
dang ditng trudc ho thdm cla cudc ddi hay khong? T thin dang bia vay khip ndi. T thin di tran vao
thi d6 Sai Gon. T{ than ciing s& d€n tan noi nay dé din ching con di.

Ngoai dudng, lién tinh 16 27, ngudi va xe c¢d dan nhau nhv man nhén. Ai di ddu ma dong th&? Toi ty
héi. T6i biét chic gid nay cé mdt s& don vi trudng di r&i don vi, bd lai ddm nhan vién du6i quyén 1o
ld0. Ho dang & ngoai khoi hodc bay lugn trén khong trung. Toi c6 thé 1am dugc nhu ho néu tdi mudn.
Nhung luong tim tdi khdng cho phép tdi hén nhdt bé chay mot minh. Toi phai & lai don vi, du 1a mot
don vi nhé xfu, dit cAp bac va chic vu chi 1a mot don vi phé. Toi phai & lai vdi nhan vién, dit chi con



dim ba ngudi ciing mic. Toi bi€t chic 12 cdi chét s& d&n v6i toi, vi tdi 12 mot “tén gidc”, 1a mot “tén
NG

cuc ky phdn dong”, 12 “nguy quan”... Chiing s& gdn cho chiing tdi bat ctt “tdi danh” nao ching mudn dé
triét ha uy tin va thé dién clia ching toi

Céc nhin vién d3 phan tin mdng trong lic t6i ngdi thin thd cling vdi nhitng ¥ nghi mo hd, r3i rac. Rdi
ho tu tip lai quanh t0i. By gid t6i ddu con § phuong vi chi huy nira, ma tdi chi 12 mdt ngudi ban cda ho;
néu dugc vi né thi tdi ciing chi 12 mot ngusi anh 16n tudi ma thoi. Téi md to ddi mit d€ nhin mot 1an
cudi cling cdc khudn mit thin thuong ma ho di hét 1ong qdi mén tdi tir lic toi ddo nham don vi. Pay la
mot ci¥ chi to 1ong bi€t on hay mot diéu hdi han ddi véi thude cip clia minh vi dd khong thuy&t phuc
dugc ho?

Tbi li€c nhin tirng ngudi mot. C6 nhiéu ¥ ki€n dua ra. C6 phai day 1a mot 161 thodt cho ngudi nga
ngua? Trung s nha't Hi€u dua y ki€n nén di chuyén toan don vi xudng b&n Ninh Kiéu d€ d& dang nghe
ngéng tinh hinh hau tim cich d8i phé. Trung si Thong 13 ngudi con giit duge niém hing say clia mot
chi€n sinén néu y ki€n & lai t¥ thi don vi. Con Trung si nhit Kién thi binh tinh hon nén dé nghi anh em
kéo vé Chg Méi, An Giang, dé nhap vio cic don vi thién chién clia Lyc Lugng Bdo An Phat Gido Hoa
Hio hiu xoay chuyén lai tinh th&. Y ki€n nao xét ra ciing hay va c6 1y clia ng.

Con t6i? T6i c6 ¥ kién gi khong? Quyét dinh clia tdi nhu th€ nao? PAu 6c t6i khong con sdng sust
nita d€ dé ra y ki€n. T6i hoan toan bat lyc. Tdi xua tay khodc mét cit chi tuyét vong. Anh em nén nghe
theo 151 kéu goi ctia Téng Thong. Anh em c6 quyén trd vé vdi gia dinh ctia anh em. Anh em c6 toan
quyé&n mang v¢ con ra ngoai qudc. Git day hdy con dd thi gi d€ chuén bi cho mot cude vugt bién cd
ma. Céc don vi tri déng chung quanh ddy d4 rd ngii hét réi nhu dan ong v t8. Anh em hiy ty dinh doat
ddi minh va tuong lai minh. Ctf coi tdi nhu ké da chét rdi. Toi da kiét stfc va hoin toan vo vong trén mot
dai duong diy séng gié. Chi€c phao an toan clia toi, ai da 14y n6 di mat? Hay tai toi khong di sic véi
t6i chi€c phao?

C6 mot s6 nhan vién nghe 15i t6i, ho ling 1& tir biét t6i d€ ra di. Toi bi€t chic c6 hai nhan vién —
Trung si nhat Kién va Trung si Tan — di v& Chg Méi d€ gia nhap vio luc lugng khdng chi€n clia Phat
Gido Hoa Hio. Mot s6 khdc dang c6 tau chd dgi & Binh Thiiy dé ra khoi. S8 nhin vién con lai nhit dinh
khong rdi tdi. Toi goi ho 1a nhitng ké dién rd, nhitng con chét thi. Gid nay dau con tinh nghia thiy tro gi
nita. Mang s6ng cia anh em mdi cao qii. Vg con anh em dang trong chd ban tay dim boc ctia anh em.
Haiy di di, @€ mic tdi & lai v6i khdu siing colt thin yéu nay...

Tbi xua dudi nhan vién ra khdi phong d€ khong gian ling dong va yén tinh. T6i khong con di sic dé
suy nghi gi nita cd. Nhung tdi ciing phdi c6 mot hanh dong hay mdt cit chi gi dé bao tin cho Thily biét
chit? Pau 6c t6i trd 1ai binh tinh la thudng. Toi hi hody viét thu cho Thily.

Em yéu ddu,

Gio phiit em va cdc con dang an vui bén gia dinh & qué Ngoai thi anh dang chdy budc bot them thuéng
mot chiit hanh phiic mong manh dy. P& em biét anh dang lam gi khong? Anh dang lau lai khdu siing colt
ma anh da mang bén minh tix muoi ndm nay, ti liic anh chua quen biét em. Khdu siing colt ma anh da ddt
cho né mot cdi tén rdt than thuong 1a”Ga Tién Sit”. Tai sao lai ¢6 cdi tén la nhu thé? Vi anh chd bao gio
xit dung dén né. Anh mang né bén minh dé lam mot cdi biia hé mang ma thoi. C6 doi ndo anh ¢ co hji
bdn mét phdt dan vao ddu dich qudn nao dau! Nhitng vién dan thi dugc doi ludn, nhung né thi vin & bén
anh. Bay gior da dén lic anh phdi xit dung dén né. Khong phdi dé bdn vao ddu dich qudn, ma la dé ty xit
&y anh. Anh ld ké thua cudc, mot tén bai trdn bdt ddc di!



Anh biét khi nhdn dugc thu nay, em sé rdt dau budn. C6 thé em sé khoc ngadt. Ciing cé thé em sé rdt
tinh tdo va kiéu hdanh vé cdi chét ciia anh. Nhé ditng cho cdc con hay tin véi, vi nhut thé sé lam phuong
hai dén tinh thdn ciia cdc con. Xin em hdy giit kin nhé! Chi nén cho cdc con biét, khi can thiét, la anh
bén di cong tdc xa, anh sé tré vé khi ddt nudc thanh binh. Anh mong em hay giit ldy 10i can ddn nay,
ditng lam budn long anh noi sudi vang!

Em yéu ddu,

Tdm ndm huong lita mdn néng, hanh phiic thdt tran ddy. Cdc con la mdt phdn hanh phiic dé. Anh rdt
hanh dién va vui mirng vi em da tdng cho anh nhitng dita con khdu khinh va thong minh. Anh coi chiing
né la nhitng bdu vat ciia doi anh. Xin em vi anh ma nudi dudng chiing né nén nguoi. Hay day dé chiing
long yéu nudc va biét on tién nhan da tieng dé mdu mdi xdy dung dugc giang son gdm véc Viét Nam thdn
yéu nay. Néu cé thé dugc, anh mong em nén tim cdch duwa cdc con ra ngoai quéc, vita bdo toan dwoc khi
tiét ciia ngudi quéc gia, vita gop sikc vao céng cudc phuc quéc sau nay.

Phdn anh da khéng duoc cdi vinh hanh tiép tuc phuc vu qué hiwong nén chdng con thiét séng lam gi
nita. Tha chét vinh con hon la séng nhuc. Pang nao thi cdi chét ciing phdi t6i véi anh. Tai sao anh khong
thé ty tim cdi chét cho chinh minh ma phdi cho doi ké thiy xit minh?

Théi em & lai binh an nhé! Nho thuc hién nhitng 101 can ddn khdn thiét ciia anh...

Biic thu dang viét d& dang thi chot c6 ti€ng g6 ctta hip tAp. Toi li€c mit xem dong hd tay: 2 gis 32
phiit chiéu. T6i da thi sin khiu sting & trong hoc ti. Néu Viét Cong t1a vao phong thi toi s& bép co vao
ddu t6i ngay tiic khic, trudc khi bon chiing ra tay. Té6i man mé kh&u sting trong lic ra 1énh cho ngudi g6
clra budc vao...

Nhung ngudi go cira chinh 12 Quynh, nhin vién cda toi. Toi dit khdu sing trd lai vi trf cii, lam ra vé
khong c6 gi xay ra. Quynh ti€n lai gin tdi, dit nhe ly nuSc cam vit xudng mit ban, doan riit bao thudc
14 Ruby Quéan Ti€p Vu mdi tdi hit. Toi ngac nhién vé& cif chi thain mat ctia Quynh vi tdi chua hé thay
hin cu x{ thAn mat vé6i téi nhu thé bao gid. Quynh lam viéc vdi tdi tir ldc hin mang cip bac Ha si. Biy
gid Quynh da deo lon Trung si nhit, sip dugc deo lon Thugng si trong thang 5 nay. Gan 10 nim lam
viéc v6i nhau, chiing t6i da biét tinh tinh clia nhau. Chﬁng 1& Quynh lai phdn bdi tdi sao? Toi that sy
khong tin nhu thé!

Quynh chim rdi va tir tdn vao dé:

- Ong Ph6 nén udng nudc cam cho khée. Ong c6 cin gi, bon nay s& gitip cho. Tdi thiy chua phéi la
lic hoan toan tuyét vong d€ 6ng Phé vi€t thu tuyét ménh. Du thuyén di héng, nhung con sifc 1a ta ct
tat. Ong Ph6 udng nudc cam xong rdi tdi sé trinh bay tiép.

C6 hong toi rat ddng vi khat nudc. Tir sdng t6i gid, tdi chura ¢6 cdi gi trong bung, thé ma tdi ciing
khong cdm thay d6i. T6i hdi an tAm vi Quynh khdng phai la k& phdn toi. Toi bung ly nudc cam we mot
hoi dai, nhu mot dita bé khat nudc da lau. Nudc cam ngot lim & ddu lugi. LAn du tién t6i c6 cdm gidc
nudc cam that 13 tuyét diu. To6i d5t mot di€u thudc, ngd lung ra gh€, ddu 6¢ md mang theo khéi thudc
lan tda.

Quynh ty tién boc 14 thu clia toi dang viét d§ dang nim trén mit ban, dua 1én doc. T6i khong budn
phén ng. Vi tru6c sau gi tdi cling s& nhd Quynh mang thu nay vé Sai Gon trao cho Thity, nhv Quynh di
tirng gitp toi trude day, ldc tdi mGi quen nang va cd sau khi nang da tr§ thanh ngudi ban doi cia toi.



Quynh dé€ 14 thu trd lai mit ban, nhe nhang, khong gdy mot ti€ng dong nio. T6i cAm thdy sdng khodi
trong ngudi va ddu 6c lang lang. Con budn ngd bit ngd kéo dén. Toi ging guong md to mit nhung
khéng con trong th'y dugc gi nita. Béng Quynh to 16n dan, tré thinh mau xam thAm phi chup 1én ngudi
tdi, va rdi ngudi toi nhe hing va lic v nhu dang niim trén chi€c giudng bd trong 1ong con tau dang vugt
trung duong...

(Sudi Bac, 20 thing 7 nim 1980)

Vinh Liém



