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    Leänh caám traïi 100% vaãn coøn hieäu löïc. Hoâm nay laø ngaøy 30 thaùng 4 naêm 1975. Toâi ñaõ nguû trong haàm 
truù aån cuøng vôùi aùo giaùp, noùn saét vaø vuõ khí caù nhaân. Suoát maáy hoâm lieàn, VC ñaõ gaây aùp löïc cöïc maïnh taïi 
ngoaïi vi phi tröôøng Traø Noùc. Ñaïn phaùo kích cuûa ñòch quaân thænh thoaûng naõ vaøo caùc caên cöù quaân söï cuûa 
ta. Raát may laø ñôn vò cuûa toâi khoâng bò heà haán gì. 

    Toâi ñònh giaáu nheïm khoâng cho nhaân vieân hay tin oâng ñôn vò tröôûng ñaõ cuoán goùi chuoàn eâm ra ngoaïi 
quoác vaøo luùc nöûa ñeâm 29 thaùng 4 cuøng vôùi moät ñaïi ñôn vò haûi quaân truù ñoùng taïi beán Ninh Kieàu. Nhöng 
toâi khoâng theå naøo töï doái loøng mình vaø doái nhaân vieân mình maõi ñöôïc. Laø moät ñôn vò phoù, toâi coù chuùt 
quyeàn uy ñoái vôùi thuoäc caáp cuûa mình, song toâi laïi baát löïc tröôùc söï troán chaïy cuûa oâng ñôn vò tröôûng. Giôø 
ñaây, toâi laïi phaûi gaùnh laáy traùch nhieäm cuûa moät ñôn vò tröôûng baát ñaéc dó maø khoâng heà ñöôïc thöôïng caáp 
uûy quyeàn. Toâi chæ laø ngöôøi thöøa keá moät gia saûn ñaõ baêng hoaïi moät caùch baát ngôø! Toâi phaûi laøm gì ñaây? 
Ñaïi baøng hieän giôø ra sao? Lieäu Vuøng IV Chieán Thuaät coù ñöùng vöõng hay khoâng? 

    Buoåi saùng thaät ñeïp vaø yeân tónh. Baây giôø toâi môùi coù ñuû tænh taùo ñeå nghó ñeán Thuøy vaø caùc con toâi. Chaéc 
laø chuùng ñang vui ñuøa vôùi caùc caäu vaø caùc anh chò cuûa chuùng noù ôû queâ Ngoaïi? Giôø naøy coù leõ Thuøy ñang 
chuaån bò böõa aên saùng cho gia ñình? Naøng coù baâng khuaâng nhôù mong veà toâi khoâng nhæ? 

    Toâi laïi nghó mieân man ñeán cha meï toâi vaø caùc em toâi ñang ôû beân Long Hoà. Tình hình beân ñoù döôøng 
nhö yeân tænh hôn beân naøy thì phaûi? Tuaàn tröôùc toâi ñöa Thuøy cuøng caùc con veà Saøi Goøn. Treân ñuôøng veà, 
saün dòp toâi gheù laïi thaêm ba maù toâi, nhöng baø ñaõ ñi vaéng neân toâi khoâng ñöôïc gaëp maët. Ba toâi ôû nhaø moät 
mình. Caùc ñöùa em cuõng ñi vaéng heát.  Ba toâi naèm laéc lö treân chieác voõng ny-loâng maøu laù caây. OÂng möøng 
vui khi thaáy toâi veà thaêm vaø thaân xaùc coøn nguyeân veïn. OÂng baø chæ mong cho toâi coù chöøng ñoù. Toâi laø anh 
caû trong gia ñình, nhöng toâi chaúng giuùp ích ñöôïc gì cho gia ñình caû! 

    AÙnh maët trôøi thaùng tö thaät choùi loïi. Baàu trôøi trong xanh, khoâng vaån moät aùng maây naøo. Toâi söïc nhôù laïi 
töø saùng tôùi giôø chöa coù gì loùt daï vaø cuõng chöa coù gioït caø pheâ naøo thaám gioïng. Mieäng toâi nhaït ñaéng. Toâi 
soi göông maø khoâng nhaän ra mình. Raâu caèm moïc tua tuûa raäm raïp. Thì ra ñaõ maáy hoâm lieàn toâi chöa coù 
dòp caïo raâu. Toâi ñaõ naèm cheøo queo trong haàm truù aån, chæ aên uoáng qua loa maø thoâi. Chuùng toâi toå chöùc aåm 
thöïc taïi choã ñeå coù ñuû nhaân löïc chieán ñaáu höõu hieäu khi laâm traän. 

    Chieác maùy thu thanh vaãn ñöôïc môû thöôøng tröïc töø hai hoâm nay. Ñaøi Tieáng Noùi Quaân Ñoäi ñaõ im tieáng 
töø saùng, chæ coøn laïi ñaøi Phaùt Thanh Saøi Goøn. Chaúng coù tin töùc naøo quan troïng ngoaøi tin ñang giao chieán 
taïi Xuaân Loäc. Xen keõ vôùi caùc tin chieán söï laø nhöõng baûn nhaïc huøng khoâng lôøi, loaïi nhaïc ñaõ ñöôïc phaùt ra 
roøng raõ trong ngaøy 01-11-63. Hình nhö ñang coù ñieàu gì baát oån taïi Saøi Goøn? 



    Ñöôøng giaây ñieän thoaïi lieân laïc vôùi Saøi Goøn ñeán giôø naøy haõy coøn toát. Toâi phaûi lieân laïc vaøo moãi ñaàu 
giôø ñeå baùo caùo tình hình vaø nhaän chæ thò môùi. Baây giôø laø 10 giôø saùng cuûa ngaøy 30 thaùng 4 naêm 1975. ÖØ, 
tính ñeán hoâm nay, mình ñaõ ôû trong quaân ñoäi ñöôïc 12 naêm vaø 2 thaùng. 

    Tieáng chuoâng ñieän thoaïi laïi reo vang. Beân kia ñaàu giaây laø gioïng quen thuoäc cuûa Ñaïi baøng. Toâi baùo 
caùo cho oâng veà tình hình cuûa ñòch quaân taïi Vuøng IV, noùi chung chaúng coù gì ñaùng quan ngaïi. Coù theå noùi 
tình hình ñang laéng dòu vaø döôøng nhö ñòch quaân ñang ruùt ñi. Tieáng ñaïn phaùo kích ñaõ hoaøn toaøn ngöng 
haún. Tuy nhieân, ñöôøng xaù laïi im vaéng hôn bao giôø heát! OÂng hoûi toâi veà oâng ñôn vò tröôûng neân toâi buoäc 
loøng phaûi baùo caùo söï thaät. Ñaïi baøng yeâu caàu toâi ôû laïi vaø tuùc tröïc ñôïi leänh oâng. Toâi hoûi oâng veà tình ôû thuû 
ñoâ thì ñöôïc oâng cho bieát Saøi Goøn raát caêng thaúng. Tuy nhieân, theo lôøi oâng, vôùi söï “daøn xeáp kheùo leùo” cuûa 
taân Toång Thoáng (töùc Ñaïi Töôùng Döông Vaên Minh) oâng hy voïng coù theå cöùu vaõn ñöôïc Saøi Goøn khoûi phaûi 
ñoå maùu vì phía beân kia (töùc Baéc Vieät) höùa seõ coù giaûi phaùp chung cho Mieàn Nam Vieät Nam (?) 

    Toâi laéng nghe oâng noùi maø laëng ngöôøi neân khoâng noùi ñöôïc lôøi naøo. OÂng coøn cho toâi bieát theâm raèng 
Toång Thoáng seõ noùi chuyeän treân ñaøi phaùt thanh vaøo luùc 10 giôø röôõi saùng nay. Cuoái cuøng oâng khuyeân toâi 
neân giöõ vöõng tinh thaàn vaø ñôïi leänh oâng. Vaâng, toâi seõ y leänh cuûa ñaïi baøng. Theá naøo cuõng coù moät giaûi 
phaùp toát ñeïp cho ñoâi beân! Toâi tin lôøi oâng Ñaïi Baøng noùi! Traùnh ñoå maùu laø ñieàu caàn thieát tröôùc tieân. 
Vaâng, toâi cuõng nghó nhö vaäy! 

    Toâi vaøo phoøng taém, chaûi sô laïi maùi toùc vaø xoác laïi boä quaân phuïc cho goïn gheõ tröôùc khi ra leänh taäp hoïp 
nhaân vieân. Tröø oâng ñôn vò tröôûng vaø caùc só quan ñaõ ñi theo oâng, toaøn theå nhaân vieân caáp Haï só quan ñeàu 
hieän dieän ñaày ñuû. Toâi laäp laïi leänh cuûa ñaïi baøng vaø thoâng baùo veà söï vaéng maët cuûa oâng ñôn vò tröôûng. 
Nhaân vieân im laëng cuùi ñaàu, khoâng coù moät lôøi phaûn öùng naøo. Toâi caûm phuïc tinh thaàn cao quyù cuûa hoï. 
Phaûn öùng thì coù ích gì trong luùc naøy? Ai cuõng yeâu quyù maïng soáng cuûa mình. OÂng ñôn vò tröôûng nhanh 
chaân chaïy tröôùc laø ñieàu saùng suoát. Baây giôø ai seõ lo cho ai ñaây? 

    Ñuùng 10 giôø 30 phuùt saùng, lôøi keâu goïi ñaàu haøng ñòch quaân cuûa Toång Thoáng Döông Vaên Minh vang 
leân töø chieác maùy thu thanh. Taát caû ñeàu im laëng ñeå laéng nghe lôøi keâu goïi thaät tha thieát cuûa Toång Thoáng. 
Moà hoâi toâi nhoû töøng gioït thaám öôùt löng aùo. Toâi lieác thaáy caùc göông maët cuûa nhaân vieân ñanh laïi. Coù 
nhöõng con maét ñoû hoe. Toâi thaáy coù nhöõng gioøng leä laên daøi treân ñoâi maù. Toâi ñang khoùc ñaây. Toâi cuõng 
bieát khoùc nhö moïi ngöôøi, nhöng toâi chæ ñöôïc pheùp khoùc ôû trong loøng maø thoâi. Theá laø heát! Quaân löïc kieâu 
huøng vaø duõng caûm nhaát nhì Ñoâng Nam AÙ boãng choác tan raõ nhö maây khoùi! Hôn möôøi hai naêm nhaäp cuoäc 
chôi, phí heát tuoåi treû yeâu quyù cuûa mình, giôø ñaây toâi ñaønh phaûi boû cuoäc nöûa chöøng. Thaät laø coâng daõ traøng 
xe caùt bieån ñoâng! Neáu toâi bieát tröôùc söï voâ lyù naøy, coù leõ toâi chôù neân tham döï cuoäc chôi naøy ñeå coøn giöõ 
ñöôïc söï voâ tö cuûa ngöôøi ñöùng ngoaøi cuoäc chôi. Giôø ñaây toâi laø keû chieán baïi: Khoâng ñaùnh maø thua! Laøm 
sao toâi giaûi thích cho caùc con toâi hieåu ñöôïc söï ñaàu haøng nhuïc nhaõ naøy? Lòch söû sau naøy seõ pheâ phaùn vaø 
keát toäi chuùng toâi laø keû ñaàu haøng ñòch voâ ñieàu kieän! Nhöng coù ai bieát ñaâu raèng ñaây laø söï saép xeáp cuûa 
ngoaïi bang, quyeát ñònh cuûa keû maïnh! Coøn chuùng toâi—quaân löïc VNCH vaø nhöõng ngöôøi daân löông 
thieän—laø nhöõng naïn nhaân cuûa moät theá löïc ngoaïi bang, laø nhöõng teân heà trong maøn bi haøi kòch quoác teá! 

    Thuøy vaø caùc con coù ñöôïc nghe lôøi keâu goïi ñaàu haøng ñaày nhuïc nhaõ naøy chaêng? Boá meï coù hay bieát con 
ñang ñöùng tröôùc hoá thaúm cuûa cuoäc ñôøi hay khoâng? Töû thaàn ñang buûa vaây khaép nôi. Töû thaàn ñaõ traøn vaøo 
thuû ñoâ Saøi Goøn. Töû thaàn cuõng seõ ñeán taän nôi naøy ñeå daãn chuùng con ñi. 

    Ngoaøi ñöôøng, lieân tænh loä 27, ngöôøi vaø xe coä ñan nhau nhö maïn nheän. Ai ñi ñaâu maø ñoâng theá? Toâi töï 
hoûi. Toâi bieát chaéc giôø naøy coù moät soá ñôn vò tröôûng ñaõ rôøi ñôn vò, boû laïi ñaùm nhaân vieân döôùi quyeàn lô 
laùo. Hoï ñang ôû ngoaøi khôi hoaëc bay löôïn treân khoâng trung. Toâi coù theå laøm ñöôïc nhö hoï neáu toâi muoán. 
Nhöng löông taâm toâi khoâng cho pheùp toâi heøn nhaùt boû chaïy moät mình. Toâi phaûi ôû laïi ñôn vò, duø laø moät 
ñôn vò nhoû xíu, duø caáp baäc vaø chöùc vuï chæ laø moät ñôn vò phoù. Toâi phaûi ôû laïi vôùi nhaân vieân, duø chæ coøn 



daêm ba ngöôøi cuõng maëc. Toâi bieát chaéc laø caùi cheát seõ ñeán vôùi toâi, vì toâi laø moät “teân giaëc”, laø moät “teân 
cöïc kyø phaûn ñoäng”, laø “nguïy quaân”… Chuùng seõ gaùn cho chuùng toâi baát cöù “toäi danh” naøo chuùng muoán ñeå 
trieät haï uy tín vaø theå dieän cuûa chuùng toâi  

    Caùc nhaân vieân ñaõ phaân taùn moûng trong luùc toâi ngoài thaãn thôø cuøng vôùi nhöõng yù nghó mô hoà, rôøi raïc. Roài 
hoï tuï taäp laïi quanh toâi. Baây giôø toâi ñaâu coøn ôû phöông vò chæ huy nöõa, maø toâi chæ laø moät ngöôøi baïn cuûa hoï; 
neáu ñöôïc vò neã thì toâi cuõng chæ laø moät ngöôøi anh lôùn tuoåi maø thoâi. Toâi môû to ñoâi maét ñeå nhìn moät laàn 
cuoái cuøng caùc khuoân maët thaân thöông maø hoï ñaõ heát loøng quùi meán toâi töø luùc toâi ñaùo nhaäm ñôn vò. Ñaây laø 
moät cöû chæ toû loøng bieát ôn hay moät ñieàu hoái haän ñoái vôùi thuoäc caáp cuûa mình vì ñaõ khoâng thuyeát phuïc 
ñöôïc hoï? 

    Toâi lieác nhìn töøng ngöôøi moät. Coù nhieàu yù kieán ñöa ra. Coù phaûi ñaây laø moät loái thoaùt cho ngöôøi ngaõ 
ngöïa? Trung só nhaát Hieáu ñöa yù kieán neân di chuyeån toaøn ñôn vò xuoáng beán Ninh Kieàu ñeå deã daøng nghe 
ngoùng tình hình haàu tìm caùch ñoái phoù. Trung só Thoâng laø ngöôøi coøn giöõ ñöôïc nieàm haêng say cuûa moät 
chieán só neân neâu yù kieán ôû laïi töû thuû ñôn vò. Coøn Trung si nhaát Kieân thì bình tónh hôn neân ñeà nghò anh em 
keùo veà Chôï Môùi, An Giang, ñeå nhaäp vaøo caùc ñôn vò thieän chieán cuûa Löïc Löôïng Baûo An Phaät Giaùo Hoøa 
Haûo haàu xoay chuyeån laïi tình theá. YÙ kieán naøo xeùt ra cuõng hay vaø coù lyù cuûa noù. 

    Coøn toâi? Toâi coù yù kieán gì khoâng? Quyeát ñònh cuûa toâi nhö theá naøo? Ñaàu oùc toâi khoâng coøn saùng suoát 
nöõa ñeå ñeû ra yù kieán. Toâi hoaøn toaøn baát löïc. Toâi xua tay khoaùc moät cöû chæ tuyeät voïng. Anh em neân nghe 
theo lôøi keâu goïi cuûa Toång Thoáng. Anh em coù quyeàn trôû veà vôùi gia ñình cuûa anh em. Anh em coù toaøn 
quyeàn mang vôï con ra ngoaïi quoác. Giôø ñaây haõy coøn ñuû thì giôø ñeå chuaån bò cho moät cuoäc vöôït bieån cô 
maø. Caùc ñôn vò truù ñoùng chung quanh ñaây ñaõ raõ nguõ heát roài nhö ñaøn ong vôõ toå. Anh em haõy töï ñònh ñoaït 
ñôøi mình vaø töông lai mình. Cöù coi toâi nhö keû ñaõ cheát roài. Toâi ñaõ kieät söùc vaø hoaøn toaøn voâ voïng treân moät 
ñaïi döông ñaày soùng gioù. Chieác phao an toaøn cuûa toâi, ai ñaõ laáy noù ñi maát? Hay taïi toâi khoâng ñuû söùc vôùi 
tôùi chieác phao? 

    Coù moät soá nhaân vieân nghe lôøi toâi, hoï laëng leõ töø bieät toâi ñeå ra ñi. Toâi bieát chaéc coù hai nhaân vieân – 
Trung só nhaát Kieân vaø Trung só Taân – ñi veà Chôï Môùi ñeå gia nhaäp vaøo löïc löôïng khaùng chieán cuûa Phaät 
Giaùo Hoøa Haûo. Moät soá khaùc ñang coù taøu chôø ñôïi ôû Bình Thuûy ñeå ra khôi. Soá nhaân vieân coøn laïi nhaát ñònh 
khoâng rôøi toâi. Toâi goïi hoï laø nhöõng keû ñieân roà, nhöõng con choát thí. Giôø naøy ñaâu coøn tình nghóa thaày troø gì 
nöõa. Maïng soáng cuûa anh em môùi cao quùi. Vôï con anh em ñang troâng chôø baøn tay ñuøm boïc cuûa anh em. 
Haõy ñi ñi, ñeå maëc toâi ôû laïi vôùi khaåu suùng colt thaân yeâu naøy…  

    Toâi xua ñuoåi nhaân vieân ra khoûi phoøng ñeå khoâng gian laéng ñoïng vaø yeân tónh. Toâi khoâng coøn ñuû söùc ñeå 
suy nghó gì nöõa caû. Nhöng toâi cuõng phaûi coù moät haønh ñoäng hay moät cöû chæ gì ñeå baùo tin cho Thuøy bieát 
chöù? Ñaàu oùc toâi trôû laïi bình tónh laï thöôøng. Toâi hí hoaùy vieát thö cho Thuøy. 

    Em yeâu daáu, 

    Giôø phuùt em vaø caùc con ñang an vui beân gia ñình ôû queâ Ngoaïi thì anh ñang chaûy böôùc boït theøm thuoàng 
moät chuùt haïnh phuùc mong manh aáy. Ñoá em bieát anh ñang laøm gì khoâng? Anh ñang lau laïi khaåu suùng colt 
maø anh ñaõ mang beân mình töø möôøi naêm nay, töø luùc anh chöa quen bieát em. Khaåu suùng colt maø anh ñaõ ñaët 
cho noù moät caùi teân raát thaân thöông laø”Gaõ Tieàn Söû”. Taïi sao laïi coù caùi teân laï nhö theá? Vì anh chaû bao giôø 
xöû duïng ñeán noù. Anh mang noù beân mình ñeå laøm moät caùi buøa hoä maïng maø thoâi. Coù ñôøi naøo anh coù cô hoäi 
baén moät phaùt ñaïn vaøo ñaàu ñòch quaân naøo ñaâu! Nhöõng vieân ñaïn thì ñöôïc ñoåi luoân, nhöng noù thì vaãn ôû beân 
anh. Baây giôø ñaõ ñeán luùc anh phaûi xöû duïng ñeán noù. Khoâng phaûi ñeå baén vaøo ñaàu ñòch quaân, maø laø ñeå töï xöû 
laáy anh. Anh laø keû thua cuoäc, moät teân baïi traän baát ñaéc dó! 



    Anh bieát khi nhaän döôïc thö naøy, em seõ raát ñau buoàn. Coù theå em seõ khoùc ngaát. Cuõng coù theå em seõ raát 
tænh taùo vaø kieâu haõnh veà caùi cheát cuûa anh. Nhôù ñöøng cho caùc con hay tin voäi, vì nhö theá seõ laøm phöông 
haïi ñeán tinh thaàn cuûa caùc con. Xin em haõy giöõ kín nheù! Chæ neân cho caùc con bieát, khi caàn thieát, laø anh 
baän ñi coâng taùc xa, anh seõ trôû veà khi ñaát nöôùc thanh bình. Anh mong em haõy giöõ laáy lôøi caên daën naøy, 
ñöøng laøm buoàn loøng anh nôi suoái vaøng! 

    Em yeâu daáu, 

    Taùm naêm höông löûa maën noàng, haïnh phuùc thaät traøn ñaày. Caùc con laø moät phaàn haïnh phuùc ñoù. Anh raát 
haõnh dieän vaø vui möøng vì em ñaõ taëng cho anh nhöõng ñöùa con khaùu khænh vaø thoâng minh. Anh coi chuùng 
noù laø nhöõng baùu vaät cuûa ñôøi anh. Xin em vì anh maø nuoâi döôõng chuùng noù neân ngöôøi. Haõy daïy doã chuùng 
loøng yeâu nöôùc vaø bieát ôn tieàn nhaân ñaõ töøng ñoå maùu môùi xaây döïng ñöôïc giang sôn gaám voùc Vieät Nam thaân 
yeâu naøy. Neáu coù theå ñöôïc, anh mong em neân tìm caùch ñöa caùc con ra ngoaïi quoác, vöøa baûo toaøn ñöôïc khí 
tieát cuûa ngöôøi quoác gia, vöøa goùp söùc vaøo coâng cuoäc phuïc quoác sau naøy. 

    Phaàn anh ñaõ khoâng ñöôïc caùi vinh haïnh tieáp tuïc phuïc vuï queâ höông neân chaúng coøn thieát soáng laøm gì 
nöõa. Thaø cheát vinh coøn hôn laø soáng nhuïc. Ñaøng naøo thì caùi cheát cuõng phaûi tôùi vôùi anh. Taïi sao anh khoâng 
theå töï tìm caùi cheát cho chính mình maø phaûi chôø ñôïi keû thuø xöû mình? 

    Thoâi em ôû laïi bình an nheù! Nhôù thöïc hieän nhöõng lôøi caên daën khaån thieát cuûa anh… 

    Böùc thö ñang vieát dôû dang thì chôït coù tieáng goõ cöûa haáp taáp. Toâi lieác maét xem ñoàng hoà tay: 2 giôø 32 
phuùt chieàu. Toâi ñaõ thuû saün khaåu suùng ôû trong hoäc tuû. Neáu Vieät Coäng uøa vaøo phoøng thì toâi seõ boùp coø vaøo 
ñaàu toâi ngay töùc khaéc, tröôùc khi boïn chuùng ra tay. Toâi maân meâ khaåu suùng trong luùc ra leänh cho ngöôøi goõ 
cöûa böôùc vaøo… 

    Nhöng ngöôøi goõ cöûa chính laø Quyønh, nhaân vieân cuûa toâi. Toâi ñaët khaåu suùng trôû laïi vò trí cuõ, laøm ra veû 
khoâng coù gì xaûy ra. Quyønh tieán laïi gaàn toâi, ñaët nheï ly nöôùc cam vaét xuoáng maët baøn, ñoaïn ruùt bao thuoác 
laù Ruby Quaân Tieáp Vuï môøi toâi huùt. Toâi ngaïc nhieân veà cöû chæ thaân maät cuûa Quyønh vì toâi chöa heà thaáy 
haén cö xöû thaân maät vôùi toâi nhö theá bao giôø. Quyønh laøm vieäc vôùi toâi töø luùc haén mang caáp baäc Haï só. Baây 
giôø Quyønh ñaõ ñeo lon Trung só nhaát, saép ñöôïc ñeo lon Thöôïng só trong thaùng 5 naøy. Gaàn 10 naêm laøm 
vieäc vôùi nhau, chuùng toâi ñaõ bieát tính tình cuûa nhau. Chaúng leõ Quyønh laïi phaûn boäi toâi sao? Toâi thaät söï 
khoâng tin nhö theá! 

    Quyønh chaäm raûi vaø töø toán vaøo ñeà: 

    - OÂng Phoù neân uoáng nöôùc cam cho khoûe. OÂng coù caàn gì, boïn naøy seõ giuùp cho. Toâi thaáy chöa phaûi laø 
luùc hoaøn toaøn tuyeät voïng ñeå oâng Phoù vieát thö tuyeät meänh. Duø thuyeàn ñaõ hoûng, nhöng coøn söùc laø ta cöù 
taùt. OÂng Phoù uoáng nöôùc cam xong roài toâi seõ trình baøy tieáp. 

    Coå hoïng toâi raùt ñaéng vì khaùt nöôùc. Töø saùng tôùi giôø, toâi chöa coù caùi gì trong buïng, theá maø toâi cuõng 
khoâng caûm thaáy ñoùi. Toâi hôi an taâm vì Quyønh khoâng phaûi laø keû phaûn toâi. Toâi böng ly nöôùc cam öïc moät 
hôi daøi, nhö moät ñöùa beù khaùt nöôùc ñaõ laâu. Nöôùc cam ngoït lòm ôû ñaàu löôõi. Laân ñaàu tieân toâi coù caûm giaùc 
nöôùc cam thaät laø tuyeät dòu. Toâi ñoát moät ñieáu thuoác, ngaõ löng ra gheá, ñaàu oùc mô maøng theo khoùi thuoác 
lan toûa. 

    Quyønh töï tieän boác laù thö cuûa toâi ñang vieát dôû dang naèm treân maët baøn, ñöa leân ñoïc. Toâi khoâng buoàn 
phaûn öùng. Vì tröôùc sau gì toâi cuõng seõ nhôø Quyønh mang thö naøy veà Saøi Goøn trao cho Thuøy, nhö Quyønh ñaõ 
töøng giuùp toâi tröôùc ñaây, luùc toâi môùi quen naøng vaø caû sau khi naøng ñaõ trôû thaønh ngöôøi baïn ñôøi cuûa toâi.  



    Quyønh ñeå laù thö trôû laïi maët baøn, nheï nhaøng, khoâng gaây moät tieáng ñoäng naøo. Toâi caûm thaáy saûng khoaùi 
trong ngöôøi vaø ñaàu oùc laâng laâng. Côn buoàn nguû baát ngôø keùo ñeán. Toâi gaéng göôïng môû to maét nhöng 
khoâng coøn troâng thaáy ñöôïc gì nöõa. Boùng Quyønh to lôùn daàn, trôû thaønh maøu xaùm thaåm phuû chuïp leân ngöôøi 
toâi, vaø roài ngöôøi toâi nheï haãng vaø laéc lö nhö ñang naèm treân chieác giöôøng boá trong loøng con taøu ñang vöôït 
truøng döông… 

(Suoái Baïc, 20 thaùng 7 naêm 1980) 

Vĩnh Liêm 

 


