Con gi6 vinh hang
“Thé nao la mot tinh yéu dinh ménh?”

“La ban sé vinh vién khong thé tra 1oi: Vi sao anh yéu em, vi sao em yéu anh,
vi sao ching ta yéu nhau? Co6 1é chi don gian la hai nguwdi néu gap thi sé yéu,
néu yéu thi sé ghi tac trong tim dén sudt doi sudt kiép...”

Thoi gian dé t6i gap go roi yéu anh chi kéo dai c6 ba thang ma nguwdi ta sé
thwong cho la ngan ngui. Vay nhuwng, chinh cai con nguwdi c6 phan tan nhan
da khién toi ca doi nay cling khong sao cé thé quén di dugc.

To6i gdp anh bon nam trwde, khi ban than dang 1a mot sinh vién nam hai trong
ngay dau tién chuyén tgi ngoi tredng ¢ thanh phd X ma t6i van thuong cho la
binh lang nay. D6 cling 1a mot budi dém cudi ha nhe diu va ém ai. Trai qua
mot ngay tau xe mét moi, téi kéo chiéc vali nang né ditng dwa vao thanh lan
can cta bo hé nghi chan, tdn hwdng con gié6 dém mat mé. Theo lan gi6 thoi
xubi vé mot quang xa xa, toi da thdy bong dang mot chang trai - anh ngbi noi
den duwong chiéu ruc rd nhat, nhung ca than hinh nhw van chim sau vao trong
man dém sau tham. Co6 I€... ngay tir khoanh khac dau tién ay, trai tim toi da
vO tinh bi cudn theo céi hinh béng c6 doc do roi...

Chang biét nhu thé nao, d6i chan t6i bat giac ¢ cham rai men theo bd ho tién
dan vé hudng ngudi kia, cling chang biét tir lic nao, anh dét nhién da khong
con & vi tri do. To6i ngang dau, méi syc nhd troi that sy da vé dém, co toi thi
phai tiép tuc mang hanh li tré vé ki tic xa. Nhung... vira quay ngudi, phia
sau toi lai chinh la chang trai mang vé c6 doc ki la, anh gio ra trudc mat toi
mot chiéc dién thoai va mot vi dung tién vo cung quen thudc. Theo phan xa
tw nhién, toi ludéng cudng luc lai tdi xach trén vai minh — qua that c6 vai thi
gi d6 da bién mat.

Anh cat giong that 1anh dam, n6i mot cau cé phan gi d6 khé hiéu ma t6i da
nghi n6 giong nhw khong phai danh cho minh:

“Cua c0, cam lay. Néu da khong tuw lo duwgce cho ban than ctia minh thi sao
con ra ngoai vao gio nay chi? Cac nguwdi... lam on tran trong cai quyén duoc
song cua minh di.”
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Thé r6i anh c vay lwét qua toi budce di, triedc do con dé lai mot nu cwdi nghe
c6 vai phan chua chat. T6i véi 1dy chiéc va li ctia minh, 16i xénh xéch né chay
theo sau nguwoi d6. Chua dé to6i kip n6i gi, anh lién quay dau trd lai:

“T6i von chang tot dep gi dau, vi vay khong can cam on, cling dirng di theo
t0i.”

“Nhung... toi cling di hwéng do.”

Anh 4y nghe vay, hoi khung lai nhin bd dang cua t6i, roi nhéch mé6i né nu
cuwoi nhan nhat:

“A... dai hoc Thanh Duong, lai thém mot ngudi dién lao dau téi.”
“Phai roi! Toi la hoc sinh méi, anh cling hoc & do6 sao?”

Anh khong trd 101, chi lang 1& quay buwdc di, nhung hwéng dén thi diung la
ngoi truong Thanh Duong kia.

“Du sao thi... van phai cam on anh!” - Di theo phia sau mot hoi, t6i quyét
dinh 1én tiéng. Anh dy dirng budc, nhung khong phai vi nghe cu noéi dy, ma

la vi canh twgng tredc mat ching toi Iic nay.

Truwdc do la mot cva hang ban chim canh, ong cha vira vitt mot con chim nho
ra duwong, c6 vé n6 da bi thwong. Khong hiéu sao anh ay 1ap titc lao tdi xan co
ao nguoi chu cwra hang do:

“Ong bi dién ha? N6 va con song, tai sao lai viit bé n6? Sv séng dang bi viit
bo vay sao ha?”

Ong chu kia bi xach c6 hoi hoang hét, miéng néi 14p bap:

“Con chim d6 bi bénh, sém mudn gi ciing chét, trong no thiéu sirc song nhw
vay sé anh huwdng t6i sw chud y caa khach t6i nhitng con chim khac...”

“Bi bénh...Sap chét... ” - Anh 4y nghe vay lai cwoi nhat, lap lai nhitng tir do
roi tw t buoéng long hai tay.

Toi thi da tién dén nhat 1ay con chim t6i nghiép, dat né vao giita long ban tay
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minh:

“Du la bi bénh thi ciing khong thé vitt bé né nhu vay. N6 van con hi vong
song, ma cudi cung c6 chét thi da sao? Khong phai van c6 thé song it nhat
thém may ngay sao? Con c6 thé song duwgc ngay nao thi phéi song cho tot
ngay do...”

Sau khi néi cau nay, toi thdy anh mat anh dy nhin minh, duwdng nhw c6 gi dé
tham tham sau hiat nhw nwéc bién ménh mang.

Hai tay t6i van chum lai ndng con chim nho yéu &t, mat lai nhin vé phia chiéc
vali cia minh. T6i cdm nhan thdy anh mat ctia anh ay cling dwa theo anh nhin
do6 cua toi. Anh tién tGi kéo tdi hanh li, r6i khong n6i 16i nao litng thitng buwdc
di, toi cling lai lang 1€ theo budc.

Lai thém mot quang yén lang... anh chot 1én tiéng:
“Tai sao lai ctru n6?”
“N6 dang dugc tran trong ma — nhin xem, n6 dang c6 gang diu tranh cho sy

song ctia minh. Khi né con chwa tir bé thi chang ai c6 quyén tudc doat di
cudc song cdia né — du chi con la nhitng ngay thang cudi cung!”

(13 »
cee

Chung t6i cudi cung cling t6i dugc tredc cong tredong Pai hoc Thanh Duwong,
ngodi treong nay qua rong 16n nhw toi van nghi t6i, dang la budi dém nhung
dwong nhw van c6 mot goc nao d6 6n ao nao nhiét.

Toi nhin con chim nho trén tay minh, hoi ban khoan:

“T6i hom nay mdi chuyén tGi, con chwa biét phong minh & dau, khong thé
mang theo no6 duoc...”

“Mang ra san sau di, di theo t6i...”
To6i theo anh dy tién qua mot day nha 16n, budc hét doan hanh lang dai, qua
madnh san dat rong t6i mot goc veon cé thoang hwvong thom nhé nhe ctia mot

loai hoa la. Noi d6 c6 mot gian phong nho. Anh ay véi tay bat bong dién nhw
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da rat quen thudc vdi noi day, trong can phong lup xup c6 linh kinh céac do
dac, chinh xac la cac bitc tranh rach nat va do vé ngdn ngang.

Anh 16i ti* géc phong ra mét chiéc hop nhé dat 1én mat ban, dé vai réi nhin
sang toi, toi lién hiéu y can than dat con chim vao dé. Co6 1€ n6 da mét nén
lim dim d6i mat roi rut c6 ngu.

T6i nhin vao dong ho deo tay — da gan 10 gid, con phai di tim phong nita.

“Co sé t6i tham né chit?” — Anh ay hoi bang mot giong ma t6i c6 thé cdm
nhan thdy dau do6 chit mong doi.

“Tat nhién r6i!” — to6i dap chac nich r6i tam biét anh, theo con dwong vira roi
trd ra, hinh nhw téi lic d6 da quén hoi diéu gi day.

Ngay hom sau d6 ban lam cac loai thu tuc, nhwng t6i van nhé t6i ma ghé qua
tham con chim nho. Bén canh chiéc hop c6 nwéc va do an, nhung anh ay
khong & do, nhitng ngay ti€p theo t6i van thwong xuyén t6i, nhung ciing
thuwong khong gap dugce anh.

Nhuwng cling giong nhw bao sinh vién khac ¢ ng6i trong nay, that kho dé moi
ngay khong nhin thdy Lam Vinh Phong — vi anh 4y ludn noi tiéng thich gay
chuyén 6n ao giong nhu mot con gié 1ong, mot con vii bao. Moi nguwdi nhin
vao déu thady Vinh Phong séng budng tha ban than. Lic dé t6i da cho rang
nhitng cong tr nha giau thiéu thon sy quan tam ttr gia dinh déu nhw vay, vi ho
chang can phai lo nghi gi cho cudc séng ctia minh. Nhuwng sao ¢6 ldc toi lai
thdy anh nhv mot chang trai don doc ngoi twa lwng vao tuong, tay an can
nang niu mét con chim nhé yéu 6t?

Toi that sy gdp lai Lam Vinh Phong sau mot tuan, khi ban than vo tinh bi
bién thanh d6 choi cho mot tro mang tén “ca cwgc” von da trd nén quen thudc
v&i anh va nhitng ban hoc c6 gia thé. Pon gian, t6i trdc dé ludn co gilt minh
tram ldang, khong két giao hay dé y dén nhitng 10i troc gheo kiéu dua cot
chang hoa kia nén bi coi la “nit sinh md&i luén lam ra vé ngay tho, thanh cao
gid tao.” Ho choi ca cugc xem rot cudc co thé “gd bd mat” da gan cho toi do
trong bao lau, xem rot cuc trong bao lau t6i sé bi du do6 va cho di nu hon mot
cach dé dang. To6i that sy thdy minh don ddc va 1é loi... Nhung chinh anh -
Lam Vinh Phong da kéo toi ra khéi khong gian ngot ngat dén kho thé do.
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Anh no6i anh biét t6i khong phai loai nguwdi dé dai, anh néi t6i la c6 géi khién
anh that sy tran trong. Nguwoi cao ngao nhu anh tham chi vi t6i ma chiu mot
cai tat do pha luat treéc mat rat nhiéu nguoi. ..

Ttr hom d6 t6i gap anh nhiéu, thwong la vao nhitng khoadng lang. Song gitta
mot noi ngdt ngat v4i day ray nhitng anh mat bon cgt cing nu cwdi mia mai,
noi miéng lwdi con ngwoi sac nhon nhw lwdi dao dé dang redém mau, noi von
khong ton tai hai chi “long tin” hay “tinh ban”, t6i chi c6 thé tim thdy mot
khoédng yén binh nhoé bé ctia minh bay theo con gié khé thoang kia. D6 la lic
t0i ldang 1€ tim ra san sau cham séc cho chd chim nhé dang thwong, hay moi
bu6i dém lang thang budc theo béng anh trén con dwong thang tap.

Nhung giong nhw dang bi lac gitta mot mé cung ma xung quanh la nhitng am
thanh u U mo mit, t6i that sy da mét moi, that sy da guc nga, dac biét la khi bi
nguwoi ban cung phong ma t6i von cho la than thiét lira gat va vu oan — khi
nhan ra cai tinh ban ma t6i van luén tran trong lai ré mat va dang khinh dén
thé. Va... lai la anh mot 1an nita dwa vé phia t6i mot canh tay...

Anh xudt hién trong lic t6i yéu dudi va don doc nhat, va khong hiéu sao
giong noi anh khi ay lai c6 gi d6 that mong manh:

“C0... vira yéu duoi vira ngoc ngéch, sao c6 thé ton tai & day dugc ha?”

To6i thdy khée mat minh hoi cay cay, r6i bong nhién moét giot nwdc khong
kiém soat dwgc ct bat gidc ma roi xuéng. Toi khong 1o 1i do that sy khién
minh khoc, 1a nghi téi nguwdi “ban than” kia, nghi t&i nhitng am tc ctia minh
sudt thoi gian qua hay chinh lic nay dang thay dugc nét c6 don dau kho kho
li gidi sau trong day mat dang huwéng vé hw vo cia nguoi ay?

“C6 khoc gi chit?”

T6i khong muon khoc, cling kh6ng mudén minh yéu dudi, nhwng nwdc mat lai
c thé noi dubi nhau tudn ra ngay cang nhiéu.

“Lam on dung khoc treée mat toi...”
Trong anh nhin bi nwéc mat lam cho map ma, to6i thdy chan may anh khé

nhiu, nét dau kho phang phat ngay cang dam, c6 gi dé dan vat dau tranh.
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“Pa noi dirng khdc, c6 ctt khoc nhu vay... toi... c6 thé lam gi dugc chir?”

Nhu vay, anh véi tay 0m 1ay t0i vao long - cadi 6m dm ap nhat ma t6i c6 thé
cam nhan thdy. Vé sau, moi lan anh mé& ra vong tay cua minh dé om toi,
duong nhw luon cé doi chit dan do kho hiéu.

T sau ngay hom do, t6i thwong thdy mot Lam Vinh Phong don doc ngoi
lang 1é trong lan gi6, mot Lam Vinh Phong an can cham s6c cho mot chu
chim nhé bi thwong. Anh ay ndéi t6i da gitup anh ay hiéu “con ngudi con song
dwgc ngay nao thi nén song that y nghia ngay dy” . Vay ma lic do t6i that
ngoc nghéch khi da khong hiéu.

Con chim nhé kia gio trong da khoe manh va c6 sitc song hon, ching toi da
rat vui vé ma quén di mot diéu - n6é c6 bénh-cai bénh ma ngwoi chia ctra hang
kia da néi la “s6m muon gi cling chét”.

Cho dén mot budi sang, toi di t6i nha kho nhw théi quen, bat gap anh dang
ditng ling cudi ngdy ngdc nhin con chim dd chét cing trong cai hop. Anh
mat anh ldc nay trong mo hé6 ma md& mit nhi man dém bao la.

“C0 1é thoi gian vira qua anh da quén mat mot diéu gi do...”

Anh 4y van thwong néi ra nhitng cau khoé hiéu nhw vay, giong nhw lic nay.
ROi anh ngan ngo quay sang toi:

“N6 chét ro6i, rot cuc thi cling chét roi, vay tir gio em cling khong can phai téi
noi nay nita.”

Cau n6i nay cta anh la sao? C6 phai anh muén bao t6i hdy roi khéi anh?
Nhung t6i, va c6 1€ anh ciling biét 1a t6i khong thé.

“Em... gio khong thé roi khéi noi nay nita...”

“Tai sao? Noi day von ching hé tt dep gi ca.” - Anh mét anh nhin tdi, toi
that s muon héi tai sao né lai luén ct dang day dau kho dan vat nhw vay?

Con... vé cau hoi dé cua anh... t6i thue sw da biét dwgc cau tra 16i. ..
“Vi, em da quen véi sy dm ap cda noi nay mat réi. Em... that sy da yéu anh
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mat r6i!”

No6i ra diéu nay, toi thdy anh quay mat sang phia ngoai ctta s6, khong con
nhin vao toi. T6i tién t6i chi dong hon 1én canh mo6i &m néng cua anh. Khong
biét diéu gi khién anh dau kh6 nhw vay, nhung chi biét la gid toi khong thé
buéng tay dugc nita roi.

Khi d6i mo6i cna t6i dinh roi khéi, anh bong nhién gitt chat dau to6i, giir chat
nu hén da khac sau trong to6i dén mai tan sau nay.

Rét 14u... anh lai 6m t6i that chat, ghi cam lén mot bén vai téi nhw niu gitr
mot thit ma chi sg budng tay sé tan bién.

“Hay cho anh ich ki mot ngay, chi mot ngay thoi!”

Ngay hom d6 da tré thanh ngay hanh phic nhat, cling la dang nhé nhat trong
cudc doi toi - ngay ma tay ctua ching toi dan chdt vao nhau ¢ moi noi di t6i -
ngay toi da thay anh that sy mim cuoi.

Nhung ...tat ca cling chi trong mot ngay-mot ngay cho mai mai.

Tt hom sau do t6i da khong thay anh, anh khong dén trudng, cting khong sao
lién lac.

Ba hém nita nhw thé...

Pén hom tht nam, t6i lai dot ngdt biét tin anh ay sé sang Y, s& roi khéi day,
sé roi khoi toi - sdng mai la khdi hanh roi. Trong dau t6i Iic d6 hién ra mot
cau hoi 16n :“Tai sao anh khong noi gi vai toi?”

T6i hom do6 t6i da tdi con duong ven ho, qua nhién anh dy ¢ day. Van la mai
toc bong bénh trong gi6 10ng nhw t6i da thay trong lan gap dau.

“Tai sao khong noi gi voi em?”
To6i da héi anh diéu muon héi, nhung 161 dap nhan dwoc la:

“Gitta ching ta von chang hé c6 gi.”
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Va r6i anh dy quay budc that nhanh, lai that nhanh khuat béng sau bitc twong
16n - B6 1a lan cudi cung t6i nhin thiy anh, lan cubi cung trong ca quang doi
con lai.

Anh treéc dé noi téi ngde nghéch. Phai, toi qua that qua ngu ngoc - ngoéc dén
mic phai hon mot nam sau d6 t6i mdi biét dugc anh da lira d6i minh. Ngoc
dén mirc su6t mot nam doé t6i da han anh, da c6 gang dé quén anh. Ngbc dén
mttrc khong nhin ki dé khac sau cai khoanh khac cudi cung dwgc nhin thay
anh t6i hém dé. Ngoc dén mitc khéng biét duge rang, vi yéu td6i ma anh da
phai ty dau kho va dan vat nhu thé nao, vi yéu t6i ma anh tham chi phai nham
mat 1én dwong & mot noi xa la, mot minh chiu dwng nhitng ngay thang dau
dén cudi cung cua can bénh hiém ngheéo.

Lam Vinh Phong... chinh la ké tan nhan nhat trén doi, con Triéu Vy t6i lai la
ké ngu ngdc nhat trén doi. ..

Hon mot nam sau cai ngay anh dot nhién roi khéi, to6i khi dé tit nhién chwa
hé quén anh, ding hon la chwa hé quén di mét chut ki (c gi vé anh. Hém dé,
mot ngwdi bac si, cling 1a ngwdi ban cta anh dén tim gap va réi doi vao trai
tim t6i mot khoi da lanh, rat lanh...khién no6 té dai va dau buot...

“Cau dy da mat mot nam trwdc vi can bénh ung thw mau...”

“Phong da bao t0i dirng cho c6 biét diéu gi, nhung 4anh mat cta cau ay tredc
lic ra di c& khién t6i dan vat minh mai. Trong lic dau dén nhat, c6 cé biét
cdu ay da no6i gi khong? Cau ay nam lang 1€ trén givong bénh chiu dung con
dau hanh ha, 4nh mat mo ho nhin vo dinh lén tdm tran mau trang, lai cat
giong tram khan noi vdi toi:

“Thién, t& da lira d6i c6 dy ma ra di, do6 la t6i 16i rat 16n phai khong? Cé khi
nao 6ng troi sé vi vay ma tritng phat t& kiép sau khong thé nao gap lai dugc
co ay nira...”

Nghe nhitng 16i dau dén dén cao xé tdm can nay, nwdc mat tdi ¢ thé tuén
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roi, roi mai... roi thanh mét man trang xé6a dén khong sao c6 thé x6a mao...
T6i cudi cung c6 thé hiéu dugc, chi la da qua mudn:

Vi sao sau khi t6i noi toi yéu anh, anh lai bat chgt quay mat vé phia kia — c6
1€ 1a dé che dau di dau kho.

Vi sao trong nu hon rat sau ay, toi lai cdm giac dugc c6 vi gi d6 man man —
c6 1€ 1a vi ciua nhitng giot nwdc mat hiém hoi ti anh.

Vi sao lic d6 anh lai 6m t6i chat dén khé thé nhw vay — c6 1€ vi dé la cai 6m
quyén luyén cudi cung.

Vi sao budi t6i hom d6 anh ay lai v6i vang quay buwdc dén vay — cé 1é... co
khi nao anh ay da khuyu nga ngay khi khudt béng sau bitc twong cao 16n
kia...

Cho tdi tan bay gio -sau bon ndam, ma c6 1€ 1a sé rat 1au, rat 1au nita, toi van sé
lubn tw mang trong minh mot cau hoi: “Néu téi yéu anh ay hon mdt chit, néu
lic dé6 t6i khong danh 1ong ma chay theo anh ay, c6 phai t6i gio t6i sé khong
phai dan vat moi khi nghi t6i cai béng dang cia anh trong khoanh khac cu6i
cung?...”

Nguoi bac si kia khi tdi gap con mang cho t6i mot birc tranh, bitrc tranh mang
tam tw chon gidu cua anh trong nhitng ngay thang cudi cung, bitrc tranh vé
mot cO gai ding yen binh trong anh den nhan nhat cua dem, tha minh troi
theo tiéng thd diu ém cta lan gié...

Chung ta bat cong biét bao vGi nhitng n6 Iirc cua chinh minh vi chi biét danh
gia ching theo két qua
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Antoine de Saint Exupery
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