:::Khuyét Danh:::

Caon Gi6 Bo Hoang

Toi la ngudi kém tu tin, du tréng cao to khde manh. Vé&i chiéu cao mot
mét bay mugi tam, hai ban tay va ca hai canh tay nira n6j day gan gudc,
dau tich cta mot thdi nién thi€u phai Ian 16n ch6n ruéng ray.

HGi con & qué, nha tbi cach kha xa trudng hoc. Ba t6i mua lai manh dat
cla ngudi ba con, 14p mot rdy nhd trén ndi, trong da th, mdi gidng cay
mot it va thudng |a trong theo mua. D4t nli khd cén, can tudi tdm moi
ngay hai ban ma ba tbi si’c khdée cé han, nén ngoai gid hoc & trudng, toi
hay |&n rdy phu ba.

Cai choi trén rdy cla cha con téi bé 1dm, bé dé&n ndi chi cé ba va toi &
thoi ma cling chat. Vi né ndm gilra lung chirng nui, nén ba tdi dung gb
ghép lai dong theo ki€u nha san. Xa khu dan cu, nén chodi khdng cé dién,
chi c6 &nh dén dau leo 1ét vé dém, ma ciling chi cd mdi khi téi cdn &nh
sadng dé hoc bai. Ba tdi cung hai ngudi thg dao mdt cdi giéng nudc sdu
hodm, mudn tudi cay phai odn ngudi xach nudc 1én. Nudc mach ngot
trong, uéng vao mat thanh ca cudng hong. Thudng budi trua di hoc vé,
t6i ghé nha &n com, xong |&n ray véi ba. Toi gén bé vdi ba vi mot diéu gi
doé rat dac biét, khéong phai la tinh thucgng yéu phu tr thong thudng, ma
dudng nhu vi trach nhiém cua nhirng ngudi dan 6ng dang cung ganh vac
trach nhiém tru c6t trong gia dinh. Hai cha con it khi tro chuyén, du cé &
v@i nhau ca ngay.

Ngay nao cling nhu ngay ndy dé khién ngudi ta d@m chan nan cudc séng
don diéu, nhung hinh nhu ba téi thi khong. Cé I& ba t6i mubén gén chat
cudc ddi vdi cdi rdy nay. Ma tU hdi cé no, gia dinh tdi cling chdng kha
hon 1a bao so véi khi ba con lam nghé thg méc. Chi cé cuc han thi co.
Chéng 18 rdi toi cling s& nhu ba toi, lam mot 6ng chd rdy & cdi nai it
ngudi qua lai, séng & cdi chdi khdong dién ddm, khdng ai d& chuyén tro
chia sé? Ba thi thich nhung toi thi khéng. T6i chdng chdi bo trach nhiém
cua thang con trai I&n véi gia dinh, nhung tdi sé tim cach khac. Cé nhitng
budi trua tudi nudc xong, hai ban tay cirng lai vi xadch ndng, téi vira nhin
nhirng trai thanh long do du dua vira nghi nggi xa xoi.

T6i dau dai hoc trong khat khao thoat khoi c&n choi gd nhu thé. B6 qua
[a mo6t viéc phi thudng so véi mot dra chi hoc hanh lang nhang, lai lam
viéc sudt ngay nhu toi. Co I1& t6i khong can ké nhitng niém vui Ian ndi lo
au cla ba ma téi lam gi, bdi nhitng dra c6 gia canh nhu téi dau cd it va
tam ly vira mirng con hoc hanh dé dat vira lo 1&ng vi tién hoc phi, &n &
cho mot nai xa x0i... ai cha giéng ai.

TOi vao & ky tuc xa. Nagi day cach kha xa trung tam, qua lai chi toan sinh
vién. T6i ngu trén giudng tang, Id&m cdm nghi ngdi, |a lién tudng dén can
choi clia ba. Hoc dai hoc xem vay ma khéng khé nhu t6i tudng, khéng bi
thay cd do bai va lam kiém tra thudng xuyén. Di hoc, tinh ra tdi sudng
hon h6i ¢ nha nhiéu, chi thuong cho ba toi bay gid phai lam gap doi.
Trudc khi 1én dudng, toi rut ré gdi y: "Hay 1a ba ban lai rdy, lam tiép
ngh& mdc". "May tudng dé I&m hay sao, bdy gid may ai can thg moc nifa,
g6 dat, ngudi ta chi dung mat cua, van ép théi". Ma toi len 1én nhin ba
mot cai roi quay di that nhanh.

Nhirng ngay di hoc r6i thi khéng ndi, con lai nhirng ngay th& bay, chu
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nhét that téi chang biét phai lam gi. Trong phong, manh thdng nao thang
ndy di chdi chi con minh tdéi chdng biét di dadu chai, cling chdng cé cho
nao dé kiém viéc lam, vi & day la lang dai hoc, toan sinh vién ca. Ca phé
ca phao thi nghi tdi cho ba ma va may da em da chat chiu tirng déng
gUi cho dau phai dé tdi ranh ré& may chén d6. Con Ién thu vién dé tan gai
nhu thang Hiép thi qua tinh t6i khdong c6 duyén &n nodi. Nhu da noi, toi
rat kém tu tin, ca tudi mudi sdu mudi bay cdm cui vdi cdi ray, nén toi chi
ranh viéc chat cay, tudi nudc chr dirng trudc con gai la 16ng ngdng, vung
vé vb cung. Co mot bira, vb tinh thdy mot c6d (chac ciing la dan mdi nhap
hoc nhu t6i) ngdi 8 gh&é dd ma hai hang nudc mat chay dai, tdéi mudbn
chay lai héi han nhung khéng dam. Toi sg. Hinh nhu dan la con gai séng
trong mot thé& gidi khac, nhirtng thang ngay ngd nhu toi cé doc sach tam
ly ca dd&i cling dirng hong hiéu dudc. D&n nhu ba tdi, séng v3i ma téi gén
ba mugi ndm ma roi cling danh 1&c dau dé 1én rdy cat choi & nita Ia.

M6t trua thr bay phong vang hoe, tdi leo qua giudng thdng Toan md cai
radio, thi co ti€ng go clra.

- Ban tim ai?
- Em cho chi hoi Toan cé nha khéng?

Toi dirng trudc cuira, dbi dién véi cd gai. Co6 cao han mot mét ruGi, nghia
la thdp han toi gan ba tac, lai nhd ngudi nén nhin bé nhu than cay thanh
long. Tran c6 Idm td&m mo hdi, chac la mdi di xa téi. BO téi con nit [dm
sao ma goi bang em?

- Sao nhin hoai ma khong tra I5i gi vay nhéc?

"Nhoc" u? To6i cang thdy ngd. C6 mim cudi, nu cudi that hién va hon
nhién.

- N6 Ién thanh ph6 thdm chi gai. Ban cé nhdn gi khéng?
- Oi trai!

C6 gdi khé kéu 1én, mdi dudi ddu ra mét ti, hai khée miéng kéo ra hai
bén, ki€u nhu vira cudi vira gian.

- Chi la Ngoc, chi Hai ciia n6 né!

Hen gi ndy gid chi goi t6i la em. Toi dich ngudi qua moét bén:
- Chi vao chai, cé khi lén dé khéng gap chi, né vé ngay dé.

Mat chi ddo mot vong nghich nggm:
-Vao dudc khong? Nay chi vao dd, bao vé cdm n{f vao day nam ma.

TOi cudi.

- Nhéc hién ghé ha, chi vao nghi mot Iat, nghe!

Thét ra chi mdi la cd nhoc, ch téi ma nhoc gi. Toi tat cdi may hat cla
thang Toan, hoi mac cd vi ndy gid minh nghe ké. Ro6i t6i lai leo |én
giudng minh, 16ng ngéng chang biét lam gi, danh gia vd x&p don sach vé.
- Th& bay ma em khong di dau chai sao?

Tiéng “em” du sao nghe ciing d3 “nhi" han ti€ng "nhoc", toi bén I€n cudi:
- Da khong.

- O nha mot minh cé budn khong?
- Da khéng, em quen roi.
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Chi nhin mday cai n6i con con, hdi:
- Phong em c6 ngudi ndu an a?
- Da.

T6i thAm mong chi dirng hoi & ai ndu. Toi rat x&u hd mdi khi di chd ma
gap bon con gai trong I8p, t6i mac cd vdi nhitng boc ni 16ng toong teng
dung thit ca rau qua. May qua, chi vo |13y td bdo trén giudng thang Toan,
doc m&y dong réi ndm xudng ngd. Chi ngu tu nhién cr nhu & nha. Bdng
tdi hé then vi minh d& ngdm chi hoi 1du. Téi kéo ghé& ra ban cdng ngoi.
Phia dudi la khoang sén bong chuyé&n nang chang chang, nhin nhic ca
mé&t. & qué khong biét cd ndng nhiéu vay khéng. Cang ndng, giéng cang
sau, cang phai n6i dai gau kéo nudc...

Gid tir dau thdi lai, quét mdt lan hai mat rugi |1én mat téi. Dua dau vao
tudng, dau 6c téi trd nén Id ma, roi thi€p di. Khi t6i 10 do budc vao
phong, chi vdn ndm ngud ngon lanh, td bdo doc dd dang hat qua mot bén,
nang roi qua 0 clra xién xién chi€u vao mat chi. Chac chi mét 1am do phai
di xa tham em. Thang Toan sudng that. HG6i 6 nha, chiéu nao ma ciing
mang ca méng cédm |én cho ba va t6i, r6i nhan nai ngdi & clra choi dgi
chlng tdi &n xong d& mang vé. Ma chua bao gid vao chdi ndm nghi, cling
it khi ndi véi ching t6i cdu nao.

- Chi hu qud phai khdng? Lic ndo chi cling dé ngd nhu vay dé. Chi lam
phién em qua, thdi chi vé day, hét ndng r6i, ndi véi thang Toan la chi
Ngoc xubéng nha.

Chi cudi, cai miii hinh nh&n nhan lai. "A quén nifa, c6 nho neé, em cl tu
nhién, an di cho mau Iédn", chi 16i tir gio xach ra bich trai cay, toéi chua kip
da thua da thdy chi nhanh tay an trudc. Chi IGc nao ciling lién thoang,
that khac xa vé im lang chiu dung ciia ma va may da em gai toi. Giong
chi trong veo nhu nudc muc Ién tr giéng nha toi.

Chi di roi, d€ lai minh t6i. T6i bdng nhd nhitng budi trua ngdi bé goi trén
cdi chodi c6 dan cheo leo gilra nui, chgt nhitng ngon gid xa x6i tUr ndi nao
thdi t8i, mudn khéc ma nudc mat khdng chay ra dudgc. Téi hodng sg bdi
nhitng y nghi méng lung vé cubc ddi minh, téi vira thuong dén ddt ruodt,
vira ghét cay ghét dédng cdn choi gb nhd cla tdi. Toi thich thd nhin cay
trai triu canh, nhin rau man madn, nhin nhitng gidy phat ba nd nu cudi
hiém hoi, nu cudi khdc sdu nhitng vét nhan trén guong mat khéc khé. Ba
hai trai, cat rau cho ma ganh ra chg ban. Nhirng khi xong viéc, ndm dong
dua trén vong t6i c6 cam tudng cudc dGi minh cling dang chdong chanh
nhu nhip vong. Treo trén vach la nhitng chiéc 4o cua ba, cé nhiing vét
rach dugc ma va lai rat khéo bdng nhitng dudng chi mong manh. Nhirng
dudng chi manh cling budn va cd gidu minh nhu cubc ddi cla ba toi vay.
TOi sd, sg roi sau nay minh ciing giéng ba...

Ca hoc ky tdi gdp chi Ngoc dudc may 1an. Qua 13 it 8i nhung mdi khi dugc
nhin nu cudi véi mdi dudi khé biu ra cua chi, téi sung sudng nhu thé né
dudc danh riéng cho tdi vay. Chi Ngoc I18n hon téi ndm tudi, da di lam
va... c6 chdng sdp cudi. Toi tho than sudt m&y ngay khi nghe thdng Toan
vé tinh k& v& ngudi yéu cua chi né. Mac, thang con trai nao chdng chon
cho minh mét béng déng ai d6 dé cat vao tim. Chi cling nhu ngon gid
bay qua trudc cdn choi gd cla tdi, vudt mat téc tai tdi nhung tdi khong
thé gilr lai cho riéng minh. Chi Ngoc khdng biét gi déu, thinh thoang chi
hén nhién nhéo vao ma tbi, dan: "Toan né ham chgi lam, em cung phong
c6 gi nhac nhd nd gium chi nghe". Nhitng lac 8y tai t6i dé nhu va néng
ran lén.

Ma bién thu, t8 gidy nhau vuong day nudc mat. "Ba sap bo may ma con
minh r6i, con ci!" Thu ngan, von ven mot dong ma thang thét nhu mot
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ti€éng kéu dau dén. T6i khdng bat ngd vi tur 1au da cé du cam khong hay
vé tinh nghia vg chong gilta ba ma t6i. Madét ba, mat nguén hoa Igi tUr cai
ray trén ndi, ma va cac em toi roi sé ra sao. Chua bao gid toi thdy gén
bé vdi cai rdy nghéo nan thdy né can cho gia dinh téi dén thé. VG voi
may bd quan do, tdi nhay xe vé nha. To6i bi€t ma va cac em can to6i, du
chua chéc t6i da giai quyét dugc viéc gi.

Nha vang. T6i chay vdi Ién ray. M&y doi dép nif d& ngoai clra choi. That la
vi trudc gid ma cb bao gid dat chan vao ddy dau? Bung la ba sép rdi bo
may ma con t6i, nhung khéng phai vi can nghia, ma bao nam lao luc sap
dan ba d&n mét nai khac an nhan hon. Ba mdi dudc chuyén tir bénh vién
vé sau cai Idc dau bat luc cla bac si. Ba doi 1én ray 1an cudi cung. Qua
nhitng cau than tlc tudi ciua ma, téi mdi biét dugc su that, vi sao ba bd
ma dé& |1&én & cai choi nay. Tdi thdi khdng thadm odn trach ba nita. Ba ciing
chi 1a mét con ngudi, khdng c6 du l1dng rong lugng ciia mot vi thanh dé
th(r tha cho 15i [Am cua ma. Ma toi khong trong sang va toi nghiép nhu
to6i nghi, nhung gid day nhirng diéu dé cé y nghia gi dau.

Gan nhu ca cudc ddi s6ng bén ba, chdng may khi ma dugc nghe mét cau
noéi ngot ngao, diu dang. Hdi ma lam vdg, ba cling chi néi mdi moét cau:
"Vé vdi tui, tui lo cho". Ngay thang tr6i qua bén ngudi dan 6ng "dui duc
chdm mam cay", nhitng udc ao thgi thi€u nit cta ma nhu bi chét dan
mon. R6i ma nhe da nghe theo nhiing I6i mat ngot. Ba biét, chi gan ding
mot cau: "Thém mot 1an, téi bo". Nhung ngudi dan 6ng dé lai tdi, han
biét rd ma téi thi€u th(r gi, va can su du yém diu dang ra sao. Ba én ray
3 han tir dé. Ma tinh ngd, luc 8y, ma mdi biét dui duc mam cdy con quy
gdp tram lan mat ngot miéng IuGi ké sd khanh. "Mudn qua. Bay gid thi
muodn qua rbi dung khdong 6ng? Gia nhu 6ng trdi cho tbi cg hoi...". Ma cu
k& 18 khoc than, du ba van con s6ng. Ma cf néi, khong hé ngugng ngting
v8i médy dlra con. C& ndi dén dédp nhu xung tdi, nhu thé khéng ké hét ra
bay gid thi s& khdéng con kip, khéng con dip nao dé trdt Idng minh ra
nita. Ba tdi khép mat, giot nudc mat nhd xiu men theo nhitng nép nhan
trén gd ma den sam, chay xu6ng moi.

Bay giG toi mdai thdy t6i gidng ba dén ky la, toi cling chua bao gid ndi cho
ba hay rang tdi thudng ba, rang chiing tdi can ba biét chirng nao. Chung
t6i 1a mot gia dinh, nhung moi ngudi lai don doc trong thé& gidi riéng bé
nhé khong ai chiu mé Iong ra cho ngudi khac biét minh. Co6 Ié ching toi
cling hi€u nhau, nhung hiéu ngudi va cf cdm ldng mai, dé rdi ai cling cd
don. Ma mét moi subt thdi gian chung séng véi ba, con may dda con lai
mét moi khi chirng kién tinh vg chdng nhot nhat cia ba ma. Chung toi
thdy hét nhung rdi khdng lam gi ca, c&r d€ moi th troi di, tréi di trudc
mat minh.

T6i bo hoc, bd thi dé thay ba lam rdy. Ky diéu thay, ba téi ngay cang
hong hao trd lai nhd nhirng thang thu6c nam ma ma nhd mot 6ng thay
lang xa xdi ké ddn. Ngay ba tu budc chan ra khdi can choi gd, ca nha ai
ndy cudi nhu dién, vui gdp ngan lan niém vui an tét. Ba da khde nhung
khong dudc lam viéc ndng, ma phai lam rdy thay ba. Ma ban vdi ba trong
thém hoa @& ban, nhin ma hdo hic trong tré lai biét bao nhiéu. T6i khan
gbi vao thanh pho ti€p tuc viéc hoc hanh.

Toi cham lai mot hoc ky so v@i ban clung khda. C6 cham hon nira t6i ciling
san sang chdp nhan. Toi it khép minh hon IGc trudc, hoa ddng véi moi
ngudi han. Cé |€ viéc ba bi bénh lai Ia mo6t diéu may, can bénh nguy kich
d6 da kéo moi thanh vién trong gia dinh tdi xich lai gan nhau, kéo mdi
ngudi ra khaoi bén buc tudng tu xay kién c6 cua cudc ddi minh. Chi Ngoc
thinh thodng van dén thdm thang Toan, ddi [an di chung vdi chdng sap
cugi. Nhin d6i mat chi dam dudi nhin anh 8y, tdi ghen. Toi quyét dinh sé
thd 16 véi chi, rdng chi la con gié mat cua ddi tdi. Du chi gat dau hay tu
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chdi thi néi ra van hdn. Néi ra con ¢ chidt hy vong, chir khdng néi thi toi
s& nang long sudt ddi. Chang phai vi ai cling im 13ng, nén ba ma tdi phai
sdng trong moét qudng ddi dai dau khd d6 sao? Chung tdi d& lam dau
nhau bang su im Idng. Gia sir ba "di" dot ngbt, ching toi s& phai hGi han
tron dgi. Con ngudi that 1a ky cuc, c&* mudn ngudi khac phai nhin rd tam
can minh, chdi tro cat bat va danh dé. Néi thang ra la cach don gian nhét
va dé nhat. LS roi day toi cd ménh hé ndo, ndi dai, biét dau... Trong phut
giay liéu mang toi da nghi thé...

- Chi Ngoc, em yéu chi.

That ra, dé& néi cho dugc may chir nay ciing khong dé nhu téi nghi.
Nhung du sao gidy phut nghet thé dy cling da qua. Chi Ngoc tinh nghich
cuai.

- Sao em khong ndéi s6m, ndi ngay tir hoi méi gap nhau thi bay gid minh
da yéu nhau dugc gan nam roi, diung khéng?

Khéng thé ngd phan (’ng clia chi Ngoc nhu vay, téi didng trdn tran nhin
chi. Nghia la chi cling d& d€ y tdi sao?

Chi lai cudi:

- Khéng ngd nhin nhéc hién ma cling chiu gidn ghé ta. May hém nay la 1
thang 4, ch& néu em dua ngay khac chi da tudng thiét réi - chi beo ma
toi - chi vé day, rang hoc nghe nhéc, ky vira r6i em phai bo kha nhiéu
moén day! - Chi vo 18y cai gio xach, budc chan di voi vang han moi ban.
Trudc khi ra khoi phong, chi hagi dirng lai, nhin toi mot cai that nhanh.

Toi sudgng sung khéng noi ra I8i. Ma nhiéu khi vay la may cho toi. Toi it
han chi ndm tudi, dang con di hoc, qué & mot naoi xa tit mu... BJi nao chi
nhan IGi yéu t6i. Hon nita, ngay cudi cia chi da dugc an dinh ro6i. T6i dam
d&m nhin khodng san bdng chuyén van ngap day trong nang. Toi khdc vi
bi€t thém mot diéu rang: cling c6 nhitng diéu khdong nén ndi ra, nhiéu
khi nhe lbng minh ma lai ndang long ngudi.

Ngudi guri: Ngdng

Ngugi dang: Ti Sun
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