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Sáng nay, sau khi ñánh chiếc quần xà lỏn nhảy xuống hầm cá tra nước ñặc 
quánh xanh lè như nước rau mồng tơi ñể cắm máy bó chà chống bọn câu 
trộm cá, tôi ñã lạy trời ñừng có khách ñến thăm vào lúc này. Ấy thế mà nào 
có thoát ñược. Lúc nghe có tiếng chó sủa dữ dội, tôi ñã dặn thằng con trai 
ñang bắt chuồn chuồn ở bờ ao: “Bảo ba ñi vắng, nghe con” nhưng cũng 
chẳng ăn thua vì người khách ñã nhìn thấy tôi từ xa và ñã thân hành ra tận 
nơi gặp tôi.  
 
Tôi ñành phải nhảy lên bờ, dội qua loa vài gáo nước giếng rồi mặc quần áo 
nghiêm chỉnh ra tiếp ông. Tôi nhìn ông mà giật mình. Mới có hơn một năm 
mất chức mà trông ông xuống sắc ghê gớm. Tóc bạc trắng ñi. Hai má lõm 
xuống. Cặp môi ñen lại và da dẻ thì xám ngoét trông ñến tội nghiệp. Thế 
mới biết với những con người lấy chức lấy quyền làm mục ñích sống ñến 
một khi cái của quý ấy bị tuột khỏi tay thì chính họ tàn phá họ khủng khiếp 
thế nào.  
 
Tôi rót nước mời ông mà lòng khấp khởi mừng thầm khi nghĩ ñến cuộc 
chuyện trò sắp tới, một cuộc chuyện trò chắc là thú vị, vì trong ñó tôi biết 
rất rành về ông, ñến mức nếu có ai ñột ngột hỏi, tôi cũng trả lời ngay ñuợc 
rằng ông tên là Nguyễn Văn Vàng, thường gọi là Úùt Vàng, năm nay ông 
bao nhiêu tuổi, về nhậm chức cái công ty hết sức béo bở này từ năm nào. 
Vợ ông, cô thư ký văn phòng, nhỏ hơn ông hai chục tuổi tại làm sao lại lấy 
ông, rồi bà ấy hay chạy chiếc xe cúp màu gì, quần áo thay ñổi một ngày 
mấy lần và con ông, cái cậu quý tử ấy mới mười tuổi ñầu ñã dám dùng 
ñiện thoại gia ñình ñể chửi mắng cô giáo chủ nhiệm ra sao. Chỉ có ông là 
không hề biết gì về tôi, mặc dù tôi viết báo ở ñây ñã lâu, ñã có những bài 
từng gây thành dư luận. ðiều ấy dễ hiểu thôi, vì ông có bao giờ ñọc báo. 
Aáy thế mà hôm nay ông lại lặn lội ñến tìm tôi, thăm căn nhà nghèo nàn 
rách nát của tôi….Thú vị là ở chỗ ấy.  
 
-Mình ñến gặp ông có chút việc !  
 
Ông nói thật khẽ. Cố kéo dài giọng ra cho tăng phần quan trọng. Sau ñó 
ông không nói tiếp nữa mà chỉ từ tốn bưng ly trà lên bằng cả hai tay ra vẻ 
nhấm nháp, thưởng thức cái hương vị ẩm thực của người nghèo nhưng kỳ 
thực cốt buộc tôi phải nghe câu chuyện sắp tới của ông bằng một thính giác 



nghiêm chỉnh. Tôi mỉm cười trong bụng: “Này, tôi biết tỏng rồi nghe !”. 
Bởi lâu nay nghề nghiệp dạy tôi rằng: Phàm những vị tai to mặt lớn bỗng 
dưng lặn lội tới nhà tôi là y như rằng vị ấy không bị kỷ luật mất chức thì 
cũng là về hưu hết cả quyền hành. Lúc này, chúng tôi bỗng trở nên quan 
trọng, trở thành những cái thúng, cái thùng cho các vị ñem những cõi lòng 
ñầy tâm trạng ñến dốc bớt hoặc trở thành những thanh kiếm, con dao cho 
các vị lăm le hỏi mượn ñể múa may quay cuồng hòng áp ñảo ñối phương.  
 
-Nhà báo ñược mấy cháu?  
 
Tôi ñang chờ câu nói nhờ cậy tiếp theo của ông thì lại ñược nghe ông hỏi 
sang câu khác. Hình như ông sợ mắc lỗi với chủ nhà một khi chưa hỏi 
thăm về gia cảnh người ta mà ñã ñường ñột ñi thẳng vào câu chuyện muốn 
nói.  
 
Tôi chỉ vào ñứa con trai ñang bắt chuồn chuồn ngoài bờ ao:  
 
-ðó, có một mình ông tướng ñó…  
 
-Còn cháu kia?  

 
Ông chỉ tay lên chiếc bàn thờ nho nhỏ, ñúng hơn là một mảnh gỗ tôi ñóng 
lên cây cột tràm sát vách lá.  

 
-Vậy còn cháu gái kia?  

 
Sợ tôi nghe không rõ nên ông hỏi lại một lần nữa. Máu tôi ñã sôi lên sùng 
sục. Thiếu chút nữa thì tôi ñã chửi thẳng vào mặt ông:  
 
-Nó ñó ! ðồ giả nhân giả nghĩa !  
 
Nhưng ông không biết ñược ñiều ấy. Có lẽ do ông không nhìn thẳng vào 
mắt tôi. Vì thế nên ông mới làm như cái bộ dạng của Níchxơn khi ñến 
khóc trước mộ em bé Tania ở Liên Xô năm nào bằng cách ủ dột ñi ñến 
trước bàn thờ rồi giương mắt ra vẻ rưng rưng ngắm nhìn vào tấm ảnh cháu 
bé. Cháu ñang tươi cười ẵm trên tay một con gấu nhồi bông. Trẻ con cười 
trên bàn thờ khiến ai nhìn vào cũng phải se lòng lại. Không biết ông có như 
thế không nhưng tôi nghe rõ ông làm bộ ra giọng lâm ly:  
 
-Cháu mất năm nào?  
 
-Năm kia…tức là cách ñây ba năm.  



 
-Cái con gấu cháu ẵm trên tay, sao mà giống…  
 
-“Giống cái kẻ khốn nạn !”. Máu tôi lại muốn sùng sục sôi lên ñến nỗi tôi 
chỉ muốn thét lên như thế. Tôi phải kể chuyện này cho mọi người nghe 
mới ñược.  
 
Tết năm ñó, một buổi tối của ñêm giao thừa. Tôi ñang cùng vợ con ngồi 
ngắm lại cái công trình tổng vệ sinh nhà cửa ñược tiến hành trong suốt 
ngày hôm ấy thì chợt có tiếng còi xe hơi bóp hối hả trước cửa nhà. ðoán 
có khách “xịn” tới, tôi vội vã “chỉnh y” ñể ñón tiếp . Qủa nhiên có khách 
thật. Khách là ông Hai Võ, một cán bộ lãnh ñạo có cỡ của tỉnh này. Hai Võ 
là người xưa nay ñược nhiều người trong ñó có tôi rất kính trọng. Chính vì 
thế mà tôi ñã ñể thì giờ viết hồi ký cho ông và cũng vì thế mà ông quý mến 
tôi, coi tôi như một người bạn vong niên. ði ñâu ông cũng rủ tôi ñi. Có 
biểu biểu diễn văn nghệ nào hay hay ông cũng cho giấy mời. Lần này ông 
rủ tôi cùng ñi chúc Tết mấy gia ñình cơ sở khi ông còn công tác nội thành 
trong những năm chống Mỹ. Tôi nhận lời nhưng trước khi ñi vẫn phải giao 
hẹn:  
 
-Chỉ ñến nhà thường dân thôi ñấy, anh Hai !  
 
-Yên chí ñi ! Tao nói một là một, hai là hai mà !  
 
Ông Hai cam ñoan. Sở dĩ tôi phải giao hẹn như thế vì tôi có kinh nghiệm 
trong chuyện này. ðừng ngu gì mà ñi theo các ông cán bộ cỡ bự ñến thăm 
những cán bộ cỡ vừa. ðến ñó lập tức mình trở thành người thừa, thành kẻ 
ăn theo một cách tội nghiệp. ðến ñó, nếu không nói gì thì hoá ra kẻ thộn. 
Còn nếu không thì mình cứ phải chủ ñộng bắt chuyện làm quen, tủi lắm.  
 
Trước khi lên xe, tôi ñịnh không cho ñứa con nào ñi theo cả nhưng ông Hai 
cứ nhất ñịnh ñòi dắt ñi ñứa con gái thứ hai của tôi, cháu Phương Thảo, năm 
ấy vừa tròn 8 tuổi. Hôm ấy, ñúng như lời cam kết của ông Hai, chúng tôi 
chỉ ghé thăm những gia ñình là cơ sở của ông. Tại những nơi này hai cha 
con tôi ñúng là ñược hưởng một bầu không khí chan hoà, ñầm ấm thật sự. 
Nhưng rồi trên ñường về, chúng tôi ñã không tránh khỏi cái ñiều mà ông 
Hai ñã cam kết. Sau này mỗi lần nghĩ lại tôi lại lấy làm nể phục cái giác 
quan thứ sáu của những ông giám ñốc kiểu như Út Vàng. Hình như cơ thể 
ông ta là một cái máy ñiện tử bắt rất nhạy những tín hiệu mơ hồ phát ra từ 
những con người như ông Hai Võ. Chả có vậy mà trong số hàng chục chiếc 
xe ầm ì chạy qua trước cửa nhà giữa ñêm tối, ông ta vẫn nhận ra ñược ánh 
ñèn nào, tiếng máy nào là của xe ông Hai Võ, ñể cho ông kịp chạy ra ñứng 
chặn giữa ñường mà vẫy tay cho xe dừng lại, cho ông ta thò ñầu vào cửa 



xe mà cung kính bẩm thưa:  
 
-Chả mấy khi anh Hai qua ñây. Mời anh Hai quá bộ ghé nhà chúng em 
chốc lát ñể lấy hên !  
 
Tất nhiên ông Hai Võ không từ chối ñược. Ông chỉ còn biết mỉm cười xin 
lỗi tôi về lời giao hẹn bị phá vỡ bất ngờ.  
 
Tôi xuống xe, tay dắt cháu Phương Thảo vào nhà mà lòng buồn rười rượi. 
Trong khi ñó, ngược lại, cả nhà Út Vàng lại náo nhiệt hẳn lên, cứ như ổ 
kiến lửa gặp phải giọt dầu hỏa . Vợ chồng con cái ông ta long lên xòng xọc 
ñã ñành mà ngay cả mấy ông bà hàng xóm sang chơi cũng cứ hốt hoảng 
như nghe có còi báo ñộng khiến ông Hai Võ phải mấy lần vỗ hai tay vào 
nhau mà nói như ra lệnh:  
 
-Cứ bình tĩnh ! Việc nào cứ giữ nguyên việc ñó !  
 
Nhưng lệnh của ông ñâu có hiệu nghiệm. Chiếc tivi ñã bị tắt ngang ñánh 
tách một cái giũa lúc một nữ diễn viên lừng danh ñang xuống “xề” một câu 
vọng cổ rất mùi và người xem ñang nín thở thắt tim ñể chờ ñược dịp xả hơi 
cho ñã . Lát sau quay ra ñã thấy ñám con cháu trong nhà và những người 
hàng xóm lặn tăm ñâu mất, chỉ còn lại vợ chồng Út Vàng ñang rối rít pha 
cà phê và trưng bày bánh kẹo.  
 
Cuộc hội kiến bắt ñầu và nỗi ngậm ngùi tái tê của tôi (và của cả chú lái xe 
nữa nhưng có lẽ chú không quan tâm ñến ñiều này vì nó qúa quen thuộc 
với chú rồi) cũng bắt ñầu. Từ ñây tôi có cảm giác vợ chồng Út Vàng không 
nhìn thấy hai cha con tôi và chú lái xe vì từ ánh mắt ñến lời nói của họ tất 
cả chỉ dồn hết về phía ông Hai Võ. Vốn là người tế nhị, ông Hai Võ nhận 
ngay ra ñiều ñó nên ñã mấy lần ông trực tiếp chỉ tay giới thiệu tôi với chủ 
nhà nhưng họ cũng chỉ gật ñầu lấy lệ còn miệng thì vẫn thao thao dồn 
những câu thăm hỏi vào riêng cho ông Hai Võ:  

 
-Hồi này anh Hai mập hơn trước !  
 
-Trở trời cái khớp gối của anh Hai còn ñau nữa không?  
 
-Chị Hai càng ngày càng trẻ ñẹp ra anh Hai à ! Chị Hai còn khoái cái món 
mắm ruốc cô giáo Thảo ở Vũng Tàu nữa không anh? Nếu còn, bữa nào em 
cho người ñi mua về mấy ký biếu chị ấy xài dần…  
 
Vân vân…  



 
Nịnh bằng lời chán rồi họ quay ra nịnh bằng uống bằng ăn.  
 
Chủ nhà vừa ñịnh bày một cuộc triển lãm ñầy ñủ những món ăn ngày Tết 
của gia ñình cho khách thưởng lãm thì bị ông Hai Võ gạt ñi ngay: “Này, 
không ñược ñâu nghe ! Bọn này còn phải ñi tiếp nữa !” làm họ buồn ra 
mặt. Thấy thế, ông Hai Võ ñành phải chấp nhận ñiều kiện cuối cùng là 
uống với chủ nhân ly rượu suông mừng xuân.  
 
Một chai rượu Bình Tây Sài Gòn bị uống dở dang chỉ còn ñộ phân nửa và 
hai chiếc ly thủy tinh nội ñịa ñược bày ra trước mặt chúng tôi. Tôi còn 
ñang phân vân lấy làm lạ về chi tiết này thì ông Hai Võ do vô tình ñã 
nhanh nhảu cầm chai lên rót rượu ra ly rồi ñon ñả: “Nào, xin mời !”. Ông 
không ngờ ñã bị Út Vàng lập tức giật lấy ñặt ra chỗ khác.  
 
-Ấy chết, rượu này là của hai chú ñây ! Còn của ông anh, khác kia, xin 
chậm một chút.  
 
Phụ hoạ cho lời nói của ông ta là tiếng guốc gõ cồm cộp xuống thang gác 
và bộ mặt tươi cười xuất hiện rất kịp thời của bà vợ với chai rượu ngoại 
quốc còn ñựng nguyên trong hộp trên tay. Tôi chưa kịp nhìn xem ñó là thứ 
rượu gị thì Út Vàng ñã rót nó ra chiếc ly pha lê trong suốt rồi trịnh trọng 
giới thiệu:  
 
-Sâm Cao Ly chính hiệu ñây. Xin ñược dành riêng cho anh Hai !  

 
Tôi ngượng cứng cả người ñến nỗi không còn biết ñiều khiển bộ mặt của 
mình lúc này sao cho hợp thời ñược nữa. Thành ra nó cứ thộn ra, chắc ai 
ñó nhòm vào trông buồn cười và tội nghiệp lắm. Tuy vậy nó vẫn cứ ñỏ dần 
lên. Không uống rượu mà như uống rượu.  
 
Ông Hai Võ cũng ñã sớm nhận ra ñiều ñó nên ông không hề nhắp môi vào 
cái ly rượu ñẳng cấp ấy.  
 
Sau ñó chúng tôi cùng ñi ra ngay nhưng chưa khỏi cửa ñã có tiếng gọi giật 
lại:  
 
-Anh Hai ! Còn cái này nữa !  
 
Vợ Út Vàng lại vừa từ trên lầu chạy xuống. Chị ta vội vã dúi vào tay ông 
Hai Võ một con gấu nhồi bông ngoại quốc:  
 



-Cho em gửi biếu chị Hai!  
 
Ông Hai Võ rụt tay lại rồi lắc ñầu cười lớn:  
 
-Ê, ñồ chơi con nít thì phải ñể cho con nít chớ. Xin ông bà nhớ cho, con 
trai út tôi sắp cưới vợ rồi !  
 
-Không, em không biếu anh, cũng không cho cháu. Mà em tặng chị ấy. 
Bữa trước ñi nghỉ mát ở Vũng Tàu em thấy chị ấy có vẻ khoái con gấu của 
một cháu nhỏ con bà chuyên gia Nga lắm .  
 
Vợ Út Vàng cứ nhất ñịnh ấn bằng ñược con gấu vào tay ông Hai Võ nhưng 
ông vẫn nhất mực lanh lùng quay ñi. Trong khi ñó, thật khổ tâm, có một 
cặp mắt cứ hau háu thèm thuồng như muốn dán chặt vào con gấu. Cặp mắt 
ñó của ai, chắc mọi người cũng dễ ñoán ra. Tội nghiệp cho ñứa con gái bé 
bỏng của tôi. Hai con mắt cháu sáng rực lên. ðôi ñồng tử cứ ñong ñưa lóng 
lánh theo chiều chuyển ñộng tới lui của con gấu và cái miệng nho nhỏ, 
xinh xinh của nó lúc thì chúm chím, lúc thì nở bừng ra theo khoảng cách 
gần xa giữa con gấu và cháu. Oâng Hai Võ có lẽ ñã nhìn thấy con mắt ấy 
nên ñã có một cử chỉ khác hẳn. Oâng giơ hai tay ôm lấy con gấu vào lòng 
tỏ vẻ chấp nhận, làm cặp mắt của vợ Uùt Vàng lại ñược phen sáng lên và 
cặp môi son ñỏ chói ñược nở một nụ cười sung sướng. Nhưng rồi cái cặp 
mắt ấy, nụ cười ấy phút chốc lại tan biến, héo hắt ñi ngay khi ông Hai Võ 
dấn thêm một cử chỉ nữa: Trao lại con gấu cho cháu Phương Thảo kèm 
theo một câu nói như khiêu khích:  
 
-Tôi xin nhận và xin ñược tặng lại cháu bé thân yêu này !  

 
Cháu Phương Thảo lặng người ñi vì sự sung sướng ñến quá ñột ngột. Cháu 
ôm chặt lấy con gấu rồi ghé sát cặp má bầu bầu vào cái miệng nham nhám 
của nó như ñể ñón lấy luồng hơi ấm từ con gấu truyền sang. Nhưng rồi 
cũng ñúng lúc ñó, do tự ái, vợ Út Vàng ñã thẳng tay giựt mạnh con gấu ra 
khiến ñứa con gái của tôi bị mất ñà ngã chúi người về phía trước.  
 
- Ấy không ñược ! ðã bảo ñây là quà em tặng chị Hai mà !  
 
Tôi không dám nhìn vào mắt con gái tôi. Cả ñến ông Hai Võ cũng thế. 
Nhưng riêng cháu thì lại cứ ngước mặt lên, tròn xoe cặp mắt ñen láy nhìn 
vào chúng tôi vừa như cầu cứu, vừa như trách móc. Tôi cũng không biết 
nên xử sự ra sao, chỉ còn trông chờ vào ông Hai Võ.  
 
-Thôi ñược, tôi xin nhận…  



 
Ông ẵm con gấu vào một bên tay còn tay kia thì ôm thốc cháu lên. Cứ thế 
mấy bác cháu ríu rít ñi ra khỏi cửa.  
 
Chuyện nhỏ xíu mà thấy thật khó xử !  
 
Trên ñường về khi trao lại con gấu cho cháu Phương Thảo ông có nói như 
thế. Tôi biết ñây không phải là câu ông dạy dỗ gì tôi mà là câu nói ñệm vào 
cho không khí trong xe ñỡ gượng gạo vì từ lúc ở nhà Út Vàng ra dến giờ 
lòng cứ nặng chình chịch nên tôi không nói với ông một câu nào.  
 
ðêm hôm ñó, lần ñầu tiên trong ñời, cháu Phương Thảo không ngủ với mẹ 
mà ngủ với con gấu. Suốt ñêm cháu gối ñầu tay cho gấu hệt như một bà chị 
lớn ñối với ñứa em nhỏ. Sáng hôm sau, mùng một, cháu dậy rất sớm và 
công việc ñầu tiên là ñòi mẹ phải may gấp cho gấu một bộ quần áo. May 
mà nhờ vợ tôi khéo tay nên chỉ một loáng sau con gấu ñã có một bộ ñồ vải 
hoa tươm tất. Có quần áo mới, cả bé, cả gấu trông tươi tỉnh hẳn lên. Chúng 
tôi bàn việc ñặt tên cho gấu. Tôi ñưa ra ñến năm sáu cái tên, ta có, tây có. 
Cuối cùng cháu ñồng ý với cái tên Tí Ti mà cháu bảo nghe rất dễ thương. 
Suốt cả ngày hôm ñó không lúc nào cháu rời khỏi Tí Ti. Cháu bế Tí Ti ñi 
chúc Tết khắp mọi nhà. Riêng buổi trưa thì hai cha con tôi có một cuộc trò 
chuyện thật vui.  
 
-Sao bà Út Vàng không tặng Tí Ti cho con mà lại tặng cho bà Hai? Bà ấy 
già rồi còn chơi gì thứ này?  
 
-Tại ông Hai làm lớn !  
 
-Sao cứ phải biếu quà cho những người làm lớn hả ba?  
 
…  
 
-Sao ba không làm lớn hả ba?  
 
-Tại ba không có tài !  
 
-Suốt ngày ba học hành, nghiên cứu, viết lách, bài của ba ñăng bao nhiêu là 
báo… mà sao ba lại không có tài? Vậy làm thế nào thì mới có tài hả ba?  
 
-Cái ñó thì ba chịu !  
 
Con nhỏ có vẻ không vui vì câu trả lời của tôi nhưng biết làm sao ñược. 



Chiều hôm ñó, may mắn làm sao, chú Hùng, phóng viên cùng cơ quan với 
tôi lại ñeo máy ảnh tới nhà chơi. Thế là cháu xoắn ngay lấy chú, bắt chú 
phải chụp bằng ñược cho cháu với bé Tí Ti một kiểu ảnh. Nhờ thế mà gia 
ñình tôi có ñược một bức ảnh thờ cháu trên kia.  
 
Cháu Phương Thảo vui với bé gấu Tí Ti vừa ñúng ñược hai ngày ba ñêm. 
Sáng mùng ba thì chú lái xe của ông Hai xuất hiện. Dù nghi ngờ nhưng tôi 
vẫn không tin chuyện ấy có thể xảy ra ñược. Riêng với cháu Phương Thảo 
thì khác hẳn. Chắc là cháu ñoán trước ñược sự việc hay sao mà ñã nói nhỏ 
với tôi: “Ứ ừ, con không trả bé Tí Ti ñâu !”. Tôi vuốt tóc an ủi cháu nhưng 
cháu vẫn không tin, vẫn cứ ôm gọn con gấu vào lòng rồi ngồi nép vào góc 
giừơng dơ lưng ra che chắn.  
 
Quả nhiên ñiều linh cảm của cháu không sai.  

 
-Cô Hai bảo em ñến xin lại anh con gấu !  
 
Chú lái xe nói như ñọc lệnh.  
 
Tôi sửng sốt:  
 
-Ai báo lại cho bà ấy biết ?  
 
-Cô Út Vàng !  
 
-Ý chú Hai thế nào?  
 
-Dạ, ổng có chuyện gấp phải ra Hà Nội từ sáng hôm qua rồi ạ !  
 
Tôi nổi khùng lên:  
 
-Về báo cho bà Hai biết, con gấu này ông Hai ñã tặng lại cho bé Phương 
Thảo rồi, hiểu chưa?  
 
Nói xong tôi cũng thấy mình vô lý. Giữa lúc ñó vợ tôi lại nói thêm vào, 
giọng gay gắt:  
 
-Thì anh cứ trả mẹ nó ñi! Con gấu bông chứ có phải vàng bạc ñâu mà quá 
quắt vậy ? Thà mất hết chứ không chịu nhục ñược !  
 
Lời nói của vợ ñã ñánh trúng vào lòng tự ái của tôi. Tôi lồng lên như một 



gã khùng. ðã vậy cháu Phương Thảo còn ngồi lì ra ñấy mà xoay lưng lại, 
ghì chặt con gấu vào người như sẵn sàng chịu ñựng mọi thứ roi vọt. ðã 
ñiên tiết tôi càng ñiên tiết hơn. Tôi nhảy bổ lên giừơng rồi bằng sức mạnh 
của một người ñàn ông, bằng uy thế của một ngừơi cha, tay trái tôi gạt 
mạnh con gái tôi khiến cháu ngã lăn quay ra giường, còn tay phải thì tôi 
nắm lấy chân con gấu giựt một cái thật mạnh kèm theo một tiếng quát kinh 
hoàng:  
 
-Buông ra !  
 
Rất may là con gấu không bị ñứt mất chiếc chân ấy. Tôi ném mạnh con 
gấu vào chú lái xe giống như một cầu thủ ném bóng. Chú lái xe cuống quýt 
ôm con gấu rồi vội vã chuồn khỏi nhà.  
 
Chú nhảy lên xe hon ña phóng mất. Cả hai vợ chồng tôi ñều không ngờ 
ñúng lúc ấy, cháu Phương Thảo từ trên giường nhảy chồm xuống ñất và cứ 
thế lao ñi:  
 
-Trả Tí Ti ñây ! Trả ñây !  
 
Một chiếc xe honña từ một ngõ khác phóng ra. Chúng tôi chỉ còn biết 
nhắm mắt lại và lúc mở ra thì ñã thấy cháu nằm sõng soài giữa ñường.  
 
Cháu ñược ñưa ñi cấp cứu ngay. Các bác sĩ cho biết vết thương của cháu 
khá nặng. Bị dập một phần gan và toàn bộ lá lách. ðiều chúng tôi và các y 
bác sĩ phải quan tâm là trong cơn mê sảng trước sau cháu chỉ có la lên: 
“Trả bé Tí Ti ñây ! Bé Tí Ti…”.  
 
Trước tình hình ấy, ñể thay cho một liều thuốc an thần, mọi người khuyên 
tôi nên mượn lại con gấu ñể ñem về cho cháu.  
 
Thưong con, tôi ñành muối mặt, nuốt nhục ñi ñến nhà bà Hai Võ. Tất nhiên 
là phải khó khăn lắm tôi mới vào ñược ñến chỗ ở của ông bà. Ông Hai Võ 
ñi họp chua về. Bà Hai ñang lúi húi chùi lau mấy thứ ñồ ñạc bóng loáng 
trong nhà. Nghe tôi trình bày sự việc, bà cười:  
 
-Ồ, tưởng chuyện gì . Cái con gấu của chị Út Vàng, tôi vứt cho lũ trẻ con 
anh Mười bảo vệ dưới nhà kia kìa.  
 
Tôi sửng sốt:  
 
- Ủa, sao lại thế?  



 
-Tôi tưởng nó thế nào! Ai ngờ , ruột nó rỗng không à ! (Tôi rùng mình nghĩ 
ñến những thủ thuật bọn ñưa hối lộ thường dùng). ðã vậy lại còn xấu ỉn . 
Thế mà con mụ Út Vàng cứ nay ñiện thoại mai nhắn tin…  
 
Tôi xuống nhà chú Mười bảo vệ. Rồi ra vườn. Một cảnh tượng hết sức hãi 
hùng hiện ra. Ba bốn ñứa trẻ cầm dao lăm lăm ñang chuẩn bị cắt tiết con 
gấu. Cũng treo ngược con gấu lên cành cây. Cũng có chậu hứng huyết bên 
dưới.  
 
-Quân dã man !  

 
Tôi thét lên và sau ñó mới biết là mình dại. ðứa lớn tuổi nhất trong ñám 
cười mỉa:  
 
-Của tôi chứ của gì ông?  
 
Nhưng vì thế mà cuộc hành hình ñược dừng lại. Tôi trở lại bệnh viện.  
 
- Bé Tí Ti sắp ñến thăm con chưa ba?  
 
Cháu hỏi, giọng ñã yếu lắm rồi. Tôi vuốt tóc cháu mà hai hàng nước mắt 
dàn dụa.  
 
-Tí Ti sắp ñến rồi ! Ba ñã cho người ñi rước. Con ngủ ñi con.  
 
Cháu cười. ðôi môi khô héo và nhợt nhạt. Nhưng sau ñó tôi không ngờ sự 
việc lại diễn ra như thế. Số là chú Mười sau khi biết chuyện ñã gói con gấu 
có cái ñầu lắt lẻo vào trong tấm vải và thân hành ñem ñến bệnh viện cho 
cháu.  
 
-ðây, con gấu ñây. Chú bảo thím may cái cổ lại cho cháu. Còn tốt chán à !  
 
Tôi chưa kịp ngăn lại thì chú Mười ñã mở gói vải ra. Nghe có bé Tí Ti ñến, 
cháu Phương Thảo tỉnh hẳn lại. Cháu bò ngỏm dậy rồi quờ tay ñịnh ôm lấy 
con gấu. Nhưng rồi chính cháu lại thét lên: “ Oái, ai cắt cổ Tí Ti thế này?”. 
Cháu ngã vật xuống giường và lần này thì cháu ñi hẳn.  
 
*  

 
-Con gấu cháu ẵm trên tay kia sao mà giống con gấu bà xã tôi tặng vợ Hai 
Võ ñến vậy? Ông ta nhắc lại một lần nữa và lần này tôi không thể im lặng 



ñược:  
 
-Sao mà không giống ?  
 
Mắt ông ta sáng quắc lên:  
 
- Vậy sao? Tức là…  
 
Tôi nổi quạo:  
 
-Tức là con con khỉ ! Nhưng thôi chuyện ñó ta nói sau. Còn bây giờ, nào 
ông cần gì?  
 
Ông ta ngồi xuống ghế. Mặt tối sầm lại.  
 
-Nói thật với ông, mình bị bắt, mới ñược tạm tha chờ ngày ra toà?  

 
-Vì sao vậy?  
 
-Ở tỉnh này, nhất là cánh làm báo, ai còn lạ gì chuyện Út Vàng tham ô 
hàng trăm cây vàng.  
 
Tôi vẫn giả bộ như không biết gì ñể xem ông ta trả lời ra sao.  
 
-Vì không ăn cánh với ñám Hai Võ chứ sao ! Ôi, nếu tôi biết luồn cúi, biết 
ñi bằng bốn chân thì ñâu ñến nỗi này.  
 
-Vậy ông muốn gì ở tôi?  
 
-ðưa cánh Hai Võ lên mặt báo. Không cho y hạ cánh an toàn !  

 
Nghe Út Vàng xơn xớt nói thế, tôi giận lắm nhưng vẫn cố kềm lại cho 
những lời bất nhã khỏi tuôn ra. Lặng ñi một lúc tôi mới nói ñược:  
 
-ðược rồi, tôi sẽ viết. Nhưng lần này phải cố mà ñọc cho hết ñấy nghe.  
 
Út Vàng cười mà như mếu:  
 
-Dạ.  
 
Và hôm nay bài báo ấy ñã ñược viết xong. Nó giống như một cái truyện 



ngắn. ðiều ñó không phải bởi sự cố ý của tôi. Bản thân sự việc nó ñã như 
thế.  
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