HHEHH

Con Gai Thuy Vuong

(for Valerie, with all my best)

Quand tes cheveux s'" étalent
Comme un soleil d" été

Et que ton oreiller

Ressemble aux champs de blé

Que je t" aime, que je t" aime, que je t" aime
Que je t" aime, que je t" aime, que je t" aime

(Johnny Hallyday - Que je t" aime)

BG me nang & ngudi Hoa Ky, g&c Ai Nhi Lan cé ca nghiép x4y cat & tiéu bang Arizona. Ddi mét
Valerie xanh nhu mat meéo, khuén mat xuong xuang. Mai toc, 16ng mi dai, cong vit, méau hung hung
vang.

Nang lam chu can nha riéng kién truc kiéu Victorian & Los Gatos, thanh phd nhé cach San Jose 15
dam. N6 co dang dap chdt chiat cd kinh cua Au Ch&u. Trudc clra 1a bac tam cap, c6 2 cbt tru kiéu La
M3, dan 1én san gb hinh ban nguyét dan vao ctra chinh, ndi toi hay tha vao ngén du‘ng thu cong V|ec
giao cho nang. Can nha & gbc dudng cé hai tAng sén mau tréng chung quanh. T4t ca vién clra sé
mau xanh 14 cdy dam. San sau rong du cho ba chiéc xe hoi dudc che ndng bang gian 13, bén phai la
bac tam cap dan lén canh clra nho vao bép.

Valerie la mot hoa si tot nghiép cao hoc my thuat & University of California, Los Angeles, nghé tay
trai la trinh bay sach bdo quang cdo. Nang la than chd cua toi, vi cdng ty téi c6 may sdp chir. Hau
nhu la tuan nao, chung téi cling gap nhau. Khi nang ban viéc khong dén, toi lai xe giao hang dén tan
nadi sau gid lam viéc. Mot hém, tdi cd y dinh mdi nang di chaoi. Sau khi hoan tat ban in sép chi, toi
Idy ra tG hda daon. Thay vi ghi vao s6 tién phai tra la $15, toi viét 2 vé di xem ciné. Bo tat ca hd so
vao phong bi I8n, t6i ngdi dgi nang. Nang x€ ta & gdc trdi, toi nhin xuyén qua hang cay, ngam ngudi
ta sép hang ¢ may |3y tién nha bdng bén kia con dudng. Bén phai van phong toi la clra ki€ng vdi bai
dau xe kha I6n.

Chiéc Volkswagen mui tran mau trang queo vao san. Toi ngdi im theo d&i nang thao bd kinh mat,
gdp lai, nhin 1&n kinh chi€u hdu, danh I1én méi ti son. H6m nay nang mac quan jean trdng, 4o sd mi
ngan tay mau xanh |a ma nhat, phgi tran déi canh tay cé I6p 16ng mdng min mang. Tdi trao phong
bi cho dua nang xong, cling nang budc ra tan clra xe. Nhu thudng I€, nang khong thac mac diéu gi
la trong phong bi ca, vi tdi tinh s6 sach véi nang moi cudi thang. Trong hoi ndng clia mua ha, toi
thodng ngui thdy mui hudng ngai ngai trén téc nang.

Khéa clra xong, tbi di bd qua nha bdng bén kia dudng. Budi chiéu th Sdu that 1a thich, cho du ngay
mai c6 chuong trinh sinh hoat gi chang nira, né cling cho t6i cdm giac tu do, bénh bong, day hing
khdi. Sau bugi an t8i, va van nghé bé tdi cia ban bé & nha, tdi 1ang 1ang nhu men. Gan 10 gid dém,
may pager cla toi bdo hiéu la tbi ¢ tin nhdn & cdng ty. T6i goi vao, thi dugc tin nang.

Xk k

T6i ngdi nhin goc phd ém a. Bén kia la gido dudng chdang mot bong ngudi. Lau 1au cd vai chiéc 13 roi
phét pha trong ndng. Bong ho diém bdn gig, toi vai tay qua bang ghé bén kia 18y b hoa cdm
chudng. Budc xubng xe, sUia lai quan do cho thang than, tdi budc 1&én san gé bdm chuéng. Nang md
clra vdi nu cudi that tugi 6m nhe 13y toi.
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" Cam on anh. Anh dau can phai lam nhu thé&!" Nang ndi khi nhan hoa. Sau d6 tha anh mat nhin
xudng bén trai.

" T6i mong rang em thich mau dé."

Nang ddng ctra, réi chay thang xudng bép. T6i tha mat thudng thirc cach trang tri cia nang. Trén
san go, 1a t&m tham day hinh hoa. Cai ban con con, mét chau hoa, va vai quyén sach héi hoa. Ghé
s6 pha mau rugu do, dudgc ndm thang gbc vai 16 sudi. Trén 10 sudi la nhitng khung nho nhé hinh gia
dinh, vai vién da hinh thu nhu qua triing. O géc tudng la mot cai gh& son mau vang chudi, véi mét
gh€ tua tua nhirng dinh nhon va dinh nhon. 2 chan sau chiéc ghé dung nghiéng trén vach.

" Xubéng day! Xuéng day! Anh udng dudc rugu vang khong?"

TOi nghe ti€ng goi, theo cau thang toi xu6ng t‘émg ham & dudi. T6i nhin qua bén trai, kham pha’ thém
tang nay dudc thiét ké cé phong ngu va phong tdm. Thay nang c6 ve tram tu, téi ding sat nang
ngay chan cau thang, thuédng thirc mui go thoang thoang va hudgng cda nang. Nang ngam nghi roi
chon ra mot chai.

BE&p nang tudm tat. Trén ngon Ira nho la cai n6i dang téa khéi. Mui ca chua boc Ién thom thdm theo
lan gié bay ra ngoai clra so.

" T6i cling bi€t ndu mdén nay." Toi bung tay.
" Anh ndu thé ndo?" Nang hdy hay mét nhin téi. Tay van cit banh mi.
" T6i dung sGt ca chua lon, thit bo, ca chua hép ... "

" T6i dung nguyén liéu tudi," nang vua cudi, vira lac dau théat nhe.

Xk k

Trong lUc chd vao rap, nang méc ra tlr trong tui 4o khoac mot bao da nhé. Trong dé la mét tap gidy
cudn thudc 13, va can sa. Nang cudn xong dua t6i moi. Toi rat ngac nhién vi ngéon nghé cua nang
hon t6i. Bi€u can sa cda nang déu dan thon gon dén tai tinh. Thay van con kip gid, téi thudng thirc
chiéu th(r Bay ddc biét nay véi nhiéu cam xdc lan 16n. Nhin qua nang mac chiéc 4o sG mi lua tréng
mong, cb tron; quan da bd sat cdp dui ggi 1én nhiéu thu cam. Ti say nhua khéi tanh tanh trdn lan
men rugu thdm, dau dé vuang chudt mui ca chua béc Ién mii. Bong téi dan day hon chung quanh toi.
D6i mat Valerie ¢ vé uét at han, dai hon, budn ngu hon. Toéi say dam ngdm mau téc vang ré ngdi
gitra 16 vang tran budng binh. DO xét suy tu ciia nang khi nang tha hén vao cdi riéng nao do, tbi bat
gap nang nhéch mép |én budn ba.

"Anh cdm th8y ra sao?" Mat thi nhin t6i, tay phai quay kinh xe Ién.

T6i x0e tay ra nam |3y tay nang. Ban tay day thit, hoi cliing véi xuong ngdn tay hai to.
Nang ch6m qua, hén phét trén moi toi. Nhin téi do phan (ng.

T6i chGm ngudi qua hon nang.

Hai dra phu 1én ngudi cai 4o khodc mong. Ca budi phim, tdi tim nang, nang tim tdi. Thinh thoang lai
li€c nhin nhau tinh nghich. Cam gidc bénh bdng trén cum may trédng. Trdng xda. Tat ca ham mudn
ran ran ngugc xudi trong tirng hdi thad. V& dén nha, chidng téi vira hén nhau vira giap nhau 10t tran.
Ca mot dém t6i va nang ngu trong vong tay cua nhau, roi lai thic, quan nhau, r6i lai ngu, nam lan
bay lugt. Luc téi thic gidc, nhin qua khung clra voan trédng, nang da 1én cao.

Nghe tiéng nudc, tdi doan nang dang tdm. D6t di€u thubc, nhin I6 dang vao khoi xanh. Téi 10 do
theo nhirng giot son nhiéu mau dong trén tudng, dong trén tran nha. Nén mau xam nhat, day dac
nhifng hat nho li ti vang xanh tim cam 1&n 16n dé I&n nhau. O d4u giudng la hinh nang tron trinh hon
bav qid. va cd adi téc ki€u con trai mac do thuna UCLA, dirna 6m nhau cudi that tudi. Trén tdm hinh
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la dong chi "For My Sweetheart, ngui ky tén la Jackie. Cay den ngu c6 cai chup bang vai réu dam.
Chan giudng I6ng ngong cé chut hoen vang & géc trai.

Hat xong di€u thudc, téi di vao phong tdm. Canh clra vira hé md la khéi hoi nudc trdng x6a mit mu
thodt ra. Panh rdng xong, dén gan kiéng bon tdm ding thdy lung nang. Hai tay chéng Ién tudng, cui
dau xubng im lang. T6i tdm cho nang dudi hai néng phun ra tir 6ng dan hai & vach. T héi qua My
dén gid, 1an dau tién téi méi dugc tdm nudc lanh. Nang dé mac ti tu do dung khadn tdm thoa xa
bong ky co tur vai nang dén mong, dén chan, dén bung. Nang yén nhu moét tugng da, nhan Ianh tat
ca nhirng gi dang la. Tdi gui tirng nu hon trén hai dau va do nhu son tham gilta lan nudc dang tudn
ngot ngao. Toi khong kém ché& dugc cam xuc, nang cling tha trdi tat ca. Tiéng nudc réc rach chay
xubéng dudi chan roi thoat ra 6ng cong. Tiéng rén vang Ién moi Iic moi hoang dai.

Khi nang tdm cho t6i, nang diu dang hon t6i, thong tha han tdi trong cong viéc dy. D6i mat nang tap
trung & ndi d6i ban tay cham vao. Nang thudng thirc than thé téi nhu blrc tugng béng da bang thit.
Chua bao gid t6i dugc ai tdm cho ma ky nhu thé. Nang ra trudc, t6i nén lai dirng dudi gudng sen.
Luc budc ra, trén tay nang san chiéc khan kho cho toi lau ngudi.

Nang i xe chd tdi xuéng Santa Cruz, thanh ph& ven bién cach Los Gatos khoang 22 ddm dudng.
Hém nay nang trang diém ky hon moi Ian, hay 16ng tdi qua nhiéu cdm xUc? Téi thdy nang khac han
vG@i khuén mat hom qua. Nang dep han. Nang sang hadn. Chung nhau hgi thubc 14, chung nhau diéu
can, ching tdi trao d6i cam nghi vé nhitng thdi dai hdi hoa, lan man chuyén thét té€ cdng viéc va
trach nhiém. Thay nang vui nhu con chim dudc tu do bay trong trdi hat theo nhitng bai nhac tinh
trén dai radio. Xa xa cudi trdi, con dudng ngodn nghoéo ven nudi cé chit mau xam clia may mu. Toi
hoi tham nang vé gia canh, dudc biét b6 nang la cha n,hé thau xay cdt nhitng tda nha cao éc 4 tiéu
bang Nevada, Arizona, va Nam California. Nang say ké nhitng chuyén di du lich & cac qudc gia clng
bé nang.

Nudc bién chiéu nay hdi duc, va gié I18n. Vira 8n pizza, toi vira k& cho nang nghe vé ddi tdi. T6i han
hoan ké vé me t6i, ngudi dan ba dau hang su budng binh cta téi. Ngudi chiu gian khé d& mot than
mo6t minh nu6i anh em t6i I8n 1én trong thdi loan.

"Me anh thuong anh Iam ha?"

"U! Me anh chi phat anh duy nhét cé 1 Ian trong ddi. Hdm dé me anh sg mét anh."

Mot luc sau, khi téi hoi vé me nang, nang c6 vé béi réi. Cach néi chuyén ciing cé vé xa la hgn, bét
hao hirng hon. Toi nghi chdc nang mét. M6t lic sau moi chén, tdi rd nang ghé quan mua moi dia ly
ca phé. Séng bién 6 at d6 vao hang da & xa. Nhin xuéng chan cau tung bot trédng x6a ban 1én.

"Em mét?" T6i vira hoi, vira do xét.

"Binh thudng." Nang Io dang dung thia quay ly ca phé.

"Em nam mo thdy gi?"

"Chang cé gi!" Van khéng nhin t6i. "Em cé nhé ban. N6 la 13m."

"Jackie?" T6i doan mo.

"Vang! Jackie. C6 8y chi yéu dugc ....ngudi cung phai tinh." Nang nging Ién nhin thdng vao toi.
"Thi cé sao dau!?!" Téi dua mat nhin theo con bd cdu vira bay qua.

"H6i d6 em map U. Jackie lam roommate vGi em subt hai nam cudi dai hoc." Giong nang tram
xuéng.

" O hé..." Toi Id ddng. Ti dang cdm nhan tinh cadm cla toi dang cd véi nang. Hinh nhu tdi yéu nang.
Chép chdn c6 nhiéu hinh dnh mo hd gidng mac trong toi.

"Sau khi t6t nghiép, me em mua nha cho em, bat em don Ién mién bac ..."
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"Nhg thé anh méi dugc gdp em," téi ngat I6i nang. "Dep qua! Nh&n nay em mua & dau?" Téi chi vao
chi€c nhan nam da trong sudt mau tim nhat hinh chit nhat cé hai dau ran hai bén.

Nang cdi mit xudng man mé mat nhan. Thady mii nang hoen do, t6i 8m nang vao ldng. Ti cam
thay trén c§ t6i la tung giot nudc theo nhau lan Ian xudng lung. T6i cang béi réi khi trong tai minh la
ti€ng nac lan trén IGi xin 10i. Trén con dudng ra bai dau xe, ngd vao clra ki€ng tiém ban hang du lich,
nang vao mua miéng gidy goi qua rat la mat.

Sau ngay d6, mdi ngay téi déu ngu lai & nha nang. Ching téi chung vé& trén vai bd Ian trén than thé
cua nhau. T6i sai nhan vién téi dén s6m hon dé thay t6i ma clra, bat may chudn bi céng viéc. Moi
ngay toi s6ng la moi ngay moi mdi la. O bén nang, td6i mdi biét séng don doc la diéu nang sg hai
nhat. Toi yéu cb hoa si di dom, théng minh ngudi khac ching tdc nay tir thda nao téi khéng con nhd.
To6i yéu cai ghé day dinh 1dm chdm, cai ndi bi pha Iing day, ném giudng bi dot déc nghiéng, la
nhirng tdc phdm diéu khdc ciia nang. Tdi yéu cach nang x& dung dd day cua gidy dé lam 16i lam I6m
nhirng hinh thé&, nhitng hang chi trén ban in quang cdo. Tdi dam mé vdi si’c sédng tao clia nang qua
nhitng buc tranh 18a thé day ni tinh.

Tham thoat & vdi nang han nlra nam, chung toi di an & ngoai nhiéu han la an & nha. Luc thi vao
quan an pizza udng bia, luc thi di an d6 an Viét Nam, lac thi nha hang Phap, ldc thi nha hang Tau,
Dai Han. Do6i khi ngdm hinh hai nang trén ném giudng trong tdi c6 nhéi 1én chit noi dau. Téi thich
nhat la nguc nang. T6i ndng niu nhu nu hoa dé v3, gui tirng chdt nhe nhang, nham gam nhu céi gi
dé dé tan bién vao hu khdng. Khudn mat nang khdng dep nhung sang va kha &i nhu bup bé, dic
biét Ia nhirng IUc nang say can sa. N6 hién Ién chat nét ba va cua dlra bé lac loai, thién than cé chut
chd dgi bung d6i canh bay vuat I1én trén cao. Phap Iénh rd nét. Vai d6m tan nhang day dd. Boi moi
mong che chd cho ham rdng déu va chac.

X %k Xk

Mot hom t6i di lam vé, thdy mot chiéc xe la trong sén, bang sé la JACKIE. Toi md khda dudc, nhung
day vao thi khéng. T bén trong, nang nén ni tdi vé nha tdi. T6i néi con budng binh. Clra trudc nang
khda bang chét chét, nén cé chia ciing vé ich. Téi dung slic gidng co véi hai ngusi mai cling chang
c6 thanh qua qi.

"Sao khong cho anh vao?" Téi phat cau.
"Jackie khéng mudn gap anh," nang hét Ién tr sau canh clra.

PUlng thd moét lic sau, téi chiu thua. Lai xe nhu ngudi mat tri. Trén xa 16, t6i chdng con y thirc luat I1é
la gi nifa. Trong téi Ia khodng tréng ndng né. Toi cd goi nh§ cai gi dé dé trach nang, nhung tim hoai
khong cé ly do. Nang dau co gian déi gi vai t6i. Khi toi hdi nang su lién hé dang hién hitu cé phai la
tinh yéu, nang chi &m «r "cé 18 1a thé." Chua Ian nao nang ndi yéu toéi. Toi con diéu gi dé trach nang
day?!? Cang nghi dén cang (’c nghen. Ca dém t6i thirc.

Sang sm hém sau, téi dén, roi xong vao phong ngu. Nang bat dong, dirng goc phong nhin ra vudn.
"Jackie la cai quai gi ma em coi trong han anh?" T6i gam gur.

Nang nhin t6i khong tra IGi.

Téi phat hung Ién, bat tai nang. Nang 6m mat khéng khéc. Thong tha budc dén giudng, Idy chdn
trim nam co ro. Toi h6i han, 6m Iung nang ma trong ldong van hdm huc tam tdi. Nang chiéu tdi, cho
to6i thoa man duc vong. Theo ban nang, t6i cé cam giac nhu minh chi mudn trut con dau trong toi Ié€n
nang. T6i nhu ké tra thu, day thu tinh dang hi€p dap ngudi con gai mong manh.

Sudt thai gian do, nang im lang.

Toi dot diéu thudbc, 10 mo di theo xudng bép, thi thdy nang dang lay thd’c an cho méo. Con méo mau
trang co6 cai miii hdng hong va déi mat tinh anh hdom nay sao dang ghét. Tiéng nhac dudng cam

vang vang xa vang tlr cai may cassette & goc nha bép hdm nay sao nhat nh&o. Thdy nang deo bao
gang tay, téi voi cam cdi bao di chd agilip nana nhu moi hom. Sau khi stic sach phan méo, nang di ra
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vusdn vt rac, chai réng, va di tdm. T6i thdy nang im I&ng dén d6 tan nhan. Hoi gi cling [Am li. T6i
phat chan, tdi an nan, tdi khé sd.

Chi con lai t6i trong phong ngu. Valerie da rgi khoi nha tr Idc nao. Hét di€u nay, qua diéu khac, toi
thém ngl ma méat c c’ng nhu da. Toi bén md& ngén kéo tim gidy viét thu gid biét nang, tbi thdy co
ca chuc cdi hdp vudng con con. Mét cai khdng day ndp.Trong dé la quyén sach xinh x3n nhd ¢ nira
ban tay. T6i chdt nhé ra day la miéng gidy nang mua & Santa Cruz. N6 dudc nang khéo léo cét ra,
gap lai thanh nép. Gay sach dugc nang dung chi mau khau lai rat ti mi. T6i td mo lat ra xem.

ngay xx, thang xx, nam xx
Me yéu,

Con mudn phat dién Ién dugdc khi ching ta khéng thé nghe dugc ti€ng ndi clia nhau ma con bi phan
xét sai lac. Con gian dit khi ching ta bat déng y kién. Con oan me khi thdy me chay theo nai lo tién
bac. Con khing hoang khi biét tinh yéu trong con khdng thé 1a y t6t cua me.

Budn 1dm ch(r. Cang ngay hd thdm cang day thém bdng t6i. Con khdng con biét phai ndi gi, hay lam
gi d& me binh an. Con budn vi thdy minh di don ddc trong cudc ddi nay, trong tay cé ngon dén
nhung chi du dé€ soi cho chinh minh.

Con sd béng t6i kia s& day hon thém, hé thdm cang su haon, d&€ mét ngay nao do that sy con mét
me. Con lo cho mot vién anh khong dep dén vdi ching ta. Con sg cho cubc dGi chéng gai thém
choéng gai va mat phudng hudng.

Con xin 16i me vi d& khéng thé I,ém gi dugc hon cho me hiélu con han, gan nhau hon. Con mong me
tha th{& cho vi con da khong thé s6ng theo y me. Con xin [0i me, vi me cd thé cé dudc su an binh tot
dep hon tir cdc em ma con khéng thé dem dén.

Con thugng me, vi me la ngudi me t6t, chat chiu lo cho céc con. Con thuong me vi tdm long me rét
I6n ma khong dugc dén bu lai tron ven. Con thuong me khi biét me van rat thuong con, da cho con
tat ca nhitng gi me cé thé cho.

V@i tat ca yéu thuong,

Valerie

P.S. Con chi xin me mo6t diéu duy nhat théi: Hay don con Ién bd, con can s6ng that vgi tam hon con.
Bong dung tdi phat hién ra 13 tdi cing bénh vdi nang. T6i va nang |a nhitng ké sg bi bd rgi. Téi mé

hét nhirng cai hop con lai. Tat ca ndi dung trong do déu la tam su nang gui dén me. La thu dau viét
cach day da hon 6 nam.

Di b6 qua nha thg, thdy nang dang bd gG6i ngbi guc mat vao trén bac thang. Toi lang I1€ ngbi sau lung
Om nang.

"Em hay tim dén Jackie," t6i thi tham vao tai nang.

Nang nglng |én, quay qua nhin téi ngac nhién. Goi tén téi, dm tdéi nic ng. Hai dra khoc trong budi
chiéu c6 vo ve ti€éng muoi bay bén hang |a xanh.

Xa nhau d& 1au, ma Valerie van trong t6i . Dai khi cé dip t6i chay xe qua nha nang, cé khi dau xe &

bai sén nha thd, dé€ tudng nhd lai ngay thadng nao dé cho riéng téi. Hoai tudng d&€ mo udc y nguyén

nang da thanh su that. Trong udc ma toi, la ba me dua hai tay don dlra con ciia minh |én bd. Du lac
dé 1a ndng hay mua, dém hodc ngay. Roi tir db, tirng cai dinh trén mat ghé& s& dudc nhé ra cho dra

con thém dudc nai nahi chan.
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April 13, 2003
(Bdng T&i ctia Pém, tuyén tap truyén ngén cla 5, sé xuét ban)
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