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V{ nguyên nh}n h{ng đầu cuộc đời của Sam đ~ chấm dứt??? 

1. Con trai của ngài tổng thống có thể yêu cô 

 



MỞ ĐẦU 
Được rồi, đ}y l{ mười lý do h{ng đầu khiến tôi không thể nào chịu nổi bà chị 

Lucy: 

10. Tôi phải dùng toàn đồ cũ của chị ấy, thậm chí cả áo ngực 

9. Khi tôi từ chối mặc mấy cái thứ đồ thừa ấy, đặc biệt là mấy cái áo ngực, 
tôi sẽ bị giảng đạo về sự hoang phí và về môi trường. Nhìn xem, tôi cũng rất 
quan tâm đến môi trường đấy chứ. Nhưng điều đó không có nghĩa là tôi muốn 
mặc áo ngực cũ của bà chị. Tôi đã bảo mẹ là tôi chẳng có lý do gì để phải mặc áo 
ngực cả, sao cứ phái nhét tất tần tật vào một chứ. Điều này khiến Lucy bình 
luận rằng nếu tôi không chịu mặc áo ngực bây giờ thì sau này dù có mặc bất cứ 
cái gì lên chỗ ấy, trông no sẽ xệ xuống như của mấy bà thổ dân chúng tôi 
thường thấy trên kênh Discovery. 

8. Một nguyên nhân khác khiến tôi không thể chịu nổi Lucy. Vì chị ấy luôn 
đưa ra những kiểu bình luận như thế. Nếu bạn hỏi tôi, thực sự chúng ta nên 
làm gì, thì câu trả lời là gửi mấy cái áo ngực cũ kĩ của Lucy cho mấy bà thổ dân 
ấy. 

7. Những cuộc nói chuyện qua điện thoại của Lucy diễn ra thế này: 

“ Không đời nào… Thế anh ta nói gì? … Rồi cô ta nói gì? … Không đâu … 
Chuyện đó nghe không thực chút nào cả … Tôi không tin. Tôi thực sự không tin 
nổi… Ai nói thế? … Thật ra tôi không thích hắn ta .. À, được rồi, có thể là có. Ồ, 
tôi phải đi đây, gặp sau nhé”. 

6. Lucy là đội trưởng đội cổ động. Có đùa không? Đội trưởng đội cổ động. 
Như chẳng có gì là tệ lắm khi chị ấy cứ suốt ngày vẫy vẫy mấy cái tua vào một 
đám người chạy nhảy quanh sân bóng. Không, chị ấy hầu như phải làm việc đó 
hằng đêm ấy chứ. Và vì bố mẹ cực kì cuồng tín về cái sự giờ-ăn-là-giờ-sum-
họp, nên bạn đoán xem chúng tôi thường làm gì lúc năm rưỡi? Và ai mới là 
người đói bụng chứ? 

5. Tất cả các giáo viên của tôi đều nói:”Em biết không, Samantha, khi tôi dạy 
chị em cách đây hai năm, tôi chẳng bao giờ phải nhắc nhở em ấy:  

a. viết bài phải cách hai dòng 

b. mang đủ vật dụng 

c. viết hoa những danh từ bằng tiếng Đức 



d. nhớ bộ đồ bơi 

e. bỏ tai headphone ra khi nghe thông báo buổi sáng 

f. không kéo ống quần lên. 

4. Chị ta có một người bạn trai. Không phải là một người bạn trai bình 
thường, mà là một gã không biết cưỡi ngựa đua, một chuyện hoàn toàn chưa 
bao giờ có trong cái trường quan liêu này: một đội trưởng đội cổ động đi với 
tên ban trai không biết đua ngựa. Cũng không hẳn là anh ta không biết gì về 
đua ngựa. Ồ, không, Jack hoá ra cũng là một tay nổi loạn chốn thị thành như 
tôi, những chỉ có anh ta dám gia nhập vào đội quan u ám với cái áo choàng và 
đôi ủng Doc Martens dưới cái quần thẳng ống Ds. Cộng thêm một đôi hoa tai 
nữa. 

Dù không được giỏi giang lắm trong chuyện học hành, nhưng Jack lại rất có 
tài và rất sáng tạo trong nghệ thuật. Chẳng hạn như, anh ta luôn treo mấy bức 
vẽ về những thanh nhiên Mỹ bị tước quyền công dân lên tường. Và thậm chí 
chẳng có ai thèm vẽ graffiti chúng, cái cách mà họ sẽ làm nếu đấy là của tôi. Ý 
tôi muốn nói đến những bức vẽ của Jack. 

Như thể việc này chưa đủ hứng thú, bố mẹ ghét cay ghét đắng anh ta vì cái 
tội không chịu phát huy tiềm năng của mình. Anh ta còn bị cấm vì cái kiểu 
chống đối và vì đã gọi họ là Carol và Richard chú không gọi là ông bà Madison. 

Thật không phải khi bạn trai của Lucy không chỉ ấn tượng mà còn là một gã 
mà bố mẹ không tài nào chịu nổi . Thực tế đó là điều mà tôi đã cầu nguyện 
trong suốt cuộc đời mình.  

Mặc dù, thực ra ở thời điểm này, kiểu bạn trai nào cũng có thể chấp nhận 
được. 

3. Dù thật ra chị ấy đang hẹn hò với một gã thuộc tuýp nổi loạn đầy nghệ sỹ 
chứ không phải một gã đua ngựa, Lucy vẫn là một trong những cô gái nổi trội ở 
trường, thường hay gia nhập các buổi tiệc và nhảy nhót hàng tuần. Những buổi 
tiệc tùng nhiều đến nỗi chị ấy không thể nào tham dự được hết, và thường nói 
những câu đại loại như :” Này, Sam, sao em và Catherine không đến đó như là 
người đại diện của chị nhỉ?” mặc dù nếu tôi và Catherine có bước chân đến 
bữa tiệc nào như thế thì chúng tội cũng đã bị dè bỉu như những sinh viên năm 
hai rởm đời và bị tống khứ ra ngoài đường từ lâu rồi. 

2. Trừ chuyện với Jack ra, còn thì mọi chuyện chị ấy đều luôn được lòng bố 
mẹ. Chị ấy cũng rất hợp với em gái út của chúng tôi, Rebecca, nó được học ở 



một trường đặc biệt dành cho những đứa tài năng bẩm sinh nhưng thực ra nó 
là một kẻ đại ngu dốt. 

Nguyên nhân số một tôi không thể chịu nổi bà Lucy có lẽ là: 

1. Chị ta mách lẻo về một bức vẽ những người nổi tiếng của tôi.  

 



Chương 1 
Chị bảo chị không cố tình. Chị tìm thấy chúng trong phòng tôi, v{ chúng đẹp đến 

nỗi chị không thể không khoe với mẹ. 

Tất nhiên, Lucy chả bao giờ nghĩ được rằng lẽ ra ngay từ đầu chị không nên vào 
phòng tôi. Khi tôi buộc tội chị đ~ x}m phạm quyền riêng tu cá nhân hợp pháp của tôi, 
Lucy chỉ nhìn tôi, Hừ, dù sao học kỳ n{y mình cũng đang học môn Luật chính phủ 
Mỹ. 

Chị chống chế rằng lúc ấy chị đang tìm c|i uốn lông mi. 

Xin ch{o. Như thể tôi đ~ mượn đồ của chị. Đặc biệt là thứ gì có liên quan đến đôi 
mắt lồi to ấy. 

Thay vì cái uốn mi của chị ấy, thứ đương nhiên l{ tôi không hề có, Lucy tìm thấy 
những bức vẽ trong tuần n{y được tôi giấu cẩn thận, v{ đem ra trình diện cho mẹ 
vào bữa tối hôm ấy. 

“ Hừm”, mẹ nói với vẻ lạnh lùng :” B}y giờ thì chúng ta hiểu tại sao con lại bị điểm 
C môn tiếng Đức, Sam nhỉ?” 

Chuyện này thực ra là do những bức vẽ tôi kẹp trong quyển vở tiếng Đức của 
mình. 

“ Có phải g~ n{y đóng phím Người yêu nước`? “ bố tôi muốn biết : “ Con vẽ hắn ta 
với ai thế kia? Có phải l{ … Catherine?” 

“ Tiếng Đức là một ngôn ngữ ngu ngốc”, tôi nói v{ cảm gi|c như họ đang quên di 
vấn đề chính. 

“ Người Đức không ngu xuẩn”, đứa em Rebecca chen v{o:” Người Đức có thể truy 
ra nguồn gốc của họ từ những dân tộc đ~ từng tồn tại suốt thời Đế chế La Mã. Ngôn 
ngữ của họ là một thứ tiếng cổ xưa rất đẹp v{ đ~ được hình thành từ h{ng ng{n năm 
trước”. 

“ Thế n{o cũng được”, tôi nói :” Em có biết là họ viết hoa tất cả những danh từ 
không? Sao phải thế? “ 

“ Hừm”, mẹ tôi búng tay vào mặt trước quyển vở của tôi và lên tiếng : “ Chúng ta 
có c|i gì đ}y n{o?” 

Bố tiếp lời :”Sam, sao con lại vẽ mấy bức tranh có Catherine sau lưng ngựa với cái 
gã sắm vai Người yêu nước n{y?” 



“Em nghĩ c|i n{y sẽ giải thích được chuyện đó, Richard”, mẹ nói v{ đưa quyển vở 
cho bố. 

Để tự biện hộ cho mình, tôi chỉ có thể nói rằng, dù là tốt hơn hay xấu hơn, thì 
chúng ta vẫn đang sống trong một xã hội tư bản. tôi chỉ đang thực thi quyền sáng tạo 
cá nhân của mình bằng cách cung cấp cho công chúng – là hầu hết những sinh viên 
nữ của trường dự bị John Adams – một sản phẩm m{ tôi tin l{ đang có nhu cầu. Bạn 
có thể nghĩ l{ bố tôi, một nhà kinh tế quốc tế thuộc ngân hàng thế giới, sẽ hiểu được 
điều này. 

Nhưng khi ông đọc to quyển vở tiếng Đức của tôi lên bằng một giọng hết sức 
ngạc nhiên, tôi biết ngay là ông chẳng hiểu gì cả. Bố chẳng hiểu gì cả. 

“ Con v{ Josh Harnette”, bố tôi đọc : “mười lăm đô. Con v{ Josh Harnette trên một 
hòn đảo hoang, hai mươi đô. Con v{ Justin Timberlake, mười đô. Con v{ Justin 
Timberlake dưới th|c nước, mười lăm đô. Con v{ Keanu Reeves, mười lăm đô. Con 
và – “ Bố tôi ngước lên :” Tại sao Keanu và Josh lại hơn Justin?” 

“ Bởi vì Justin có ít tóc hơn”. 

“Ồ, bố hiểu”, bố tôi thốt lên và quay lại với cái danh s|ch đó. 

“ Con v{ Keanu Reeves với cái bè trắng, hai mươi đô. Con v{ James Van Der Beek, 
mười lăm đô. Con v{ James Van Der Beek chơi t{u lượn, hai mươi – “ 

Nhưng mẹ không để bố đọc tiếp. 

Bà nói với chất giọng tòa |n đặc sệt của mình – mẹ tôi là một luật sư về môi 
trường, bạn đừng nên làm gì khiến bà phải dùng đến giọng xử |n n{y :” Rõ r{ng l{ 
Samantha đang gặp vấn đề trong việc tập trung trong lớp tiếng Đức. Nguyên nhân 
khiến con bé gặp rắc rối này hóa ra lại l{ do nó đang phải chịu đựng cảm giác không 
có hướng ra thì điểm số môn tiếng Đức của nó có thể được cải thiện đ|ng kể”. 

Và thế là ngày hôm sau, khi vừa đi l{m về, mẹ tôi đ~ chỉ ngay v{o tôi v{ nói :” C|c 
ngày thứ ba và thứ năm, từ ba rưỡi đến năm rưỡi, con sẽ đến lớp nghệ thuật, con gái 
bé bỏng ạ “ 

Ôi trời. Gian khổ nhỉ. 

Rõ ràng là mẹ tôi không hề nghĩ rằng tôi có thể vẽ rất giỏi mà không cần học 
hành gì cả. Ngoại trừ, bạn biết đấy, là lúc ở trường. Rõ ràng mẹ tôi không nhận ra 
rằng những bài học về nghệ thuật, thay vì cung cấp một hướng ra cho sức sáng tạo 
của tôi, thì chỉ l{m xói mòn đi bất kì một khả năng tự nhiên và phong cách cá nhân 
nào mà tôi có thể có. Làm sao tôi có thể thỏa sức với góc nhìn của riêng mình, như 



Van Gogh, khi m{ ai đó cứ lượn lờ quanh vai mình và bảo mình phải làm cái này cái 
kia chứ? 

“ C|m ơn nhé”, tôi nói với Lucy khi gặp chị ấy một lúc sau đó trong phòng tắm. 
Chị đang chải mi bằng một c|i kim băng ở trước gương, dù người giúp việc của 
chúng tôi, Theresa, đ~ nói với Lucy hàng ngàn lần về cô cháu gái Rosa của b{ cũng đ~ 
từng làm mù mắt mình bằng c|ch đó. 

Lucy liếc qua c|i kim băng v{ hỏi tôi :”Chị đ~ l{m gì nhỉ?” 

Không thể tin là chị ấy không hề biết điều đó. “Chị mách lẻo”, tôi khóc ầm lên :”về 
mấy bức vẽ của em!” 

“ Ôi chúa ơi, em sao thế”. Lucy nói v{ bắt đầu xử lý tới mi dưới :”Đừng nói với chị 
là em buồn khổ vì chuyện đó nhé. Chị đ~ l{m một việc tốt cho em đấy” 

“Việc tốt |?” tôi bị sốc :”Em đang gặp rắc rối to vì những gi chị đ~ l{m đ}y! B}y 
giờ em phải tới cái lớp học nghệ thuật ngớ ngẩn ấy hai buổi mỗi tuần sau giờ học, khi 
mà lẽ ra em có thể, chị biết m{ … xem tivi”. 

Lucy đảo mắt.: Thế em không muốn vậy à? Em là em của chị. Chị không thể chỉ 
đứng nhìn v{ để em trở thành kẻ kì dị nhất trường. Em không tham gia vào những 
buổi ngoại khóa. Lúc n{o em cũng mặc c|i m{u đen u |m đó. Em cũng không để chị 
chỉnh sửa lại mái tóc cho em. Ý chị là, chị phải l{m c|i gì đó. Bằng cách này, biết đ}u 
có thể em sẽ là một họa sĩ nổi tiếng như Georgia O’Keeffe” 

“ Chị biết Georgia O’Keeffe nổi tiếng về cái gì trong làng hội họa đấy chứ, Lucy?” 
Tôi hỏi, và khi chị trả lời không, tôi nói với chị : 

“Tĩnh vật. Đó l{ c|i khiến Georgia O’Keeffe nổi tiếng trong hội họa” 

Hay như Rebecca nói khi nó cứ ung dung dán mắt vào cuốn tiểu thuyết mới nhất 
Star Trek mà nó luôn bị ám ảnh :”Thực sự, những hình ảnh trừu tượng về thực vật 
của b{ O’Keeffe l{ những hình ảnh căng tr{n sự sống thể hiện qua những bông hoa 
cực kì quyến rũ, xét về mặt biểu tượng”. 

Tôi bảo Lucy hỏi Jack nếu chị không tin tôi. Nhưng Lucy nói rằng chị và Jack 
không bàn luận những chuyện như thế với nhau. 

Tôi mệt mỏi :”Chị muốn nói đến tĩnh vật?” nhưng Lucy trả lời không và bảo rằng 
đó l{ nghệ thuật. 

Tôi không hiểu gì cả. Chị ấy đi chơi với 1 nghệ sĩ , nhưng cả hai lại chẳng bao giò 
bàn về nghệ thuật ư? Tôi có thể nói với bạn thế này, nếu tôi mà có bạn trai, chúng tôi 



sẽ bàn luận tất cả mọi thứ với nhau. Thậm chí cả nghệ thuật. Cả về tĩnh vật nữa. 
  



Chương 2 
Catherine thậm chí còn không tin về lớp học vẽ. 

“ Nhưng cậu đ~ biết cách về rồi m{!” 

Tất nhiên, tôi ho{n to{n đồng ý. Thế nhưng m{, cũng tốt khi tôi biết mình không 
phải l{ người duy nhất nghĩ rằng việc tôi phải đi học vẽ mỗi thứ ba và thứ năm h{ng 
tuần từ ba rưỡi đến năm rưỡi ở studio Susan Boone Art là một sự lãng phí thời gian 
kinh khủng. 

“C|i đó thật giống Lucy qu|”, Catherine nói khi chúng tôi dắt con Manet đi qua 
vườn Bishop vào thứ hai sau giờ tan học. Vườn Bishop là một trong những khuôn 
viên của Th|nh đường Quốc Gia, nơi tổ chức đ|m tang cho tất cả những người quan 
trọng ở D.C. Từ nơi chúng tôi ở, công viên Cleveland, đến Th|nh đường quốc gia chỉ 
mất năm phút đi bộ. Điều này chỉ tiện cho Manet, vì nó thích đuổi mấy con sóc và 
nhảy xổ vào những cặp tình nh}n đang tình tứ ở ban công. 

Còn đ}y lại là một chuyện khác: ai sẽ dắt con Manet khi tôi đi học ở studio Susan 
Boone Art? Theresa sẽ không làm chuyện n{y đ}u. B{ ấy ghét con Manet, dù nó 
không còn nhai mấy c|i d}y điện trong nhà nữa. Bên cạnh đó, theo như tiến sĩ Lee, 
nh{ động vật học, thì đó l{ lỗi của tôi khi đặt tên nó là Monet, vì đọc như từ no. Kể từ 
khi tôi đổi tên nó thành Manet, nó đ~ kh| hẳn lên.. dù bố tôi cũng chắng mấy hứng 
thú với mấy c|i hóa đơn năm trăm đôla của tiến sĩ Lee. 

Theresa phàn nàn rằng phải dọn dẹp sau khi tất cả mọi người đi nghỉ đ~ l{ tệ lắm 
rồi; b{ ta đang uể oải dọn dẹp đống phân mà con chó già giống Anh nặng ba mươi 
sáu kilogram của tôi để lại. 

“ Tớ không thể tin là Lucy lại làm thế”, Catherine nói :” Thật may là tớ không có 
bà chị nào cả”. Catherine l{ con thứ, như tôi vậy – có lẽ vì thế mà chúng tôi rất hợp 
nhau. Chỉ khác tôi ở chỗ, Catherine có hai người anh em, một lớn hơn v{ một nhỏ 
hơn… v{ chẳng ai thông minh hơn hay hấp dẫn hơn Catherine cả. 

Catherine thật là may mắn. 

“ Nhưng nếu không phải là Lucy, thì chắc cũng l{ Kris”, Catherine ph}n tích khi 
chúng tôi đang rảo bước theo con đường bé nhỏ ngoằn ngoèo qua khu vườn. “ Kris 
đ~ bị cậu chinh phục hoàn toàn. Ý tớ là cậu nên tính tiền với nó và cả bạn của nó 
nữa”. 

Hóa ra đó l{ điều tốt đẹp nhất của chuyện này. Rằng tôi chỉ tính tiền với những 
đứa như Kris v{ bạn của nó. Những người kh|c đều được vẽ miễn phí cả. 



À, mà tại sao lại không chứ? Cứ như chuyện đùa ấy, khi tôi vẽ một bức chân dung 
của Catherine với người m{ nó luôn ngưỡng mộ, Heath Ledger – c|i tên được truyền 
tụng, và thế là tôi có ngay một danh sách dài dằng dặc những kẻ muốn ảnh của mình 
sánh vai với các nhân vật đang “hot”. 

Lúc đầu tôi chẳng nghĩ đến chuyện lấy tiền. Tôi thấy vui hơn khi vẽ miễn phí cho 
bạn bè mình, vì dường nhu điều đó l{m bạn tôi thấy vui sướng. 

Và khi những đứa con gái không phải l{ người bản xứ trong trường nghe phong 
phanh về chuyện n{y v{ cũng muốn được vẽ những bức ch}n dung như vậy, thì, ồ, 
tôi cũng không thể nào tính toán với họ được. Với tôi, nếu bạn chỉ chuyển đến đất 
nước này – để trốn tránh sự áp bức ở quê hương mình, hay, như tất cả những người 
không nói tiếng Anh ở trường tôi, vì bố hoặc mẹ của bạn là một đại sứ hay nhà ngoại 
giao – thì không lý gì bạn phải trả tiền cho một bức vẽ về một người nổi tiếng. Bạn 
thấy đó, tôi biết sẽ thế nào nếu phải ở một nơi xa lạ, nơi m{ bạn không nói tiếng mẹ 
đẻ của mình. Tôi học được điều này một c|ch khó khăn, nhờ bố mình - chịu trách 
nhiệm về chi nhánh Bắc Phi của Ngân hàng Thế Giới. Khi tôi lên t|m, tôi đ~ đưa 
chúng tôi đến Morocco trong vòng một năm. Mọi chuyện sẽ tốt biết bao nếu ai đó 
cho tôi vài bức vẽ về Justin Timberlake, thay vì trừng mắt nhìn tôi như thể tôi là một 
đứa lập dị chỉ vì tôi không biết rằng người Morocco thường nói “ Tôi có thể làm 
phiền một chút không?” khi v{o nh{ tắm. 

Rồi tôi còn bị tấn công bởi hàng tá câu hỏi chất vấn của những nữ sinh ở Special 
Ed (trường giáo dục đặc biệt) về những bức vẽ người nổi tiếng của mình. À, tôi cũng 
không thể lấy tiền những người ở Special Ed, vì tôi biết mọi chuyện sẽ thế nào khi tôi 
đang ở Special Ed. Sau khi từ Morocco trở về, cách nói chuyện của tôi gặp vài trở 
ngại – tôi nói th thay vì s, như Cindi Brady – tôi đ~ chẳng tài nào tránh khỏi… nếu 
không có sự trợ giúp đặc biệt. Thế nên tôi bị buộc phải dự lớp học đặc biệt về nghe 
nói trong khi những người kh|c thì đang học lớp cảm thụ âm nhạc. 

Chuyện như thế vẫn chưa l{ gì, hễ khi nào tôi quay lại lớp học thường ngày của 
mình, tôi lại bị Kris Parks, từng là bạn thân nhất của tôi cho tới khi tôi đi Morocco, 
nhạo báng vì cái tội ngu ngốc của mình. Rồi whammo, tôi quay lại và cô ta lại thế :” 
Samantha à, ai thế nhỉ?” 

Nó l{m như không hè nhớ rằng h{ng ng{y, nó đ~ từng đến nh{ tôi chơi búp bê 
Barbie sau giờ tan học. Không, bỗng nhiên nó trở thành kẻ chỉ biết “ cặp kè” với trai 
và rúc vào một hốc n{o đó, cố hôn họ. Tôi, một sinh viên hạng tư, th{ ăn mấy cái ly 
thủy tinh còn hơn để cho môi của những đứa hạng tư như thế chạm vào môi mình, 
đặc biệt l{ Rodd Muckinfuss, năm ngo|i l{ sinh viên của lớp – vừa mới gán cho tôi cái 
m|c “ khờ khạo” (c|i chuyện thay vì đọc th lại đọc s chắc cũng chẳng giúp được gì). 
Kris bỏ rơi tôi như một thứ nan giải thừa thãi. 



May mắn thay, chuyện này chỉ càng làm tôi thêm quyết tâm học nói trôi chảy cho 
bằng được. Ngày kết thúc lớp nghe nói, tôi bước thẳng đến trước mặt Kris mà gọi nó 
là một kẻ nịnh nọt ngu xuẩn, ủy mị, bỡn cợt, và màu mè. 

Chúng tôi không còn nói chuyện với nhau từ cái ngày ấy. 

Vậy nên, hiểu rằng những người ở Special Ed thỉnh thoảng thực sự cần một sự 
giải tỏa – đặc biệt là những người phải đội mũ bảo hiểm mọi lúc vì có thể bị bất cứ 
hiểm họa nào – tôi tuyên bố rằng, với họ, dịch vụ vẽ tranh của tôi hoàn toàn miễn 
phí, vì nó dành cho bạn bè của tôi và những người không nói tiếng Anh khác ở 
Adams Prep. 

Thực ra, tôi là Liên Hợp Quốc nho nhỏ của mình, ban sự giúp đỡ, theo một cách 
hết sức thực tế kiểu Freddie Prinze (diễn viên hài nổi tiếng của Mỹ, cho những người 
thua thiệt. 

Nhưng hóa ra l{ Kris Parks, hiện là chủ tịch của lớp d{nh cho sinh viên năm hai 
và vẫn luôn là nỗi đau trong lòng tôi, lại đang gặp vấn đề với vụ này. Ồ, không phải là 
tôi tính toán với mấy người không nói tiếng Anh, mà thật ra người duy nhất bị tôi 
tính tiền hóa ra lại là Kris và bạn của Kris. 

Nhưng nó đ~ nghĩ gì chứ? Như thể tôi thực sự sẽ lấy tiền Catherine, người bạn tốt 
nhất của tôi kể từ hồi tôi quay về từ Morocco và nhận ra rằng Kris đ~ kéo được 
Anakin (1) về phe của Dark Slide? Catherine và tôi hoàn toàn ngỡ ng{ng trước kiểu 
cư xử tệ bạc mà Kris dành cho chúng tôi – Kris vẫn vui thú với việc chế nhạo những 
cái váy chấm đầu gối của Catherine, thứ duy nhất mà bà Salazar, mẹ của Catherine, 
cho phép mặc, cười nhạo một tín đồ đạo chúa và tất cả mọi chuyện – sự khinh bỉ của 
chúng tôi dành cho Rodd Muckinfuss. 

Ồ, hay đấy. Chắc chắn tớ sẽ cho một kẻ như Kris một bức vẽ của Orlando Bloom 
miễn phí. 

Không. 

Con người như Kris – có lẽ cô ta chẳng bao giờ bị buộc phải học những lớp nghe 
nói như tôi, ở một ngôi trường mà không ai nói thứ tiếng như cô ta - dường như 
không thể nhắm bắt được ý niệm về sự tử tế dành cho bất kỳ ai không có cỡ số 5, tóc 
vàng, trang sức với mấy món đồ Abercrombie và Fitch từ đầu đến chân. 

Nói cách khác, bất kỳ ai không phải là Krís Parks thì sẽ được miễn phí. 

Catherine và tôi vẫn đang nói chuyện ấy trên đường về nhà từ khuôn viên của 
th|nh đường – Kris, và cái sự không thể chịu đựng nổi – thì một chiếc xe tiến tới và 
tôi thấy bố đang vẫy tay từ sau tay lái. 



“ Ch{o c|c con”, mẹ tôi nho{i người qua phía bố tôi để nói chuyện với chúng tôi , 
vì chúng tôi gần với bên ghế tài xế hơn. “Mẹ không nghĩ l{ một trong hai đứa có hứng 
thú với chuyện tới trận đấu của Lucy”. 

“ Mẹ”, Lucy nói từ hàng ghế sau. Chị ấy đang mặc bộ y phục của một đội trưởng 
cổ đội cổ vũ.” Đừng cố nữa. Chúng nó không tới đ}u, m{ nếu như có, thì nhìn Sam 
kìa. Con sẽ rất bối rối nếu bị bắt gặp đang đi với nó”. 

“ Lucy”, bố tôi nói bằng một giọng cảnh báo. Tuy nhiên, bố lẽ ra không cần bận 
t}m như thế. Tôi cũng khá quen với những nhận xét kiểu miệt thị như thế của Lucy 
về bề ngoài của mình. 

Mọi thứ đều tốt đẹp với những người như Lucy, người mà mối quan tâm hàng 
đầu trong đời l{ không để trượt mất một vụ nào ở câu lạc bộ Monaco. Với Lucy, cái 
việc họ đang bắt đầu bán những sản phẩm của Paul Mitchell trong những hiệu thuốc 
địa phương l{ nguyên nh}n cho sự vui sướng về những sở thích mới m{ trước đ}y 
chưa từng có kể từ hồi bức tường Berlin sụp đổ. 

Tôi lại có chiều hướng quan tâm nhiều hơn đến những vấn đề quốc tế, như việc 
ba trăm triệu trẻ em phải đi ngủ trong cơn đói mỗi ngày và những chương trình 
nghệ thuật của trường học chắc chắn là thứ bị cắt giảm đầu tiên một khi ban giáo 
dục địa phương thấy rằng họ đang bị thâm thủng. 

Đó l{ lý do vì sao ngay từ đầu năm học, tôi đ~ nhuộm đen cả cái tủ áo của mình để 
cho thấy rằng: 

a. Tôi đang khóc thương cho thế hệ của chúng tôi, những con người rõ ràng là không 
quan tâm bất cứ thứ gì ngoại trừ những chuyện sẽ xảy ra với bạn bè vào tuần tới, 
và  

b. C|c khuynh hướng thời trang là dành cho những kẻ giả tạo như chị tôi.  

Và rồi, mẹ tôi gần như vỡ mạch máu, một hay hai c|i gì đó, khi b{ nhìn thấy 
những thứ ấy. Nhưng m{, ít nhất thì mẹ cũng biết rằng một trong những đứa con gái 
của bà thực sự nghĩ về một vấn đề gì đó hơn l{ về những c|i giũa móng tay của Pháp. 

Mẹ tôi, không giống như Lucy, không có vẻ gì như sẽ bỏ mặc tôi. Đó l{ lý do tại 
sao, ở trong chiếc xe đằng kia, b{ đang nở một nụ cười rạng rỡ như |nh mặt trời, 
mặc dù chẳng có gì đ|ng để vui mừng thế cả, nếu bạn hỏi tôi. Một cơn mưa phùn 
chậm r~i kéo đến, và ngoài trời lúc n{y cũng chỉ khoảng bốn mươi độ. Không phải là 
một ngày của th|ng mười một mà bất kì ai - đặc biệt là những người thiếu tinh thần 
học h{nh, như tôi - thực sự muốn ngồi bệt trên mấy c|i băng ghế không mái che để 
xem một đ|m người tranh nhau một quả bóng, trong khi mấy ả mặc những bộ áo len 
chật chội màu trắng hồng – như chị tôi - cổ vũ cho họ. 



“ Con chẳng bao giờ hiểu đ}u”, mẹ nói với Lucy từ ghế trước: “Chúng có thể sẽ 
suy nghĩ lại m{”. Với chúng tôi, chị ấy nói:”Em nói gì đi, Sam? Catherine? Sau đó bố sẽ 
đưa chúng ta tới Chinatown ăn mừng nhé”. Chị ấy liếc nhìn tôi. “Chị chắc là mọi 
người có thể tìm được một c|i burger hay c|i gì đó cho em đấy, Sam ạ” 

“Xin lỗi b{ Madison”, Catherine nói, trông không có vẻ gì là muốn xin lỗi cả. Mà 
thực tế là, nó thẳng thừng bày tỏ niềm hạnh phúc khi đưa ra lời từ chối: “Ch|u phải 
về nhà. Chủ nhật là ngày – “ 

“ - Nghỉ ngơi. Ừ, cô biết m{”. Mẹ tôi đ~ nghe thế nhiều lần trước đ}y. Ông Salazar, 
một viên chức ngoại giao ở đại sứ quán Honduras tại D.C, nằng nặc rằng các ngày 
chủ nhật phải là ngày nghỉ ngơi v{ bắt bọn trẻ ở nh{ v{o ng{y đó mỗi tuần. Catherine 
chỉ được ra ngoài nửa giờ để trả lại đĩa phim Người yêu nước (c|i m{ nó đ~ xem đến 
mười bảy lần) cho cửa hàng video Potomac. Chuyến đi đến Th|nh Đường Quốc Gia 
hoàn toàn là bí mật. Nhưng Catherine suy nghĩ rằng về nguyên tắc thì đến nhà thời là 
việc nên làm, bố mẹ câu ấy chắc cũng không giận đến độ ấy nếu họ phát hiện ra. 

“ Richard”. Rebecca, bên cạnh Lucy ở ghế sau, đang d|n mắt vào cái màn hình 
laptop, nhìn lên với vẻ khó chịu :”Carol, bỏ đi”. 

“ Bố”, mẹ tôi nói, nhìn Rebecca chằm chằm: “ Bố, không phải Richard. Còn đ}y l{ 
mẹ, không phải l{ Carol”. 

“Con xin lỗi”, Rebecca nói :”Nhưng chúng ta đi được chưa? Con chỉ còn có cục pin 
này trong hai giờ, bố mẹ biết mà, và con có ba bài kiểm tra phải nộp vào ngày mai 
nữa”. 

Rebecca, mười một tuổi nhưng lẽ ra nên học lớp s|u thì hơn, học ở Horizon, một 
trường đặc biệt ở Bethesda dành cho những đứa tre có năng khiếu, nơi nó đang học 
những khoá học ở cấp độ đại học. Đó l{ một trường lập dị, sự thật chứng minh hùng 
hồn nhất là con trai ông chủ tịch hiện thời của chúng tôi, một kẻ lập dị nếu trên đời 
thực sự co đứa n{o như thế - ý tôi l{ đứa con trai; nhưng b}y giờ tôi nghĩ về điều đó, 
thực ra cha của nó cũng đ~ đăng ký v{o đó. Horizon thật là lập dị, họ thậm chi không 
có bảng điểm, chỉ có báo cáo kết quả học kì thôi. Báo cáo kết quả kì trước của 
Rebecca như sau :”Rebecca, dù đọc được ở mức độ đại học, vẫn chưa theo kịp những 
bạn bè cùng lớp trong sự trưởng thành về cảm xúc, và cần phải cải thiện khả năng 
con người trong học kì tới”. 

Trong khi trí tuệ của nó xứng tầm tuổi bốn mươi, h{nh động của Rebecca vẫn chỉ 
ở độ tuổi s|u rưỡi, v{ đó l{ lý do tại sao nó may mắn khi không phải đến trường 
dành cho những người có trí thông minh bình thường, như Lucy v{ tôi: Kris Parkes ở 
tuổi mười một có thể ăn tươi nuốt sống nó chứ chẳng chơi. Đặc biệt là sự thiếu hụt 
về khả năng con người của nó. 



Mẹ tôi thở dài. Bà luôn nổi tiếng ở trường thời trung học, giống như Lucy. Thực 
ra, b{ đ~ được bầu chọn là Hoa khôi có tinh thần tập thể nhất. Mẹ tôi không thể hiểu 
b{ đ~ l{m gì sai với tôi. Tôi nghĩ chắc b{ đổ lỗi cho bố. Bố tôi chẳng được bầu chọn gì 
ở trường trung học, bởi vì, cũng như tôi thôi, ông d{nh phần lớn thời gian của mình 
thời ấy để mơ mộng về một nơi n{o đó xa xăm . 

“Được thôi”, Mẹ nói với tôi: “Vậy con ở nh{ đi. Nhưng đừng – “ 

“ - Đừng mở cửa cho người lạ”, tôi nói: “Con biết m{”. 

Như thể đ~ từng có ai đó đến cửa nhà chúng tôi ngoài Cô Bánh Mì ra vậy. Cô Bánh 
Mì là vợ của một viên chức ngoại giao Pháp sống ở cuối đường. Chúng tôi không biết 
tên cô ấy. Chúng tôi chỉ gọi là Cô Bánh Mì vì cứ khoảng ba tuần hay hơn, cô ấy lại trở 
nên mất trí, tôi đo|n chắc là vì nhớ quê hương qu|, v{ cô ấy nướng h{ng trăm ổ bánh 
mì Pháp rồi đi rao b|n quanh vùng với gi| năm mươi xu một cái. Tôi rất thích bánh 
baguettes của cô. Thực ra, chúng là thứ duy nhất tôi ăn, ngo{i hamburger, vì tôi chúa 
ghét trái cây và các loại rau quả, cũng như rất nhiều loại thức ăn kh|c, như c| v{ bất 
cứ cái gì có tỏi. 

Người duy nhất đến nh{ chúng tôi ngo{i Cô B|nh Mì l{ Jack. Nhưng chúng tôi 
không được phép cho Jack vào nhà khi bố mẹ hay Theresa đi vắng. Sở dĩ như vậy là 
do lúc trước Jack đ~ từng bắn qua cửa sổ bằng khẩu súng BB như một hình thức 
chống đối những thử nghiệm thuốc mới trên động vật của bố anh ấy. Bố mẹ tôi 
không cho là Jack buộc phải l{m như thế để khiến bố anh ấy ý thức được rằng ông 
đang h{nh hạ động vật. Dường như họ nghĩ Jack l{m như thế cho vui, mà rõ ràng là 
không phải như thế. Jack không bao giờ làm chuyện gì chỉ để cho vui. Anh ta thực sự 
đang cố gắng một cách nghiêm túc nhằm làm cho thế giới này trở nên tốt đẹp hơn. 

Riêng với tôi, tôi nghĩ nguyên nh}n thực sự khiến bố mẹ không muốn Jack vào 
nhà khi họ đi vắng là vì họ không muốn anh ấy v{ Lucy có gì đó với nhau. 

Cũng l{ một sự quan tâm có giá trị đấy chứ, tuy nhiên họ chỉ có thể nói thế, thay 
vì che giấu đi sự tự vệ trước khẩu BB. Rõ ràng là Jack không thể nào bắn qua cửa sổ 
NHÀ CHÚNG TÔI được. Mẹ tôi thì ho{n to{n đứng về phe những cậu trai tốt bụng , tỏ 
rõ rằng vì sao bà là luật sư của Phòng bảo vệ môi trường. 

“ Thôi n{o, c|c em”, Lucy cằn nhằn từ sau xe: “ Chị sẽ lỡ buổi đấu mất”. 

“ V{ không vẽ vời c|c ngôi sao đ}u”, mẹ tôi gọi khi bố bắt đầu cho xe lăn b|nh 
:”cho tới khi tất cả những bài tập tiếng Đức của con được ho{n th{nh!” 

Tôi v{ Catherine đứng nhìn họ đi, b|nh xe của chiếc sedan nghiền nát những 
chiếc l| v{ng trên đường. 



“Tớ nghĩ cậu sẽ không được phép vẽ những người nổi tiếng nữa đ}u”. Catherine 
nói khi chúng tôi đến chỗ rẽ. 

Thoáng thấy bóng một con sóc ở góc đường, con Manet kéo chân tôi vào lề 
đường, làm tôi gần như ng~ ngửa. 

“Tớ vẫn có thể vẽ những người nổi tiếng” , tôi nói lên giọng để Catherine có thể 
nghe thấy giữa những tiếng sủa inh ỏi của con Manet :”Tớ chỉ không thể thu tiền từ 
chúng thôi”. 

“Ồ”, Catherine c}n nhắc đến điều này rồi hỏi bằng một giọng nài nỉ :”Cậu có thể 
VUI LÒNG vẽ hình Heath cho tớ không? Chỉ một lần nữa thôi? Tớ hứa không bao giò 
đòi hỏi thêm lần nào nữa”. 

“ Tớ đo|n thế m{”, tôi nói với một tiếng thở d{i, như thể trong cổ tôi có một vết 
thương to lắm. 

Tất nhiên không phải thế. Vì khi bạn thích điều gì, bạn sẽ muốn thực hiện nó bất 
cứ lúc nào, ngay cả khi không ai trả cho bạn xu nào ca. 

Ít nhất thì đó cũng l{ c|ch tôi cảm nhận về hội hoạ. 

Cho tới khi tôi gặp Susan Boone 

MƯỜI lý do khiến tôi muốn trở th{nh người như Gwen Stefani, ca sĩ h{ng đầu 
của ban nhạc nổi tiếng của mọi thời đại, chắc chắn l{ như thế: 

10. Gwen có thể nhuộm bất cứ màu tóc gì mà cô ấy muốn, như cái màu hồng 
tươi mà cô ấy đã nhuộm khi thực hiện tua diễn Trở lại sao Thần Nông và bố mẹ 
cô ấy thì không hề can thiệp vào chuyện này vì họ đánh giá cao việc cô ấy là 
một nghệ sĩ và phải làm điều đó như một hình thức thể hiện tính sáng tạo . Ông 
bà Stefani có lẽ chẳng bao giờ đe doạ cắt tiền trợ cấp của Stefani như cái cách 
mà bố mẹ tôi đã làm khi tôi thử mấy cái Kool-Aid (phụ kiện của thanh thiếu 
niên). 

9. Nếu Stefani chọn mặc y phục đen mỗi ngày, có lẽ mọi người sẽ thừa nhận 
việc ấy như là một biểu hiện cho tài năng xuất chúng của cô ấy, và chẳng ai đưa 
ra những lời bình phẩm nhặng xị như họ đã làm với tôi. 

8. Gwen có chốn riêng tư, nên những anh chị của cô ấy không thể tuỳ tiện 
vào phòng cô lục lọi các thứ và mách lẻo với bố mẹ. 

7. Gwen viết các bài hát về những người bạn trai cũ của cô và hát trước 
công chúng. Tôi thậm chí còn chưa hề có bạn trai, thế nên tôi làm gì có người 
yêu cũ để mà viết lách chứ. 



6. Những đĩa CD miễn phí. 

5. Nếu cô ấy bị điểm C - ở môn tiếng Đức bởi vì đã dùng thời gian lên lớp để 
sáng tác nhạc, tôi chắc rằng mẹ Gwen sẽ bắt cô tham dự lớp học sáng tác nhạc 
hai lần mỗi tuần. Hơn nữa, bà ấy sẽ cho phép Gwen bỏ môn tiếng Đức để dành 
toàn bộ thời gian cho việc sáng tác. 

4. Cô ấy có hàng tá các website hâm mộ. Khi bạn gõ từ Samantha Madison 
lên bất kì công cụ tìm kiếm nào, thì dù thế nào đi nữa cũng chẳng có bất cứ gì 
về tôi hiện lên. 

3. Tất cả những ai đã từng chơi khăm Gwen ở trường phổ thông đều sẽ 
thấy hối hận về điều đó lúc này, và lại cố nịnh nọt cô ấy. Còn cô ấy có thể chỉ 
cần thế này :”Bạn là ai thế nhỉ?” như Kris Parks đã từng xử sự với tôi khi tôi từ 
Morocco trở về. 

2. Cô ấy có thể tiến đến với bất kì chàng trai nào mình muốn. À, có thể 
không phái là BẤT KÌ, nhưng cô ấy có thể có được chàng trai mà tôi muốn. 
Người ấy thật đáng buồn, lại là bạn trai của chị tôi. 
  

V{ nguyên nh}n đầu tiên kiến tôi muốn mình giống như Gwen Stefani l{: 

1. Cô ấy không phải tham dự các lớp học về nghệ thuật với Susan Boone.  

 
  



Chương 3 
Rốt cuộc, ng{y hôm sau, Theresa l{ người đưa tôi đến studio nghệ thuật sau giờ 

tan học. 

Theresa vẫn quen chở chúng tôi đi đ}y đó. B{ ấy đ~ sống với gia đình tôi kể từ 
hồi chúng tôi quay về từ Morocco. Bà ấy làm tất cả những việc mà bố mẹ tôi không 
có thì giờ để làm: chở chúng tôi đến những nơi cần đến, dọn nhà, sấy khô quần áo, 
nấu ăn, v{ mua c|c thứ nhu yếu phẩm. 

Tất nhiên không phải là chúng tôi chẳng phụ giúp gì. Chẳng hạn như, tôi ho{n 
toàn chịu trách nhiệm về con Manet và tất cả những gì dính líu đến nó, vì tôi l{ người 
muốn một con chó tệ hại như thế. Rebecca phải dọn bàn, tôi lau nó và cất đi những 
thứ thừa mứa trên b{n, trong khi đó thì Lucy rửa bát. 

Việc này rất hiệu quả - nếu như có Theresa đứng giám sát. Nếu Theresa về nhà 
vào buổi tối, mọi thứ nhìn chung sẽ hơi lộn xộn. Một trong những nhiệm vụ không 
chính thức của bà ấy là thực thi kỷ luật của nhà tôi, vì bố mẹ tôi, theo cách nói của 
trường Horizon, trường học của Rebecca, là thỉnh thoảng họ “không đặt ra được 
những giới hạn thích hợp” cho mấy chị em chúng tôi. 

Trên đường tới chỗ Susan Boone v{o ng{y đầu tiên ấy, Theresa đ~ đề ra một vài 
giới hạn. Bà ấy cứ cho rằng tối có ý định bỏ trốn lúc bà ấy l|i xe đi. 

“Cô Samatha {, nếu cô nghĩ”, b{ ấy nói khi chúng tôi rảo bước xuống đồi Burrito 
nơi người ta gọi là vòng xoáy Dupont vì gần đ}y có qu| nhiều quán bán các món 
bánh mù cuộn mọc lên dọc theo khu này, “rằng tôi sẽ không theo sát cô, thì cô nên 
thay đổi suy nghĩ ấy đi”. 

Đ}y l{ một trong những kiểu thể hiện mà Theresa rất thích. Tôi đ~ dạy nó cho bà 
ấy và nó thực sự l{ “một suy nghĩ kh|c đang đến”, không phải l{ “thứ gì đó”. Đấy là 
cách nói của người miền Nam. Tôi biết nó qua Hạ một chú sáo. Tôi đ~ rất tích cực 
giúp Theresa hòa nhập với văn hóa của chúng tôi, khi bắt đầu đến làm việc cho gia 
đình tôi thì b{ ấy chỉ vừa đến đ}y từ Ecuador và chẳng biết tí gì về người Mỹ. 

Bây giờ thì bà ấy đ~ qu| tõ c|i gì đang thịnh hành hay không thịnh hành ở c|i đất 
nước này, MTV nên thuê bà ấy làm cố vấn. 

Tương tự, bà ấy chỉ gọi tôi là Samantha khi bà ấy nổi điên lên với tôi. 

“Tôi biết chính x|c cô đang nghĩ gì, cô Samantha ạ”, Theresa nói khi chúng tôi bị 
tắc đường ở đại lộ Connecticut do đo{n hộ tống của tổng thống đi qua như thường 
lệ. Đó l{ một trong những vấn đề khi sinh sống tại Washington, D.C. Bạn không thể đi 



đ}u m{ không chạm tr|n đo{n hộ tống n{y. “ Tôi quay đi, v{ thế là cô vọt ngay vào 
một cửa hàng Virgin Record gần nhất, và thế là mọi chuyện kết thúc”. 

Tôi thở d{i như thể chuyện n{y chưa bao giờ xảy ra với mình, dù tất nhiên tôi đ~ 
lên kế hoạch kỹ càng cho chuyện ấy, chính xác là thế. Tôi cảm thấy là tôi phải làm 
thế. Nếu tôi không thử phá vỡ quyền lực, làm sao tôi có thể giữ lại tính chính trực 
của một người nghệ sỹ chứ? 

“Chắc thế, Theresa ạ” 

“Đừng có nói “chắc thế, Theresa ạ” với tôi”, Theresa nói. “ Tôi biết cô quá mà. Lúc 
n{o cũng bận mấy bộ đồ đen v{ chơi thứ nhạc punk rock ấy” 

“Ska” tôi chỉnh lại. 

“C|i gì cũng thế”. Đo{n hộ tống cuối cùng vừa qua, và chúng tôi lại được tự do đi 
lại. “Điều tiếp theo mà tôi biết, là cô sẽ nhuộm đỏ c|i m|i tóc đang đen tuyền kia đi.” 

Tôi nghĩ tới cái hộp thuốc nhuộm giả Midnight Whisper trong hộp đựng thuốc 
trong phòng tắm. Bà ấy thấy rồi sao? Dù Theresa đang nghĩ gì, thì m|i tóc nhuộm đỏ 
không có gì l{ đẹp nều như bạn có m|i tóc đỏ giống của Lucy, c|i m{y m{ người ta 
gọi là titian, theo tên của người họa sỹ sang chế ra nó. Còn tóc đỏ như của tôi, cái 
màu của d}y đồng chạy qua hai cực điện thoại? không đ|ng yêu tí n{o1 để tôi nói với 
bạn như thế. 

“v{ v{o lúc năm rưỡi, ” Theresa tiếp tục: “khi tôi đến đón cô, cô sẽ đi v{o trong 
tòa nh{ đó tìm cô. Không có chuyện gặp nhau ở vỉa hè đ}u đấy”. 

Theresa đ~ có kinh nghiệm của một bà mẹ. Bà ấy có bốn đứa con, tất cả đều đ~ 
trưởng th{nh, v{ ba đứa cháu, dù bà ấy chỉ lớn hơn mẹ tôi một tuổi. Đấy là bởi vì, 
theo như lời bà ấy, thì đứa con trai cả của bà, Tito, là một đứa đần độn. 

Chính vì sự đần độn của Tito mà bạn không thể nào qua mặt được Theresa. Bà ấy 
đ~ biết tỏng mấy trò đó. 

Cuối cùng, khi chúng tôi đến studio Susan Boone Art ngay góc đường R và 
Connecticut, vừa qua nhà thờ tin lành, Theresa nhìn tôi dè bỉu. Không phải vì nhà 
thờ tin lành, mà vì cửa h{ng b|n đĩa ngay dưới studio của Susan Boone. Như thể tôi 
được tạo điều kiện để giở trò vậy! 

Mặc dù vậy tôi phải nói rằng, Static, một trong rất ít những cửa h{ng đĩa trong thị 
trấn m{ tôi chưa hề ghé v{o trông đầy cám dỗ - cũng không kém gì hiệu bánh Capitol 
bên cạnh. Bạn thấm chí có thể nghe thấy giai điệu của một trong những bài hát mà 
tôi yêu thích vọng qua những bức tường khi chúng tôi bước về phía của hàng (chúng 



tôi phải đi một vòng quanh khu nhà một lần v{ đỗ xe trên tận đường Q; bạn có thể 
nhận ra là Theresa sẽ chẳng mong muốn gì chuyện dẫn tối đến lớp sau cả quãng 
đường như thế). Static đang mở bản “Chỉ hạnh phúc khi trời mưa” của Garbage. Bản 
nhạc này là sự cổng hưởng tất cả những th|i đọ của tôi về cuốc sống, vì thời gian duy 
nhất mà bố mẹ thật sự cho tôi ơ rnhaf m{ vẽ vời là khi ngoài trời đang mưa. Nếu 
không thì, “Sao con không thể ra ngo{i v{ đạp xe như một đứa trẻ bình thường?” 

Susan Boone ắt hẳn là có một không gian cách âm, bởi vì khi lên đến bậc thang 
cuối cùng trong những nấc thang hẹp v{ sơn m{u trắng đến studio trên tầng hai của 
cô ấy, thì chúng tôi không còn nghe giọng của Garbage nữa. Thay v{o đó, bạn có thể 
nghe thấy một bản nhạc cổ điển êm dịu đang ph|t ra từ chiếc radio, và một thứ âm 
thanh khác mà tôi không thể x|c định được. Lên đến nơi, tôi thấy thoang thoảng một 
mùi hương quen thuộc và dễ chịu. Không, nó không phải là mùi bánh quy. Nó giống 
mùi của phòng tranh phía sau trường tôi, mùi của sơn v{ nhựa thong. 

Cho tới khi chúng tôi đến cửa studio, v{ đẩy cửa vào, thì tôi mới nhận ra âm 
thanh kia là gì. 

“Xin ch{o Joe. Xin ch{o Joe. Xin ch{o Joe”, một con quạ đen to lớn, đậu bên trên 
một cái lồng tre to, đang kêu quang qu|c. 

Theresa thét lên. 

“Joseph!” Một người phụ nữ nhỏ nhắn với mái tóc dài nhất và trắng nhất tôi từng 
thấy bước ra từ sau một giá vẽ và quát con chim:”Cư xử cho đ{ng ho{ng chút” 

“Cư xử cho đ{ng ho{ng”, con chím nói v{ nhảy nhót quanh chop lồng. “Cư xử cho 
đ{ng ho{ng. Cư xử cho đ{ng ho{ng. Cư xử cho đ{ng ho{ng” 

“Chúa ơi”, Theresa nói, ngồi phịch xuống một cái ghế bị sơn v~i gần đó. B{ ấy đ~ 
hết cả hơi vì mấy bậc thang, lại thêm cú sốc bị một con chim quát vào mặt nữa. 

“Xin lỗi vì điều đó”, người phụ nữ có mái tóc dài trắng muốt nói: “ Xin đừng bận 
t}m đến Joseph. Nó phải mất một ít thời gian để làm quen với người lạ.” Cô ấy nhìn 
tôi: “Vậy, chắc em là Samantha. Cô l{ Susan”. 

Hồi học cấp hai, tôi và Catherine chỉ thích đọc mỗi truyện tranh. Chúng tôi đ~ 
mua rất nhiều những quyển như M&Ms, J.R.R Tolkien v{ Terry Books v{ Susan 
Cooper và Lloyd Alexander. Susan Boone nhìn tôi, trông cô ấy như thế là nữ hoàng 
yêu tinh (hầu như luôn có một nữ hoàng của mấy con yêu tính trong các quyển 
truyện tranh). Ý tôi là, cô ấy lùn hơn tôi v{ mặc bộ y phục là lạ, màu xanh nhạt và 
xanh lá cây. 



Nhưng điều khiến tôi chắc chắn như thế là mái tóc dài thật dài của cô ấy – đến 
tận hông! – v{ đôi mắt màu xanh sáng nổi bật giữa một gương mặt góc cạnh và hoàn 
to{n không trang điểm. Thậm chí cả khóe môi cong lên, vái cách mà một người tí hon 
thường làm, thậm chí ngay cả khi chẳng có gì đ|ng cười cả. 

Nếu những ngày tôi và Catherine cứ đi vòng quanh phía sau c|i tủ quần áo, hy 
vọng được đến một vùng đất mới, nơi có những ông thần đồng áng và những người 
lùn tiền sử, chứ không phải l{ Lunchables v{ Carson Daly (người dẫn chương trình 
truyền hình của Mỹ), m{ được gặp ai đó như Susan Boone có lẽ là một điều cực kỳ 
hứng thú. 

Còn bây giờ nó giống như một thứ gì đó thật kỳ dị. 

Tôi đưa tay ra v{ nắm lấy tay cô ấy đang chìa về phía tôi, và bắt tay. Làn da của co 
ấy khô ráp. 

“Cứ gọi em l{ Sam”, tôi nói, ấn tượng với cái cách bắt tay thật chặt của Susan 
Boone, chẳng giống một người tí hon tẹo n{o: người phụ nữ này chắc chắn có thể xử 
lý con Manet ngay tức thì. 

“Xin ch{o, Sam”, Susan Boone nói. Rồi cô ấy thả tay tôi ra và quay về phía 
Theresa, và rằng bà ấy sẽ quay lại đón tôi lúc năm rưỡi. 

Nói rồi, Theresa bước ra và Susan Boone, bằng cả hai vai, kéo tôi về phía mấy cái 
ghế băng bị sơn l{m cho loang lổ ấy, không có chỗ dựa lưng, chỉ là một cái ghế băng 
cao có một miếng vải vẽ đang tựa vào. 

“C|c em”, Susan Boone nói khi ấn tôi ngồi xuống ghế, “đ}y l{ Sam. Sam, đ}y l{ – ” 

Rồi, giống hết như những con ma thiện ló đầu ra khỏi những cây nấm độc khổng 
lồ, toàn bộ lớp học vẽ ló đầu ra khỏi những giá vẽ to lớn và nhìn tôi. 

“Lynn, Gertie, John, Jeffrey, v{ David, ” Susan Boone nói, chỉ vào từng người khi 
giới thiệu tên. 

Những c|i đầu vừa ló ra đ~ vội biến mất ngay lập tức, vì ai nấy đều phải trở lại 
với những bản phác thảo của mình trên giấy. Tôi không được ban tặng gì ngoài cái 
liếc nhìn thoáng chốc của Lynn, một người phụ nữ ở tuổi ba mươi gầy guộc; Gertie, 
một phụ nữ trung niên béo tốt; John, một g~ trung niên đeo m|y trợ thính; Jeffrey, 
một người đ{n ông trẻ tuổi người Phi gốc Mỹ; v{ David, người đang mặc một chiếc 
|o sơ mi hiệu Save Ferris. 

Vì Save Ferris là một trong những ban nhạc mà tôi yêu thích, nên tôi thấy ít ta là 
tôi có thể nói chuyện được với một người. 



Nhưng khi tiếp cận về gần hơn với David, tôi nhận ra rằng cơ hội để anh ta nói 
chuyện với tôi, có vẻ như l{, con số không. Trông anh ta có vẻ quen quen, điều này có 
nghĩa l{ có thể anh ta đ~ từng đến Adams. Và tôi là một trong số những người đ|ng 
ghét nhất ở Adams kể từ hồi tôi đề nghị trường tặng số tiền chúng tôi thu được từ 
việc bán giấy gói quá trong ngày lễ cho phòng nghệ thuật của trường. 

Nhưng Lucy v{ Kris Parks v{ những người như thế lại muốn số tiền ấy pahir 
được dành cho dự |n khu vui chơi văn hóa Đại phiêu lưu. 

Đo|n xem ai l{ người chiến thắng chứ? 

Và cái kiểu mặc-quần-áo-đen-hàng-ngày-vì-tôi-đang-khóc-than-cho-thế-hệ-của-
mình thật ra chẳng giúp tôi thêm nổi tiếng tí nào cả. 

David trông có vẻ như cùng độ tuổi với bà chị Lucy Anh ta cao ráo - ừ, ít nhất là 
từ những gì có thể nhìn thấy, ngồi trên cái ghế băng – với m|i tóc quăn đen, đôi mắt 
xanh với tay chân to bản. Anh ta thuộc diện đ|ng yêu – dù không được như Jack, tất 
nhiên rồi – điều đó có nghĩa l{, nếu đúng l{ anh ta đ~ tới Adams, có thể anh ta đ~ 
rong chơi với mấy g~ trong đội đua ngựa. Tất nhiên, trừ Jack. 

Thế nên khi David nháy mắt với tôi lúc tôi vừa ngồi xuống, v{ nói: “Đôi ủng đẹp 
đấy”, tôi ho{n to{n bị sốc. Nghĩ l{ anh ta đang nhạo báng tôi – như bao thằng con trai 
khác hay lang thang với mấy g~ trong đội đua ngựa vẫn làm – tôi nhìn xuống và nhận 
ra rằng anh ta, giống như tôi, đều đang đi ủng chiến đấu. 

Chỉ có David, không giống như tôi, không ph|t biểu những châm biếm như tôi 
hay làm với chính mình, l{ đang trang trí những bông hoa hướng dương bằng bút dạ 
quang màu vàng hiệu Wite-Out trong một ngay v{o giai đoạn thứ bảy. 

Khi tôi đang mải pha m{y đỏ tươi vì ch{ng trai đ|ng yêu kia nói chuyện với tôi, 
Susan Boone nói: “Hôm nay chúng ta học vẽ tranh tĩnh”. Cô ấy đưa cho tôi một cây 
bút chì ngòi mềm và rất đẹp. Rồi chỉ tay v{o đống trái cây trên một cái bàn nhỏ giữa 
phòng v{ nói: “Vẽ những gì em thấy”. 

Nói rồi cô ấy bước đi. 

À, cô ấy cũng cố gắng dập tắt cái tôi và khả năng thiên phú của tôi đấy. Tôi cũng 
thấy nhẹ nhõm khi biết mình đ~ nhầm về điều đó. Tôi tự nhủ hãy quên anh chàng 
David và lời bình phẩm về đôi ủng của anh ta đi – không nghì ngờ gì chuyện anh ta 
chỉ tỏ ra tử tế với mỗi mình tôi vì tôi là một đứa tẻ mới đến lớp, và tất cả - tôi nhìn 
v{o đống trái cây trên bàn, nép mình sau một miếng vải lụa trắng đ~ nhăn nhúm, v{ 
bắt đầu vẽ. 



Ổn thôi, tôi nghĩ th}m: Cũng không tệ lắm. Thật ra c|i studio n{y trông cũng dễ 
chịu. Susan cũng kh| thú vị với mái tóc của nữ hoàng yêu tinh và nụ cười ấy. Một 
ch{ng trai đ|ng yêu đ~ nói rằng anh ta thích đôi ủng của tôi. Nhạc cổ điển nhẹ nhàng 
làm nền cho buổi học cũng rất tuyệt. Tôi chẳng bao giờ nghe nhạc cổ điển trừ phi nó 
làm nhạc nên cho một bộ phim m{ tôi đang xem. V{ mùi ngựa thong rất tươi mới, 
giống như mùi rượu táo và một ngày thu khô lạnh. 

Có lẽ, tôi nghĩ khi đang vẽ bức tranh, mọi chuyện chắc không đến nỗi nào. Thậm 
chí còn vui nhộn l{ đằng khác. Ý tôi là, còn có nhiều cách khác tồi tệ hơn để thổi bay 
bốn giờ trong một tuần mà, phải không? 

Lê, Nho. Một quả táo. Một quả bưởi. Tôi vẽ nhưng cũng chẳng mấy bận tâm xem 
mình đang l{m gì. Tôi tự hỏi liệu Theresa có đang nấu bựa tối hay không. Tôi thắc 
mắc sao không học tiếng Tây Ban Nha mà lại học tiếng Đức. Nếu chọn tiếng Tây Ban 
Nha, tôi có thể được trợ giúp cho bài về nhà bởi hai người bản xứ, Theresa và 
Catherine. Tôi chẳng biết ai nói được tiếng Đức cả. Sao ngay từ đầu tôi lại chọn một 
thứ ngôn ngữ ngu xuẩn như thế nhỉ? Tôi chỉ làm thế vì Lucy nói, chính chị ấy nói nó 
dễ/ Dễ! Hừ! Có lẽ l{ đối với Lucy. Nhưng chẳng có cái gì là không dễ dàng với chị ấy, 
Lucy có tất thảy mọi thứ: tóc titian, một người bạn trai hoàn toàn ngay thẳng, chiếc 
tủ |o to đùng ở góc phòng ngủ… 

Tôi mê mải vẽ vời v{ nghĩ xem cuộc đời của Lucy tốt đẹp hơn tôi đến mức nào, 
nên tôi không để ý thấy Joe, con quạ đ~ nhảy xuống khỏi cái chóp lồng và lang thang 
để kiểm tra tôi cho tới khi nó giật phắt vài sợi tóc của tôi. 

Một cách nghiêm túc. Một con chim đ~ đ|nh cắp một vài sợi tóc của tôi! 

Tôi rít lên, khiến nó phải bay đi, l{m vương vãi những cọng long m{u đen khắp 
nơi. 

“Joseph!” Susan Boone kêu ré lên khi cô ấy nhìn thấy cảnh tượng đang diễn ra: 
“Thả mấy sợi tóc của Sam xuống!” 

Một cách ngoan ngoãn, Joe há cái mỏ của nó ra. Bà hay bốn sợi tóc m{u đồng rơi 
xuống nền nhà. 

“Chú chim xinh xắn”, Joe nói, nghiêng đầu về phía tôi: “Chú chim xinh xắn”. 

“Ồ, Sam”, Susan Boone nói, v{ cúi xuống nhặt mấy sợ tóc lên: “Cô xin lỗi. Nó luôn 
bị những thứ lấp lánh và sáng màu cuốn hút.” Cô ấy tiến lại phía tôi và dúi vào tay tôi 
mấy sợi tóc, như thể có c|ch n{o đó m{ tôi có thể gắn tất cả chúng lại lên đầu mình 
vậy. 



“Nó không phải là con chim tồi đ}u, thật đấy”, Gertie nói, dường như cô ấy lo ngại 
tôi sẽ có ấn tượng sai lầm về con chim ấy, hay c|i gì đại loại như thế, về chú chim của 
Susan Boone. 

“ Con chim tồi”, Joe nói: “Con chim tồi”. 

Tôi ngồi đó với những sợi tóc tên bàn tay, trộm nghĩ chắc Susan Boone phải trả 
tất nhiều tiền cho nh{ động vật học chuyên về h{nh vi vì con chim cưng của cô ấy có 
một vài vấn đề nghiêm trọng. Trong khi vỗ cánh về lại cái chóp lồng, Joe vẫn không 
rời mắt khỏi tôi. Chính x|c hơn l{ không rời khỏi mái tóc của tôi. Tôi nhận thấy là nó 
thực sự muốn thực hiện c|i h{nh vi cướp giật ấy một lần nữa, nếu có cơ hội. Ít nhất 
thì, đó l{ c|i c|ch nó đang nhìn tôi. Lo{i chim có thực sự cảm nhận được không nhỉ? 
Tôi biết lo{i chó thì có như thế. Nhưng con chó khôn ngoan hơn. Còn mấy con chim 
thì thật là ngu ngốc. 

Nhưng không ngu như con người tôi đ~ nhận ra sau đó. Hay ít ra l{ không như 
con người này. Khoảng năm giờ mười lăm – tôi có thể nói chính x|c vì đ{i ph|t thanh 
nhạc cổ điển bắt đầu chuyển sang mục tin tức – Susan Boone nói: “Được rồi, Ngưỡng 
cửa sổ.” 

Và thế là tất cả mọi người, trừ tôi, đứng lên khỏi mấy băng ghế, dựng giá vẽ, lên 
ngồi trên ngưỡng cửa sổ, hướng mặt vào phòng. Cửa sổ chạy quanh ba góc phòng, to, 
kiểu nhà máy cao ba mét, bên trên là một ngưỡng cửa đủ rộng để ngồi lên. Tôi vội vã 
đặt giá vẽ và lên ngồi cùng mọi người, và rồi chúng tôi đều đứng quay lại nhìn vào 
những bức vẽ của tất cả mọi người. 

Tranh của tôi rõ ràng l{ đẹp nhất. Tôi hơi thấy tệ vì điều đó. Ý tôi l{, tôi đang học 
ngay ng{y đầu tiên ở cái lớp n{y, m{ đ~ vẽ tốt hơn bất kỳ ai ở đ}y, thậm chí là những 
người đ~ trưởng thành nữa. Tôi thấy tội nhất cho John: bức vẽ của anh ta chỉ là một 
mớ hỗn độn to đùng. Của Gertie thì quá thô và bị bôi bẩn cả lên. Bức của Lynn trông 
như thể là một đứa trẻ mẫu gi|o đ~ vẽ nó, v{ Jeffrey đ~ vẽ cái gì không thể nhận ra là 
trái cây nữa. 

Đĩa bay ngo{i h{nh tinh, có thể là vậy. Chứ không phải là trái cây. 

Chỉ có David vẽ được c|i gì đó kha kh|. Nhưng anh ta chưa ho{n th{nh được tác 
phẩm. Tôi đ~ vẽ được tất cả mọi thứ, thậm chí còn thêm vào một quả dứa và vài quả 
chuối nữa, để l{m cho nó c}n đối hơn thôi. 

Tôi hy vọng Susan Boone không thổi phồng lên chuyện tranh của tôi hơn hẳn mọi 
người như thế nào. Tôi không muốn làm bất kỳ ai thấy họ thật kém cỏi. 

“Ồ”, Susan Boone bước về phía truocs và bắt đầu nói về từng bức vẽ. 



Cô ấy khá khôn khéo trong chuyện này. Ý tôi là, bố tôi có thể đ~ thuê cô ấy làm 
cho văn phòng của ông, cô ấy khá lịch thiệp (các nhà kinh tế khá là giỏi với mấy con 
số, nhưng nếu vấn đề về quan hệ con người nảy sinh, thì họ, giống như Rebecca, 
không được giỏi cho lắm). Susan cứ nói mãi về việc sử dụng đường nét quá kinh 
khủng của Lynn và cách sắp đặt các thứ lên trang giấy của Gertie. Cô ấy nói John đ~ 
tiến bộ rất nhiều, và mọi người dường như đồng tình với điều đó, khiến tôi hoài nghi 
không biết trước đ}y anh ta đ~ tệ hại đến thế nào khi mới bắt đầu học vẽ. David 
được khen l{ “sắp xếp các thứ cạnh nhau một cách xuất sắc”, v{ Jeffrey thì “chi tiết 
tốt”. 

Cuối cùng khi cô ấy tiến đến bức vẽ của tôi, tôi có cảm gi|c như thể muốn lẻn ra 
khỏi căn phòng n{y. Tranh của tôi rõ ràng là tốt nhất. Tôi thực sự không có ý là một 
tên hợm hĩnh, nhưng những bức tranh của tôi luôn luôn là những bức đẹp nhất. 
Những bức họa là thứ duy nhất tôi có thể làm tốt. 

Và tôi thực lòng hy vọng Susan Boone sẽ không nói đi nói lại về nó. Cả lớp ắt hẳn 
đ~ thấy chán nản lắm rồi. 

Nhưng hóa ra tôi chẳng cần phải lo lắng đến thế về cái chuyện cả lớp sẽ cảm thấy 
thế nào khi Susan Boone ca ngợi bức vẽ của tôi. Bởi vì khi Susan Boone tiến đến giá 
vẽ của tôi, cô ấy chẳng nói được điều gì tốt đẹp về nó cả. Thay v{o đó, cô ấy nhìn tôi 
săm sôi, rồi bước tới và thậm chí còn nhìn nó kỹ c{ng hơn nữa. Rồi cô ấy lùi lại một 
bước và tiếp lời :” N{y, Sam. Tôi thấy l{ em đ~ vẽ những gì em biết”. 

Tôi nghĩ đó l{ một điều lạ lùng thú vị. Nhưng rồi, mọi chuyện còn kì dị hơn nữa. 
Thú vị - ngoại trừ con chim ăn-cắp-tóc chẳng ra gì – nhưng kì dị. 

“V}ng”, tôi nói :” Em đo|n thế”. 

“Nhưng tôi không bảo em vẽ cái mà em biết”, Susan Boone nói :” Tôi bảo em vẽ 
cái mà em nhìn thấy”. 

Tôi nhìn bức vẽ của mình đến đống trái cây trên bàn, rồi nhìn lại lần nữa, bối rối. 

“ Nhưng em đ~ l{m thế”, tôi nói :” Em đ~ vẽ cái em nhìn thấy. Ý em l{, đã nhìn 
thấy”. 

“Em chắc chứ?” Susan Boone hỏi, với một nụ cười của người tí hon :” V{ em có 
thấy quả dứa n{o trên b{n không?” 

Tôi không cần phải liếc nhìn lại c|i b{n để kiểm tra. Tôi biết là chẳng có quả dứa 
n{o trên đó cả .”À”, tôi nói :” Không. Nhưng –“ 



“Không. Không có quả dứa nào trên bàn cả. Và quả lê n{y cũng không có nốt”. Cô 
ấy chỉ tay vào một trong những quả lê mà tôi vẽ. 

“Chờ một chút”, tôi nói, vẫn còn bối rối nhưng cũng muốn bảo vệ cho mình :” Có 
mấy quả lê ở đó m{. Có bốn quả lê trên đó ạ” 

“Đúng”, Susan Boone nói :” Có bốn quả lê trên b{n. Nhưng không có quả n{o như 
quả này cả. Đ}y l{ một quả lê trong trí tưởng tượng của em. Đó l{ c|i m{ theo em 
biết là một quả lê – một quả lê hoàn hảo – nhưng nó không phải là bất kì quả lê nào 
mà em thực sự nhìn thấy cả”. 

Tôi không hề có chút ý niệm nào về cái mà cô ấy đang đề cập cả, nhưng Gertie v{ 
Lynn và John và Jeffrey và David biết, rõ ràng là thế. Tất cả họ đều đang gật đầu. 

“Em không thấy sao Sam?” Susan Boone cầm lấy bức vẽ và tiến về phía tôi. Cô ấy 
chỉ vào những quả nho m{ tôi đ~ vẽ :”Em vẽ mấy quả nho rất đẹp. Nhưng chúng 
không phải là những quả nho nằm trên bàn kia. Những quả nho trên bàn ấy không có 
hình dáng tuyệt hảo như thế, v{ cũng không có cùng kích cỡ nữa. C|i m{ em đ~ vẽ ở 
đ}y l{ ý tưởng của em về hình dáng nên có của một quả nho, chứ không phải những 
quả nho đang thực sự trước mặt chúng ta. 

Tôi chớp mặt nhìn xuống bức vẽ. Tôi chưa hiểu. Thực sự là tôi không hiểu. Ý tôi 
l{, tôi đo|n l{ mình biết cô ấy đang nói gì, nhưng tôi không hiểu vấn đề to tát ở đ}y l{ 
gì. Những quả nho của tôi trông tốt hơn những quả nho khác rất nhiều. Thế thì 
không tốt sao? 

Điều tệ hại nhất của chuyện này là tôi có thể cảm nhận thấy mọi người đang nhìn 
tôi đầy cảm thông. Mặt tôi bắt đầu nóng lên. Tất nhiên, cũng một phần do c|i đầu đỏ 
của tôi. Bạn đi lòng vòng với cái mặt đỏ ửng trong khoảng chín mươi bảy phần trăm 
thời gian. Và chẳng thể l{m gì để che giấu nó cả. 

“H~y vẽ cái mà em nhìn thấy”, Susan Boone nói, với một th|i độ không tử tế gì 
cho mấy :” Không phải cái em biết, Sam”. 

Và rồi Theresa, thở hổn hển khi bước lên những bậc thang, bước vào, khiến Joe 
bắt đầu inh ỏi “Xin ch{o Joe! Xin ch{o Joe!” m~i không thôi. 

V{ đ~ đến lúc phải đi. Tôi nghĩ tôi sẽ gục xuống nhẹ nhõm. 

“ Gặp lại em vào thứ năm”, Susan Boone gọi tôi một cách hào hứng khi tôi mặc áo 
khoác vào. 

Tôi mỉm cười lại với cô ấy, nhưng tất nhiên l{ tôi đang nghĩ, Bước qua xác tôi đi 
thì cô sẽ gặp lại tôi vào thứ năm. 



Tất nhiên l{ tôi cũng chẳng biết l{ mình đúng hay sai nữa. Tùy. 

 
  



Chương 4 
Khi tôi kể cho Jack về chuyện này – ý tôi là chuyện gì đ~ xảy ra ở studio của Susan 

Boone – anh ta chỉ cười phá lên. 

Cười ph| lên! Như thể nó buồn cười lắm vậy! 

Tôi hơi bị tổn thương vì chuyện n{y, nhưng toi đo|n l{ nó cũng nực cười. Theo 
c|ch n{o đó 

“ Sam”, anh ấy nói, lắc đầu để cho chiếc bông tai màu bạc đang đeo một bên tai 
lóa s|ng. “Em không thể để những thứ cũ kĩ ấy chiến thắng. Em phải chiến đấu chống 
lại cái hệ thống ấy chứ”. 

Cái này với Jack thì dễ nói thật. Jack cao khoảng 1m9 và nặng hơn chín mươi 
kilogram. Anh ấy được huấn luyện viên đội bóng của trường chăm sóc kĩ c{ng sau 
khi hậu vệ xuất sắc nhất của đội tuyển đ~ chuyển đến Dubai. 

Nhưng Jack cũng sẽ chẳng có vai trò gì trong kế hoạch của huấn luyện viên 
Donnelly nhằm quyên góp cho các bộ phận của trường cả. Jack không tin tưởng ở 
những môn thể thao được tổ chức quy củ, giống như tôi, nhưng không phải vì anh ấy 
bất bình với những nguồn quỹ có giá trị dành cho các môn nghệ thuật đang ng{y 
càng cạn kiệt. Không, Jack tin rằng thể thao, cũng như xổ số vậy, chỉ nhằm mục đích 
ru ngủ giai cấp vô sản bằng những niềm hy vọng hão huyền rằng một ng{y n{o đó 
anh ta có thể thò đầu ra khỏi chiếc Bud mà sánh vai với mấy gã tài xế xe tải. 

Rất dễ dàng cho một g~ trai như Jack chống đối lại hệ thống cổ hủ này 

Còn tôi, trái lại, chỉ cao gần 1m6 và không biết mình nặng bao nhiêu kilogram 
nữa, vì mẹ đ~ quăng c|i c}n đi sau khi xem một câu chuyện về xu hướng biếng ăn 
trong giới trẻ ngày nay, nhất là mấy cô gái. Cộng thêm chuyện tôi chưa bao giờ trèo 
được lên cái dây thừng ở môn thể dục. 

Tuy nhiên, khi tôi đề cập điều này, Jack thậm chí còn cười to hơn nữa, mà theo tôi 
nghĩ l{ thô lỗ. Với một người đ{n ông được cho l{ người bạn tâm giao của tôi và là 
tất cả. Dù cho anh ấy có thể chẳng biết gì về điều đó cả. 

“ Sam, anh không nói l{ chống đối bằng sức lực. Em phải suy nghĩ tinh tế hơn 
chứ”. 

Anh ấy đang ngồi ở b{n ăn trong nh{ bếp, thưởng thức hộp socola nhân hạt điều 
Entenmann m{ Theresa cho chúng tôi như l{ một món ăn vặt sau giờ tan học. 
Entenmann không phải là thứ chúng tôi thường ăn sau giờ học. Mẹ chỉ muốn chúng 



tôi ăn |o, b|nh quy giòn graham, sữa và mấy thứ kh|c. Nhưng Theresa, không giống 
như bố mẹ, không bận tâm về cấp lớp của Jack hay những lời phát ngôn về chính trị 
cũng như khẩu súng BB của anh ấy, nên những khi Jack sang mà Theresa còn ở nhà, 
thì luôn luôn có đại tiệc. Thỉnh thoảng bà ấy còn nướng bánh. Có lần làm kẹo dẻo 
nữa. Tôi đang muốn nói với bạn l{, Lucy đang có được một gã trai có thể truyền cảm 
hứng cho Theresa làm kẹo dẻo, chứng tỏ rằng chẳng có sự công bằng nào thực sự 
trên tr|i đất này. 

“ Susan Boone đang kiềm chế em một c|ch khôn ngoan”, tôi nói một cách phẫn 
nộ :”Cô ấy đang cố biến em thành một kiểu nghệ thuật nhân tạo…” 

“Tất nhiên rồi”. Jack trông buồn cười khi anh ta cắn một miếng b|nh. “Đó l{ c|ch 
m{ gi|o viên thường làm. Em cố sáng tạo, thêm vào một quả dứa, và – RẦM! – lời răn 
dạy về sự tuân thủ giáng xuống đầu em ngay lập tức”. 

Khi Jack tỏ ra kích động, anh ấy nhai nhồm nhoàm. Bây giờ anh ấy đang l{m thế 
đấy. Những miếng bánh cứ bay qua bay lại quanh cái bàn và va vào mặt sau của tờ 
tạp chí m{ Lucy đang đọc. Chị hạ thấp tờ Cosmo xuống, nhìn cái miếng bánh dính 
v{o bìa sau, nhìn Jack v{ nói :”Công tử à, nói chứ đừng có phun “. 

Rồi chị ấy tiếp tục việc đọc mấy thứ về sinh vật. 

Hiểu chứ? Hiểu ý của tôi về sự lãng quên của chị ấy về t{i năng của Jack đấy? 

Tôi cũng cắn một miếng b|nh. C|i b{n ăn, nơi m{ chúng tôi thường chỉ ăn bữa 
sáng và bữa phụ, nằm ngay cửa phòng, chỗ nhô ra từ phần còn lại của nhà bếp ra sân 
sau. Nh{ tôi cũng cũ kĩ lắm rồi – hơn trăm năm tuổi, như hầu hết những ngôi nhà 
khác ở Cleveland Park, tất cả đều theo kiểu Victorian với rất nhiều cửa sổ bằng kính 
màu và lối đi dạo, được sơn m{u sắc tươi s|ng. Chẳng hạn như nh{ của chúng tôi có 
màu ngọc lam, vàng và trắng. 

C|i phòng có b{n ăn được thêm v{o căn nhà này từ năm ngo|i. Trần nh{ cũng 
bằng thủy tinh, ba bức tường bằng thủy tinh, v{ c|i b{n ăn trong nh{ bếp thực ra, 
cũng được cắt từ một miếng kính lớn. Tôi nhìn ở đ}u cũng thấy hình ảnh phản chiếu 
của mình, vì bên ngoài trời đang dần tối. và tôi không giống như những gì tôi đ~ thấy 
lắm: 

Một cô gái tầm vóc trung bình với làn da hết sức nhợt nhạt và tàn nhang, mặc 
quần |o đen, với một túm tóc quăn m{u đỏ tươi trên đỉnh đầu. 

Tôi không thích những gì ở hai bên hình ảnh phản chiếu của tôi: 



Một cô gái thanh tú không hề có đốm tàn nhang nào trong bộ đồng phục màu 
hồng trắng của một đội trưởng đội cổ vũ, m|i tóc đỏ tươi của cô ấy hoàn toàn có trật 
tự, và chỗ tóc xõa xuống dưới cái kẹp tóc chỉ hơi uốn cong nhẹ nhàng mà thôi. 

Và: 

Một g~ đ{n ông lực lưỡng với đôi vai vĩ đại tuyệt đẹp, đôi mắt màu xanh sâu thẳm 
và mái tóc nâu dài, mặc một chiếc quần jeans te tua và một chiếc áo choàng hải quân, 
đang ăn hạt điều như thể không còn ngày mai nữa. 

Còn đ}y l{ tôi. Ở giữa. Vị trí ấy luôn dành cho tôi. Một lần tôi nhìn thấy một thứ 
tài liệu về thứ tự sinh đẻ ở Health Network ( Hệ thống chăm sóc sức khỏe phổ biến ở 
các nước phương Tây),  v{ đo|n l{ nó nói thế này: 

Sinh đầu tiên (có tên là Lucy): Hống hách. Luôn luôn có cái nó muốn. Một đứa 
trẻ chỉ thích trở th{nh gi|m đốc điều hành của một tập đo{n lớn, nh{ độc tài cảu một 
quốc gia nhỏ bé, siêu mẫu, bạn có thể gọi tên nó như thế. 

Sinh sinh cùng (có thên là Rebecca): trẻ con. Luôn luôn có cái nó muốn. Một đứa 
trẻ luôn muốn mình sẽ khám phá ra một phương thuốc chữa trị bệnh ung thư, làm 
phát thanh viên cho một chương trình giao lưu của chính mình, bước lên con tàu mẹ 
ngoài hành tinh khi nó dừng lại và hớn hở :”N{y, ch{o mừng quý ng{i đến với Trái 
Đất”, v}n v}n… 

Đứa giữa (là tôi): Lạc lõng trong sự lộn xộn. Chẳng bao giờ có được cái mình 
muốn. Một đứa trẻ sau cùng chỉ muốn là một kẻ trốn chạy khi còn thanh niên, sống 
nhờ vào mớ đồ thừa Big Macs xin được từ Dumpsters (bãi chứa rác) phía sau cửa 
hiệu Mac Donald’s trong vùng h{ng tuần liền trước khi có bất kì ai nhận ra l{ nó đ~ 
ra đi. 

Câu chuyện của đời tôi. 

Dù bạn có nghĩ về điều này hay không thì cái sự thật là tôi thuận tay trái ám chỉ 
rằng tôi có thể, một lúc n{o đó, có một người chị em song sinh. Theo như một bài 
b|o tôi đọc trong văn phòng của nha sĩ. Có một giả thiết là hầu hết những người 
thuận tay tr|i thường là một rong hai đứa trẻ song sinh. Mộ trên mười trường hợp 
thai nghén bắt đầu là những cặp song sinh như thế. Một phần mười thế giới này là 
người thuận tay trái. 

Bạn cứ làm bài toán ấy đi. 

Tôi chợt nghĩ mẹ chưa bao giờ nói với tôi về một người chị em song sinh đ~ chết 
cả, để không làm tổn hại đến tình cảm của tôi. Nhưng rồi tôi đọc trên internet là 
trong khoảng bảy mươi phần trăm c|c trường hợp mang thai hai trứng, thì một 



trứng sẽ biến mất. Vậy đấy. Trường hợp n{y được gọi là hội chứng biến mất cặp 
song sinh, và nói chung những bà mẹ thậm chí còn không hề nhận ra là họ đang 
mang thai hai đứa bé thay vì một, bởi vì đứa kia bị thất lạc quá sớm trong thai kì. 

Nhưng chuyện đó chẳng thành vấn đề. Bởi vì ngay cả khi người chị em song sinh 
của tôi còn sống, thì tôi vẫn cứ l{ đứa con giữa trong gia đình. Chỉ có điều tôi sẽ có 
thêm một người nữa để chia sẻ gánh nặng mà thôi. Và có lẽ sẽ bảo tôi bỏ cái môn 
tiếng Đức đi. 

“ N{y”, tôi nói, thôi nhìn chằm chằm vào ảnh phản chiếu của mình và quắc mắt 
nhìn vào chỗ dưới khuỷu tay :”Em nên l{m gì b}y giờ? Chẳng ai ở trường nói với em 
về chuyện không nên thêm thắt các thứ khi đang học lớp nghệ thuật cả. Họ để em bổ 
sung mọi thứ mà em muốn.” 

Jack cười hô hố. “Trường học là thế đấy”. 

Jack có một mối thù truyền kiếp đầy cay đắng với phòng hành chính của trường 
về việc mấy bức tranh anh ấy tham gia một chương trình nghệ thuật ở một cửa hàng. 
Ông Esposito, hiệu trưởng trường Adams Prep, nơi Jack v{ Lucy v{ tôi đang học, 
không tán thành việc Jack đem những bức tranh này tham dự dưới tên của Adam 
Prep – ông ta thậm chí còn chưa bao giờ nhìn thấy chúng. Nên khi chúng được chấp 
thuận, ông ấy lồng lên tức giận, bởi vì chủ đề của bức tranh không phải là cái mà ông 
ta công nhận là mang chất “Adam Prep”. Những bức vẽ phác họa mấy đứa tuổi teen 
đội mũ lưỡi trai đang lượn lờ bên ngoài một tiệm 7-Eleven. Chúng được đặt tên là 
Học hành ở Baditude (từ lóng chỉ th|i độ không đúng mực), Từ một đến ba, dù trong 
một cuộc họp của ban quản trị gần đ}y, một phụ huynh đ~ gọi chúng là Học hành ở 
Slackitude (Từ lóng chỉ những người hay chểnh mảng trong công việc). 

Tôi thường nhắc cho Jack nhớ mỗi khi anh ấy cảm thấy nản về chuyện này rằng : 
Những người theo trường phái ấn tượng cũng đ~ không được đ|nh gi| cao v{o thời 
của họ. 

Dù thế n{o đi nữa, chẳng có chút gì gọi là sự yêu quý giữa Jack và ban quản lý 
trường dự bị John Adams. Thật ra, nếu không phải vì bố mẹ của Jack là những nhà tài 
trợ chính cho quỹ học bổng của trường, thì có khi Jack đ~ bị đuổi học từ lâu rồi. 

“ Điều em nên làm là phải tìm ra c|ch để chiến đấu với b{ Susan Boone đó”, Jack 
nói :”Anh muốn nói l{, trước khi cô ấy gạt phăng từng ý tưởng sáng tạo trong đầu óc 
em, em phải vẽ những gì trong trái tim mình, Sam ạ. Nếu không thì điểm mấu chốt là 
gì chứ?” 

“Em nghĩ”, Lucy nói với một giọng ch|n chường khi chị ấy lật sang trang tờ tạp 
chí :” l{ ta nên vẽ những gì ta biết”. 



“ Chính x|c l{ viết những gì ta biết”, Rebecca, ngồi phía cuối b{n hướng đối diện 
tôi, nhìn lên từ chiếc máy tính xách tay của nó :’V{ vẽ những gì ta thấy. Ai cũng biết 
điều đó cả”. 

Jack nhìn tôi vẻ đắc thắng .” Em thấy chưa? Em thấy nó ghê gớm thế n{o chưa, c|i 
thứ suy nghĩ ấy? Nó thậm chí còn thấm vào trong tiềm thức của những đứa trẻ mới 
mười một tuổi nữa đấy”. 

Rebecca ném sang anh ta một cái nhìn đầy cau có. Từ trước tới giờ Rebecca luôn 
về phe của bố mẹ tôi về những chuyện có liên quan đến Jack. 

“N{y”, nó nói :” Em không còn nhỏ nữa”. 

Jack phớt lờ nó. “Chúng ta sẽ ở đ}u nếu Picasso chỉ vẽ cái mà ông ta nhìn thấy?” 
Jack muốn câu trả lời .”Hay Pollock? Hay Miro?” (tên của những họa sĩ nổi tiếng) Anh 
ta lắc đầu :”Em h~y cứ tin ở mình, Sam ạ. Em hãy vẽ từ trái tim mình. Nếu trái tim em 
bảo rằng phải thêm một quả dứa, thì em cứ thêm một quả dứa. Đừng để những quan 
niệm cũ kỹ chi phối em. Đừng để người khác ra lệnh em phải vẽ cái gì và vẽ theo cách 
n{o”. 

Tôi không biết anh ấy làm những điều ấy ra sao, nhưng về mặt n{o đó, Jack luôn 
luôn nói những điều đúng đắn. Luôn luôn. 

“Thế cậu sẽ bỏ {?” Catherine hỏi khi nó gọi cho tôi sau buổi tối hôm đó để bàn 
luận về bài tập sinh học vĩ đại của chúng tôi. Bài về nhà môn sinh học của chúng tôi 
là tìm xem một bộ phim tư liệu trên kênh Học hành về những người mắc chứng rối 
loạn thần kinh. Họ là những người, giống như Michael Jackson, nghĩ rằng vóc dáng 
của họ xấu thậm tệ, mà trên thực tế thì không phải như thế. Chẳng hạn như, một 
người đ{n ông căm ghét lỗ mũi của ông ta đến nỗi tự rạch mũi mình bằng một con 
dao, lấy cái sụn mũi ra, rồi ghép một c|i xương g{ v{o chỗ ấy. 

Điều đó chỉ ra rằng bất luận bạn nghĩ về một điều gì đó tệ đến thế n{o đi nữa, thì 
nó luôn luôn tệ hơn rất, rất nhiều. 

“ Tớ không biết”, tôi đ|p lại câu hỏi của Catherine. Chúng tôi đ~ b{n kh| nhiều về 
cái chuyện vớ vẩn n{y :”C|i lớp ấy đầy rẫy những kẻ kì dị”. 

“ Ơ. Nhưng cậu nói là có một g~ n{o đó cũng kh| hay ho m{ “. 

Tôi nghĩ về anh ch{ng David trông quen quen, c|i |o sơ mi Save Ferris của anh ta, 
tay ch}n to tướng, và chuyện anh ta thích đôi ủng của tôi nữa. 

Và cái cách anh ta nhìn tôi hoàn toàn và tuyệt đối say mê, như một con kiến, 
trước mặt anh ta. 



“Anh ta rất đ|ng yêu”, tôi thừa nhận :”Nhưng không bằng Jack”. 

“ Ai cơ?”. Catherine hỏi tôi với một cái thở d{i.”Ngoại trừ với Heath”. 

Đúng, qu| đúng. 

“Mẹ cậu có cho cậu bỏ không?” Catherine lại chất vấn tôi :” Không phải đ}y l{ một 
kiểu phạt cậu về c|i điểm C – tiếng Đức đấy chứ? Có lẽ mẹ cậu cũng biết là cậu chẳng 
thích thú gì với nó”. 

“Tớ lại cho là mẹ nghĩ nó l{ một kinh nghiệm học tập cho tớ kìa. Cậu biết không, 
cũng giống như c|i c|ch m{ bố mẹ Debbie Kinley gửi nó vào Outward Bound (Tổ 
chức phi lợi nhuận dành cho thanh thiếu niên) sau khi nó nốc hết từng ấy vodka ở 
bữa tiệc tại nhà Rodd Muckinfuss. Những bài học nghệ thuật cũng tương tự như c|i 
Outward Bound cho tớ thôi”. 

“ Thế là cậu không bỏ được”, Catherine nói :”Vậy cậu định sẽ l{m gì?” 

“Tớ sẽ hình dung ra vài thứ”, tôi trả lời. 

Thực ra thì tôi đ~ có kế hoạch cả rồi. 

MƯỜI NGUYÊN NHÂN h{ng đầu khiến tôi có thể là một người bạn gái của Jack 
tốt hơn b{ chị Lucy: 

10. Tình yêu tôi dành cho nghệ thuật và khả năng cảm nhận nó. Lucy chả 
biết gì về nghệ thuật. Với chị ấy, nghệ thuật là thứ khiến chúng tôi phải làm 
việc với mấy người lau chùi ống nước vào mùa hè diễn ra trại Girl Scout. 

9. Có tâm hồn của một họa sĩ, tôi được trang bị tốt hơn để hiểu và lèo lái 
những cung bậc cảm xúc của Jack. Lucy chỉ biết hỏi xem anh ấy đã vượt qua 
được cảm xức ấy chưa mà thôi. 

8. Tôi sẽ chẳng bao giờ đòi hỏi Jack, như Lucy vẫn hay làm, dẫn tôi đi xem 
những bộ phim ngu xuẩn nhảm nhí cho mấy đứa tuổi teen đua đòi ở độ tuổi từ 
mười sáu đến hai bốn. Tôi hiểu rằng một tâm hồn nhạy cảm như Jack cần được 
nuôi dưỡng bằng những bộ phim mang tính nghệ thuật, hay những bộ phim 
nước ngoài thi thoảng vẫn được chiếu với phụ đề bên dưới. 

7. Đây là những bộ sách rẻ tiền mà Lucy bắt Jack đọc .Đàn ông đến từ sao 
Hỏa, đàn bà đến từ sao Kim không phải là một tài liệu thích hợp cho một người 
như Jack. Trinh nữ và Yêu tinh của D.H.Lawrence có khi còn kích thích trí tuệ 
vốn sẵn đã thông minh của Jack hơn bất cứ một quyển hướng dẫn sử dụng cảm 
dộng nào khác của Lucy. Mặc dù thực sự tôi chưa bao giờ đọc quyển ấy. Thế 
nhưng có vẻ nó là một quyển sách mà Jack và tôi có thể cảm thấy hào hứng. 



Chẳng hạn như, chúng tôi có thể thay phiên nhau mà đọc to quyển sách nới 
công viên, cái cảnh thường thấy của các nghệ sĩ trên phim đấy. Ngay khi tôi 
vừa đọc lại xong Câu lạc bộ đánh nhau, tôi sẽ thử đọc Trinh nữ và Yêu tinh để 
đảm bảo rằng nó thực sự thông thái như cái tên của nó. 

6. Vào ngày sinh nhật của Jack, tôi sẽ không tặng anh ấy mấy cái quần sooc 
dành cho vận động viên đấm bốc với hình Tweety Bird trên đó, như cái cách 
mà Lucy đã làm năm ngoái. Tôi sẽ tìm cái gì đó thật sự riêng tư và lãng mạn 
dành cho anh, chẳng hạn như cọ vẽ bằng lông chồn hay có lẽ là một bản copy 
của Romeo và Julliet được viền bằng da, hay một trong những miếng da bao cổ 
tay của Gwen Stefani hay cái gì đó tương tự. 

5.Nếu có lần nào đó Jack đến đón tôi muộn, tôi sẽ không hét toáng lên vào 
mặt anh ấy như Lucy đã làm. Tôi hiểu rằng những người nghệ sĩ không thể bị 
bó buộc một cách tẻ nhạt, như sự bó buộc về thời gian được. 

4. Tôi sẽ chẳng bao giờ bắt Jack phải đi với tôi nếu tôi có đến một cửa hàng 
nào đó, mà thực sự là không. Thay vì vậy, tôi và Jack sẽ tới viện bảo tàng, tôi 
không nói đến bảo tàng Không gian và Điều khiển học, nơi mà mọi người đều 
tới, hay Smithsonian để nhìn mấy đôi dép lê đần độn bằng hồng ngọc, chúng 
tôi đến những bảo tàng mỹ thuật, là mỹ thuật thực sự, như Hirschom chẳng 
hạn. Có lẽ chúng tôi còn có thể mang theo giấy vẽ và ngồi trên mấy cái ghế 
trường kỷ ấy phác họa những bức vẽ mà mình yêu thích, và mọi người có thể 
đến xem chúng tôi đang vẽ những gì và đề nghị mua những bản thảo đó, rồi 
chúng tôi có thể từ chối vì chúng tôi muốn giữ gìn những bức vẽ ấy suốt đời 
như biểu tượng của tình yêu vĩ đại chúng tôi dành cho nhau. 

3. Nếu tôi và Jack cưới nhau, tôi sẽ không nằng nặc đòi một đám cưới 
hoành tráng trong nhà thờ với ban tiếp tân của một câu lạc bộ nhà quê, cái 
cách mà tôi biết Lucy sẽ làm. Jack và tôi có thể lấy nhau khi đi chân trần trong 
khu rừng gần hồ Walden, nơi mà rất nhiều tâm hồn nghệ sĩ đã ra đi để tìm sự 
cứu giúp. 

Còn đối với tuần trăng mật, thay vì đi Sandal ở Jamaica, hay bất kì đâu, 
chúng tôi sẽ tới Paris và sống trong một gác xép. 

2. Nếu Jack đến chơi, tôi sẽ không bao giờ mải ngồi đọc báo khi anh ấy đang 
ngồi ngay bàn ăn trong nhà bếp mà nhấm nháp hạt điều. Tôi sẽ dẫn anh ấy vào 
những câu chuyện đầy trí tuệ và đầy cảm hứng nhưng rất thân thiện về nghệ 
thuật và văn chương. 

V{ lý do h{ng đầu khiến tôi có thể trở thành bạn gái của Jack tốt hơn Lucy: 



1. Tôi sẽ trao cho anh ấy sự ủng hộ đầy yêu thương mà anh ấy đang rất cần, 
bởi vì tôi hiểu cảm giác khi bị hành hạ bởi gánh nặng là một thiên tài như thế 
nào 
  



Chương 5 
May mắn thay, trời mưa v{o ng{y thứ năm khi Theresa đưa tôi đến studio của 

Susan Boone. Điều đó có nghĩa l{ cơ hội cho cô ấy tìm thấy một chỗ đỗ xe, xin xỏ 
được một cái ô, ra khỏi xe, và dắt tôi đến cửa studio hoàn toàn là con số không. 

Thay vì vậy, cô ấy dừng lại ngay giữa đại lộ Connecticut – khiến mấy c|i xe đi sau 
bóp còi inh ỏi – và ra lệnh :”Nếu cô không ra đ}y v{o đúng năm giờ ba mươi, tôi sẽ 
lùng sục cho bằng được đấy. Cô nghe tôi nói gì chứ? Lùng sục cô như một con vật ấy”. 

“Tốt thôi”, tôi đ|p, khi đang cởi dây an toàn ra. 

“ Tôi bảo này, cô Samantha:, Theresa lại tiếp :”Chính x|c năm giờ ba mươi. Không 
thì tôi sẽ phải đỗ xe cạnh một cái xe khác, và cô sẽ phải trả tiền vận chuyển xe nếu nó 
bị kéo đi”. 

“ Thế n{o cũng được”, tôi nói, v{ bước v{o m{n mưa như trút :” Gặp lại bà sau 
nhé”. 

Rồi tôi chạy tới cánh cửa phòng studio. 

Tất nhiên, tôi không bước lên những bậc thang nhỏ hẹp ấy. Thật đấy, sao tôi phải 
thế chứ? Tôi phải chiến đấu chống lại cái hệ thống cổ hu n{y, đúng không? 

Bên cạnh đó, cũng không phải l{ tôi chưa ho{n to{n  sỉ nhục chính mình ở nơi đó 
vào ngày hôm kia. Có thể nào tôi lại tiếp tục tung tăng bước v{o đó như thể chưa có 
chuyện gì xảy ra? 

Câu trả lời tất nhiên là không. Không, tôi không làm thế. 

Thay v{o đó, việc tôi làm là chờ khoảng một phút trong cái phòng giải lao nhỏ 
xíu, với nước mưa chảy ròng ròng xuống chiếc áo Gore-Tex. Khi ở trong đó, tôi có 
gắng không để mình cảm thấy tội lỗi. Tôi biết rằng tôi đang thể hiện quan điểm của 
mình, và nhiều thứ nữa, bằng việc tẩy chay Susan Boone. Ý tôi l{, tôi đang thể hiện 
rằng tôi luôn luôn đứng về phe nổi loạn nghệ thuật dù ở bất cứ đ}u. 

Nhưng bố mẹ tôi đang phải trả khá nhiều tiền cho những bài học n{y. Tôi đ~ nghe 
bố phàn nàn rằng nó cũng gần bằng số tiền cho nhà hành vi học của động vật hàng 
tháng. Hóa ra Susan Boone lại là một người nổi tiếng. Tôi không rõ cô ấy nổi tiếng về 
c|i gì, nhưng rõ r{ng l{, cô ấy thu được bộn tiền từ việc giảng day của mình chứ 
không ít. 



Nên mặc dù tôi đang chiến đấu với cái hệ thống quái quỷ n{y, tôi cũng vẫn không 
cảm thấy dễ chịu cho lắm, khi biết l{ mình đang l~ng phí tiền của mà bố mẹ vất vả 
lắm mới kiếm được. 

Nhưng nếu bạn nghĩ về chuyện này sẽ thấy, tôi thực sự l{ đứa trẻ rẻ rúng nhất 
mà bố và mẹ có. Tôi muốn nói đến việc họ chỉ tốn một khoản gia tài nho nhỏ cho 
Lucy hàng tháng. Chị ấy luôn cần quần áo mới, những liệu pháp dành cho da, bất cứ 
cái gì, nhằm giữ gìn hình ảnh của chị ấy như l{ một trong những quý cô xinh đẹp 
nhất Adam Prep. 

V{ Rebecca, Chúa ơi, tiền lệ phí cho phòng thí nghiệm ở Horizon không thôi cũng 
gần bằng tổng sản phẩm quốc nội của một quốc gia kém phát triển bé nhỏ của thế 
giới. 

Còn tôi? Bố mẹ tốn bao nhiêu cho tôi hàng tháng? Ừ, chẳng có gì cả, ngoài tiền 
học phí cho tới khi tôi phá sản vì cái bức tranh của những người nổi tiếng của mình. 
Người ta mặc nhiên cho rằng tôi phải mặc áo ngực cũ của chị tôi, đúng không? V{ tôi 
thậm chí còn không cần quần áo mới trong năm nay nữa: Tôi chỉ thêm thắt vài thứ 
đen đúa v{o bộ quần |o cũ của học kì trước là xong! Và cái tủ áo vì thế m{ cũng có vẻ 
mới hơn. 

Thực ra thì, như những đứa trẻ bình thường, tôi là một món hời. tôi cũng đ}u có 
ăn gì nhiều, tôi ghét hầu hết các loại thức ăn, cứ nhìn xem tôi chỉ ăn b|nh mì 
Hambơgơ, mấy cái Baget của Cô Bánh Mì và món tráng miệng thì biết. 

Thế nên lẽ ra tôi cũng chẳng nên cảm thấy tội lỗi gì về chuyện đ{o ngũ khỏi cái 
lớp nghệ thuật ấy. Không hề. 

Nhưng khi tôi đứng đó, hương thơm quen thuộc của gỗ thông lại phảng phất, và 
tôi có thể nghe thấy phía trên những bậc thang kia, âm thanh yếu ớt của một bản 
nhạc cổ điển, và tiếng quang quóc thi thoảng của con quạ Joe. Bỗng nhiên, tôi lại có 
một khát khao kì lạ được trèo lên những bậc thang kia, đến chỗ băng ghế của tôi, 
ngồi xuống, rồi vẽ. 

Nhưng rồi tôi lại nhớ đến sự sỉ nhục tôi phải chịu đựng lần trước khi tôi ở trong 
c|i phòng đó. V{ cả khi trước mặt gã David ấy nữa! Anh ta không đ|ng yêu như Jack. 
Nhưng anh ta vẫn là một g~ đ{n ông! Một g~ đ{n ông yêu thích Save Ferris! Và anh ta 
đ~ nói l{ anh ta thích đôi ủng của tôi! 

Ồ, không đời nào có chuyện tôi sẽ trèo lên cái cầu tháng ấy đ}u. Tôi đang chứng 
minh quan điểm của mình mà. Chống lại cái lối suy nghĩ lỗi thời chết tiệt ấy. 



Thay v{o đó, tôi chờ đợi trong tiền sảnh, cầu cho không ai bước vào trong khi tôi 
đang rúc ở trong đó v{ nói :”Ồ, ch{o, Sam. Em không lên sao?” Như thể l{ có ai đó sẽ 
nhớ đến tên tôi ấy. Ngoại trừ Susan Boone 

Nhưng chẳng có ai vào cả. Hết hai phút, tôi thận trọng mở cửa ra, và nhìn ra con 
đường đang chìm trong con mưa. 

Theresa v{ c|i xe kéo đ~ đi khỏi. An toàn rồi. Tôi có thể ra ngoài. 

Nơi đầu tiên tôi đến là hiệu bánh Capitol. Ồ, sao lại không chứ? Trông nó rất ấm 
cúng và mời gọi mà, và hóa ra là tôi lại có một khoản s|u mươi t|m đô trong túi, 
chính xác bằng giá một cái bánh socola Congressional. Những cái bánh họ giao cho 
tôi vẫn còn nóng hổi khi mới ra lò. Tôi cho nó v{o túi |o kho|c m{u đen Gore-Tex 
của mình. Họ không cho mang đồ ăn v{o Static, nơi tôi sắp đến. 



Buổi trưa hôm ấy, họ không chơi bản Garbage. Họ chơi bản Donnas. Không phải 
thể loại ska, nhưng ho{n to{n có thể chấp nhận được. Tôi bước đến chỗ mấy cái tai 
nghe treo trên tường để mọi người có thể nghe thử mấy cái CD mà họ muốn mua. 
Tôi đứng nghe đĩa nhạc của Less Than Jake (Tên một ban nhạc theo phong cách Ska 
của Mỹ) mà tôi thích trong khoảng nửa giờ hay hơn thế, nhưng tôi không thể đem nó 
về vì nếu mẹ mà nhìn thấy ắt hẳn bà sẽ cắt cả khoản tiền tiêu vặt của tôi mất. 

Tôi vừa nghe vừa nhấm nháp từng miếng bánh quy trong túi và tự nhủ với mình 
rằng những gì tôi đang l{m không ho{n to{n sai. Ý tôi nói l{ việc chống lại cái hệ 
thống cổ hủ ấy. Bên cạnh đó, h~y nhìn Catherine: h{ng năm nay bố mẹ Catherine đ~ 
ép cậu ấy phải đến trường vào chủ nhật trong khi họ đến những nơi đông đúc. Vì có 
vẻ như l{ có một sự khác biệt về tuổi tác giữa những người chỉ hơn nhau 2 tuổi như 
Catherine và những đứa em của Cath, nên cả ba đứa kia đề học ở những lớp tôn giáo 
kh|c nhau, nên m~i cho đến năm nay nó mới biết rằng Marco v{ Javier, sau khi được 
mẹ thả xuống xe, đang vẫy tạm biệt và lặn mất ở góc đường đến quán bida Beltway. 
Cath chỉ mới phát hiện ra vào một ngày khi lớp học tan sớm hơn thường lệ, và cậu ấy 
đi lòng vòng tìm mấy thằng em, mà chẳng thấy tăm hơi chúng đ}u cả. Thế nên về cơ 
bản thì h{ng năm nay Catherine vẫn ngồi đó, lắng nghe thầy cô môn tôn giáo thuyết 
giảng về cách chống lại sự cám dỗ, v}n v}n…, trong khi hóa ra l{ mấy đứa em của nó 
– v{ cũng có kh| nhiều những đứa trẻ khác – lại đang tranh đua nhau điểm số của trò 
chơi điện tử Super Mario ở ngay nhà bên cạnh. 

Vậy bây giờ Catherine đang l{m gì? Cath đang vẫy tay chào mẹ y như Marco v{ 
Javier, và cậu ấy cũng đến tiệm bida Beltway – và làm bài tập về nhà của môn hình 
học trong |nh đèn mờ ảo của Delta Force (tên một trò chơi bắn súng chiến thuật 
điện tử). 

Và Catherine có cảm thấy buồn vì chuyện này không? Không. Tại sao không? Bởi 
vì Cath nói rằng nếu Chúa thật sự rộng lượng, như họ vẫn hay dạy Cath ở trường vào 
ngày chủ nhật, Chúa sẽ hiểu rằng cậu ấy thật sự rất cần thời gian để tự học thêm, nếu 
không sẽ thi trượt môn hình học và chẳng bao giờ có thể v{o được mộ trường đại 
học tử tế v{ th{nh công được. 

Thế thì sao tôi phải cảm thấy tồi tệ khi trốn học vẽ nhỉ? Đó chỉ là một buổi học vẽ 
thôi m{. Catherine còn đang trốn một buổi học về Chúa cơ m{. 

Chắc chắn là bố mẹ tôi khó mà phát hiện ra chuyện tôi đ~ l{m, họ sẽ hiểu rằng tôi 
chỉ đang cố gắng bảo vệ cho sự toàn vẹn tâm hồn của người nghệ sĩ. Tất nhiên họ sẽ 
nghĩ thế rồi. Có thể lắm chứ. Rất có thể. Vào một ng{y đẹp trời, tất nhiên rồi, khi 
không có thứ hóa chất độc hại n{o được tìm thấy trong nguồn cung cấp nước cho 
khu vực Trung Tây, hay quá nhiều sự suy thoái của nền kinh tế Bắc Phi. 



Nếu có ai đó ở Static thấy là khi thấy một đứa con g|i mười lăm tuổi, đầu đỏ, ăn 
mặc đen sì từ đầu đến chân, lang thang suốt hai giờ liền, nghe thử mấy c|i CD nhưng 
chẳng mua gì, thì họ cũng chẳng nói gì với tôi về chuyện đó cả. Chị thu ng}n đứng 
ngay quầy tính tiền, người có m|i tóc đen tuyền m{ tôi luôn thèm kh|t nhưng chẳng 
bao giờ có can đảm thực hiện, thì quá bận rộn tán tỉnh một anh đồng nghiệp khác, 
một gã mặc quần t}y caro v{ |o sơ mi Le Tigre, nên chẳng có thời gian m{ để ý đến 
tôi nữa. 

Những kh|ch h{ng kh|c cũng phớt lờ tôi. Hầu hết họ đều giống như sinh viên đại 
học đang d{nh chút thời gian thư gi~n giữa các giờ học. Một số chắc cũng đang học 
cấp ba. Một người trong số họ là một gã già nua, chắc l{ đang độ ba mươi, mặc quần 
áo lính và mang theo một c|i túi đựng đồ lề. Anh ta lảng vảng quanh cái tai nghe gần 
tôi, nghe nhạc của Billy Joel. Tôi rất ngạc nhiên là một nơi như Static lại có cả nhạc 
của Billy Joel, nhưng thực sự l{ như thế. Gã này cứ nghe đi nghe lại bản “Uptown 
girl”. Bố tôi là fan ruột của Billy Joel – lúc n{o ông cũng nghe những bài hát ấy trên 
xe, điều đó khiến cho việc lái xe trở nên hứng thú hơn hết thảy, tôi có thể nói thế - 
nhưng ông chưa bao giờ thèm nghe b{i “Uptown girl” cả.. 

Những c|i b|nh quy vơi đi một nửa khi tôi nghe đến album thứ hai của 
Spitvalves. Tôi thò tay vào túi và chẳng tìm thấy gì ngoài những mảnh vụn. Tôi nghĩ 
đến việc quay lại hiệu b|nh Capitol để mua thêm, nhưng chợt nhớ l{ mình đ~ hết 
sạch tiền. Hơn nữa, lúc đó cũng đ~ gần năm giờ ba mươi. Tôi phải ra ngoài và chờ 
Theresa đón về. 

Tôi mặc |o cho{ng v{ bước ra m{n mưa. Nó không còn l{ con mưa nhẹ nhàng 
như lúc tôi mới đến nữa, nhưng tôi cho là cái áo choàng sẽ không để ai bước ra từ 
studio Susan Boone nhận ra tôi và cất lời :” N{y, em đang đi đ}u đấy?” 

L{m như có bất kì ai trong số họ nhớ tôi lắm vậy. 

Khi tôi ở trong cửa h{ng đĩa ra thì trời bắt đầu tối dần đi. Tất cả xe cộ đi lại đều 
bật đèn lên cả. Và ngày càng có nhiều xe hơn , vì đó l{ giờ cao điểm v{ ai ai cũng cố 
gắng về nhà với người th}n trong gia đình. Hay chỉ l{ để xem chương trình Những 
người bạn. Hay bất cứ c|i gì đi nữa. 

Tôi đứng ở lề đường cắt ngang từ Nhà thờ tin lành, nhìn v{o cơn mưa phùn v{ 
|nh đèn xe theo hướng mà Theresa sẽ tới. Khi đứng đó, tôi tr{o d}ng cảm giác 
thương xót cho chính mình. Tôi đấy, mười lăm tuổi, thuận tay tr|i, đầu đỏ, chẳng có 
bạn trái, bị hiểu nhầm, một đứa con giữa bị bỏ rơi, không một đồng xu dính túi, đang 
đứng trong cơn mưa sau khi trốn lớp học vẽ vì không thể chịu nổi lời phê bình. 
Chuyện gì sẽ xảy ra nếu tôi lớn lên và bắt đầu kiếm sống bằng việc vẽ tranh chân 
dung của những người nổi tiếng hay c|i gì đó tương tự? Liệu tôi có từ bỏ nó dễ dàng 
nếu nó không có hiệu quả ngay lập tức không? Liệu tôi có lẩn trốn ở Static không? Có 



lẽ tôi sẽ cứ tiếp tục tiến lên v{ có được một công việc n{o đó, để làm mọi thứ trở nên 
dễ d{ng hơn. Nó cũng không hẳn là một chỗ làm tồi, thật đấy. Tôi cá là nhân viên ở 
đ}y sẽ được giảm giá khi mua CD. 

Trong khi tôi đang đứng đó tự xấu hổ về chính mình vì đ~ l{m một kẻ trốn chạy, 
cái gã già là fan của Billy Joel kia bước ra khỏi Static v{ đứng ngay cạnh tôi, dù cho 
biển b|o sang đường đang bật màu xanh. Tôi liếc nhìn anh ta. Anh ta đang l{m gì đó 
dưới c|i |o mưa kiểu poncho như kiểu ngụy trang. Tôi hoài nghi có thể anh ta là một 
tên trộm vặt. Ở Static tôi để ý thấy họ có một cái bức tường đen, nơi sẽ nhận diện 
những kẻ có ý định cuỗm hàng. Cái gã này trông có vẻ như l{ một ứng viên sáng giá 
cho Bức tường đen m{ tôi vừa mới thấy. 

Ngay sau đó, khi tôi thấy tất cả những đèn đỏ n{y l{o v{o m{n mưa v{ bóng tôi, 
tôi như thể… ồ, vâng, mấy viên cảnh sát ập vào và bắt giữ lấy quý ông Uptown girl. 

Hóa ra những tiếng còi b|o động này không thuộc về cảnh s|t. Thay v{o đó, 
chúng là một phần trong đo{n hộ tống của ngài tổng thống. Đi đầu là chiếc xe tiên 
phong dẫn đường, một chiếc xe thể thao SUV m{u đen với một trụ đèn đỏ trên nóc 
xe. Rồi đến một chiếc m{u đen kh|c, v{ sau nó, một chiếc limo d{i m{u đen. Sau đó l{ 
một vài chiếc SUV khác với đèn nhấp nháy. 

Thay vì thấy hào hứng khi sắp được thấy ngài tổng thống đi qua – mặc dù bạn 
cũng chẳng thực sự nhìn thấy dung nhan ngài tổng thống khi ông ấy đang ngồi trong 
chiếc limo kia bởi vì những cái cửa sổ qu|i đản kia chỉ cho phép người trong xe nhìn 
ra, còn người ngoài thì không tài nào nhìn thấy được bên trong ấy cả - tôi lại thấy 
khó chịu. Bởi vì Theresa chắc đang ở đ}u đấy phía sau đo{n xe kia, đang lê từ từ như 
một con ốc sên chậm chạp đến đ}y. Cô ấy sẽ thấy khó chịu ngay trước khi đến đón 
tôi, nhưng không thể nào có chuyện tôi sẽ không thấy David ra khỏi studio của Susan 
Boone. Anh ấy có thể sẽ thấy tôi đứng đ}y v{ thế là, ôi trời, cô bé thật kì là, và sẽ 
chẳng bao giờ nói chuyện với tôi nữa. Đó không phải chuyện tôi quan tâm, bởi vì tôi 
hoàn toàn yêu bạn trai của chị tôi mất rồi. Nhưng anh ấy cũng rất tử tế khi để ý đến 
đôi gi{y ủng của tôi. Hầu như chưa có ai l{m thế cả. 

Và ngoài ra thì, khi bạn sống ở D.C, thấy tổng thống đi ngang qua chẳng có gì là to 
tát cả, vì ông ấy lúc n{o cũng đi qua m{. 

Rồi chuyện lạ lùng nhất xảy ra. Chiếc xe SUV đầu tiên trong đo{n xe hộ tống kia 
lướt tới ngay trước mặt tôi … v{ dừng lại. Chỉ dừng lại. 

M{ đèn giao thông thì không hề báo hiệu đèn đỏ. 

Phía sau chiếc SUV đầu tiên, chiếc thứ hai dừng lại, và rồi chiếc limo, và tiếp nữa. 
Giao thông gần như ho{n to{n tắc nghẽn phía sau họ, dọc theo đại lộ Connecticut. 
Rồi tất cả những gã vệ sĩ với tai nghe hai bên ra khỏi xe và cùng tiến về chiếc Limo. 



Và rồi, hết sức ngạc nhiên, vị tổng thống của nước Mỹ bước ra khỏi xe v{ bước 
vào hiệu bánh Capitol với một toán vệ sĩ bảo vệ tối mật vây quanh lấy ông, cầm ô và 
nhìn quanh rồi nói v{o điện đ{i x|ch tay! 

Đúng thế đấy, chỉ bước vào hiệu b|nh như thường ngày ông vẫn hay làm thế. 

Tôi không biết là ngài tổng thống lại thích bánh ở cửa hàng Capitol. Bánh quy ở 
đ}y thì rất ngon rồi, tất cả mọi loại b|nh, nhưng nó không phải là hiệu bánh nổi tiếng 
nhất quanh đ}y. Ý tôi l{, nó chỉ là một tiệm b|nh bình thường thôi. 

Và bạn có nghĩ là nếu bạn là tổng thống, bạn có thể bảo người chủ cửa hàng giao 
h{ng riêng đến cho bạn, nên bạn chẳng phải nhọc công ra khỏi chiếc Limo, trong cơn 
mưa, chỉ để sờ tay lên chúng chứ? Nếu tôi sở hữu một cửa hàng bánh mì và tôi biết 
rằng ngài tổng thống Mỹ thích bánh của tôi, tôi chắc chắn là sẽ cung cấp b|nh thường 
xuyên cho ngài ấy. 

Mặt khác, có lẽ người chủ cửa hàng Capitol thích ngài tổng thống bước v{o hơn. 
Cách này có thể đ|nh bóng tên tuổi của cửa h{ng hơn l{ việc bí mật cung cấp bánh 
cho ông ấy. 

Và rồi, vì tôi đứng đấy trong cơn mưa v{ trời thì tối đen, với |nh đèn đỏ trên mui 
xe SUV trước mặt tôi đang chiếu sáng vào mặt, tôi thấy quý ông Uptown Girl quăng 
c|i |o mưa trùm đầu đi. 

Hóa ra là hắn ta chẳng dính d|ng gì đến trò trộm vặt cả. Không hề. Hóa ra cái 
khiến hắn ta bận rộn dưới kia là một khẩu súng to đùng, vừa được rút ra v{ chĩa về 
hướng cánh cửa chính vào tiệm Capitol… c|nh cửa mà ngài tổng thống đang bước ra, 
còn những chiếc bánh của ng{i đ~ được bảo vệ một cách nhanh gọn đến lạ lùng. 

Tôi không phải hạng người mà hầu hết mọi người đều gọi l{ người dũng cảm. Tôi 
bênh vực mấy đứa nhóc trở trường bị ức hiếp chỉ vì tôi nhớ lại hồi còn sống ở 
Morocco mình cũng đ~ từng bị như thế trong suốt cái khóa học nghe nói ấy. 

Nhưng điều đó không có nghĩa l{ tôi thuộc loại con gái có thể tự quăng mình v{o 
hiểu nguy mà không hề bận tâm, dù chỉ l{ chút ít, đến an nguy của chính mình. Ý tôi 
là, chuyện gần đ}y nhất m{ tôi dính d|ng đến mà có thể được xem như một cuộc 
chiến đấu thực thụ l{ tôi v{ Lucy đ|nh vật với nhau để gi{nh c|i điều khiển từ xa. 

V{ rõ r{ng l{ tôi không có năng khiếu cho lắm trong những cuộc đối đầu. Tôi 
muốn nói l{ tôi đang ủng hộ cho tinh thần sáng tạo bằng cách tẩy chay Susan Boone 
và tất cả mọi thứ. Nhưng thực sự thì, tôi qu| ngượng ngùng để quay lại đó sau lần bị 
sỉ nhục vừa qua. 



Thôi thế n{o cũng được. Chuyện tôi làm tiếp theo thật không giống tôi chút nào, 
như thể có ai đó chiếm lấy cơ thể tôi trong một phút, hay l}u hơn vậy. Tất cả những 
gì tôi biết l{, tôi đứng đó trong một giây, nhìn quý ông Uptown Girl giơ súng về phía 
tổng thống khi ông ấy bước ra khỏi tiệm b|nh Capitol… 

… V{ tiếp theo, tôi nhảy xổ vào hắn ta. 
  



Chương 6 
Hóa ra là nếu bạn nhảy xổ ra phía sau lưng của một tên có-thể-là-tên-ám-sát, mà 

hắn ta không hề mong đợi, bạn hoàn toàn có thể làm hắn trượt mục tiêu. Nên viên 
đạn m{ quý ông Uptown Girl định gửi v{o đầu ngài tổng thống lại bay vào không 
trung một cách vô hại. 

Dù vậy thì vẫn có chuyện gì đó xảy ra khi bạn nhảy lên lưng của một g~ đang cầm 
súng trên tay. Hắn ta có vẻ rất ngạc nhiên, và mất thăng bằng, và ngay lập tức vật bạn 
xuống, thế l{ hơi thở cuarbanj bỗng dưng biến đ}u mất hết, chiếc áo Gore-Tex bị hất 
tung lên v{ nước mưa ướt sũng đ|y quần, và toàn thân bạn bị ướt như chuột lột. 

Thêm nữa, gã ấy hạ bệ trên tay phải của bạn, và bạn có thể nghe một thứ âm 
thanh giòn tan, và thực sự, thực sự khiến bạn đau đớn, và bạn không thể không thắc 
mắc, Có phải đây là chuyện mình nghĩ nó như thế hay không? 

Nhưng bạn thực sự không có cơ hội mà nghiền ngẫm nó lâu vì bạn còn mải cố 
gắng ngăn tên kia lại, không cho hắn bắn thêm một phát nào nữa, bằng cách hét 
to|ng lên :”Súng!Súng! Hắn ta có súng”. 

Và mặc dù ngay lúc này thì mọi người đều đ~ biết chuyện đó – rằng gã kía có 
súng, vì họ nghe cái thứ ngu xuẩn ấy nổ lần đầu tiên rồi-thì nó có vẻ như vẫn có tác 
dụng, vì bất ngờ, khoảng hai mươi g~ vệ sĩ v}y quanh lấy bạn với những khẩu súng 
của họ rút ra v{ chĩa ngay v{o mặt bạn, tất cả họ đều hét lên :”Đứng im!” 

Tin tôi đi, tôi ho{n to{n đóng băng. 

V{ điều tiếp theo mà tôi biết, quý ông Uptown Girl được nhấc ra khỏi người tôi – 
thật là nhẹ nhõm; cái thằng cha đó nặng ghê gớm – và rồi người ta cũng bắt đầu vây 
lấy tôi nữa. Ai đó kéo c|nh tay m{ tên khốn với khẩu súng đó đ~ hạ bệ lên, và tôi hét 
“Ối!” rõ to, nhưng dường như chẳng ai chịu nghe tôi cả. Họ quá bận rộn với việc đối 
đ|p bằng mấy cái bộ đ{m, nói những c}u đại loại như “Đại b{ng được an toàn. Lặp 
lại, đại b{ng được an to{n”. 

Trong khi đó, tiếng còi b|o động bắt đầu rền rĩ. Mọi người ùa ra khỏi chỗ ẩn nấp, 
ùa ra khỏi quán bar chuyên bán bánh mì cuộn để xem. 

Và bất ngờ, tất cả những chiếc xe cảnh sát và xe cấp cứu xuất hiện, chẳng biết từ 
nơi n{o, tiếng phanh thắng xe ken két đến điếc tai v{ nước mưa thì bắn tung tóe 
khắp nơi. 

Giống như trong phim của Bruce Willis vậy, chỉ không có lồng tiếng thôi. 



Và rồi một trong những nhân viên cảnh vệ bắt đầu xem xét cái balo của tôi, trong 
khi một người khác cúi xuống vỗ nhẹ cái mắt cá chân của tôi – như thể tôi có thể giấu 
một c|i m|c hay c|i gì đó ở dưới vậy – và một gã thứ ba đang lục lọi mấy cái túi trên 
áo Gore-Tex của tôi mà chẳng thèm xin phép gì cả (Và rốt cuộc l{ tìm được một đống 
mảnh vụn bánh của tiệm Capitol cho những nỗ lực đ|ng thương của anh ta.) 

Anh ta cũng nắn tay phải của tôi một hồi nữa. Tôi lại la “O|i” lần nữa, còn to hơn 
lúc nãy. 

Và c|i g~ đ~ lục lọi mấy cái túi của tôi nói :”Đứa trẻ này có vẻ như không trang bị 
vũ khí”. 

“Tất nhiên l{ tôi không có vũ khí”, tôi thét lên:”Tôi mới học lớp mười!” 

Mà nói vậy thật không đúng chút n{o, bởi vì sự thật là vẫn có những đứa lớp 
mười có súng. Chúng chỉ không học ở trường Adam Preps mà thôi. Chỉ mình tôi là 
suy nghĩ ngay thẳng thế. Thực tế là tôi gần như muốn khóc. À, bạn có lẽ đ~ khóc từ 
lâu rồi nếu: 

a. Bạn bị ướt sũng từ trên xuống dưới.  

b. Cánh tay gần như g~y rời – thực ra cũng không đến nỗi tệ, thật đấy, bởi vì nó 
không phải l{ t}y tôi dùng để vẽ, và bây giờ thì tôi có một lý do chính đ|ng để 
không tham gia môn bóng chuyền, mà huấn luyện viên sẽ dạy vào tuần tới – 
nhưng nó vẫn đau, rất đau.  

c. Mọi người đang la hét nhưng bạn không thể nghe rõ lắm vì khẩu súng của quý ông 
Uptown Girl đ~ nổ một phát rất gần với tai bạn, có lẽ sẽ g}y ra thương tật về thính 
gi|c m{ có khi l{ vĩnh viễn.  

d. Bạn nhìn xuống và tận mắt chứng kiến hai mươi tay súng, hay có thể là nhiều hơn 
nữa. Thậm chí chỉ cần trông thấy một khẩu thôi cũng đủ sợ rồi. và:  

e. Có vẻ như bố mẹ bạn sắp phát hiện ra việc bạn bỏ lớp học vẽ.  

 

Tôi muốn nói rằng bất kì một chuyện nào trong số những điều đó cũng thật là 
đ|ng buồn. Nhưng tôi phải chịu cả năm. 

Rồi vị cảnh vệ lớn tuổi nhất đến gần tôi. Ông ta trông không đ|ng sợ như mấy gã 
kia, có lẽ vì ông ta cúi người xuống sát mặt tôi, thật là một người biết suy nghĩ. 

Ông ấy nói, rất nghiêm túc :”Cô sẽ phải đi với chúng tôi, cô gái ạ. Chúng tôi cần 
phải hỏi cô vài câu về người bạn của cô đằng kia”. 



Đó l{ lúc tôi bị sốc thật sự: 

Họ nghĩ quý ông Uptown Girl v{ tôi l{ đồng minh! Họ nghĩ chúng tôi đ~ cố gắng 
giết tổng thống! 

“Hắn ta không phải là bạn tôi!”, tôi kêu g{o. Tôi không khóc được nữa. Tôi đang 
ph|t điên lên v{ cũng không bận t}m đến điều đó . Trời đang mưa, to{n th}n tôi bị 
ướt, c|nh tay tôi đang giết chết tôi, đôi tai đang rung lên, v{ ban cảnh vệ của nước 
Mỹ cho rằng tôi là một tên ám sát khủng bố quốc tế. 

Híc, đúng rồi, tôi đang khóc. 

“Hôm nay l{ ng{y đầu tiên tôi nhìn thấy hắn ta!” tôi nấc nghẹn :” Hắn móc súng ra 
và sắp bắn ngài tổng thống, tôi liền nhảy xổ vào hắn, rồi hắn ng~ đè lên c|nh tay tôi, 
và bây giờ nó đang thật sự bị trọng thương, còn tôi chỉ muốn về nh-h-{!” 

Thật là xấu hổ. Tôi đang khóc như một đứa trẻ. Tệ hơn cả một đứa trẻ. Tôi đang 
khóc như kiểu của Lucy v{o c|i ng{y ông b|c sĩ nha khoa bảo với chị ấy rằng chị ấy 
sẽ phải đeo c|i nẹp răng thêm s|u tuần nữa. 

Rồi thì một chuyện hết sức ngạc nhiên lại xảy đến. người vệ sĩ gi{ vòng tay qua 
th}n hình tôi. Ông ta nói gì đó với những người còn lại, và dắt tôi đi khỏi chỗ này, về 
phía một trong những chiếc xe cứu thương. Mấy nhân viên y tế đang đứng đó, chờ 
đợi. Họ mở cửa sau xe ra, v{ người vệ sĩ gi{ dìu tôi bước lên. 

Bên trong xe cứu thương thật l{ đẹp. tôi phải ngồi trên một cái cáng nhỏ. Không 
còn lo lắng về cơn mưa hay c|i lạnh cắt da ngoài kia nữa. bạn gần như không thể 
nghe được tiếng còi b|o động và những thứ khác bên ngoài. Các nhân viên y tế cũng 
rất tử tế. Họ đưa cho tôi một c|i chăn khô để đắp quynh người thay cho chiếc áo 
Gore-Tex. Họ rất vui tính và tử tế, nên tôi nín khóc. 

Thực ra thì cũng không tệ lắm, tôi tự nhủ: mọi chuyện sẽ ổn thôi mà. 

À, trừ lúc bố mẹ tôi phat hiện ra chuyện tôi trốn học. điều đó thì không ổn tẹo 
nào. 

Nhưng có lẽ họ sẽ không phải tìm ra. Có lẽ những nhân viên của ban cảnh vệ sẽ 
kiểm tra và nhận ra tôi không phải là thành viên của một nhóm khủng bố n{o đó rắp 
tâm làm chuyện vừa rồi, và thả tôi. Theresa có thể vẫn còn kẹt trong cái trong cái mớ 
xe cộ hỗn độn ấy. Trước khi bà ấy tới, có lẽ mọi việc đ~ kết thúc và tôi chỉ cần bước 
lên xe, và khi bà ấy hỏi :” Hôm nay cô l{m gì trong lớp?”, tôi có thể vờ như “ Ồ, chẳng 
có gì cả” . Việc này thì hoàn toàn không phải là lời nói dối. 



Nhân viên y tế hỏi tôi bị thương ở đau. V{ mặc dù đang cảm thấy chết điếng vì 
cánh tay của mình, đang ngẫm nghĩ xem mọi việc nghiêm trọng đến thế nào, bạn biết 
đấy, một nỗ lực vì mạng sống của tổng thống và vì tất cả, tôi vẫn cho họ xem cổ tay 
tôi. Tôi cũng lấy làm hài lòng khi thấy nó đ~ phồng lên gấp đôi kích cỡ bình thường. 
Tôi mừng vì mình đ~ không khóc ré lên vì một vết thương. 

Trong khi nhân viên y tế khám cánh tay tôi, tôi nhìn sang vị cảnh vệ, đang bận 
điền vào một bản tường trình m{ hình như có tên tôi trong đó, v{ ông ta đ~ lấy cái 
thẻ sinh viên của tôi, trong một cái túi ở trong balo. Tôi không muốn làm phiền ông 
ta, nhưng tôi thực sự cần biết sẽ mất bao l}u để giải quyết chuyện n{y. Nên tôi đ|nh 
bạo hỏi :” À, xin lỗi, thưa ng{i?”. 

Ông ấy nhìn lên :” Gì thế con yêu?”. Ông ta rõ r{ng không biết rằng chẳng ai gọi 
tôi là con yêu, ngay cả mẹ tôi, không hề, kể từ hồi ở Morocco, khi bà bắt gặp tôi đang 
cố gắng thủ tiêu cái thẻ tín dụng của bố trong bồn toalet (để trả thù chuyện ông ấy 
bắt chúng tôi phải ra nước ngoài sinh sống mà tôi không thể nói được ngôn ngữ 
nước đó). 

C|ch xưng hô trìu mến ấy khiến tôi chột dạ. tôi không muốn lên tiếng chỉ để hỏi 
ông ấy mọi chuyện sẽ diễn ra đến khi nào, vì nó có vẻ bất lịch sự. ông ấy cũng chỉ 
đang l{m nhiệm vụ của mình thôi mà. Nên sau vài giây hết sức cố g}ng nghĩ tới điều 
gì đó có thể hỏi được, tôi nói tiếp :” À…, ng{i tổng thống có sao không ạ?” 

Vị cảnh vệ mỉm cười một lát rồi bảo :” Tổng thống vẫn khỏe, cháu ạ. C|m ơn ch|u 
nhiều”. 

“ Tuyệt. Vậy, {, ông có nghĩ l{ ch|u có thể rời khỏi đ}y sớm không?” 

Những nhân viên y tế trao nhau cái nhìn ẩn ý. Trông họ thật buồn cười. 

“ Không thể, với cánh tay ấy”, một trong số họ nói :”Cổ tay cháu bị gãy rồi, nhóc ạ. 
Chúng tôi sẽ chụp X-quang để xem tình hình thế n{o, nhưng chắc chắn là cháu sẽ 
được truyền hình rất trang trọng và có những người hâm mộ để ký tặng đấy” 

Người hâm mộ? Ông ta đang nói c|i gì thế nhỉ? 

Tôi không thể lên tivi được! Nếu tôi được lên tivi, bố mẹ tôi sẽ muốn biết tại sao 
tôi lại gãy tay, và rồi tôi sẽ phải thừa nhận l{ tôi đ~ trốn học. 

Trừ phi.. trừ phi tôi nói dối là tôi bị vấp ngã. Đúng rồi, tôi vấp ng~ v{ lăn xuống 
cầu thang ở studio của Susan Boone. Nhưng nếu họ hỏi bà ta thì sao nhỉ? 

Ôi, Chúa ơi, tôi như khúc gỗ rỗng tuếch vậy. 



“Ch|u có thể” – tôi như thể đang nhai rơm vậy, và tuyệt vọng. “Ch|u có thể đi 
kh|m b|c sĩ tư v{o ng{y mai, được không ạ? Ý cháu là cánh tay của ch|u đ~ kh| hơn 
nhiều rồi”. 

Cả người cảnh vệ lẫn nhân viên y tế đều nhìn tôi như thể tôi bị điên vậy. Ôi, trời! 
c|nh tay tôi đ~ sưng lên như c|i bắp đùi v{ đang run lên bần bật như tr|i tim đập 
trong vòng tuần hoàn của nó trên kênh Học h{nh. Nhưng nó thực sự không đau lắm. 
Trừ khi tôi di chuyển. 

“Chỉ l{ người giúp việc nhà của ch|u đang đến đón ch|u”, tôi giải thích một cách 
rời rạc :” Nếu c|c ng{i đưa ch|u đến bệnh viện, và nếu bà ấy không biết l{ ch|u đ~ đi 
đ}u, thì bà ấy sẽ hoảng loạn lên mất”. 

Ông cảnh vệ nói :”Sao ch|u không cho số điện thoại để chú liên lạc với bố mẹ 
cháu? Bởi vì để cháu có thể nhận được sự chăm sóc về y tế mà cháu cần, thì chúng tôi 
cần phải liên lạc với họ.” 

Ôi chúa ơi ! Thế thì chắc chắn họ sẽ biết tôi trốn học! 

Nhưng, để xem. Tôi có lựa chọn nào nữa không? Không có. 

“ C|c chú không được kể cho bố mẹ cháu biết. Ý cháu là, tất nhiên các chú phải 
nói cho họ biết về  chuyện n{y, nhưng không phải là việc ch|u đ~ trốn lớp học vẽ thế 
nào và lang thang ở Static ra sao. C|c chú đừng nói cho bố mẹ cháu biết về phần đó, 
được không? Bởi vì cháu không muốn gây thêm bất kì một rắc rối n{o hơn nữa”. 

Mấy gã cảnh vệ nháy mắt như thể họ thực sự không hiểu tôi đang nói về chuyện 
gì nữa. mà tất nhiên là không hiểu rồi. Làm sao họ hiểu được chứ? Lớp học vẽ? 
Static? 

Nhưng rõ r{ng ông ta nghĩ rằng tốt hơn hết là nên theo sát tôi – như thể là tôi sẽ 
đập đầu, rồi sẽ ngã gục – vì ông ta bảo :”Sao chúng ta không đợi xem sao nhỉ?” 

Ừ, dù sao thế cũng tốt. Tôi cho số điện thoại của bố mẹ, rồi nhắm mắt lại và tựa 
người vào thành xe cứu thương. 

Ồ, tôi nghĩ. Mọi chuyện có thể còn tồi tệ hơn nữa. 

Chẳng hạn như, tôi sẽ phải lắp một c|i xương g{ v{o chỗ c|i mũi của mình. 

Mười bằng chứng h{ng đầu l{m thay đổi cuộc đời bạn khi bạn l{ người cứu 
tổng thống Mỹ: 



10. Chiếc xe cứu thương đang chở bạn luôn được cảnh sát hộ tống trên 
đường đến bệnh viện. Bệnh viện Đại học y dược George Washington. Cũng là 
nơi mà họ đã đưa ngài tổng thống Reagan đến khi ông ta bị bắn. 

9. Thay vì phải đến chỗ cô y tá phân loại nặng nhẹ ở phòng cấp cứu, như bất 
kì một ai khác, bạn được đẩy ngay vào, ưu tiên trước cả những tên côn đồ 
đang chảy máu vì những vết chém nhau, những người phụ nữ đang đau đẻ, 
những người đang bị bút chì cắm vào hốc mắt, vân vân…. 

8. Bất cứ nơi nào bạn chuyển đến trong Bệnh viện Đại học George 
Washington, những người đàn ông mặc quần áo đen đeo tai nghe đều luôn 
theo sát bạn. 

7. Khi họ đưa cho bạn một bộ quần áo bệnh nhân để mặc thay cho bộ đồ đã 
ướt sũng, bạn từ chối mặc nó vì phần lưng đã bị cắt bỏ, họ đưa cho bạn một bộ 
nữa, bạn có thể mặc một bộ mở ở phía trước ngực và một bộ mở phía sau 
lưng, thế là kín. Chẳng có ai trong cả cái bệnh viện này có được hai bộ quần áo 
như bạn. 

6. Bạn có một phòng riêng hẳn hoi với những vệ sĩ ngay cửa, dù chỉ có cái cổ 
tay bị gãy là không ổn mà thôi. 

5. Khi bác sĩ vào khám cho bạn, ông ấy hỏi :” Thế ra cháu là cô gái đã cứu 
ngài tổng thống đây!” 

4. Khi bạn nói trong nỗi tủi nhục khốn khổ:” Ôi, không hẳn thế”, thì vị bác sĩ 
lại tiếp :” Đó không phải là điều tôi nghe thấy. Cháu là anh hùng dân tộc!” 

3. Khi ông ta nói với bạn rằng cổ tay của bạn bị gãy hai chỗ và bạn phải đeo 
nẹp từ khuỷu tay trở xuống trong sáu tuần, đồng thời, thay vì đưa cho bạn một 
cây kẹo que hay bất cứ cái gì khác, ông ấy hỏi xin bạn một tấm ảnh. 

2. Trong khi chờ đợi mấy gã làm công việc bó bột đến và cố định cánh tay, 
bạn bật tivi lên và thấy rằng trên tất cả các kênh đều có một bản tin sốt dẻo. 
Rồi Tom Brokow xuất hiện và nói rằng đã có một vụ ám sát ngài tổng thống. 
Rồi anh ta nói rằng vụ ám sát ấy đã bị phá hủy bởi hành động anh hùng của 
một cá nhân. Rồi họ chiếu ảnh của bạn trong thẻ sinh viên lên. 

Bạn sẽ phải chớp mắt liên hồi khi nhiếp ảnh gia chụp ảnh. Mái tóc của bạn 
trông rối bời. Cái thứ mà bạn chưa bao giờ dám khoe với bất kì ai vì sợ bị dè 
bỉu và chế nhạo khắp nơi. 

V{ điều trên hết khiến cuộc đời bạn không thể n{o còn được như cũ: 



1. Bạn thét lên rõ to khi nhìn thấy ảnh thẻ sinh viên của mình trên kênh 
truyền hình quốc gia đến nỗi khoảng ba mươi tay vệ sĩ ập vào trong phòng với 
mấy khẩu súng giơ cao sẵn sàng và hỏi xem bạn có ổn hay không. 
  



Chương 7 
Tôi đo|n l{, ngay cả lúc ấy, điều đó đ~ không l{m tôi sợ hãi. Tôi biết rằng mình đ~ 

nhảy xổ lên lưng g~ Uptown Girl v{ ngăn hắn ta nổ súng về hướng mà hắn muốn 
nhắm tới.. 

Tôi đ~ không e ngại khi làm thế, vì điều đó đ~ cứu được mạng sống của tổng 
thống. 

Ít nhất thì, tôi không thấy lo lắng cho tới khi bố mẹ tôi ập vào phòng bệnh một lúc 
sau đó, sau khi bản tin được ph|t đi (v{ sau khi tôi thấy mặt mình hiện trên hầu hết 
các trang web lớn, cũng như CNN (mạng tin tức truyền hình cáp), Bản tin nhanh, và 
thậm chí cả Giải trí đêm nay. 

“Samantha!” mẹ tôi mếu máo vồ lấy c|nh tay đang bó bột của tôi và sờ nắn, tay 
tôi đau m{ chưa ai cho viên thuốc giảm đau n{o cả. Bạn nghĩ l{ cô g|i đ~ cứu sống 
sinh mạng của ngài tổng thống không cần thuốc giảm đau ư? Rõ r{ng l{ có đấy!”Ôi, 
Chúa ới, bố mẹ lo lắng qu|!” 

“Ch{o mẹ”, tôi nói, rất yếu ớt – bạn biết đấy, cái cách mà bạn nói chuyện khi đang 
bị bệnh nặng. Tôi chưa kịp hình dung liệu mấy người cảnh vệ đ~ kịp tiết lộ chuyện 
tôi trốn học hay chưa, nên tôi cũng chưa tưởng tượng được mình sẽ gặp rắc rối đến 
mức n{o. Tôi nghĩ nếu thấy tôi đang rất đau đớn, thì họ sẽ bỏ qua chuyện ấy. 

Nhưng dường như bố mẹ chưa biết gì về vụ trốn học của tôi cả. 

“Samantha “ , mẹ tôi ngồi bệt xuống cạnh giường, xoa đầu tôi v{ nói :” Con ổn 
chứ? Chỉ bị thương ở tay thôi phải không n{o? Hay còn nơi n{o kh|c nữa?” 

“Không , chỉ có cánh tay thôi mẹ ạ. Con khỏe. thật m{”. 

Nhưng tôi vẫn nói l{ tôi đang hơi đau, để đề phòng. 

Có lẽ tôi không cần bận tâm. Cả hai người đều hoàn toàn không biết gì về chuyện 
vẽ vời kia cả. Họ đều mừng vì tôi không sao. Bố tôi thậm chí còn có thể bỡn cợt về 
chuyện này, chỉ một chút thôi. 

“ Nếu con muốn bố mẹ quan t}m hơn đến con, Sam ạ, tất cả những gì con cần làm 
là yêu cầu. Đưa mình v{o đường bay của một viên đạn đang tăng tốc thực sự là việc 
không cần thiết.” 

Ha ha ha 



Những người vệ sĩ cho chúng tôi khoảng năm phút để đo{n tụ thắm thiết trước 
khi họ xông vào. Hóa ra họ có rất nhiều thứ muốn hỏi tôi, nhưng bởi vì tôi chưa đủ 
tuổi, nên họ phải chờ bố mẹ tôi đến thì mới có thể phỏng vấn. Dưới đ}y chỉ là một vài 
ví dụ nhỏ về những thứ họ đ~ hỏi tôi : 

CẢNH VỆ MẬT: cháu có biết người đ{n ông đang cầm súng không? 

TÔI: Không, cháu không hề biết người đ{n ông đó. 

CẢNH VỆ MẬT: Hắn có nói bất kì điều gì với cháu không? 

TÔI: Không, hắn không nói lời nào với cháu cả. 

CẢNH VỆ MẬT: Không? Hắn ta không nói gì kh bóp cò a? 

TÔI: Nói cái gì ạ? 

CẢNH VỆ MẬT: Ví dụ như “Để trả thù cho Margie”, hay c|i gì đó tương tự. 

TÔI: Margie là ai? 

CẢNH VỆ MẬT: chỉ là một ví dụ thôi. Chẳng có Margie nào cả. 

TÔI: Hắn ta chẳng nói gì cả. 

CẢNH VỆ MẬT: Có điều gì bất thường về hắn không?Bất cứ cái gì khiến cháu phải 
đặc biệt chú ý đến hắn trong số tất cả mọi người đang trên đường. 

TÔI: Vâng , có. Hắn ta có một khẩu súng. 

CẢNH VỆ MẬT: Ngoài việc hắn có súng ra. 

TÔI: À. Hắn có vẻ thích b{i h|t “Uptown Girl”. 

Và còn nhiều câu khác nữa. Nó diễn ra hàng giờ liền. Hàng giờ. Tôi phải miêu tả 
lại những gì đ~ xảy ra giữa tôi và cái gã Uptown Girl phải đến năm trăm lần. Tôi phải 
nói đến khi khản cả giọng. Cuối cùng, bố tôi lên tiếng :”Quý ông thấy đấy, chúng tôi 
hiểu rằng các ông cần phải biết tường tận mọi việc. nhưng con g|i chúng tôi vừa mới 
trải qua một cơn |c mộng và cần được nghỉ ngơi”. 

Những người cảnh vệ rất tử tế. Họ cảm ơn tôi rồi rời khỏi phòng. Họ cảm ơn tôi 
rồi rời khỏi phòng… nhưng một v{i người vẫn còn quanh quất, hỉ bên ngoài cửa 
phòng thôi, và sẽ không đi đ}u cả. Bố nói cho tôi biết điều đó sau khi ông quay lại với 
món Quarter Pounder cho bữa tối, vì tôi hoàn toàn không thể ăn được mấy món mà 
bệnh viện cung cấp, món gì đó có đậu hầm cùng cà rốt. 



Những người trong bệnh viện chưa thấy đủ ốm hay sao mà họ còn cho ăn những 
món n{y cơ chứ? 

Tôi chẳng thích thú gì với việc phải ngủ lại qua đêm trong bệnh viện khi thứ duy 
nhất không ổn đối với tôi là cái cổ tay bị g~y, nhưng mấy gã cảnh vệ thì dường như 
quá coi trọng nó. Họ nói l{ để bảo vệ cho chính bản th}n tôi. Tôi nói :”Ch|u không 
hiểu tại sao. Các chú bắt được hắn rồi, đúng không?” 

Nhưng họ nói quý ông Uptown Girl (họ không gọi hắn ta như thế; họ gọi là Kẻ nổ 
súng bị tình nghi) vẫn đang im lặng, và họ không chắc liệu hắn có thuộc một tổ chức 
khủng bố nào hay không, và biết đ}u sẽ trả thù tôi vì đ~ ph| hoại kế hoạch ám sát 
tổng thống của chúng. 

Điều này, tất nhiên, khiến mẹ tôi phải đi ra gọi cho Theresa, bảo bà ấy phải đảm 
bảo rằng cửa trước được khóa kĩ c{ng, nhưng g~ cảnh vệ lại bảo chúng tôi đừng quá 
lo lắng, họ đ~ g{i người quanh khu nh{ tôi để bảo vệ. Những người này, tôi phát hiện 
ra sau đó, cũng đ~ không cho đ|m nh{ b|o lai v~ng quanh khu m|i vòm trước nhà. 
Chuyện này lại có gì đó đ|ng buồn với Lucy, người mà tôi mới nói chuyện qua điện 
thoại trước nửa đêm. 

“Ôi, chúa ơi”, chị ấy tỏ vẻ h~i hùng :” Tất cả những gì chị l{m l{ ngăn được mấy 
tay nhà báo của MSNBC, không cho họ có thêm cơ hội n{o m{ đăng mấy bức ảnh của 
em lên nữa. Mấy cái ảnh xấu xí của em trên thẻ sinh viên ấy. Chị chỉ nói :”N{y c|c ông, 
em tôi thật sự quyến rũ hơn thế nhiều”, v{ chị đ~ cố đưa cho họ bức ảnh mà bà ngoại 
chụp vào dịp Giáng sinh – em nhớ không, bức ảnh em mặc bộ váy Esprit ấy, lúc đó 
em rất đ|ng yêu cho tới khi em nhuộm đen mọi thứ. Dù sao đi nữa, chị cũng đa mở 
cửa và cầm nó ra chỗ mái vòm, và thế là máy ảnh cứ chụp lia lịa, rồi họ bắt đầu là hét 
om tỏi lên :” Cô l{ chị phải không? Cô có thể cho biết cảm tưởng khi là chị của một 
anh hùng dân tộc được không?”. Chị sẵn sàng nói cho họ biết l{ điều đó thật tuyệt 
vời, thế mà mấy gã vệ sĩ gần như dẩy chị vào trong nhà, bảo rằng đó là vì sự an toàn 
của chị. Chị cũng nghĩ như thế. Điều mà chị muốn biết là, có phải việc rêu rao tấm 
ảnh xấu xí ấy của em trên truyền hình l{ để bảo vệ chị ư? Thế ra mọi người nghĩ l{ 
chị có quan hệ mật thiết với một quái nhân ẩn dật – trong tấm ảnh ấy đấy, Sam, chị 
không có ý làm phật lòng em – nhưng tin chị đi, chuyện này chẳng đem lại điều gì tốt 
đẹp cho ai cả”. 

Cũng kh| lý thú khi nhận ra mọi thứ sẽ thay đổi đến mức n{o, nhưng ít nhất thì 
có một thứ vẫn nguyên như cũ : chị gái Lucy của tôi. 

Dù thế n{o đi nữa, họ vẫn bắt tôi ngủ lại ở cái bệnh viện quái quỷ n{y. Để theo 
dõi tình hình, họ bảo thế. Nhưng không phải như vậy. Tôi tin là họ vẫn đang kiểm tra 
để chắc rằng tôi không bí mật thuộc về một nhóm chống đối chình quyền cực đoan 



nào, và muốn canh chừng tôi phòng khi tôi cố gắng trốn thoát và quay lại với đồng 
bọn của mình, thế đấy. 

Tôi trở mình m{ không t{i n{o tìm được một vị trí thoải mái dễ ngủ, vì tôi 
thường ngủ nghiêng sang một bên, mà bây giờ nó lại l{ phía m{ kênh tivi đang chiếu, 
và tôi không thể ngủ được khi tivi còn đưa tin, bởi vì nó thật là khó chịu và hỗn độn, 
và ngoài ra, nếu tôi đè lên c|nh tay mình thì thế n{o nó cũng sẽ giật lên đau đớn. Với 
lại, tôi nhớ con Manet, trông nó rất buồn cười vì bộ lông rậm rạp và hôi hám, chắc 
bạn chẳng tin là tôi nhớ cái cách nó làm rối tung cả giường ngủ của tôi lên, nhưng sự 
thật ho{n to{n đúng như thế. 

Rốt cuộc thì tôi cũng cố gắng thiếp đi khi mẹ tôi – có vẻ như không hề gặp vấn đề 
gì khi ngủ trên chiếc giường của tôi, và thức dậy tươi tỉnh như một đóa hoa hướng 
dương – kéo màn cửa sổ cho ánh bình minh rọi vào phòng. Rồi bà tiến đến bên một 
người đ~ rất khốn khổ mới đi v{o giấc ngủ cùng với c|nh tay đau đớn của mình, có lẽ 
có chút gì đó ngứa ngáy khó chịu :”Ch{o buổi sáng, cô nàng ngủ nướng”. 

Nhưng trước khi tôi kịp có thời gian để mà hỏi chuyện gì lại tốt đẹp đến thế (ý tôi 
là buổi sáng này), mẹ thốt lên sửng sốt khi bà nhìn ra cửa sổ :”Ôi… Chúa …ơi”. 

Tôi ra khỏi giường để xem mẹ tôi đang kêu trời vì chuyện gì, và thật sự sốc khi 
nhìn thấy khoảng ba trăm người đang đứng dọc theo lối đi trước bệnh viện, tất cả 
đều đang nhìn về phía phòng bệnh của tôi. Cái giây phút tôi xuất hiện ở cửa sổ làm 
họ gầm rú lên, và tất cả họ bắt đầu chỉ trỏ về phía tôi, vẫy vẫy những tấm poster và la 
hét vang trời. 

Tên tôi. Họ đang la hét tên của tôi. 

Mẹ con tôi nhìn nhau chăm chăm, miệng méo xệch đi, rồi nhìn ra lần nữa. Có mấy 
chiếc xe tải nhỏ đi truyền tin với mấy cái loa phóng thanh cực to trên nóc, và các 
ph|t thanh viên đứng quanh đó với micro, còn cảnh sát thì ở khắp nơi, cố gắng ngăn 
đ|m đông khủng bố kia lại, rõ ràng là họ chỉ hy vọng bắt gặp một cái nhìn thoáng qua 
của cô g|i đ~ cứu sống ngài tổng thống. 

Ôi, họ bắt gặp một ánh nhìn của tôi, được thôi, Mặc dù tôi, ừm, cách họ đến ba 
tầng, thì họ vẫn không bỏ lỡ dịp. Có lẽ l{ vì tôi đang mặc hai cái áo bệnh nhân trên 
người, v{ c|i m|i tóc đỏ trên đầu nữa, vậy đó. Họ bắt gặp một ánh nhìn của tôi, được 
thôi. 

“À”, mẹ nói khi chúng tôi đứng đó, nhìn xuống đ|m đông hỗn tạp bên dưới :”Mẹ 
cho l{ con nên … mẹ không biết nữa. Vẫy tay?” 

Có vẻ là một đề nghị hợp lý, nên tôi giơ tay lên v{ vẫy vẫy. 



Càng nhiều tiếng reo hò và vỗ tay vang lên từ đ|m đống. Tôi vẫy tay một lần nữa, 
chỉ để chắc điều đó l{ vì mình, v{ chẳng nghi ngờ gì nữa: những người ấy đang reo 
hò. Reo hò vì tôi. Tôi, Samantha Madison, một học sinh lớp mười cuồng nhiệt với 
nghệ thuật vẽ tranh những người nổi tiếng. 

Thật là khó tin. Giống như l{ Elvis Presley vậy 

Sau khi tôi vẫy tay đến lần thứ hai thì có tiếng gõ cửa, một cô y t| bước vào và nói 
:” Ồ, hay qu|, em đ~ tỉnh. Chúng tôi cũng nghĩ vậy khi nghe thấy đ|m đông la hét 
ngo{i kia”. Rồi cô ấy nói thêm, với một nụ cười rạng rỡ: Có một vài thứ xuất hiện. Tôi 
hy vọng em không thấy phiền nếu chúng tôi mang đến ngay bây giờ “. 

Và rồi, chẳng đợi chúng tôi trả lời, cô ấy liền mở cửa. Một dòng lẵng hoa – mỗi lúc 
một lớn hơn – tuôn vào phòng tôi, cho tới từng khoảng trống nhỏ cuối cùng còn lại 
trong phòng, kể cả trên s{n, đều tràn ngập hoa hồng, hoa hướng dương, hoa cúc, 
phong lan và những thứ mà tôi không tài nào nhận ra được, tất cả làm cho không khí 
trong căn phòng đặc quánh bởi mùi hương của đủ loại hoa khiến tôi muốn ốm thêm. 

Không chỉ có hoa. Còn có cả mấy chùm bóng bay, hàng tá ấy chứ, bóng bay màu 
đỏ, màu xanh, màu trắng, màu hồng, hình trái tim và mấy cái thứ kim loại có khắc 
chữ “C|m ơn” v{ “Sớm bình phục”. Rồi đến những con gấu nhồi bông, ít nhất là hai 
mươi con, đủ mọi kiểu dáng và kích cỡ, với nơ ở cổ và những tấm thiệp được cài 
trong móng vuốt, ghi những c}u như HÃY CƯỜI TƯƠI LÊN VÀ ÔM LẤY NÓ hay CÁM 
ƠN RẤT NHIỀU! 

Nghiêm trọng nhỉ. Tôi nhìn chúng được tuôn vào và sắp xếp lại. Tất cả những gì 
tôi nghĩ l{, chờ đợi. Chờ đợi. Có một sự nhầm lẫn n{o chăng. Tôi không biết ai lại có 
thể gửi cho tôi cái câu Cảm-ơn-rất-nhiều! Thật đấy. Kể cả trò đùa cũng không thể. 

Nhưng chúng cứ liên tục được tuôn vào, ngày càng nhiều. Những cô y t| nghĩ 
chuyện này khá là vui nhộn. Ngay cả mấy gã vệ sĩ nữa, đứng ở cửa ra v{o, dường như 
đang cười nham nhở sau cặp kính mát. 

Chỉ có mẹ tôi là có vẻ sửng sốt hệt như tôi. B{ cứ chạy tới từng lẵng hoa và mở 
những tấm thiệp rồi đọc to những lời chúc trên đó bằng một giọng kinh ngạc: 

“Cảm ơn vì h{nh động dũng cảm của cháu. Chân thành cảm ơn, Chủ tịch hội đồng 
luật sư Mỹ”. 

“Chúng tôi cần nhiều người Mỹ như em hơn nữa. Thị trưởng bang Columbia”. 

“Ng{n lời cảm ơn đến thiên thần của Tr|i đất. Hội đồng bang Cleveland, Ohio” 



“Với tất cả lòng biết ơn vì lòng dũng cảm của cháu lúc hiểm nguy. Chủ tịch nước 
Canada”. 

“Ch|u l{ tấm gương cho tất cả chúng tôi … Đạt Lai Lạt Ma”. 

Với tôi thì chuyện này thật đ|ng buồn, đức Đạt Lai Lạt Ma nghĩ rằng tôi là một 
tấm gương ư? Ôi không phải thế đ}u. Tôi đ~ ăn biết bao nhiêu món thịt bò trong đời 
mình 

“Dưới cầu thang còn nhiều hơn nữa”, một trong những người vệ sĩ cho chúng tôi 
biết. 

Mẹ tôi ngước lên khi đang nhìn v{o một tấm thiếp viết tay của chính phủ Nhật 
Bản. “Ồ?” 

“Chúng tôi vẫn đang soi hầu hết các tấm thiệp v{ tr|i c}y cũng như kẹo bánh qua 
máy chiếu tia X”, một cảnh vệ nói. 

“M|y chiếu tia X?”, mẹ tôi lặp lại: “Để làm gì thế?” 

Một trong những người bảo vệ nhún vai :”Lưỡi dao cạo. Đinh bẹt. Bất cứ thứ gì. 
Chỉ l{ đề phòng thôi”. 

“Không thể nào cẩn thận hơn được nữa”, một người kh|c đồng tình :”Ngo{i kia 
đang có rất nhiều kẻ sát nhân chầu chực đấy”. 

Mẹ tôi có vẻ không lấy làm vui sau câu nói ấy. Nét tươi tắn như hoa hướng dương 
của bà tan biến ngay lập tức .” Ồ”, b{ nói một cách yếu ớt. 

Ngay sau đó, bố tôi xuất hiện cùng Lucy, Rebecca và Theresa. Theresa cốc vào 
đầu tôi vì tôi đ~ l{m cho b{ ấy sợ hết hồn vào ngay hôm ấy. 

“Thử nghĩ xem tôi sợ đến mức n{o”, b{ ấy nói :”khi g~ cảnh sát nói rằng tôi không 
thể đến đón cô được vì vừa có một vụ bắn nhau xảy ra. Tôi cứ nghĩ l{ cô đ~ chết!” 

Rebecca thì có vẻ triết lý hơn về chuyện n{y :”Sam không rơi v{o nhóm có nguy 
cơ tử vong cao nhất vì bạo lực súng – những người đ{n ông từ mười lăm đến ba 
mươi tư – nên chẳng có gì phải đặc biệt lo ngại”. 

Tuy nhiên, Lucy mới l{ người cần gặp tôi nhất …v{ gặp một mình. 

“Qua đ}y”, chị ấy nói, kéo tôi vào phòng tắm riêng, và ngay lập tức khóa cửa lại. 

“ Tin xấu”, chị ấy thông báo, nói nhỏ mà nhanh – cũng c|i cách chị ấy nói chuyện 
với những người cộng sự khi chị cảm thấy rằng họ chưa thể hiện hết tinh thần cao cả 



của con người .” Chị nghe ông gi|m đốc bệnh viện này hỏi bố khi nào em có thể sẵn 
sàng cho một cuộc họp b|o”. 

“Họp b|o?” tôi ngồi phệt xuống toalet. Tôi tho|ng nghĩ l{ mình sắp ngất :”Chị 
đang đùa đấy {?” 

“Tất nhiên l{ không”, Lucy nói với cái vẻ đó-là-sự thật :”Em l{ một anh hùng dân 
tộc. Tất cả mọi người đều đang mong đợi em tiến hành họp b|o đấy. Nhưng đừng lo 
lắng gì về chuyện đó. Chị Lucy vĩ đại của em biết cách kiểm soát mọi thứ m{”. 

Nói rồi chị vứt cái ba lô thể thao lên bồn. Mọi thứ trong đó – m{ tôi đo|n chắc đó 
là tất cả mấy món thuốc men chị ấy v{ tôi đ~ chia nhau – đang kêu lanh canh một 
c|ch đ|ng lo ngại. 

“ Trên hết, h~y l{m gì đó với mái tóc của em”. 

Chỉ vì tôi đang rơi v{o tình trạng yếu kém trầm trọng về thể chất sau một đêm 
dài mất ngủ với cái tay bị bó bột nên bà chị Lucy mới đứng chống nạnh được trong 
cái nhà tắm kia. Tôi không còn đủ sức để m{ đ|nh nhau một trận với chị ta. Tôi đ~ 
thét lên một lần, nhưng tôi đo|n l{ mấy gã bảo vệ đang chầu chực ngoài kia không 
thể nào nghe thấy âm thanh yếu ớt ấy qua tiếng nước chảy, và lần này họ chẳng thể 
ập vào với mấy khẩu súng giương cao để cứu tôi. 

Nhưng chắc phải cần đến cả một đạo qu}n để ngăn Lucy lại lúc này. Chị ấy đ~ chờ 
đợi giây phút này từ ngày tôi dậy thì, thực tế là vậy. Cuối cùng thì chị ấy dồn tôi vào 
thế mà tôi hoàn toàn bất lực. Chị ấy đ~ mang theo không chỉ một bộ đồ hoàn toàn 
mới cho tôi, mà còn cả một lô một lốc mỹ phẩm m{ dường như chị có ý muốn xịt hết 
v{o người tôi khi tôi đứng chết trân trong bồn tắm, với c|nh tay g~y đang bị bó bột, 
dính cứng như một nh|nh c}y bên đường. 

“Đ}y l{ awapuhi”, Lucy cho tôi biết khi chị xịt cái thứ gì đó thoang thoảng mùi 
tr|i c}y lên đầu tôi :”L{ chiết xuất gừng thượng hạng Hawaii đấy. Dùng để gội đầu. 
Còn đ}y l{ sữa tắm hương mơ – “ 

“Lucy”, tôi hét lên khi c|i chất awapuhi ấy dính vào mắt, và khi chỉ có một tay còn 
dùng được, tôi không thể lấy ra được :” Chị đang l{m gì với em thế?” 

“Cứu rỗi em đấy”, Lucy giải thích :”Tốt hơn l{ em nên cảm ơn chị”. 

“Cảm ơn chị |? Vì c|i gì cơ? L{m em mù vĩnh viễn với chiết xuất gừng Hawaii ư?” 

“Không, m{ vì chị đ~ cố gắng biến em thành một thứ gì đó giống con người hơn. 
Em có biết khi người ta gọi chị - cả đêm, họ gọi chị :” N{y, đó có phải là em cô 
không?Chuyện gì đ~ xảy ra thế?” khiến cho chị thấy bị sỉ nhục như thế n{o không?” 



Khi tôi mở miệng định cãi lại lời phát ngôn hết sức bất công này thì Lucy liền 
nhét Aquafresh v{o. Trong khi tôi đang ngộp thở, bà chị lại tiếp :”Đ}y, dùng dầu xả 
n{y n{y, đó l{ thứ mà mấy người giữ ngựa dùng trước khi cho chúng biểu diễn đấy.” 

“Em – dầu gội vẫn còn trong mắt, tôi không thế nhìn thấy Lucy, nhưng tôi quơ 
thẳng vào chị ta bằng cái tay bó bột của mình – “không phải là một con ngựa”. 

“Chị có thể nhận ra điều đó”, Lucy nói :”Nhưng em thực sự cần thứ này, Sam. Cứ 
xem nó như l{ một sự can thiệp … một sự can thiệp cấp thiết vì c|i đẹp”. Lucy chồm 
về hướng vòi tắm rồi xô tôi xuống dưới vòi. “Gội sạch đi n{o”. 

Lúc Lucy hoàn thành mọi thủ tục cho tôi, thì chị ta đ~ kì cọ, nhổ lông, tẩy lông, và 
sấy khô từng inch một cơ thể tôi. 

Nhưng tôi phải thừa nhận là, trông tôi khá xinh xắn. Ý tôi là, tôi thấy bị xúc phậm 
vì lời ph|t ngôn kia. Nhưng dưới sự giám sát cẩn thận của Lucy – và là một ngòi nổ 
có thể th|o ra được – mái tóc tôi nhanh chóng mất đi c|i nét thô cứng m{u d}y đồng 
như trước, mà thay vì dựng đứng lên trên đỉnh đầu thì nó được uốn nhẹ xõa xuống 
bờ vai. Và dù không làm biến mất được mấy c|i đốm tàn nhang của tôi, thì Lucy cũng 
đ~ l{m gí đó khiến chúng trông không quá nổi bật như trước nữa. 

Tôi chẳng bận t}m gì đến cái chiết xuất gừng Hawaii kia, cả sữa tắm mơ nữa, hay 
cái thứ dầu xả dành cho ngựa ấy. Tôi có thể xài mascara, phấn nền và son bóng. 

Nhưng tôi ho{n to{n phản đối khi Lucy lôi từ trong túi ra một chiếc áo model 
màu xanh sáng và một chiếc váy ngắn cũn. 

“ Không đời n{o” , tôi nói một cách kiên quyết .”Em sẽ để cho son môi của chị tôi 
lên môi em. Em sẽ để chì kẻ mắt của chị kéo lên mắt em. Nhưng không đời nào em 
mặc quần áo của chị”. 

“Sam, em không còn sự lựa chọn n{o đ}u”. Lucy đ~ kịp kéo c|i |o model kia ra :” 
Tất cả quần áo của em đều m{u đen cả. Em không thể xuất hiện trước tất cả người 
dân Mỹ với những bộ đồ như thế. Người ta sẽ nghĩ rằng em là một tín đồ của quỷ 
Satan mất. Em sẽ phải ăn mặc như một người bình thường một lần trong đời, và em 
sẽ thích nó”. 

Cái từ  thích nó của Lucy làm tôi giật nảy mình. Tôi chỉ muốn chỉ ra rằng chị ấy có 
lợi thế hơn tôi, chẳng công bằng gì, bởi vì : 

a. chị ấy cao hơn tôi 6cm v{ nặng hơn tôi năm kilogram,  

b. chị ấy không bị yếu sức đi vì một c|nh tay đang bị bó bột,  

c. chị ấy không phải lo lắng chuyện giữ chặt lấy c|i khăn tắm quanh mình, và  



d. chị ấy đ~ mất nhiều, nhiều năm để đọc mục Làm và Không làm trên tạp chí 
Glamour, điều đó giúp chị ấy có niềm tin chắc chắn vào phong cách của mình  

Thật đấy. Trên đ}y chỉ là những lý do tôi nêu ra. Sự thật còn là chị ấy không hề 
mang quần áo của tôi cho tôi mặc, và bộ m{ tôi đ~ mặc trước khi nó được mấy tên 
cảnh vệ mang đi kiểm tra, vì rõ ràng là trên đó có thuốc súng còn sót lại từ ph|t đạn 
của “quý ng{i” Uptown Girl. 

Rốt cuộc, khi tôi bước ra được khỏi cái phòng tắm đó, tôi mặc quần áo của chị tôi, 
trang điểm theo kiểu của chị ấy, và mấy sản phẩm làm tóc nữa. Về cơ bản thì tôi 
trông không giống mình ng{y thường chút nào cả. Không hề. 

Nhưng thế cũng được. Thật sự là thế. Vì thực ra tôi cũng đ}u hứng thú gì với 
chính mình thường ngày kia chứ, vì sự mất ngủ, vì những người đang cầm mấy tấm 
poster dưới đường kia và tất cả những con gấu Cảm-ơn-rất-nhiều! nữa, tôi cũng 
muốn cảm ơn cả cái thứ awapuhi, và tất cả. 

Thế nên khi tôi bước ra khỏi phòng tắm, trông tôi xinh xắn đến kì lạ. Thực sự là 
tôi không nghĩ rằng mọi thứ cón có thể trở nên kì lạ hơn chuyện vừa qua được nữa. 

V{ đó l{ khi mẹ tôi, người đang đứng đằng kia với vẻ hồi hộp giữa một rừng hoa 
và bóng bay, khẽ nói: “N{y, Samantha, có một người đến gặp con”, tôi quay lại , v{ đó 
là ngài tổng thống Mỹ. 
  



Chương 8 
Dù cho tôi sống ở Washington, D.C, cả đời mình- trừ c|i năm gia đình tôi sang 

Morocco – tôi gần như chưa hề nhìn thấy tổng thống Mỹ - v{ đ~ từng có bốn tổng 
thống từ khi tôi sinh ra. 

Ổ, tôi đ~ nhìn thấy ông ấy trong đo{n xe hộ tống, và tất nhiên là qua tivi nữa. 
Nhưng trừ cái ngày hôm kia, ở tiệm b|nh Capitol, tôi chưa bao giờ nhìn thấy ngài 
tổng thống ở cự ly gần đến thế. 

Nên thấy ông ấy ở đ}y, đang đứng trong phòng bệnh này với mẹ tôi, bố tôi, Lucy, 
Rebecca, Theresa, những nhân viên an ninh và tất cả hoa v{ bóng bay… 

Ồ, chuyện này khá là lạ. 

Thêm nữa, đứng cạnh ông ấy là phu nhân ngài tổng thống, đệ nhất phu nhân. 
Trước đ}y tôi cũng chưa bao giờ tận mắt nhìn thấy đệ nhất phu nhân. Tôi từng nhìn 
thấy bà trên tivi, trên bìa tạp chí Bà nội trợ đảm đang, trên tay là những chiếc bánh 
hạnh nh}n đoạt giải, nhưng chưa bao giò được gặp thế này cả. Thật là gần quá, cả 
ngài tổng thống và quý phu nhân trông to lớn hơn khi họ trên tivi. 

Ồ. Tất nhiên rồi. Nhưng trông họ cũng … tôi chẳng biết nữa. 

Vẻ hơi gi{ hơn thì phải, và thật hơn nữa chứ. Để xem, bạn có thể nhìn thấy cả 
mấy vết nhăn v{ nhiều thứ khác nữa. 

“Ch|u là cháu gái nhỏ đ~ cứu mạng tôi”. Đó l{ những gì ông ấy nói. Tổng thống 
nước Mỹ. Đó l{ những từ ngữ đầu tiên ngài tổng thống nói với tôi, bằng giọng trầm 
trầm mà tôi buộc phải nghe gần như l{ hằng đêm khi bố mẹ bắt tôi chuyển kênh từ 
The Simpsons (tên một kênh hoạt hình của Mỹ) sang tin tức. 

V{ tôi đ~ trả lời thế n{o? Tôi đ~ nói gì để đ|p lại ngài tổng thống nước Mỹ? 

Tôi nói :”V}ng”. 

Ở phía sau, tôi nghe thấy tiếng thở dài não nề của Lucy. Đó l{ vì chị ấy cảm thấy 
nhẹ nhõm khi đ~ ho{n th{nh t|c phẩm nghệ thuật của mình đúng giờ. Sớm hơn v{i 
phút, và tôi có lẽ vẫn còn tỉnh táo. 

Rõ ràng là nó chẳng liên quan gì đến Lucy khi tôi cư xử như một con ngốc. Tất cả 
những gì chị ấy bận tâm là tôi có trông như một kẻ ngốc hay không. 



“À, tôi chỉ ghé qua và hỏi thăm xem liệu tôi có thể bắt tay được không”, ng{i tổng 
thống tiếp tục với cái giọng vĩ đại của mình :’với cô g|i dũng cảm nhất trên thế gian 
n{y”. 

Rồi ông ấy chìa bàn tay phải ra. 

Tôi nhìn không chớp mắt vào bàn tay ấy. Không phải vì nó khác với tay của bất kì 
ai. Không phải thế, Vì, tất nhiên ròi, vì nó thuộc về ngài tổng thống nước Mỹ. Nhưng 
đó không phải l{ lý do tôi nhìn tr}n tr}n v{o nó. Tôi nhìn nó vì tôi đang nghĩ về 
những gì ngài tổng thống vừa nói, về việc tôi l{ cô g|i dũng cảm nhất trên thế giới 
này. 

Và thật thú vị, dù rằng những lời chúc mừng mẹ tôi đ~ đọc từ mấy lẳng hoa cùng 
bóng bay và gấu bông cũng tương tự như thế, thì đ}y l{ lần đầu tiên tôi thực sự nghĩ 
về nó. Tôi, dũng cảm, thật sao? 

Và vấn đề l{, đơn giản đó không phải là sự thất. tôi đ~ không hề dũng cảm. Dũng 
cảm phải là khi bạn l{m điều gì đó vì biết rằng nó đúng, còn ngay v{o lúc ấy bạn thấy 
e ngại khi l{m điều đó, vì nó có thể làm bạn bị thương hay tương tự như vậy thì có 
phải l{ dũng cảm? Nhưng dù sao đi nữa bạn vẫn l{m điều đó. Như tôi bảo vệ 
Catherine trước Kris Parks khi nó bắt đầu gièm pha về những bộ váy của Laura 
Ingalls Wilder hay bất cứ thế gì, vì biết rằng người tiếp theo bị chế giễu sẽ là tôi. Thế 
mới l{ dũng cảm. 

Còn việc tôi đ~ l{m – nhảy lên lưng g~ Uptown Girl ấy – thì không gọi l{ dũng cảm 
, vì tôi thực tình chẳng nghĩ gì đến hậu quả cả. Tôi chỉ làm thế thôi. Tôi thấy khẩu 
súng, tôi thấy ngài tổng thống, tôi nhảy xổ lên. Chỉ thế thôi. 

Tôi không phải l{ cô g|i dũng cảm nhất thế gian này. Tôi chỉ là một cô gái không 
may đứng ngay cạnh một g~ có ý định ám sát tổng thống mà thôi. Thế thôi. Tôi chẳng 
làm bất cứ điều gì m{ người khác sẽ không làm. Không hề. 

Tôi không biết mình đ~ đứng đó v{ nhìn chăm chăm v{o tay tổng thống bao lâu 
nếu Lucy không thụi v{o lưng tôi. Thật l{ đau, vì Lucy có mấy cái móng tay rõ dài mà 
chị ấy vẫn gọt giũa chúng hằng đêm. 

Nhưng tôi không để lộ ra là bà chị vĩ đại của tôi vừa thụi v{o lưng tôi bằng một 
trong những móng vuốt của chị ấy. Thay vì vậy, tôi nói :”Dạ vâng, cảm ơn ạ” v{ bắt 
tay với ngài tổng thống. 

Tất nhiên, c|i tay tôi chìa ra để bắt là tay phải, c|i tay đang bị bó bột. Mọi người 
cười to như thể đó l{ một trò hề ấy, và rồi ngài tổng thống bắt tay trái của tôi, cái tay 
không bị băng bó gì ấy. 



Rồi đệ nhất phu nh}n cũng bắt tay tôi, và nói rằng bà hy vọng tôi cùng gia đình sẽ 
dự bữa tối với bà và ngài tổng thống ở Nhà Trắng một dịp n{o đấy “khi mọi việc đ~ 
ổn” để họ có thể bày tỏ lòng biết ơn với những gì m{ tôi đ~ l{m. 

Bữa tối? Ở Nhà Trắng? Tôi? 

Lạy Chúa là mẹ tôi đ~ đỡ lời, nói rằng chúng tôi rất vui lòng được dùng bữa tối 
vào một dịp n{o đấy. 

Rồi đệ nhất phu nhân quay lại và vẻ như ra hiệu cho ai đó đang đứng ở cửa vào 
phòng bệnh của tôi. V{ gương mặt bà ấy còn s|ng hơn cả từ đầu đến giờ, v{ nói :”Ồ, 
đ}y l{ David. Cho phép chúng tôi giới thiệu con trai mình nhé, David!” 

V{ David bước vào phòng, con trai ngài tổng thống. 

Người đó hóa ra l{ anh ch{ng David ở lớp học vẽ của Susan Boone. Save Ferrris 
David. David “đôi ủng đẹp”. 

Và bây giờ thì tôi biết tại sao anh ta lại trông quen quen. 
  



Chương 9 
Tài thánh nào mà tôi biết được anh ta là con trai của ngài tổng thống nước Mỹ 

chứ? 

Anh ta trông không giống tí gì với cái gã mà tôi từng thấy trên các bản tin, một gã 
quái gở lẽo đẽo theo sau bố mẹ trong các chiến dịch tranh cử. c|i g~ đó chẳng bao giờ 
mặc áo sơ mi Save Ferris cả, huống hồ gì l{ đôi ủng đ|nh trận. C|i g~ đó luôn diện 
những bộ cánh hết sức chỉn chu, và gần như chỉ ngồi quanh v{ chăm chú lắng nghe 
những gì bố anh ta phải nói, mà về cơ bản thì chỉ là mấy thứ mà tôi cực kì chán nản 
v{ thường khiến tôi phải chuyển kênh… mặc dù tôi biết rằng, là một công dân của 
đất nước này và là một thành viên của hành tinh này, thì tôi nên có ý thức chính trị 
hơn một chút, hơn l{ b}y giờ. 

Dù sao đi nữa, sự thật là, bố của David đ~ th{nh tổng thống, và David bắt đầu đi 
học ở Washington này, à, mỗi lần họ chiếu anh ta lên màn ảnh nhỏ, anh ta đều mặc 
bộ đồng phục ngáo ộp mà tất cả những đứa trẻ học ở Horizon phải mặc hàng ngày: 
quần kaki, |o sơ mi trắng, áo khoác lửng màu xanh hải quân, cà vạt đỏ. 

Và mặc dù David chắc chắn l{ trông kh| hơn nhiều trong bộ đồng phục ấy so với 
hầu hết những đứa khác ở Horizon, với m|i tóc xoăn đen v{ mắt xanh và tất cả, bạn 
biết không, anh ta vẫn là một gã kì dị. Ý tôi là, chẳng có tí cơ hội nào, dù là tí chút 
thôi, để g~ n{y được lên trang bìa tở Tuổi teen hàng tháng cả, giống như Justin 
Timberlake ấy. Không thể nào, trừ phi anh ta bắt đầu lướt sóng với tấm thân trần ở 
vịnh Chesapeake mùa hè n{y, hay đại loại như thế. 

Dù cho tôi đang đứng đó nhìn anh ta trừng trừng, tôi vẫn cảm thấy khó tin được 
rằng đ}y l{ c|i g~ m{, chỉ c|ch đ}y v{i hôm, đ~ nói rằng hắn thích đôi ủng của tôi. 

Và một lần nữa, có lẽ cũng không phải khó tin. Bởi vì, bạn biết mà, thấy anh ta thế 
này – rất gần và không phải l{ trên TV, hay đang vẫy tay từ cửa máy bay, hay trên 
một bức ảnh tĩnh, nhìn lên bố mình từ hàng ghế xa xa bục phát biểu ở Kentucky – 
anh ta trông giống với c|i g~ đ|ng yêu trong bộ |o sơ mi Save Ferris thích đôi ủng 
của tôi hơn l{ con trai kì dị của ngài tổng thống. 

Tôi thực sự không thể nói là ai trong hai chúng tôi ngạc nhiên hơn ai khi nhìn 
thấy nhau, David có vẻ khá là ngạc nhiên , v{ tôi không nghĩ rằng lại có một sự trùng 
hợp kì lạ đến thế … bạn biết đấy, chúng tôi đ~ biết nhau từ lớp học vẽ m{. M{ cũng 
không có gì quá kì lạ như thế :rõ ràng nguyên nhân khiến ngài tổng thống có mặt ở 
khu vực đó l{ để gặp con trai mình sau giờ học. Cái chuyện dừng-lại-ở-tiệm-bánh-
Capitol chỉ là vì ngài tổng tư lệnh ắt hẳn phải thèm ăn ngọt lắm… 



Không, David không nhìn tôi như thế vì anh ta không thể nhận ra tôi. Tôi nghĩ 
anh ta đang cố gắng tưởng tượng xem chuyện gì đã xảy ra với tôi. Ý tôi là, lần cuối 
cùng anh ta thấy tôi, tôi ăn vận đen đúa, với đôi ủng rải đầy hoa cúc và mái tóc màu 
đồng và không hề trang điểm. Còn bây giờ thì, tôi đang mặc bộ váy của chị mình với 
m|i tóc mượt mà chải chuốt, v{ đôi môi có vẻ như mời gọi một nụ hôn … ít nhất thì 
đó cũng l{ kết quả mà bà chị đ~ hứa hẹn về cái thỏi son bóng được quết đầy lên môi 
tôi đấy. 

Thảo nào anh ta nhìn tôi đăm đăm như thế: tôi trông giống như Lucy! 

“Ừ”, David nói, v{ tôi cũng không bắt tội gì anh ta: “Ch{o”. 

Tôi tiến đến ngay trước mắt anh ta v{ đ|p lai một cách tinh nghịch :”Ừ. Ch{o”. 

Mẹ David hết nhìn tôi lại quay sang nhìn David. Rồi bà ấy nói với một giọng tò mò 
:”Thế c|c ch|u đ~ biết nhau rồi {?” 

“V}ng”, David lại nói. Bây giờ thì anh ta đang mỉm cười. Một nụ cười đẹp. Không 
đẹp như của Jack, tất nhiên rồi, nhưng cũng ngang ngửa. “Samantha học cùng lớp vẽ 
với con ở studio Susan Boone”. 

Đó là lúc khiến tôi chột dạ. 

Samantha học cùng lớp vẽ với con ở studio Susan Boone 

Gã này có thể thổi bay đi biết bao công sức tôi đ~ xoay xở, từ mấy hôm nay, để bố 
mẹ tôi không phát hiện ra rằng : tôi đ~ trốn học vẽ. 

Ái chà, vụ n{y kh| to t|t đấy nhỉ? Thế thì bố mẹ tôi sẽ phát hiện ra l{ tôi đ~ trốn 
học vẽ. Rồi sao? Tôi đã cứu mạng ngài tổng thống . Đó phải là một tấm kim bài miễn 
tử mới đúng. 

V{ điều đó có thể có tác dụng với bố mẹ tôi lắm. Họ chính xác không phải là 
những người độc tài nghiêm khắc nhất trên hành tinh này. 

Nhưng nó sẽ không bao giờ, không đời nào có tác dụng với Theresa, với người 
m{ tôi đ~ long trọng thề thốt rằng tôi sẽ không trốn học. Cũng như sự quý mến mà 
Theresa dành cho ngài tổng thống của đất nước này, bà ấy cũng sẽ dành từng ấy 
“tình yêu” cho tôi khi biết rằng tôi đ~ c~i lời b{, khi đó thì cuộc đời tôi sẽ trôi dạt về 
nơi n{o đó mất. Sẽ chẳng còn hạt điều socola Entenmann cho tôi sau giờ học. Có lẽ sẽ 
chỉ còn những thanh kẹo cứng ngắc và mấy cái bánh quy giòn graham mà thôi. 
Theresa có thể tha thứ cho bất cứ chuyện gì – điểm xấu, đi qu| giờ giới nghiêm, để 
quên bài tập về nhà, mấy vết bẩn lê lết từ công viên về sàn nhà vừa mới lau sạch 
bóng của bà ấy – nhưng lời nói dối thì sao? 



Không đ}u. Cho dù có một nguyên nh}n thích đ|ng đi nữa, như l{ để bảo vệ sự 
toàn vẹn trong tính sáng tạo của tôi chẳng hạn. 

Đó l{ lý do vì sao tôi l{m điều tiếp theo, là ném cho David một cái nhìn van nài, hy 
vọng trong tuyệt vọng rằng anh ta sẽ hiểu. Tôi cũng không biết làm sao mà anh ta 
hiểu được cả. Ý tôi là, anh ta không mặc đồng phục Horizon lúc n{y, nhưng vẫn mặc 
|o sơ mi với quần tây xếp nếp. Anh ta trông như một gã chẳng bao giờ, không một 
lần trong đời, cãi lời cha mẹ, c{ng không như thế với người giúp việc cực kì nghiêm 
khắc của anh ta nữa. Làm sao anh ta có thể liên hệ ra chuyện này chứ? 

Gi| như có cơ hội nào, mà tôi có thể tiếp cận được anh ta, như với mấy gã cảnh vệ 
của bố anh ta ấy, để bảo anh ta đừng đề cập đến chuyện lớp học hôm qua… 

“Ồ, thế chị cho cháu học với cô Susan Boone sao?”, đệ nhất phu nhân hỏi mẹ tôi 
một cách vui vẻ :”Cô Susan tuyệt thật! David rất quý cô ấy”. B{ ấy vỗ vai con trai 
mình với một điệu bộ khiến mọi người phải ngạc nhiên, vì quý bà này là vợ của 
người đ{n ông quan trọng nhất nước Mỹ .”Tôi rất mừng vì tối qua David tan học 
muộn. Ai biết được chuyện gì sẽ xảy ra nếu con trai tôi bước ra khi – “ 

Bà ấy không thể nào nói hết c}u. Tôi đo|n ý b{ ta muốn nói là ai biết được 
chuyện gì sẽ xảy ra nếu David vừa bước ra đúng ngay khi g~ Uptown Girl bắt đầu nổ 
súng. Nhưng sự thực là, sẽ chẳng có gì xảy ra hết. Vì tôi đ~ ở đó. V{ tôi đ~ ngăn nó lại. 

Làm ơn, David. Tôi đang cố gửi những dòng suy nghĩ của mình đến anh ta một 
c|ch khó khăn. Làm ơn đừng nói gì về chuyện tôi đã không ở đó tối qua. Làm ơn, một 
lần thôi, khi anh đang còn chỉn chu trong chiếc áo sơ mi ấy, trong đời của con-trai-
một-chính-trị-gia, hãy cố gắng mở lòng ra mà nghe tôi van nài. Tôi biết là anh có thể 
làm điều đó, anh thich Save Ferris, tôi cũng vậy, nên chúng ta, ở chừng mực nào đó, có 
thể giao tiếp được với nhau mà. Đừng nói gì cả, David. Đừng nói gì cả. Đừng nói gì –  

“ Tôi hiểu chính xác những gì b{ đang nói”, mẹ tôi nói, chạm vào vai quý bà hệt 
như c|i c|ch m{ b{ ấy đ~ l{m với David :” Tôi không muốn nghĩ xem chuyện gì có thể 
xảy ra nếu những nhân viên an ninh không hạ vũ khí hắn ta kịp thời”. 

“Tôi biết”, phu nh}n nói: “họ thật tuyệt vời, đúng không n{o?” 

Thật l{ đ|ng ngạc nhiên, cuộc hội thoại lại chuyển sang một đề tài khác mà không 
phải là Susan Boone nữa. À, ngoại trừ một tiết lộ nho nhỏ khiến tôi giật mình là John 
– gã trung niên không vẽ được gì cả v{ l{ người m{ tôi cho l{ đang đeo m|y trợ thính 
ấy – lại hóa ra là vệ sĩ riêng của David, hơi kì dị một chút. 

Nhưng còn kì dị hơn l{ khi David phải vào bệnh viện n{y để thăm cô g|i đ~ cứu 
cha mình khỏi một vụ |m s|t, để rồi lại chỉ tìm thấy  tôi ở đ}y? 



Sau khi cú sốc ban đầu tho|ng qua đi, David có vẻ như kh| ổn. Thật ra, anh ta 
đang cố xem nó như l{ một chuyện buồn cười. Như thể anh ta đang cố không mìm 
cười, nhưng không thể cưỡng lại được. Có lẽ anh ta đang nghĩ về quả dứa hôm đó. 
Chỉ nghĩ đến thôi cũng đ~ l{m m| tôi ửng hồng cả lên.  
 Ôi, Chúa ơi. C|i quả dứa chết tiệt ấy. Sao lại l{ tôi? Tôi đ~ nói với chính mình là tôi 
hoàn toàn có quyền vẽ quá dứa ấy cơ m{. Quả dứa ấy, tôi nghĩ, đ~ đến từ trái tim tôi, 
như Jack đ~ nói. 

Nếu đó l{ điều đúng đắn, thì sao tôi vẫn thấy ngượng ngùng vì nó chứ? 

Cuối cùng, sau độ hai mươi phút nói chuyện, ngài tổng thống, phu nhân và David 
rời khỏi phòng, để chúng tôi lại một mình. 

Ngay khi cánh cửa đóng lại sau lưng, mẹ tôi thở dốc và ngồi phịch xuống giường, 
như c|i kiểu trước khi tôi đi tắm. 

“Chuyện n{y có qu|i đản không”, b{ ấy muốn biết :”hay thế nào nhỉ?” 

Theresa còn sốc hơn bất kì ai kh|c .”Tôi không thể n{o tin được”, b{ ấy cứ lảm 
nhảm :”rằng tôi vừa mới gặp ngài tổng thống nước Mỹ”. 

Ngay cả Rebecca còn phải thừa nhận là mọi chuyện thật thú vị .”Con không thể 
tin là con chẳng có một cơ hội n{o để hỏi ngài tổng thống về Vùng 51”, nó nói một 
cách rầu rĩ :” Con muốn biết tại sao chính phủ lại cảm thấy cần thiết phải che giấu sự 
thật về những chuyến viếng thăm của người ngo{i h{nh tinh đến tr|i đất n{y”. 

Những suy nghĩ của Lucy thậm chí còn khó hiểu hơn cả Rebecca. 

“ Bữa tối ở Nhà Trắng”, chị ta lẩm bẩm :”Em nghĩ chị rủ Jack theo thì có vấn đề gì 
không?” 

“KHÔNG!” cả bố và mẹ đồng thanh, rõ to và cùng lúc. 

Lucy thở dài thảm thương .”Được thôi. Không đi với anh ta còn vui hơn nhiều. 
Con có thể tán tỉnh anh chàng David kia. Anh ta thật hấp dẫn”. 

Bạn thấy chưa? L{m sao một kẻ như chị ấy lại xứng đ|ng với một người như Jack 
chứ? Tôi trút một hơi đầy căm hờn, thay cho Jack… 

“Xin ch{o”, tôi nói :”Chị chưa có bạn trai {?” 

Lucy trừng mắt nhìn tôi như thể tôi l{ đứa gàn dở. “Thế thì sao?” Chị ấy đ|p trả 
.”Điều đó có nghĩa l{ chị không được gặp bất kì một chàng trai nào khác sao? Thế thì 
David lọt vào mắt xanh của em rồi đấy nhỉ? Thật nực cười” 



“Thế đấy”, bố lên tiếng :”Không có trò cười nào ở đ}y cả. Sẽ không có bất kì trò 
cười nào của bất kì ai khi bố còn đang trong phòng n{y. V{ c{ng nên như thế khi bố 
ra ngo{i”. 

“Em cũng nghĩ thế”, mẹ nói. 

Tôi nồng nhiệt tán thành. Thử tưởng tượng xem, Lucy thì tán tỉnh một gã khác 
như trò đùa vui, khi m{ chị ấy đ~ có Jack sẵn sàng bất cứ lúc nào chị ấy cần đến! 

Nhưng Lucy có vẻ như ho{n to{n quên l~ng quên tính ích kỉ và sự bất tuân của 
mình. Chị ấy chỉ nhún vai v{ nói :”Thế n{o cũng được”, trước khi dạo bước về phía 
cửa sổ. 

“H~y tr|nh xa cửa sổ ra!” cả mẹ v{ tôi đồng thanh hét lên. 

Nhưng đ~ qu| trễ rồi. Đ|m đông bên ngo{i lại rộ lên. Lucy, thoạt đầu giật mình, 
nhưng cũng vượt qua rất nhanh và bắt đầu vẫy tay như thể đang nghĩ mình l{ Gi|o 
hoàng, hay ai đó. 

“Xin ch{o”, chị ấy vẫy gọi, dù rằng đ|m đông kia chẳng t{i n{o nghe được chị ấy 
nói gì .”Xin ch{o, tất cả mọi người. Xin ch{o, Peter Jennings! Xin ch{o, Katie Couric!” 

Thật là buồn cười khi cửa mở và một người phụ nữ mặc áo blu xếp nếp ở cổ - tự 
giới thiệu mình l{ Rose, gi|m đốc bệnh viện – đến bên Lucy, “Cô Madison? Cô có sẵn 
sàng cho cuộc họp b|o chưa?” 

Lucy mắt mở to, đảo loạn xạ. 

“Không phải tôi”, chị ấy nói :”Nó kìa”. V{ chị ấy chỉ về hướng tôi bằng mấy cái 
móng tay sắc nhọn. 

Bà Rose nhìn tôi. 

“Ồ”, b{ ấy thốt lên :”Ổn thôi. Thế cháu sẵn s{ng chưa? Họ chỉ muốn hỏi cháu vài 
câu hỏi thôi. Chỉ mất khoảng năm phút thôi. V{ rồi cháu sẽ được tự do về nh{”. 

Tôi nhìn bố mẹ. Họ mỉm cười với tôi, đầy khích lệ. Tôi nhìn Theresa. Bà ấy cũng 
thế. Tôi nhìn Lucy. Chị ấy nói :”Dù có chuyện gì xảy ra cũng đừng chạm vào mái tóc 
đấy. Rốt cuộc chị cũng l{m nó ho{n hảo. Đừng có làm nó rối tung lên lần nữa”. 

Tôi nhìn lại bà Rose. 

“V}ng. Ch|u nghĩ l{ ch|u đ~ sẵn sàng rồi”. 

Mười việc  h{ng đầu không nên làm ở cuộc họp báo: 



10. Khi phóng viên tờ New York Times hỏi bạn rằng bạn có sợ không khi 
Larry Wayne Rogers (chính là tên Uptown Girl) lôi súng ra từ dưới áo mưa 
trùm đầu, thì tốt hơn hết là trả lời không, rằng bạn rất nhẹ nhõm, vì bạn nghĩ 
hắn ta đang lấy thứ gì khác ra chứ không phải là súng. 

9. Khi người ta đưa nước cho bạn thì không có nghĩa là bạn phải uống nó. 
Đặc biệt là khi bạn uống no, bạn sẽ vô tình trượt tay vì son môi quá trơn, và tất 
cả nước rơi xuống phần trước chiếc áo model của bà chị. 

8. Khi phóng viên tờ Indianapolis Star hỏi, nếu bạn kịp nhận thức rằng 
Larry Wayne Rogers đang cố bắn ngài tổng thống với khát vọng vây ấn tượng 
với người nổi tiếng, người khiến anh ta bị ám ảnh suốt nhiều năm qua – vợ cũ 
của Billy Joel, người mẫu Christie Brinkley, mà Billy đã viết bài Uptown Girl vì 
người đó – thì tốt hơn là không nói :”Thật là một kẻ điên rồ!”. Thay vào đó, bạn 
nên thể hiện mối quan tâm của bạn đến một căn bệnh tinh thần hết sức 
nghiêm trọng như thế. 

7. Khi một phóng viên tác nghiệp của CNN muốn biết bạn có bạn trai hay 
chưa, nói thế này có lẽ sẽ tuyệt hơn :”Không phải lúc này”, hơn là cách mà tôi 
đã trả lời khiến tôi mất mặt. 

6. Nhìn chòng chọc vào đầu của Barbara Walters, thắc mắc liệu nó là tóc 
thật hay là một kiểu mũ bảo hiểm ngoài hành tinh? Ồ, chẳng phải là ý tốt chút 
nào. 

5.Khi Matt Lauer đứng lên để hỏi câu hỏi của mình, tốt hơn là không nên ré 
lên trong micro thế này :”Này!Tôi biết ông đấy! Mẹ tôi rất mê ông!” 

4. Nếu một sợi tóc dính vào son môi, tốt hơn là nên lấy nó ra bằng tay, 
không nên cố gắng thổi bay nó như thể bạn là Free Willy 

3. Khi một phóng viên tờ Los Angeles Times hỏi có phải là bạn vừa gặp ngài 
tổng thống và gia đình không, và muốn biết bạn cảm thấy thế nào về điều đó, 
bạn có lẽ muốn nói điều gì đó có tính miêu tả hơn nhiều là :”À. Tốt thôi”. 

2. Chỉ là một điều chung chung thôi, khi bạn vừa cứu mạng của một chính 
trị gia, hầu hết mọi người đều thực sự muốn nghe về chuyện này và, thật đáng 
buồn, nếu bạn phải nghe một bản miêu tả dài dằng dặc về con chó cưng của 
bạn. 

Và việc h{ng đầu không được làm ở một cuộc họp báo là : 

1. Đừng để quên kính mát. Nếu không, vì quá nhiều người sẽ tranh thủ 
chụp lấy chụp để, tất cả những gì bạn có thể thấy trước mặt là một đốm màu 



tía thật to, khi bạn vừa xuống bục, bạn sẽ vấp ngã vì không thể thấy hướng đi, 
và ngã rạp vào người đọc bản tin địa phương Candace Wu. 
  



Chương 10 
Sau đ}y l{ những gì sẽ xảy ra khi bạn ngăn một tên điên khùng muốn giết ngài 

tổng thống nước Mỹ” 

Bất ngờ, tất cả - tất cả mọi người trên cả cái thế gian này – muốn làm bạn với bạn. 

Một cách nghiêm túc. 

Và tôi không nói tới mấy quả bóng bay chúc sức khỏe hay mấy chú gấu bông 
Cảm-ơn-rất-nhiều kia (tất cả đ~ được chúng tôi làm từ thiện cho trẻ em trước khi rời 
khỏi nơi ấy). Khi tôi từ bệnh viện trở về sau ngày xảy ra vụ việc ngoài hiệu bánh 
Capitol, có khoảng một trăm s|u mươi bảy tin nhắn lưu lại trên điện thoại. Chỉ 
khoảng hai mươi tin l{ từ những người mà tôi thực sự biết v{ thích, như l{ b{ ngoại 
hay Catherine hay v{i người nữa. Tất cả còn lại đều là từ phóng viên hay những kẻ 
như Kris Parks, dường như đ~ quên hết mọi thứ về lớp học nghe nói ấy 

“Ch{o, Sam”, cô ta h|t trong điện thoại với cái giọng xun xoe nịnh nọt đặc kiểu 
Kris Parks :”Tớ, Kris đ}y! Tớ gọi xem cậu có muốn đến bữa tiệc của tớ vào tối thứ 
bảy tới không. Bố mẹ tớ sẽ tới Aruba, nên gia đình sẽ tổ chức một bữa đại tiệc! 
Nhưng sẽ không vui nếu thiếu cậu”. 

Tôi không thể tin được. Bạn có tin được là Kris ít nhất cũng cố gắng tỏ vẹ dịu 
d{ng đến thế không chứ. Cô ta không hề mời tôi đến nhà dự tiệc từ hồi lớp ba, còn 
bây giờ thì thế đấy, l{m như thể chúng tôi chưa bao giờ xích mích ấy. Thật là giả tạo. 

Lucy chẳng hề chia sẻ gì với cơn thịnh nộ của tôi cả. Chị ấy chỉ nói :”Hay đấy, tiệc 
ở nhà Kris. Chị sẽ kéo Jack theo”. 

Bố mẹ lại đồng thanh, “Ồ, không, không được”, v{ họ còn thêm rằng chúng tôi 
không được phép đến bất cứ bữa tiệc nào nếu không có một trong hai người đi cùng. 
Đặc biệt là với Jack, người bị bắt gặp đang bơi trong hồ bơi c}u lạc bộ Chevy Chase 
trong mùa gi|ng sinh năm ngo|i. (M{ vì Ryders l{ th{nh viên, nên vụ n{y đ~ được 
bưng bít. Không may l{, bố mẹ tôi thì không nghĩ thế. Tôi nghĩ có lẽ họ sẽ vui hơn 
nếu Lucy giao du với một gã chẳng bao giờ đòi hỏi về vấn đề quyền lực và ngoan 
ngoãn chấp nhận những gì anh ta được cấp ph|t, như hầu hết những người thuộc 
thế hệ của chúng ta, thay vì người chỉ nghĩ cho bản th}n mình, như Jack.) 

Lucy không có vẻ gì là buồn bã về chuyện bố mẹ không cho chị dẫn Jack đến dự 
bữa tiệc của nhà Kris. Thay vì vậy, chị ấy lại đi về phía cửa sổ vẫy tay với mấy nhà 
báo. 



Tuy nhiên, tin nhắn của Kris Parks không phải là cái không-thể-tin-được nhất. 
Chúng tôi cũng nhận được tin nhắn từ khoảng phân nửa những nh{ b|o đ~ có mặt 
tại cuộc họp báo, muốn biết xem họ có thể sắp xếp phỏng vấn riêng với tôi được 
không. Tất cả c|c chương trình bản tin truyền hình – như 60 phút, 48 giờ, Tin cuối 
ngày, 20/20 – đều muốn thực hiện một tiết mục riêng biệt về tôi, và mong chúng tôi 
gọi lại trong thời gian sớm nhất. 

Tôi biết mà. Thậm chí còn có đến một giờ đồng hồ để nói những thứ về tôi. Từ 
trước đến giờ, cuộc đời tôi, về cơ bản, chỉ là một chuỗi dài của những sự sỉ nhục nối 
tiếp nhau. Nếu họ muốn biết tường tận hơn về cái tật nói ngọng của tôi và việc tôi đ~ 
trị được nó bởi kh|t khao đến không còn lí trí gọi con Kris Parks kia bằng những từ 
thô tục tôi có thể nghĩ ra được ngay trước mặt nó, thì chắc là họ sẽ có nhiều cơ hội 
hơn. Nhưng, dù thế n{o đi nữa, tôi vẫn hoài nghi rằng họ là những kẻ mang tâm lý 
chiến-thắng-tinh-thần-con-người hơn. 

Rồi lại đến những cuộc gọi từ các công ty soda. Một cách nghiêm túc. Coca và 
Pepsi muốn biết liệu tôi có hứng thú với việc đóng phim quảng c|o hay không. Như 
kiểu tôi sẽ đứng trước ống kính m|y quay v{ nói :”H~y uống Coca như tôi. V{ bạn có 
thể quăng mình v{o một cái quạt điên rồ của Christie Brinkley và cổ tay bạn sẽ bị gãy 
ở hai chỗ”. 

Cuối cùng, v{ cũng phiền toái nhất, là cuộc gọi mà tôi sợ chết khiếp lên được. 
Thực ra tôi cũng đ~ hy vọng trong tuyệt vọng, khi chúng tôi nghe lại những tin nhắn, 
cái tin này sẽ biến mất. Nhưng tôi đ~ sai. Qu| sai lầm. 

Vì tin nhắn thứ một trăm s|u mươi bốn mang nội dung như sau, với một giọng 
hết-sức-quen-thuộc: 

“Ch{o Samantha, cô l{ Susan Boone đ}y. Em biết mà, cô gọi từ studio đấy. 
Samantha, cô sẽ rất vui nếu em gọi lại cho cô ngay sau khi nghe tin nhắn này. Có vài 
chuyện chúng ta cần bàn bạc với nhau.” 

Nghe thế, tôi hốt hoảng, tất nhiên rồi. Nó đấy. Tất cả những lời van nài với mấy gã 
cảnh vệ kia chẳng là gì cả. Vỏ bọc của tôi đ~ lộ ra. Tôi chết mất. 

Tôi phải bí mật gọi lại cho cô Susan Boone – không ai có thể nghe lỏm được – có 
nghĩa l{ tôi phải lảng vảng quanh đấy và chờ trong lúc bố tôi gọi cho công ty điện 
thoại v{ xin đổi số, một số mới chưa được công bố. Chúng tôi phải làm thế để tránh 
một ai đó trong số chủ nhân của một trăm s|u mươi bảy tin nhắn kia trở nên dạt dào 
tình cảm quá mức, nếu bạn hiểu ý tôi. Những người giống như Larry Wayne Rogers - 
Larry Wayne Rogers hiện giờ đang được nhốt trong một nhà tù canh phòng cẩn mật 
chờ ngày phán xét – thực sự rất muốn gặp tôi. Rõ ràng là, với họ, cái hình trên thẻ 
sinh viên gớm ghiếc của tôi hoàn toàn không phải là một thứ tẻ nhạt. 



Nh}n viên an ninh đề nghị chúng tôi đổi số điện thoại và có lẽ phải c{i đặt hệ 
thống b|o động quanh nhà. Họ vẫn đang canh phòng đ}u đó bên ngo{i, nói chúng l{ 
ngăn mọi người lại, trong khi một vài cảnh s|t giao thông điều chỉnh hướng cho các 
xe lưu thông trên c|c tuyến đường mà bỗng dưng đông hơn ng{y thường gấp bốn 
năm lần, đó l{ những người biết được nơi tôi sinh sống và họ cố lái xe chầm chậm 
qua, hy vọng bắt gặp một cái liếc nhìn của tôi thôi – dù không hề hỏi tôi tại sao. Tôi 
hiếm khi làm chuyện gì thú vị. Hầu hết thời gian tôi đều ngồi trong phòng ăn Pop 
Tarts và vẽ hình tôi với Jack, hay bất cứ c|i gì. Tôi đo|n mọi người muốn thấy một 
anh hùng còn sống thực thụ trông sẽ thế nào. 

Vì đó l{ tôi hiện giờ, dù tôi có thích hay không. Một anh hùng. 

Hóa ra đó chỉ là một cái tên khác cho một kẻ ở nhầm chỗ vào lúc tệ hại nhất có 
thể. 

Dù sao đi nữa, sau khi bố đ~ xong việc với bên công ty điện thoại, tôi gọi lại cho 
Susan Boone – nhưng phải đến sau khi tôi hỏi ý kiến của Catherine. 

“Ăn tối?” Đó l{ tất cả những gì Catherine có thể nói .”Cậu đ~ nhận một viên đạn 
thay cho ngài tổng thống nước Mỹ, và tất cả những gì nhận được chỉ là một bữa tối 
ư?” 

“Tớ không l~nh đạn thay ông ta”, tôi nhắc :”Đó l{ bữa tối ở Nhà Trắng. Và cậu có 
thể tập trung vào vấn đề chính không vậy? Tớ sẽ nói gì với Susan Boone đ}y?” 

“Bất cứ ai cũng có thể ăn tối ở Nhà Trắng nếu họ có đủ tiền”. 

Catherine có vẻ bức xúc ghê gớm :”Tớ đ~ nghĩ cậu được c|i gì đó đ|ng gi| hơn 
một bữa tối chứ. Ít nhất cũng phải l{ huy chương anh hùng, hay c|i gì đó.” 

“Ôi, có lẽ sẽ có đấy. Có thể là họ sẽ trao cho tớ trong bữa tối đó. B}y giờ thì, tớ 
nên nói gì khi gọi cho Susan Boone đ}y chứ?” 

“Samantha”, Catherine nói với giọng gần như l{ mất bình tĩnh nhất từ trước tới 
giờ tôi từng nghe thấy. “ Họ không trao huy chương v{o bữa ăn. Họ phải có một buổi 
lễ long trọng cho việc đó chứ. Và cậu đ~ cứu mạng ngài tổng thống. Giáo viên dạy vẽ 
của cậu sẽ không quan tâm chuyện cậu đ~ trốn học đ}u”. 

“Tớ không biết nữa, Cath. Ý tớ là, Susan Boone rất nghiêm túc trong nghệ thuật. 
Bà ấy có thể gọi để tống khứ tớ ra khỏi cái lớp ấy, hay tương tự”. 

“Thế sao? Tớ lại nghĩ cậu muốn thế chứ. Tớ nghĩ l{ cậu căm ghét nó cơ m{, đúng 
không?” 



Tôi nghĩ về điều đó. Tôi đ~ từng ghét nó sao? À, không phải l{ phương diện nghệ 
thuật. C|i đó kh| l{ vui đấy chứ. Và cả phần David khen đôi ủng của tôi nữa chứ. 

Nhưng to{n bộ phần còn lại – c|i đoạn Susan Boone cố gắng xóa sạch quyền thể 
hiện sức sáng tạo của tôi và không cho phép tôi vẽ những gì mình tâm huyết, đ~ sỉ 
nhục và làm tôi bối rối trước tất cả những người ấy, bao gồm cả, bây giờ thì tôi biết, 
con trai của ngài tổng thống nước Mỹ - chuyện ấy khiến tôi mất thể diện. 

Nói chung, tôi quyết định, việc bị tống khứ ra khỏi cái lớp học nghệ thuật của 
Susan Boone không có gì là tệ hại cả. 

Thế nên ngay khi tôi vừa gác máy với Catherine, tôi quay số của Susan Boone, lo 
lắng chờ đợi mọi việc diễn ra như mình tiên liệu. 

“Ch{o cô ạ”, tôi nói, một cách ngập ngừng, khi cô ấy nhấc m|y :”Em l{ Samantha 
Madison”. 

“Ồ, ch{o em”, Susan Boone nói. Tôi nghe thấy tiếng quạ kêu quen thuộc trong 
nhà. Tức là Joe – con quạ - không đậu ở studio ấy, mà bay qua bay lại giữa nơi ấy và 
chủ nó. Một con chim to lớn, xấu xí, v{ chuyên ăn cắp tóc của người kh|c. “C|m ơn 
em đ~ gọi lại, Samantha”. 

“À. Không có gì”, tôi nói. Rồi, sau khi hít một hơi d{i, tôi đ|nh liều :”Cô ạ, em thật 
sự rất tiếc vì ngay hôm đó. Em không biết là cô có nghe gì về những chuyện đ~ xảy ra 
chưa –“ 

Susan Boone khiến tôi ngạc nhiên khi cô ấy thốt lên :”Samantha, chẳng có một kẻ 
nào thậm chí ở cả Bắc cực lại chưa hề nghe gì về chuyện đ~ xảy ra với em ngoài 
studio hôm qua cả.” 

“Ồ”, tôi nói. Rồi tôi vội vã tiết lộ lời nói dối m{ tôi đ~ dựng lên. Nếu tôi là Jack, tôi 
chỉ đơn giản là nói cho cô ấy sự thật; bạn biết m{, tôi căm phẫn vì cô ấy đ~ cố ý nô 
dịch sự nguyên vẹn đầy tính nghệ thuật của tôi. 

Nhưng vì tôi không phải là Jack, tôi cứ ba hoa với ý tưởng đầu tiên nảy ra trong 
đầu: 

“ Chuyện là, vì trời đ~ mưa rất to, cô biết đấy, và em bị ướt sũng, em không muốn 
đến lớp trong tình trạng ẩm ướt như thế, nên em ghé qua Static để hong khô quần áo 
trước khi vào lớp, và rồi em không biết chuyện gì xảy ra nữa, nhưng em đo|n l{ 
mình đ~ mất thời gian vì một chuyện gì đó, v{ trước khi em kịp hiểu ra – “ 



“Đứng bận t}m, Samantha”, Susan Boone, ngạc nhiên đến không tin được, đ~ ngắt 
lời tôi. Tôi thừa nhận là nó không phải là lời nói dối tuyệt hảo nhất, nhưng đó l{ c|i 
tốt nhất tôi có thể nghĩ đến “H~y nói về cánh tay của em đi”. 



“C|nh tay của em?” Tôi nhìn xuống c|i tay đang bó bột. Tôi đ~ qu| quen với nó 
rồi, như thể nó luôn luôn ở đó vậy. 

“Đúng. C|nh tay bị gãy có phải l{ tay em thường dùng để vẽ không?” 

“À. Không ạ” 

“Tốt. Thế thì cô sẽ gặp em vào thứ ba tới chứ?” 

Tôi có một ý nghĩ chẳng tốt lành gì mấy. Tôi nghĩ l{ Susan Boone, cũng như Coca 
và Pepsi, chỉ muốn tôi ngồi trong lớp nghệ thuật của cô ấy để có thể lợi dụng danh 
tiếng của tôi mà quảng cáo cho nó thôi. 

Thế sao tôi lại chưa từng nghĩ đến điều này nhỉ? Chẳng phải là ngay từ cái ngày 
đầu tiên tôi đến lớp, cô ấy đ~ cố nói cho toi biết tôi là một nghệ sĩ t{i bà thế n{o đó 
sao? 

“Nghe n{y, cô Boone”, tôi nói, tự hỏi mình làm thế nào mà tôi có thể nói ra những 
điều mà tôi phải nói – về c|i c|ch m{ cô ta đ~ bóp nghẹt óc sáng tạo của tôi, và liệu 
thế giới này sẽ ra sao nếu ai đó đ~ l{m điều ấy với Picasso – theo cách n{o đó m{ 
không xúc phạm đến cô ấy. Bởi vì, bạn biết đấu, cô ấy có vẻ như l{ một quý bà tử tế 
đ|ng yêu, ngoại trừ cái chuyện không-thích-quả-dứa-của-tôi. 

“Susan”, cô ấy nói. 

“Em xin lỗi…?” 

“Gọi cô l{ Susan”. 

“V}ng. Susan. Em chỉ nghĩ l{ hiện giờ em không có thời gian cho việc học vẽ nữa”. 
Thế thì chuyện gì sẽ xảy ra nếu chẳng có cơ hội n{o để cách này có hiệu quả? Cũng 
đ|ng thử lắm chứ. Còn tốt hơn l{ nói sự thật với bà ấy. V{, ý tôi l{, điều này hoàn 
toàn có thể xảy ra, khi mà những g~ phóng viên đang dựng lều trại trên thảm cỏ nhà 
tôi ngoài kia, và những kẻ tò mò cứ lượn lờ ngoài phố, cùng với những tin nhắn tràn 
ngập điện thoại nhà tôi khiến bố mẹ tôi có thể hoàn toàn quên khuấy đi chuyện học 
vẽ này. Theo giả thiết đó, thì điểm C – môn tiếng Đức của tôi xem chừng cũng không 
có gì là thảm họa cả… 

“Sam”, Susan Boone nói với một giọng không-hề-đùa chút n{o :”em có rất nhiều 
t{i năng, nhưng em sẽ không bao giờ học được cách vẽ thực sự tinh tế cho tới khi em 
thôi suy nghĩ quá nhiều và bắt đầu nhìn sự vật. Và cách duy nhất giúp em l{m được 
điều đó l{ em phải dành thời gian để học c|ch l{m được như thế”. 



Học c|ch để nhìn ư? Xin ch{o. Có lẽ Susan Boone nghĩ đó l{ con mắt tôi, chứ 
không phải cánh tay tôi, bị ảnh hưởng bởi một chút đổi thay đ~ xảy ra bên ngoài 
studio của cô ấy. 

Quá muộn rồi, tôi nhận ra bà ấy đang cố l{m điều gì. Chính x|c như điều mà Jack 
đ~ cảnh báo tôi! Cô ấy đang cố biến tôi thành một thực thể nghệ thuật vô thức! Bắt 
tôi phải bắt đầu vẽ bằng đôi mắt của mình, chứ không phải bằng trái tim! 

Nhưng trước khi tôi có thể nói bất cứ điều gì như “Không, cảm ơn, cô Boone, tôi 
không quan t}m đến chuyện trở thành một người máy khác của cô”, thì cô ấy đ~ lên 
giọng :”Tôi sẽ chờ em đến lớp vào ngày thứ ba, nếu không tôi e là tôi sẽ phải nói với 
bố mẹ em chúng tôi đ~ nhớ em như thế n{o v{o ng{y hôm qua”. 

Chao ôi. Bây giờ thì khó thật rồi đấy. Đặc biệt là với nữ hoàng yêu tinh. 

“À”, tôi buột miệng. Qu| đủ rồi. Ngay lập tức, ý chí đấu tranh của tôi bay biến đ}u 
mất hết .”V}ng, thưa cô” 

Susan Boone nói :”Tốt”, v{ g|c m|y. Ngay trước khi tôi nghe thấy tiếng gác máy, 
Joe đ~ kêu g{o, “Con chim xinh xắn, con chim xinh xắn”. Rồi, không còn gì nữa. 

Cô ấy đ~ tóm được tôi. Ho{n to{n tóm được tôi, v{ hơn nữa là, cô ấy biết chuyện 
ấy. Cô ấy biết chuyện ấy! Ai mà ngờ được một nữ hoàng yêu tinh lại có thể ranh ma 
đến thế? 

Và bây giờ thì tôi sắp phải trở lại – trở lại với Susan Boone, với tất cả mọi người 
trong lớp đều biết rằng tôi đ~ trốn học ng{y hôm đó. V{ có lẽ cũng biết vì sao tôi lại 
trốn học nữa chứ. Bạn biết mà, là một kẻ bị sỉ nhục công khai trước bao nhiêu người 
trong phần phê bình của lớp học ng{y trước. 

Chúa ơi! Thật không công bằng chút nào! 

Tôi vẫn cứ ngồi đó, lắc đầu m~i không thôi, v{ Lucy bước vào phòng mà không 
thèm gõ cửa, như thói quen thường ngày. 

“Ổn rồi”, chị ấy nói. 

Tôi biết ngay rằng mình đang gặp rắc rối, bởi vì Lucy có một bìa kẹp hồ sơ cùng 
một cây bút trên tay. Cộng thêm việc chị ấy đang mặc một bộ cánh ra vẻ nhà quản lý, 
một cái váy mini caro xanh với |o sơ mi trắng v{ |o gile đan len. 

“Chị sẽ đưa em đi ăn trưa v{ đi mua sắm ở Georgetown vào ngày mai với mấy 
người bạn”, chị ấy nói, nhìn nhìn c|i bìa .”V{o tối mai, chị và em và Jack sẽ cùng đi 
xem bộ phim mới trình chiếu của Adam Sandler. Em phải đến cho có mặt một lát ở 
cả nơi xem phim v{ ở tiệm pizza Luigi. Vào chủ nhật, chúng ta sẽ dùng bữa nửa buổi 



(bữa s|ng v{ trưa gộp chung làm một) với cả nhóm rồi chơi game. V{ tối chủ nhật sẽ 
là bữa tối với ngài tổng thống. Chúng ta không thể bỏ lỡ cơ họi này, chị đ~ rất cố 
gắng đấy. Nhưng nếu sau đó ta còn chút thời gian, thì có thể ghé qua Luigi một lát, 
chỉ để xem có chuyện gì xảy ra không thôi. Có v{i g~ đ~ đến đó v{o c|c tối chủ nhật 
để cùng làm bài tập về nhà. Rồi vào thứ hai – bây giờ, điều này là quan trọng đ}y, 
Sam, chú ý nhé – vào thứ hai chúng ta sẽ đưa ra hình ảnh mới về em. Em sẽ phải thức 
dậy sớm hơn bình thường ít nhất là một tiếng. Ý chị là, sẽ không còn chuyện nằm 
ngủ nướng trên giường, rồi thì mặc bất cứ cái gì em có thể nhìn thấy lên người, rồi lê 
lết đến trường như thể em là nhân viên công ty dịch vụ công ích m{ người ta chẳng 
bao giờ để ý đến bề ngo{i, hay đại loại như thế. Em sẽ phải thực sự nỗ lực đấy. Bên 
cạnh đó, hằng ngày em sẽ phải dành ít nhất là nửa tiếng để l{m tóc đấy”. 

Tôi chớp mắt. “ C|i gì”, tôi thảng thốt, nói rất chậm vì lưỡi tôi dường như cứng đơ 
rồi. “Có. Phải. Chị. Đang. Nói.Về”. 

Lucy ngước nhìn lên trời, rồi ng~ nho{i ra giường, cạnh con Manet v{ tôi: “Lịch 
xã hội mới của em đấy, ngốc ạ”, Lucy nói: “Chị sẽ lo mọi việc liên quan đến những lần 
xuất hiện trước công chúng của em kể từ giờ phút n{y, được chứ?Em không cần lo 
lắng gì về chúng cả. Không phải là mọi việc sẽ dễ d{ng. Đừng hiểu nhầm ý chị. Ý chị 
l{, h~y đối mặt với nó, em chẳng có gì nhiều trong tủ cả. V{ điều đó thật không hay 
chút n{o khi em đi với Catherine, xinh đẹp và quyến rũ, nhưng cũng chẳng biết gì về 
thời trang. Chúng ta có thể vượt qua nó nếu em thôi không nói chuyện với nó lúc học 
ở trường, hay lúc n{o cũng được. Bây giờ, điều duy nhất chị muốn biết là, có phải em 
đ~ nhuộm tất cả quần áo của em th{nh m{u đen không? Em có chắc là em không hề 
có cái nào ngoại lệ? 

“Lucy”, tôi nói. Tôi không thể tin là chuyện n{y đang xảy ra. Tôi thực sự không 
thể tin. “Ra khỏi phòng em”. 

Lucy vuốt vài lọn tóc d{i mượt m{ .”N{y, Sam, đừng thế chứ. Những cơ hội như 
thế n{y không đến nhiều lần đ}u. Em phải nắm bắt lấy khi chúng đến chứ. Cũng như 
cái nhẫn bằng đồng thau ấy đấy, hay bất cứ cái gì mà bố hay nhắc đến. Dù chị có thể 
nói với em rằng, g~ n{o đó cũng đ~ tặng chị một chiếc nhẫn làm bằng đồng thau như 
thế, thì chị cũng chỉ, “Hẹn gặp lại”. 

“LUCY!” tôi thét lên, nhặt một chiếc gi{y lên chĩa nó v{o mặt chị ta, “RA KHỎI 
PHÒNG EM!” 

Lucy né sang một bên, rồi, trông như bị xúc phạm, đứng dậy. 

“Chúa ơi”, chị ấy nói:”Cố gắng giúp đỡ một người. Để xem chị còn giúp em lần nào 
không nữa nhé”. 



Nói rồi, chị ấy dậm chân bỏ đi, bỏ lại tôi một mình, m{ điều này khiến tôi thấy 
nhẹ nhõm. 

Mười tình cảnh h{ng đầu mà Gwen Stefani sẽ không cảm thấy chết lặng khi lâm 
vào: 

10. Gwen Stefani sẽ không đời nào để chị mình chọn quần áo. Gwen Stefani 
đã tự thiết kế phong cách độc đáo và riêng biệt cho riêng mình. Gwen tìm 
những chiếc áo sơ mi nhỏ nhắn đáng yêu trong những cửa hàng bình dân và 
làm cho chúng đầy chất thể thao và hấp dẫn bằng cách thêm vào một chiếc mũ 
thòng lọng xinh xinh, hay những cách khác. Gwen chẳng đời nào vận quần màu 
hải quân pha lẫn màu xám và màu chàm, thứ mà bà chị phải mất đến ba trăm 
sáu mươi lăm đôla cho cửa hàng Banana Republic. 

9. Nếu chị của Gwen nói rằng chị ta sắp sửa gạt bỏ cô bạn thân nhất của 
mình chỉ vì bộ quần áo tệ hại mà mẹ cô ấy bắt phải mặc, thì Gwen sẽ chỉ cười 
một cách sảng khoái, chứ không quăng dép vào mặt chị ta. 

8. Thật là khó tin là Gwen Stefani, trong một nỗ lực tránh các nhà báo đang 
tụ tập ở sân trước nhà mình vào lúc cô ấy dắt chó đi dạo, sẽ lách qua phía sau 
nhà trong chiếc áo len với mũ trùm đầu, kính mát, và chiếc quần kaki của bố 
mình. Gwen có khi sẽ đi tản bộ một cách táo bạo giữa những nhà báo đang vây 
quanh và lợi dụng sự đeo đuổi của họ đối với nàng như một phương tiện để 
quảng cáo cho dòng nhạc Ska (một thể loại nhạc rock của Jamaica những năm 
50). 

7.Tôi rất nghi ngờ rằng Gwen Stefani sẽ đỏ mặt lên nếu người đàn ông mà 
cô ta thầm yêu – hóa ra là bạn trai của chị gái mình – nói với cô ấy rằng cô ấy 
trông rất xinh trong chiếc quần kaki được xắn lên của bố mình. 

6. Tương tự như thế, Gwen Stefani cũng đã gìn giữ được trinh tiết của mình 
để yêu bạn trai của chị gái mình. 

5. Nhưng có lẽ, nếu Gwen Stefani đã cứu mạng ngài tổng thống khỏi vụ ám 
sát, thì cô ấy sẽ không trốn trong nhà, cảm thấy ngượng ngùng khi nghe cả 
rừng người cứ tung hô là cô ấy dũng cảm như thế nào. Gwen sẽ viết một bài 
hát về chuyện này với tính hài hước cùng một lời nguyện cầu nào đấy. Đoạn 
phim minh họa chắc sẽ có cảnh bồ cũ của Gwen, Tony Kanai, trong vai tổng 
thống, và tay trống kì lạ khỏa thân chính là Larry Wayne Rogers. 

Nhưng nó sẽ chẳng bao giờ được lọt vào 5 bài hát đầu tiên được bầu chọn 
trong Bảng bình chọn trực tuyến, vì thể loại Ska bị giới trung lưu Mỹ đánh giá 
rất tệ. 



4. Nếu Kris Parks gọi Gwen Stefani, như nó đang làm với tôi bây giờ, và nói, 
“Ồ, xin chào, Gwen. Cậu có đến được không? Đến bữa tiệc vào thứ bảy tới ấy 
mà?” Gwen có thể nói điều gì đó thật thu hút và hóm hỉnh, không phải điều tôi 
đã nói, như “Làm sao cậu có số mới của tớ thế?” mà quên rằng, tất nhiên rồi, bà 
chị Lucy của tôi đã gửi thư điện tử về số điện thoại mới của chúng tôi cho gần 
như là tất cả mọi người ở trường, vì sợ rằng sẽ bỏ lỡ một trong những sự kiện 
xã hội quan trọng nào đó ở trường diễn ra trong tuần này, chẳng hạn như 
pizza ở tiệm Luigi hay một buổi xem phim Pauly Shore cả đêm ở nhà của 
Debbie Kinley. 

3. Tôi đang nghĩ rằng nếu có bất kì ai từng cố gắng bóp nghẹt khả năng sáng 
tạo của Gwen, thì chắc lời cô ấy sẽ không bây giờ đồng ý, thậm chí với cả lời đe 
dọa tống tiền.  

2. Gwen Stefani chắc chắn không bây giờ mất cả buổi trưa chủ nhật, thay vì 
làm bài tập tiếng Đức mà cô bạn thân vừa mới đem qua, để viết một lá thư cho 
bạn trai của chị gái mình, phác thảo nên những lý do vì sao anh ấy nên đến với 
mình chứ không phải là chị ta, rồi xé toạc lá thư ra thành từng mảnh vụn và 
vứt nó vào toalet thay vì gửi đến cho anh ấy. 

V{ điều duy nhất Gwen Stefani sẽ chẳng bao giờ làm? 

1. Mặc bộ quần áo màu xanh hải quân mà mẹ cô ấy đã mua từ hiệu may Ann 
để dự bữa tối tại Nhà Trắng. 
  



Chương 11 
Tôi đ~ từng đến Nhà Trắng nhiều lần. Nếu bạn được sống ở Washington D.C, thì 

từ năm lớp ba bạn đ~ được đi tham quan Nh{ Trắng gần như mỗi năm một lần, rồi 
về viết một bản báo cáo ngu ngốc về nó. Bạn biết đấy, Chuyến tham quan của tôi đến 
Nhà Trằng. Đại loại là thế. 

Tôi đ~ từng đến tất cả các phòng trong chuyến tham quan : phòng Vermeil 
(phòng nghi lễ), Thư viện, phòng Trung Quốc, phòng Bản đồ, phòng Phương Đông, 
phòng Xanh l|, phòng Xanh dương, phòng Đỏ, vân vân và vân vân. 

Nhưng tối chủ nhật là lần đầu tiên tôi đến Nhà Trắng với tư cách là một vị khách 
thực thụ, chứ không phải chỉ là một phần của chuyến tham quan nữa. 

Chuyện này khá là kì lạ. Mọi th{nh viên trong gia đình đều cảm nhận thấy sự kì lạ 
ấy như tôi, ngoại trừ Rebecca. Nhưng vì Rebecca chỉ vừa mới nhận được vài quyển 
sách về Star Trek (loạt phim khoa học viễn tưởng của Mỹ) từ trang Amazon.com, nên 
ắt hẳn nó rất mong đợi sự kiện này. 

Hơn nữa, tôi ngờ rằng Rebecca là một con rô bốt, và vì thế mà nó trở nên miễn 
dịch với cảm xúc của con người. 

Tuy nhiên, những người còn lại đều cảm thấy kinh hãi. Tôi có thể thấy là mẹ tôi 
cực kì căng thẳng, vì b{ đang mặc bộ lễ phục rất trang trọng và những đôi hoa tai 
ngọc trai, những thứ mà bà chỉ mang khi đến tòa |n, v{ cũng đ~ lấy điện thoại của bố 
tôi, cả cái Palm Pilot (thiết bị hỗ trợ kỹ thuật số cá nhân), nên bố cũng chẳng thể nào 
sử dụng chúng trong bữa ăn cả. Theresa – như một thành viên quan trọng trong gia 
đình chúng tôi, tất nhiên cũng được mới đến – đang ăn mặc rất chỉn chu, đôi gi{y cao 
gót màu hồng với những hạt nhỏ lóng lánh trang trí bên trên, v{ chưa hề quát tháo 
với chúng tôi dù chỉ một lần, ngay cả khi Manet chui tọt vào trong thùng rồi trở ra và 
l{m văng nước mưa tung tóe lên s{n phòng kh|ch vừa được lau chùi cẩn thận. Kể cả 
Lucy cũng mất đến hai giờ đồng hồ l}u hơn thường ngày cho việc l{m đẹp, và xuất 
hiện như thể là một ngôi sao n{o đấy trong chương trình V.I.P (những người nổi 
tiếng), không hề giống như một người chuẩn bị thưởng thức bữa tối với gia đình tẹo 
nào. 

“B}y giờ, dù em l{m gì đi nữa, Sam”, Lucy nói khi chúng tôi bắt đầu khởi hành, 
chẳng dễ dàng tí nào khi từng toán phóng viên vẫn cứ lảng vảng xung quanh, cố gắng 
chộp lại từng cử động của chúng tôi. Họ thích làm những chuyện đại loại như trốn 
trên nắp xe chở hàng chỉ để chộp cho bằng được cảnh bố tôi đang trên đường đến 
cửa hiệu 7-Eleven để mua thêm sữa. Ra khỏi đường l|i xe v{o nh{ cũng trở nên hết 
sức ngặt nghèo vì lúc n{o cũng có hai hay ba g~ phóng ra từ sau xe .”Đừng cố che 
giấu những thức ăn m{ ng{i không thích sau xe chứ”. 



“Lucy!” tôi đ~ trở nên qu| căng thẳng. Tôi chẳng cần chị ấy làm cho nó tồi tệ 
thêm. “Chúa ơi, em biết c|ch cư xử ở một bữa tiệc, được chứ? Em không phải là trẻ 
con”. 

Chuyện là, ở nh{, khi chúng tôi có v{i món gì đó m{ tôi không thích dùng v{o bữa 
tối, tôi đều đổ xuống cho con Manet, nó sẽ ăn hết thảy mọi thứ - cà rốt, c{, đậu, súp 
lơ, súp g{, tùy c|ch bạn gọi. Một gia đình thượng lưu không nuôi chó. Thay v{o đó l{ 
những con mèo. Mèo thì rất tử tế, nhưng chẳng có nghĩa lý gì mới những kẻ kiểu 
c|ch như tôi đ}y. Tôi tin rằng con mèo của nh{ thượng lưu sẽ ngốn sạch mấy miếng 
súp lơ tôi đổ xuống dưới sàn. 

Nên vấn đề ở đ}y l{, tôi sẽ làm gì nếu họ phục vụ món cải xanh (làm tôi phát 
nghẹn), hay, tệ hơn nữa, bất cứ cái gì có cà chua hay cá, hai thứ khiến tôi không thể 
nào chịu nổi và lại hay xuất hiện nhất trong các bữa ăn? Tôi biết là tôi không thể giấu 
mấy món này xuống dưới bàn. Nhỡ may có ai đó kéo b{n lên v{ nhìn thấy tất cả thức 
ăn đều nằm bên dưới? Chuyện đó cũng đ|ng xấu hổ như chuyện vẽ một quả dứa vào 
chỗ mà lẽ ra nó không nên có. 

Rẽ qua đại lộ Pensylvania cũng thật là lạ. Bình thường thì phần đường phía trước 
Nhà Trắng ho{n to{n không cho phép xe hơi lai v~ng. C|ch duy nhất bạn có thể đến 
với h{ng r{o trước nhà tổng thống l{ đi bộ. 

Nhưng vì chúng tôi l{ những vị kh|ch đặc biệt, chúng tôi phải l|i xe đến tận chỗ 
hàng rào chắn con đường. Một nhóm cảnh s|t đang ở đấy, và họ kiểm tra bằng lái 
cùng chứng minh thư của bố, rồi họ hạ thấp hàng rào xuống, và chúng tôi lái xe vào 
trong. 

V{ chúng tôi đang ở trước số 1600, đại lộ Pensylvania, chính l{ địa chỉ của Nhà 
Trắng. 

Dù gì đi nữa thì chúng tôi cũng không phải là những người duy nhất ở đó. Thứ 
nhất là, cảnh sát luôn có mặt ở khắp mọi nơi, trên lưng ngựa v{ trên xe đạp, cũng 
như đi bộ. Họ đứng quanh đ}y v{ nói chuyện với nhau. Họ nhìn xe chúng tôi một 
cách tò mò khi chúng tôi lái xe qua. Lucy vẫy tay chào. Hầu hết họ đều chào lại. 

Cảnh sát vẫn không phải là những người duy nhất đứng trước Nhà Trắng. Có cả 
những g~ b|n |o sơ mi của FBI v{ mũ, cùng với v{i g~ đang cầm những bức hình ngài 
tổng thống bằng bìa c|c tông to như thật mà bạn có thể đứng bên cạnh để chụp ảnh 
chung. 

Và mặc dù bên ngoài trời đ~ tối, vẫn có rất nhiều du khách, cả c|c gia đình, tất cả 
đều nhờ người khác chụp cho tấm ảnh đứng trước h{ng r{o được rèn bằng sắt bao 
quanh nhà ngài tổng thống. 



Cũng có cả những người biểu tình. Một v{i người trong số họ rõ r{ng l{ đ~ ở đ}y 
từ rất lâu, vì họ đ~ dựng nên một khu ổ chuột nho nhỏ với vài cái lều bạt bằng gỗ 
dán, với c|c băng rôn trước mặt. KHÔNG VŨ KHÍ HẠT NHÂN. Một băng rôn kh|c lại 
ghi, SỐNG CẠNH BOM, CHẾT CẠNH BOM. Tôi phải thừa nhận rằng, cho dù họ có làm 
quyết liệt đến đ}u đi nữa, thì trông họ cũng chẳng ấn tượng gì mấy. 

Trời vẫn đang kh| lạnh, và lại có mưa lắc rắc. Ai lại muốn chống đối trong cơn 
mưa phùn chứ nhỉ? 

Cuối cùng là các phóng viên. Có rất nhiều phóng viên. Cũng nhiều như số phóng 
viên đứng trước nhà tôi khi chúng tôi vừa mới đi vậy. Chỉ có Nhà Trắng là dành ra 
một chốn riêng biệt trên bãi cỏ cho mấy phòng viên đang tụ tập ở s}n trước. Họ có 
những c|i đèn thật vĩ đại với cả ch}n đế v{ micro đ~ được dựng sẵn, mỗi kênh riêng 
đều có một bộ như thế. Khi thấy xe của chúng tôi vừa bò tới Cổng Hẹn Tây Bắc – nơi 
mà cảnh sát ở h{ng r{o đầu tiên hướng dẫn chúng tôi đi tiếp – các phóng viên bắt 
đầu ùn ùn kéo lên, và những máy chụp ảnh với đèn sáng lóa cứ chĩa v{o xe của 
chúng tôi. 

“Cô ấy kìa!” Tôi có thể nghe họ nói, dù cho tất cả cửa sổ của chúng tôi đều đang 
đóng. “Cô ấy đấy! Chụp mau! Chụp mau!” 

Các phóng viên không phải là những người duy nhất muốn chụp chiếc xe của 
chúng tôi v{ gia đình tôi đang ngồi trong đó. Tất cả c|c du kh|ch đang đứng quanh 
trước hàng rào sắt đều quay lại khi nghe thấy những âm thanh hỗn độn ấy, và họ 
cũng bắt đầu chụp ảnh chúng tôi. Cứ như l{ chúng tôi vừa trờ tới trong một chiếc xe 
Limo sang trọng trước nhà hát Oscars vậy, hay đại loại như thế. Ngoại trừ truyện 
chúng tôi đang ở trong một chiếc xe chở hàng Volvo, và Joan hay Melissa Rivers (tên 
các phát thanh viên nổi tiếng trên kênh truyền hình của Mỹ) thì chửng thấy đ}u cả. 

Một vài gã mặc dồng phục bước ra khỏi ngôi nhà nhỏ sau cánh cổng v{ nhìn đ|m 
phóng viên đang chạy toán loạn. Một người bước tới để dẹp đường tới chiếc xe, còn 
những người kh|c thì đang vẫy tay về phía chúng tôi qua cánh cổng đang từ từ mở 
ra. 

Khi những chuyện n{y đang xảy ra, mẹ tôi từ phía ghế trước quay lại và nói bằng 
giọng gấp g|p :”Lucy, mẹ sẽ biết hơn con nếu, chỉ lần này thôi, con không dùng cả 
buổi ăn tối n{y để nói về quần áo. Rebecca, mẹ biết con có một vài câu hỏi muốn chất 
vấn ngài tổng thống về vụ bưng bít ở Roswell, nhưng c| nh}n mẹ đề nghị là con cứ 
giữ chúng cho riêng mình nhé. Và Samantha. Vui lòng. Mẹ van con: đừng có mà bốc 
thức ăn. Nếu con không thích thứ gì đó, đơn giản là cứ để chúng trên đĩa thôi. Đừng 
có ngồi đó m{ sắp xếp lại chúng cả nửa tiếng đồng hồ đấy nhé”. 



Tôi nghĩ chuyện này thật không công bằng. Khi bạn tự sắp xếp lại thức ăn của 
mình, hầu hết mọi người đều nghĩ rằng bạn đ~ ăn, ít nhất thì cũng l{ ăn một ít thức 
ăn đó. 

Chúng tôi lướt qua cánh cổng đ~ mở toang, lướt qua mấy tay phóng viên cùng 
|nh đèn của máy ảnh v{ đèn hồ quang của máy quay, tiến tới cửa trước của Nhà 
Trắng. 

Khi bạn đứng trước nơi n{y, ngay cả khi quay lại với cái hàng rào sắt kia, trên đại 
lộ Pennsylvania, căn nh{ m{ ng{i tổng thống đang ở thực sự trông cũng nhỏ. Đó l{ vì 
Rotunda, thứ có dạng hình tròn với mấy cái cột dựng đứng bên ngoài Nhà Trắng, lại 
nằm ở phía sau nh{. Phía trước, nơi có đường l|i xe v{o nh{, thì cũng chẳng có gì là 
ấn tượng lắm. Thực tế là, bất cứ khi nào tôi nhìn thấy nó, tôi cũng băn khoăn, l{m sao 
họ có thể nhét đủ tất cả các phòng như thế vào một nơi chật chội như thế này nhỉ? 

Nhưng rồi khi bạn nhìn thấy một bức ảnh về phía sau ngôi nh{, c|i m{ người ta 
luôn đưa lên c|c bản tin hay phim ảnh, thì bạn hiểu, ồ, ra là thế. 

Khi chúng tôi tới phía trước ngôi nhà, một người đ{n ông mặc đồng phục đang 
đứng cạnh cửa trước bắt đầu chú ý, trong khi một người kh|c bước xuống để mở 
cửa xe cho chúng tôi. 

Tất cả chúng tôi bước lên tấm thảm đỏ, cửa trước ngôi nhà mở ra, v{ đệ nhất phu 
nh}n đang đứng đó, b{ nói “Xin ch{o!” v{ “Ch{o đón quí vị!” Ngay phía sau bà là ngài 
tổng thống, người đ~ bắt tay với bố tôi v{ nói :”Anh thế nào rồi, Richard?”, v{ bố tôi 
đ~ trả lời, “ Tôi khỏe, cảm ơn ng{i, ng{i tổng thống”. 

Thế rồi ngài tổng thống cùng phu nhân dắt chúng tôi vào trong Nhà Trắng một 
cách cởi mở hệt như chúng tôi ghé qua đ}y để cùng dự tiệc nướng ngoài trời với họ 
vậy. Tất nhiên, bạn không mặc áo chẽn với bộ quần áo màu xanh hải quan may ở 
hiệu may Ann đến một bữa tiệc nướng ngoài trời. Tôi phải thừa nhận rằng, dù cho 
mọi người ở đ}y đều nồng nhiệt ch{o đón chúng tôi, tôi vẫn cảm thấy không được 
thoải mái lắm. Không phải chỉ vì cái vẻ ngoài ngớ ngẩn của tôi, hay sự thực là Lucy lại 
bắt tôi dùng cái thứ xả con ngựa, khiến tóc tôi trở nên mượt mà một cách giả tạo, hay 
chỉ vì tôi biết, chỉ biết thôi, rằng thể n{o món súp lơ cũng sẽ nằm trên đĩa thức ăn của 
tôi. 

Không, tôi cảm thấy không thoải mái vì dù cho ngài tổng thống cùng phu nhân có 
tỏ ra tự nhiên đến thế n{o đi nữa, thì chúng tôi vẫn đang ở trong Nhà Trắng. 

Và bạn cũng được vào, không phải những khu vực đ~ thấy trong chuyến tham 
quan trước đ}y, m{ trong những phòng riêng d{nh cho gia đình tổng thống mà bạn 
chưa b}y giờ được thấy, ngoại trừ trên tivi, mà nhiều khi đó cũng chỉ l{ trí tưởng 
tượng của người sản xuất chương trình về những nơi riêng tư như thế, chứ không 



hẳn là sự thực. Tôi thấy nó giống như c|i kh|ch sạn có phục vụ điểm t}m, như c|i nơi 
m{ chúng tôi đ~ từng ở ở Vermont. Nhưng rồi tôi nghĩ có lễ như thế là không công 
bằng, bởi vì ngài tổng thống cùng gia đình chỉ mới sống ở đ}y độ chừng một năm 
thôi, và có lẽ cũng chưa có cơ hội mà sắp đặt lại chúng. 

Ngoài ra, có vẻ như đ}y không phải l{ căn nh{  thật của họ. 

Chúng tôi đang ở phòng kh|ch, phu nh}n nói “Mời ngồi” v{ “Để tôi lấy thức uống 
cho mọi người nhé”, v{ tôi ngồi xuống, v{ David bước v{o… 

Và anh ta trông y hệt như hôm ở studio của Susan Boone! Anh ta mặc một chiếc 
sơ mi hiệu Con cá lớn chứ không phải hiệu Save Ferris. Và ngoài ra, thì chàng David 
với quần tây xếp nếp gấp hôm ấy nay không còn. 

“Ồ, David”, mẹ anh ta nói bằng một giọng mất hết can đảm khi nhìn thấy anh ta 
:”Mẹ nghĩ mẹ đ~ bảo con thay quần áo cho bữa tối rồi m{”. 

Nhưng David chỉ nhe răng cười và với tay lấy vài hạt đậu trong cái bát trên bàn 
uống nước trước mắt tôi. “ Con đã thay quần áo cho bữa tối rồi đấy chứ”, anh ta trả 
lời. 

Tôi để ý thấy anh ta chỉ ăn hạt điều rang muối và chừa lại mấy hạt của Braxin 
trong bát. Tôi có thể hiểu điều này. Hạt điều của Braxin thì thật là tệ hại. 

Rồi bữa tối cũng sẵn sàng. Chúng tôi dùng bữa tối trong một phòng ăn trang 
trọng. Tôi cho là Lucy rất hài lòng về chuyện này, vì bộ cánh của chị ấy, màu xanh 
hoàng gia, trong kiểu trang trí của phòng ăn trang trọng n{y trông đẹp mắt hơn 
trong một phòng riêng Theresa cũng rất hứng thú vì bối cảnh của nơi n{y. Chúng 
mang vẻ đẹp trang trọng của Nhà Trắng, v{ đều được viền bằng vàng thật xung 
quanh. Theresa nói rằng bạn không thể để những chiếc đĩa viền vàng vào máy rửa 
b|t được, mà phải rửa bằng tay. Ý nghĩ rằng ai đó sẽ tự tay rửa những c|i đĩa của 
mình sau khi dùng xong khiến Theresa rất vui sướng. 

Tôi có lẽ l{ người duy nhất không vui vẻ gì trong căn phòng n{y. Đó l{ vì ngay khi 
chúng tôi vừa ngồi xuống, thì tôi biết l{ mình đang rơi v{o rắc rối to, vì thứ đầu tiên 
mà họ phục vụ là món rau trộn với những khoanh cà chua bên trên. Thật là may mắn 
là, mấy thứ bày biện quanh đĩa cũng tạm ổn, nước sốt Ranch thường ngày tôi vẫn 
dùng, nên tôi ăn hết rau xà lách quanh mấy miếng cà chua và hy vọng không ai để ý 
rằng chúng vẫn còn nằm trên đĩa của mình. 

Chỉ không may một điều, tôi được ngồi ở vị trí danh dự nhất, ngay cạnh ngài tổng 
thống, và ông ấy rất để ý. Ông ấy ngả người sang v{ nói :”Ch|u biết không, những 
khoanh cà chua ấy được nhập khẩu từ Guatemala đấy. Nếu cháu không dùng chúng, 
thì có thể cháu sẽ gây ra một vấn đề mang tính quốc tế đấy”. 



Tôi khá tin tưởng rằng ông ấy chỉ đang đùa, nhưng chuyện đó không có vẻ gì là 
h{i hước đối với tôi cả. Tôi không muốn bất cứ ai nghĩ rằng tôi không hề xem trọng tí 
gì về việc họ đang chiêu đ~i chúng tôi bữa tối thịnh soạn này. 

Nên điều tôi đ~ l{m l{, khi không ai để ý, tôi gạt nhẹ mấy miếng cà chua xuống 
miếng khăn lót trên đùi. Nó hiệu quả đến bất ngờ. Hiệu quả đến nỗi mà khi món tiếp 
theo được dọn lên, hóa ra là món soda ngọc trai New Zealand, tôi dùng hết mấy phần 
sodo và rồi, một lần nữa khi không ai để ý, tôi lại cho mấy con trai ấy xuống khăn ăn 
của mình. 

Ngay khi món tráng miệng chuẩn bị được dọn lên thì trên khăn ăn của tôi đ~ có 
cả đống thức ăn, gồm có một miếng c| bơn nhồi thịt cua bên trong; hỗn hợp rau quả 
gồm đậu, cà rốt, và hành tây; vài miếng khoai tây hình con sò; và một miếng bánh 
nướng hành. 

Giấu mấy thứ n{y để không ai nhìn thấy cũng dễ thôi, vì những người lớn đang 
trò chuyện rất sôi nổi về tình hình kinh tế ở Bắc Phi. Thứ duy nhất mà tôi không thể 
không ăn l{ bông hoa hồng c{ chua, được bày trí trên đĩa khoai t}y hình con sò, thứ 
m{ phu nh}n đ~ xúc sang đĩa của tôi. 

“Một hoa hồng cho một hoa hồng”, b{ ấy nói với một nụ cười tươi tắn. 

Tôi có thể làm gì? Tôi phải ăn no. Tất cả mọi người đều nhìn tôi. Tôi nuốt vội nó 
xuống thật nhanh, rồi nốc ngay nửa ly trà chanh, thứ mà những đứa dưới hai mươi 
mốt tuổi như tôi phải uống. Khi tôi đặt cái ly xuống, tôi thấy Rebecca, đứa đ~ bắt đầu 
nhìn tôi hết sức chăm chú v{o gi}y phút phu nh}n đặt miếng c| chua lên đĩa của tôi, 
l{m điều kì lạ nhất : nó nhấc tay lên và ra vẻ như đang vỗ tay. Thỉnh thoảng nó hay 
làm những thứ đ|ng yêu như thế, khiến tôi nghi ngờ rằng rốt cuộc thì nó cũng chưa 
hẳn là một con rô bốt. 

Rồi ngay sau đó tôi nhận ra một chuyện hết sức kinh khủng: khăn ăn của tôi đang 
rỉ xuống. Tất cả thức ăn trên đó chưa l{m bẩn váy của tôi, nhưng sắp sửa rồi. Tôi 
chẳng nhờ ai trợ giúp cả mà chỉ xin lỗi mọi người rồi vờ như tôi sắp đi v{o phòng vệ 
sinh nữ. Rồi tôi kín đ|o đem theo cả c|i khăn ăn, chỉ vò nhẹ trong tay, như thể tôi 
không để ý rằng nó đang nằm trong tay mình. 

Bất cứ nơi đ}u bạn đi trong Nh{ Trắng đều có những nhân viên an ninh canh 
phòng xung quanh. Họ thực sự là những người xinh đẹp. Khi tôi ra khỏi phòng ăn, tôi 
hỏi một trong số họ nhà tắm gần nhất là ở đ}u, v{ cô ấy đưa tôi đến đó. Một khi tôi 
đ~ được khóa kỹ bên trong, tôi vứt bữa tôi của mình vào trong toalet và xả nước. Tôi 
cảm thấy tội lỗi, bỏ phí tất cả những thứ thức ăn ấy, khi vẫn còn những người đang 
chết đói bên ngo{i, bạn biết đấy, ở Appalachia và khắp mọi nơi. 

Nhưng tôi biết làm gì khác? Nếu cứ để chúng trên đĩa thì thật bất lịch sự quá. 



Vấn đề với c|i khăn ăn, bị nhúng ướt nhẹp trong nước sốt thịt cua, được giải 
quyết một cách dễ dàng nhờ thực tế là phòng tắm, trông rất bắt mắt, đều có những 
khăn ăn v{ khăn lau như thế cho khách dùng, và một thùng r|c d|t v{ng để ném 
chúng đi khi bạn đ~ dùng xong. Tôi rửa tay và dùng một v{i khăn lau tay, rồi ném 
chúng v{o thùng r|c. Ai đó đổ thùng rác này chắc chỉ nghĩ rằng tôi đ~ng trí ném khăn 
ăn v{o m{ thôi. 

Mọi việc khiến tôi khá hài lòng – trừ một sự thực l{, tôi đang đói, gần như chưa 
có gì vào bụng trừ cái hoa cà chua trang trí kia – khi tôi, trên đường quay lại phòng 
ăn, gần như đ}m sầm v{o David, hóa ra cũng đang hướng về phía phòng tắm mà tôi 
vừa rời khỏi. 

“ Ồ”, anh ta thốt lên khi nhìn thấy tôi :”N{y”. 

“Ch{o”, tôi nói. Rồi – vì chuyện này thật lạ, anh ta là con trai ngài tổng thống – tôi 
cố gắng lẻn đi c{ng nhanh c{ng tốt. 

Nhưng tôi chưa đủ nhanh, vì anh ta hơi mỉm cười với tôi v{ nói :”À. Em chưa ném 
c|i khăn ăn v{o toalet đấy chứ?” 
  



Chương 12 
Tôi không thể n{o tin được. Đ|ng ghét! Thật l{ đ|ng ghét! Tôi cảm thấy ngượng 

đến từng ch}n tóc đ~ được xả dầu con ngựa. 

Nhưng tôi vẫn cố. Tôi cố vờ như tôi không biết anh ta đang nói về chuyện gì cả. 

“Khăn ăn?” tôi hỏi, nghĩ rằng, với m|i tóc đỏ cùng gương mặt đang ửng lên của 
mình, có lẽ trông tôi giống như một b|t kem d}u to tướng ”Khăn ăn n{o?” 

“C|i khăn em đ~ giấu toàn bộ thức ăn ấy”, David nói, trông thật buồn cười. Đôi 
mắt anh ta trông xanh hơn bao giờ hết. “Anh hy vọng là em không cố dọi chúng đi. 
Hệ thống đường ống trong tòa nh{ n{y kh| cũ kĩ rồi. Em có thể gây ra một trận lụt tô 
đấy”. 

Nếu tôi gây ra một trận lụt trong Nhà Trắng thì vận may của tôi cũng tới rồi. 

“Em không dội c|i khăn ăn đi”, tôi nói vội, với một c|i nhìn đầy lo lắng với nhân 
viên an ninh đứng không xa đó l{ mấy .” Em vứt nó vào giỏ rác với mấy c|i khăn lau 
tay dơ. Em chỉ dội thức ăn đi thôi”. V{ tôi có một ý nghĩ đầy hoảng hốt. “Nhưng thức 
ăn cũng nhiều lắm. Anh có nghĩ l{ nó sẽ làm nghẹt hệ thống ống không?” 

“Anh không biết”, anh ta nói, trông rất nghiêm túc: “ĐÓ l{ một miếng c| bơn kh| 
lớn đấy”. 

Có chút vấn đề trong cách diễn giải của anh ta – có lẽ l{ c|i c|ch nhướng mày của 
anh ta, cái kiểu tai của con Manet vểnh lên khi nó chuẩn bị sẵn sàng cho cuộc chơi – 
khiến tôi nhận ra rằng David chỉ đang nói đùa thôi. 

Dù vậy, tôi vẫn không thấy chuyện n{y h{i hước tí nào. Tôi thực sự sợ phát khiếp 
lên khi nghĩ rằng mình có thể l{m hư hao thứ gì đó trong Nh{ Trắng. 

“Chuyện đó”, tôi thì thầm, để những nhân viên an ninh chỗ hội trường không thể 
nghe thấy :”chẳng hay chút n{o”. 

Tôi thậm chí còn không nghĩ về sự thật rằng anh ta l{ đệ nhất công tử hay đại loại 
thế. Ý tôi là, tôi bị khùng. Người ta vẫn hay nói những kẻ đầu đỏ là cực kì nóng nảy. 
Nếu bạn có đầu đỏ và bạn nổi khùng lên, thì bạn cứ tin rằng sẽ có ai đó nói thế này 
:”Ố ồ, nhìn c|i đầu đỏ kìa. Chúng nó đều nóng nảy cả”. 

Chỉ khiến tôi thêm điên tiết lên hơn thôi. 

Tất nhiên, tôi đ~ dội gần như tất tần tật những gì mà mẹ David đ~ d{nh cho tôi 
vào toalet. Thực tế là, có lẽ lý do vì sao tôi lại điên lên như thế… l{ do David đ~ bắt 



gặp tôi làm một chuyện gì đó qu| l~ng phí. Ừ, tôi điên, nhưng tôi cũng hơi ngượng 
nữa 

Nhưng tôi lại c{ng điên hơn nữa. Nên tôi mới quay lưng đi v{ hướng về phòng ăn. 

“Ấy, thôi m{”, David nói với một tr{ng cười, quay lại và cản đường tôi :”Em phải 
thừa nhận rằng, nó kh| l{ h{i hước đấy chứ. Ý anh l{, em đ~ tưởng là nó sẽ như thế. 
Em ho{n to{n nghĩ rằng hệ thống ống sắp sửa nổ bung ra”. 

“Em không nghĩ thế”, tôi nói, dù cho đó chính l{ điều m{ tôi đ~ nghĩ. Cũng như về 
c|i tiêu đề tin tức trong tờ báo ngày mai: CÔ GÁI CỨU MẠNG NGÀI TỔNG THỐNG ĐÃ 
LÀM CHO HỆ THỐNG ĐƯỜNG ỐNG CỦA NHÀ TRẮNG NỔ TUNG LÊN BẰNG CÁCH 
NHỒI TẤT CẢ THỨC ĂN VÀO TOALET. 

“Ồ, em đ~ nghĩ thế m{”, David nói. Anh ta cao hơn tôi rất nhiều, anh ta chỉ cần 
bước một bước đ~ bằng tôi bước hai bước. “Nhưng lẽ ra anh nên biết là em không 
thể chịu được mấy trò đùa”. 

Tôi dừng lại bất ngờ v{ quay vòng vòng để nhìn anh ta. Anh ta khá cao – cao hơn 
Jack nữa – nên tôi phải ngước cằm lên m{ nhìn v{o đôi mắt xanh mà Lucy rất 
ngưỡng mộ ấy. Tôi thậm chí còn không thèm nhìn những phần kh|c trên cơ thể anh 
ta mà bà chị đ~ bình luận. 

“Ý anh l{ sao. Em không được phép đùa {?” tôi gặng hỏi :”L{m sao anh biết được 
là em có biết đùa hay không? Anh gần như chẳng biết gì về em cả!” 

“Anh biết em la tuýp nghệ sĩ nhạy cảm”, David nói với c|i cười nham nhở theo 
kiểu biết-hết-thảy m{ anh ta đ~ cười với mẹ mình (“Con đã thay quần áo cho bữa tối 
rồi”) 

“Em không như thế”, tôi nói một cách nóng nảy, dù rằng tất nhiên tôi đúng l{ 
người như thế. Thực sự tôi cũng không biết vì sao tôi lại bận t}m đến chuyện chối 
bay điều ấy. Chắc l{ vì c|i c|ch anh ta nói điều đó khiến tôi nghe như mình l{ một 
thứ gì đó tồi tệ. 

Tất nhiên, là một nghệ sĩ nhạy cảm thì cũng chẳng có gì là sai trái cả. Jack Ryder 
là một minh chứng sống cho điều đó. 

“À, thế hả?” David nói :”Thế thì sao em lại không quay lại lớp sau VỤ QUẢ DỨA?” 

Đó chính x|c l{ c|i c|ch anh ta nói điều ấy. Như thể nó được viết hoa vậy. VỤ 
QUẢ DỨA. 



Tôi có thể cảm nhận được l{ mình đang đỏ tía mặt mày lên rồi. Tôi không thể tin 
là anh ta lại khơi lại chuyện đ~ xảy ra v{o c|i ng{y đầu tiên tôi đến lớp học của Susan 
Boone. 

“Anh không tranh c~i rằng em thực sự là một họa sĩ giỏi”, David tiếp tục .”Có điều, 
em biết không, em có chút dáng dấp của d}n đầu đỏ”. Anh ta hất đầu về phía phòng 
ăn :”V{ chút gì đó của một người kén cá chọn canh. Em đói, đúng không?” 

Tôi nhìn anh ta như thể anh ta là một thằng khùng. Tôi tin rằng anh ta thực sự 
mất trí. Ý tôi muốn nói về thị hiếu âm nhạc của anh ta và cả vụ giày dép nữa, tôi thấy 
dường như đệ nhất công tử n{y hơi lập dị. 

Dù vậy anh ta cũng đ~ thừa nhận rằng tôi thực sự là một nghệ sĩ t{i giỏi, nên có lẽ 
anh ta không đến nỗi nào. 

Tôi chưa kịp lên tiếng phủ nhận rằng mình đang đói bụng, thì chính ngay giây 
phút ấy dạ dày của tôi đ~ kêu lên òng ọc, thứ }m thanh đ|ng xấu hổ nhất, ám chỉ 
rằng trong đó chỉ có rau cải xanh cùng cái hoa cà chua trang trí chết tiệt, v{ như thế 
thì thật là không chấp nhận được. 

David thậm chí không thèm giả vờ, như một người bình thường, rằng anh ta 
không hề nghe thấy nó. Anh ta lại còn nói :”Anh nghĩ vậy. Nghe này, anh sẽ đi xem có 
thể tìm thấy món nào hay hay không nhé. Em muốn đi không?” 

Giờ thì tôi chắc l{ anh ta điên thật rồi. Không chỉ vì anh ta đ~ rời khỏi bàn ngay 
giữa bữa ăn để tìm món thay thế, m{ còn vì anh ta đ~ mời tôi đi tìm món thay thế 
cùng anh ta. Tôi. Cô gái mà anh ta vừa mới bắt gặp nemsm một khăn đầy thức ăn 
ngon l{nh đi mất. 

“Em”, tôi nói, ho{n to{n bối rối: “Ý em l{m chúng ta… chúng ta không thể rời khỏi. 
Giữa bữa ăn tối. Ở Nhà Trắng”. 

“Tại sao không?” anh ta hỏi tôi với một cái nhún vai 

Tôi nghĩ về điều đó. Có rất nhiều lý do vì sao chúng tôi không thể làm thế. Trước 
hết l{ vì điều đó thật thô lỗ. Ý tôi l{, h~y nghĩ xem nó trông thế nào. Và bởi vì… vì bạn 
không thể làm những điều như thế. 

Tôi đề cập những chuyện ấy, nhưng David vẫn cứ tỉnh bơ. 

“Em đói m{, đúng không?” anh ấy hỏi. Rồi hướng về lối đi d{i về phía hội trường 
trải thảm Persian, anh nói :”Thôi n{o. Em biết là em muốn thế m{”. 

Tôi không biết phải làm sao. Một mặt là, bữa ăn tối trong kia là dành cho tôi, và 
với tư c|ch l{ kh|ch danh dự, tôi biết là tôi không thể nào chỉ ăn rồi lẩn trốn. Chưa kể 



ch{ng đệ nhất công tử này rõ ràng là một người điên m{. Tôi có muốn lang thang 
quanh một căn nh{ xa lạ với một kẻ điên không chứ? 

Mặt kh|c, tôi đang chết đói. V{ anh ta cũng đã nói là tôi là một họa sĩ giỏi… 

Tôi nhìn nh}n viên an ninh để xem chị ta nghĩ gì. Chị ấy chỉ mỉm cười với tôi và 
để lộ cảm xúc kiểu như cô ấy đang khóa miệng mình lại v{ đ~ vứt chìa khóa đi mất 
rồi. À, tôi quyết định, nếu  chị ấy không cho đó l{ một việc tệ hại, và chị ấy là một 
người lớn – người có trách nhiệm đủ để mang theo bên mình một thứ vũ khí – thì 
chắc là mọi chuyện sẽ ổn thôi… 

Tôi quay lưng v{ vội v~ đi theo David, người đ~ đi được nửa đường tới hội 
trường vào lúc ấy. 

Anh ta rất bình thản khi tôi đi đến cạnh anh ta. Anh ta nói, như thể chúng tôi vẫn 
đang tiếp tục cuộc nói chuyện lúc nãy trong một vũ trũ song song :”À thế chuyện gì 
đ~ xảy ra với đôi ủng thế?” 

“Đôi ủng?” tôi lên giọng :”Đôi ủng n{o?” 

“Đôi ủng em đi hôm đầu tiên anh gặp em ấy. Có cả hình hoa cúc của White-Out 
trên đó”. 

Đôi ủng m{ anh ta đ~ khen đẹp. À. 

“Mẹ em chẳng cho em đi những đôi ủng như thế. B{ không nghĩ l{ nó thích hợp 
để đi ăn tối ở Nhà Trắng”. Tôi liếc anh ta :”Em không có bộ quần áo nào thích hợp để 
đến ăn tối ở Nhà Trắng. Em phải mặc to{n đồ mới”. Tôi giật giật bộ quần áo màu 
xanh hải quân của tôi một cách khó chịu .”Như bộ n{y đ}y”. 

“Em nghĩ anh cảm thấy thế n{o?” David hỏi :”Anh phải ăn tối ở Nhà Trắng hàng 
đêm đấy”. 

Tôi nhìn |o sơ mi của anh ấy một c|ch chua ch|t: “V}ng, nhưng rõ r{ng họ không 
bắt anh chưng diện”. 

“Chỉ với những bữa ăn mang tính quốc gia thôi, không phải với những bữa ăn 
riêng. Nhưng anh phải ăn vận đ{ng ho{ng cho tất cả những lúc còn lại”. 

Tôi biết điều này không đúng .”Anh không chưng diện ở lớp học vẽ”. 

“Thi thoảng anh cũng nổi loạn”, anh ta nói với một nụ cười toe toét khác. Có cái gì 
đó rất bí ẩn về những nụ cười kiểu ấy của David. Hầu hết mọi lúc, họ có vẻ hơi qu| lố 
với những trò đùa riêng anh ta tự dành cho mình. Họ khiến tôi th{nh ra như thể là 
muốn tham gia vào những tr{ng cười ấy lắm. Bất cứ khi n{o Jack nghĩ đến điều gì đó 



buồn cười, anh ta sẽ thốt ra ngay. Thỉnh thoảng là ba hay bốn lần gì đó, chỉ để chắc 
rằng là mọi người đều nghe thấy. 

David có vẻ như rất hài lòng với việc giữ được óc h{i hước ấy trong con người 
mình. 

C|i đó cũng kh| l{ khó chịu. Bởi vì làm sao tôi biết được là liệu anh ta có đang 
cười nhạo minh hay không? 

Rồi David bấm vào một nút trên cửa, và thang máy mở ra. Lẽ ra tôi không nên 
ngạc nhiên đến thế khi biết rằng có thang máy trong Nhà Trắng. Tôi đo|n l{ vì trong 
một phút n{o đó tôi đ~ quên rằng mình đang ở đ}u, v{ nghĩ mình chỉ đang ở trong 
một căn nh{ bình thường. Với lại họ cũng chưa bao giờ cho chúng tôi thấy thang máy 
trong những chuyến tham quan. 

Chúng tôi vào trong thang máy, David bấm nút xuống. Cửa đóng lại, và chúng tôi 
đi xuống. 

“À”, anh ta nói khi chúng tôi đang trong thang m|y :”Sao em lại trốn học?” 

Tôi không có chút khái niệm nào về chuyện anh ta đang nói đến. M{ đ|ng lẽ tôi 
nên nghĩ ra .”Trốn c|i gì cơ?” 

“Lớp học vẽ, sau VỤ QUẢ DỨA đấy” 

Tôi thấy nghẹn họng. 

“Em nghĩ l{ anh đ~ mường tượng ra được chuyện gì rồi”, tôi nói: “ Anh bảo là vì 
em là một nghệ sĩ nhạy cảm còn gì”. 

Cửa thang máy mở toang, và David ra dấu cho tôi bước ra trước. “Ừ, nhưng anh 
muốn nghe em nói nguyên do”. 

Ừ, tôi cá là anh ta muốn thế mà. 

Nhưng tôi sẽ không cho anh ta toại nguyện đ}u. Anh ta sẽ chỉ cười nhạo tôi thôi. 
Mà việc đó, về bản chất, l{ cười nhạo Jack. Và chuyện đó thì tôi không chịu đựng 
được. 

Thế nên tôi chỉ nói nhẹ nh{ng :”Em không nghĩ l{ Susan Boone v{ em có cùng 
quan điểm về vấn đề tự do sáng tạo”. 

David nhìn tôi, một ch}n m{y nhướng lên và một chân mày nhìn xuống. Chỉ lần 
này, tôi khá chắc chắn l{ anh ta không đùa. 



“Thật sao? Em có chắc không? Vì anh nghĩ l{ cô Susan kh| s{nh về những thứ 
như thế đấy chứ”. 

Ừ, s{nh điệu. S{nh điệu đến mức tống tiền để bắt tôi quay lại lớp. 

Nhưng tôi không nói to điều này. Nó có vẻ thất lễ khi tranh cãi với người có thể 
cho tôi thức ăn ngay lúc n{y. 

Chúng tôi lại đi xuống một lối đi kh|c, lối đi n{y không được trải thảm hay có vẻ 
gì là hấp dẫn cả. Rồi David mở một cánh cửa kh|c, v{ chúng tôi bước vào nhà bếp. 

“N{y, Carl”, David nói với một gã mặc đồng phục nhà bếp v{ đang bận rộn phết 
kem lên một vài ly kem mút socola. “Có gì ăn được quanh đ}y không?” 

Carl ngước nhìn lên, liếc tôi một c|i, v{ kêu lên: “Samantha Madison! Cô g|i đ~ 
cứu cả thế giới! Em sao rồi?”. 

Còn có nhiều người khác trong nhà bếp, tất cả đều bận rộn dọn dẹp và cất các thứ 
đi. Tôi thấy là Theresa đ~ sai về mấy c|i đĩa d|t v{ng. Bạn hoàn toàn có thể cho 
chúng vào máy rửa chén, và thực tế là, nhân viên nhà bếp của Nhà Trắng đang l{m 
thế. Nhưng tất cả họ đều dừng lại khi nhìn thấy tôi, rồi tụ tập xung quanh để cảm ơn 
tôi vì đ~ cứu mạng ông chủ của họ. 

“Có vấn đề gì với c| bơn sao?” Carl muốn biết, sau khi những lời chúc mừng đ~ 
được họ gửi đến tôi :”Em biết không, nó được nhồi với loài cua Maryland chính hiệu 
bên trong đấy. Sáng nay anh mới mua, rất tươi ngon”. 

David đi về phía chiếc tủ lạnh cực to và mở ra. “Tôi nghĩ l{ nó, {, …” David nói 
chuyện không có vẻ gì giống như một thiên t{i được công nhận ở trường Horizon cả 
.”Anh còn c|i hambơgơ n{o như c|i chúng tôi vẫn thường ăn trưa không?” 

Tôi sáng mắt lên khi nghe thấy từ hambơgơ. Carl nhìn thấy cử chỉ ấy, v{ nói :”Em 
muốn ăn hambơgơ sao? Quý cô muốn dùng một c|i hambơgơ. Samantha Madison, 
anh sẽ làm cho em một c|i hambơgơ m{ em chưa từng được thưởng thức trong đời. 
Cứ ngồi đ}y nhé. Đừng cử động. C|i hambơgơ n{y sẽ khiến tất của em biến mất 
ngay”. 

Tôi đang mặc quần nịt, không phải tất, nhưng tôi thấy không cần thiết phải chỉ ra 
điều này làm gì cả. Thay vì vậy, tôi chỉ ngồi xuống cái ghế đẩu Carl đ~ chỉ. David ngồi 
xuống cạnh bên , và chúng tôi quan sát khi Carl di chuyển nhanh như một cái bóng, 
quăng hai c|i hambơgơ cỡ bự lên bếp lò và bắt đầu làm bánh cho chúng tôi. 

Thật là kì lạ khi ở trong nhà bếp của Nhà Trắng. Thật là kì lạ khi ở trong nhà bếp 
của Nhà Trắng với con trai của ngài tổng thống. Thật là lạ khi đi với một tên con trai 



đến bất kì đ}u, vì tôi chẳng mấy khi tiếp xúc với con trai. Tôi không phải là Lucy. Tôi 
không bị mấy gã con trai cứ năm phút lại gọi đến … chưa bao giờ. 

Nhưng sự thực là chính gã trai này, nơi này, khiến mọi chuyện hết sức kì lạ. Tôi 
không thể n{o mường tượng ra được vì sao David lại có thể … tử tế, đó l{ từ miêu tả 
chính xác nhất. Tuy nhiên, chọc ghẹo tôi về chuyện có khả năng l{m nghẽn nhà vệ 
sinh của Nhà Trắng thì cũng chẳng tử tế gì. Nhưng cho tôi một c|i hambơgơ khi tôi 
gần như sắp chết vì đói thì anh ta quả là tử tế thật. 

Ắt hẳn l{ vì tôi đ~ cứu mạng bố anh ấy. Còn lý do nào khác nữa chứ? Anh ấy cảm 
kích vì những gì tôi đ~ l{m. Điều này hoàn toàn dễ hiểu thôi. 

Điều khó hiểu đối với tôi là tại sao anh ta lại đi xa đến thế. 

Tôi lại càng bối rối hơn về chuyện này vì khi Carl giơ hai c|i đĩa trước mặt chúng 
tôi – mỗi đĩa có một c|i hambơgơ vĩ đại và rất nhiều khoai tây rán vàng – và hóm 
hỉnh :”Xin mời”, David cầm lấy hai c|i đĩa v{ lại nói :”Thôi n{o”. 

Cầm hai lon soda m{ Carl đưa cho tôi từ cái tủ lạnh to lớn kia, tôi theo David quay 
về thang máy. 

“Chúng ta đang đi đ}u thế?” tôi hỏi. 

“Em sẽ thấy ngay thôi”, David nói. 

Thông thường thì đó không phải là một câu trả lời đầy đủ đối với tôi. Nhưng tôi 
không nói gì thêm nữa, tôi vẫn còn đang rất sốc vì sự tử tế của anh ta đối với tôi. 
Chàng trai duy nhất tử tế với tôi từ trước đến giờ là Jack. 

Tất nhiên Jack phải tử tế với tôi thôi, vì tôi là em gái của bán gái anh ấy. Hơn nữa, 
Jack thầm thương hại tôi cũng nên. Cũng có thể nguyên nhân duy nhất anh ta còn ở 
lại với Lucy là vì anh ta không hề biết rằng tôi sẽ đ|p lại sự nhiệt tình cảu anh ấy. 
Nếu tôi can đảm nói cho anh ấy biết tôi cảm thấy thế nào, mọi chuyện có lẽ đ~ ho{n 
to{n kh|c…. 

Nhưng David. David không cần phải tử tế với tôi. Vậy tại sao anh ta lại làm những 
chuyện này nhỉ? Chắc không thể vì anh ta thích tôi rồi, bạn hiểu chứ, một cô g|i như 
tôi. Bởi vì, à, ừ, xin ch{o, Lucy đang đứng ngay trên cầu thang cuối hội trường kia. Gã 
n{o bình thường mà vẫn muốn ở bên cạnh tôi hơn l{ ở bên Lucy chứ? Chuyện này 
giống như chọn Skipper thay vì Barbie vậy. 

Khi chúng tôi ra khỏi thang máy, thay vì quay lại phòng ăn, nơi mọi người đều 
đang ở đó, David lại rẽ sang một lối khác, về phái một cánh cửa đối diện với lối vào 
hội trường kia. Và tôi thấy ngay đằng sau nó là một căn phòng rộng rãi và trang 



trọng, với những cửa sổ to và cao nhìn xuống bãi cỏ thoai thoải hướng đến đ{i tưởng 
niệm Washington bên dưới, đèn được thắp sáng choang giữa bầu trời đêm. 

“Em thấy thế n{o?” David hỏi, đặt c|i hambơgơ xuống một cái bàn nhỏ trước cửa 
sổ, rồi kéo hai cái ghế thật to về phía cái bàn. 

“À”, tôi nói, bởi vì tôi vẫn còn bị sốc về - và rất nghi ngờ về - sự thực là chuyện 
này rất tuyệt – nhưng có c|i gì đó kì lạ - một người con trai muốn ăn tối với tôi. Tôi, 
Samantha Madison. “Tốt thôi”. 

Chúng tôi ngồi xuống, tắm mình trong ánh sáng từ phòng Rotunda rọi vào. Khung 
cảnh sẽ rất lãng mạn nếu không có nh}n viên an ninh đứng ngay ngoài cửa. Và, ồ, 
hay đấy, nếu David quan t}m đến tôi theo c|ch đó, m{ chắc chắn l{ anh ta không như 
thế, vì thực ra tôi chỉ là cô gái xa lạ thuộc tuýp Goth (một bộ lạc Đông Đức) đ~ cứu 
mạng bố của anh ta, v{ cũng l{ người thích vẽ mấy quả dứa ở chỗ nó không nên có. 

Và thậm chí ngay cả khi anh ta thực sự thích tôi, theo một cách thật lãng mạn, thì 
cũng chẳng có mấy cơ hội vì tôi đ~ ho{n toan và không thể thay đổi tình yêu của 
mình với bạn trai của chị gái tôi. 

Thế n{o cũng được. Tôi đói qu| rồi, tôi không cần bận tâm rằng David chỉ tử tế 
với tôi là vì anh ta cảm thấy thương hại tôi thôi, thế n{o cũng được. 

Từ miếng đầu tiên tôi đ~ biết :Carl đ~ đúng. Anh ấy đ~ l{m một c|i hambơgơ 
tuyệt hảo nhất từ trước đến giờ mà tôi từng ăn. Tôi ngốn gần hết nửa c|i trước khi 
ngước lên để hít thở. 

David, người đang nhìn tôi ăn với một vẻ mặt sững sờ - trong những trường hợp 
hiếm hoi khi tôi có thể tìm được c|i gì đó tôi thích ăn, tôi thường có khuynh hướng 
tập trung cao độ - nói :”Tốt hơn rồi chứ?” 

Tôi không thể đ|p lời vì tôi đang bận nhai ngấu nghiến. Dù vậy, tôi cũng giơ tay 
ra hiệu bằng c|nh tay đ~ bị thương của mình. 

“Thế… có đau không?” anh ta muốn nói cái cổ tay bị gãy của tôi. 

Tôi nuốt một miếng thịt cực lớn trong miệng. Tôi thực sự muốn thành một người 
ăn chay. Nghiêm túc đấy. Bạn có thể nghĩ l{ một họa sĩ thường có nhận thức về việc 
chịu đựng hơn những người khác, ngay cả với những món bò. Nhưng hambơgơ đơn 
giản là rất ngon. Tôi chẳng thể nào bỏ được chúng. 

“Không còn đau nhiều nữa”, tôi nói. 

“Sao không có ai ký tên lên nó nhỉ?” anh ta tò mò. 



“Em để d{nh nó”, tôi nói, nhìn xuống lớp thạch cao màu trắng rộng rãi quanh cổ 
tay mình :”Cho lớp tiếng Đức”. 

Anh ấy hiểu tôi muốn nói gì. Chưa có ai hiểu cả, tất nhiên trừ Jack. Chỉ có những 
người họa sĩ đích thực mới có thể hiểu sức cám dỗ của một miếng vải vẽ màu trắng 
còn trống trơn l{ như thế nào. 

“Ồ, chắc rồi”, anh ta nói ra vẻ hiểu biết .”Sẽ thú vị lắm đ}y. Thế em định làm gì 
nào? Một c|i gì đó theo phong c|ch Hawaii? Thật nhiều dứa, anh cho là vậy”. 

Tôi ném cho anh ta một c|i nhìn đầy chua ch|t.” Em nghĩ em sẽ làm về chủ đề yêu 
nước”, tôi nói/ 

“Ồ”, anh ấy thốt lên :”Tất nhiên. Còn gì thích hợp hơn nữa chứ?Em thuộc dòng họ 
Madison, v{ hơn thế nữa”. 

“Thế thì có liên quan gì n{o?” 

“James Madison, tổng thống đời thứ tư. Ông ta có họ hàng với em, đúng không 
n{o?” 

“ Ồ”, tôi giật mình, cảm thấy mình như một con ngốc :”Ông ấy. À không, em không 
nghĩ thế đ}u”. 

“Thật thế sao?” David trông rất ngạc nhiên :”Em chắc chứ? Vì em và vợ ông ấy, 
Dolley, có rất nhiều điểm giống nhau.” 

“Em v{ Dolley Madison?” tôi cười. “Giống như thế n{o?” 

“À, b{ ấy cũng đ~ cứu một ngài tổng thống đấy”. 

“Ồ, sao cơ”. Tôi thốt lên, vẫn còn đang cười .”B{ ấy đ~ cứu James khỏi chết ngạt, 
hay thế n{o?” 

“Không, b{ ấy đ~ cứu một bức chân dung của George Washington khỏi bị cháy 
trụi với phần còn lại của Nhà Trắng khi quân Anh tấn công v{o đ}y trong cuộc chiến 
năm 1812”. 

Chờ một chút. Người Anh đ~ đốt cháy trụi Nhà Trắng ư? Chuyện này xảy ra khi 
nào chứ? 

Rõ r{ng l{ chúng tôi chưa từng đọc điều gì như thế về chiến tranh tại Adam Prep. 
Phải đến khi học lớp mười một, chúng tôi mới học lịch sử nước Mỹ. 



“Oaa, thật tuyệt”, tôi ngỏ ý. Trong lớp học lịch sử, họ chẳng bao giờ kể về chuyện 
gì hay ho như chuyện những đệ nhất phu nhân chạy vòng quanh để cứu lấy những 
bức vẽ. Thay v{o đó, bạn phải nghe về những kẻ du hành ngu ngốc và Aaron Burr già 
nua tẻ nhạt (Phó tổng thống đời thứ ba của Mỹ). 

“Em chắc là em không có mối liên hệ nào chứ?” David hỏi lại lần nữa. 

“Tương đối chắc”, tôi tiếc rẻ nói. Sẽ tuyệt biết bao nếu thực sự tôi có liên hệ với ai 
đó đ~ thực hiện một h{nh động dũng cảm như cứu một tác phẩm nghệ thuật khỏi bị 
ch|y? Nói đến thôi cũng đ~ tuyệt lắm rồi. Liệu chúng tôi có quan hệ gì với Dolley 
Madison không nhỉ? Mẹ tôi thường chỉ ra rằng ắt hẳn tôi đ~ thừa hưởng cái máu 
nghệ sĩ từ bên nội, vì chẳng có người nghệ sĩ n{o bên ngoại cả. Dòng họ Madisons rõ 
ràng la những người rất yêu nghệ thuật qua nhiều thế hệ. 

Chỉ có điều, chắc tinh thần ấy cũng đ~ bị lãng quên qua một vài thế hệ, vì tôi là 
người duy nhất trong gia đình có thể vẽ. 

Bất ngờ David đứng dậy v{ đi về phía cửa sổ. 

“Đến đ}y xem c|i n{y n{y”, anh ta nói, kéo tấm màn sang một bên. 

Tôi cũng đứng lên v{ đi theo một cách tò mò, và thấy anh ta đang chỉ xuống 
ngưỡng cửa sổ. Nó được sơn m{u trắng, như những phần trang trí còn lại trong 
phòng. 

Nhưng được chạm chìm trong bức tranh là những dòng chữ được khắc trên 
ngưỡng cửa sổ. Nhìn gần hơn, tôi có thể đọc được một vài chữ: Amy …. Chelsea … 
David… 

“Nó l{ c|i gì?” tôi muốn biết. “Ngưỡng cửa sổ tưởng niệm những đứa trẻ đầu 
tiên?” 

“Đại loại như thế”, David nói. 

Nói rồi anh ta lấy ra thứ gì đó từ trong túi quân jean. Nó là một trong những con 
dao nhỏ của Quân đội Thụy Sĩ. Rồi anh ta bắt đầu khoét c|i gì đó v{o gỗ. Có lẽ tôi sẽ 
chẳng nói gì về chuyện này nếu như tôi không nhìn th|y chữ c|i đầu tiên mà anh ta 
khắc là chữ S. 

“N{y”, tôi nói với giọng cảnh tỉnh. Ý tôi là, tôi là một kẻ nổi loạn thành thị, nhưng 
những h{nh động cố ý phá hoại tài sản chung như thế mà không vì lợi ích nào tốt 
đẹp thì cũng chỉ đến thế thôi. H{nh động cố ý phá hoại tài sản chung. “Anh định làm 
gì thế?” 



“Thôi n{o”, David nói, cười nham nhở với tôi :”Ai còn xứng đ|ng hơn em nữa 
chứ? Không phải chỉ vì em có thể có liên hệ n{o đó với một vị tổng thống, mà còn vì 
em đ~ cứu mạng một vị tổng thống nữa”. 

Tôi lo lắng nhìn về phía cánh cửa, tôi biết sau cánh cửa ấy là một nhân viên an 
ninh đang canh giữ. Ý tôi là, thôi nào. Có là con trai của ngài tổng thống hay không, 
thì chuyện n{y cũng l{ việc hủy hoại tài sản chung thôi. M{ cũng không chỉ là tài sản 
chung đơn thuần, đó l{ t{i sản của Nhà Trắng. Tôi chắc là bạn sẽ phải ngồi tù hàng 
năm trời cho việc mạo phạm Nhà Trắng. 

“David”, tôi nói, hạ thấp giọng để không ai có thể nghe thấy :”L{m thế không cần 
thiết”. 

Mải mê làm công việc của mình – bây giờ thì anh ấy đ~ khắc được đến chữ A – 
David không đ|p lại. 

“Thật đấy, nếu anh muốn cảm ơn em vì đ~ cứu bố anh, thì chiếc hambơgơ kia l{ 
đủ rồi, tin em đi”. 

Nhưng đ~ qu| muộn rồi, vì anh ấy đ~ bắt đầu vào chữ M 

“Có lẽ anh nghĩ vì bố anh là tổng thống, nên anh sẽ không gặp rắc rối vì chuyện 
n{y”. 

“Không phức tạp thế đ}u”, David nói trong khi đang khắc chữ :”Rốt cuộc thì anh 
vẫn chỉ là một thành viên thứ yếu mà thôi”. Anh ta chồm xuống để ngắm nghía tác 
phẩm của mình :”Đấy. Em thấy thế n{o?” 

Tôi nhìn xuống tên của mình, Sam, ngay cạnh tên của Amy Carter và Chelsea 
Clinton, nếu không nói đến tên của David. Tôi hy vọng là một đại gia đình sẽ không 
chuyển vào trong Nhà Trắng n{y, vì cũng chẳng còn chỗ trống nào sót lại trên 
ngưỡng cửa để mấy đứa trẻ thêm tên v{o đó. 

“Em nghĩ anh mất trí rồi”, tôi nói đầy hàm ý. Thật đ|ng tiếc, vì anh ta có nét đ|ng 
yêu. 

“Ồ”, David nói, gấp con dao lại và trả nó về trong túi quần :”Nói thế là gây tổn 
thương đấy, nhất là xuất phát từ một cô gái vẽ mấy quả dứa ở chỗ nó không nên có, 
dội món c| bơn nhồi thịt cua xuống toalet, và thích ném mình vào một g~ đ{n ông lạ 
mặt với khẩu súng trong tay như em”. 

Tôi nhìn anh ta trừng trừng trong thoáng chốc, hoàn toàn bất ngờ. 

Rồi tôi bắt đầu ph| lên cười. Tôi không nhìn được. Rốt cuộc thì chuyện cũng thật 
l{ h{i hước. 



David cũng bắt đầu kho|i chí. Hai người chúng tôi đứng đấy, cười sảng khoái, khi 
nhân viên an ninh từ bên ngo{i bước vào và nói :”David? Bố cậu đang tìm cậu đấy” 

Tôi im bặt và nhìn về ngưỡng cửa một cách tội lỗi – không nói đến mấy c|i đĩa 
đựng hambơgơ đ~ trống trơn. 

Nhưng tôi không có thời gian để day dứt cho những việc tồi tệ m{ mình đ~ l{m, vì 
chúng tôi phải quay lại phòng ăn tối ngay lập tức. ý tôi là, bạn không được để cho 
ngài tổng thống nước Mỹ chờ đợi. 

Dù vậy, khi chúng tôi đến đó thì, hóa ra không chỉ có ngài tổng thống đang chờ 
đợi. Từng gương mặt đều nhìn về phía cửa chờ đợi. Khi David v{ tôi bước qua, tất cả 
mọi người đều vỗ tay khiến tôi cực kì ngạc nhiên. 

Thoạt đầu tôi không hiểu chuyện gì cả. Có phải họ vỗ tay là vì cuối cùng tôi và 
David cũng đ~ tìm được đường đến nhà tắm (họ không thể nào biết được, có thể nào 
không chứ, về mấy c|i hambơgơ, trừ phi ai đó vừa phục vụ món kem mút socola vừa 
nói với họ?) 

Nhưng hóa ra lý do khiến họ đang vỗ tay lại chẳng liên quan gì đến chuyện ấy cả. 
Tôi biết được lý do họ vỗ tay khi tôi về chỗ của mình, mẹ tôi bất ngờ chặn tôi lại và 
nho{i người lên ôm tôi thật chặt. 

“Ôi, con yêu, thật tuyệt đúng không? Ng{i tổng thống vừa trao danh hiệu đại sứ 
tuổi vị thành niên của Liên Hợp Quốc cho con đấy!” 

Và ngay lập tức chiếc hambơgơ ngon l{nh kia như muốn trôi ngược trở lại. 

  



Chương 13 
 

“Em đ~ đi đ}u vậy?” Lucy hỏi tôi tới cả trăm lần. 

“Chẳng đ}u cả. Để em yên”. 

“Chị chỉ hỏi thế thôi. Chị không thể hỏi em một c}u đơn giản như thế sao.Em 
không việc gì phải cáu kỉnh như thế. Tất nhiên, trừ phi l{ em đang l{m một việc gì đó 
mà lẽ ra em không nên l{m.” 

Tôi đ~ l{m thế, tất nhiên rồi. Chỉ l{ không như chị Lucy đang nghĩ thôi. Tôi đ~ ăn 
hambơgơ với - v{ được khắc tên v{o 1 ngưỡng của Nhà Trắng bởi – con trai của tổng 
thống. 

“Có điều em trông như… chị chẳng biết nữa…”. 

Lucy đang săm soi đôi môi của mình trong gương. Chị ấy đ~ mất khoảng nửa giờ 
để kẻ môi vào buổi sáng hôm ấy v{ hôm nay, ng{y đầu tiên tôi quay lại trường sau sự 
kiện cứu mạng ngài tổng thống, chị ấy cho rằng rất nhiều người có lẽ sẽ thi nhau 
chụp ảnh mình. 

Thực sự đ~ có rất nhiều người chụp ảnh chị ấy - cả tôi nữa – khi chúng tôi bước 
ra khỏi nh{ v{ lên xe ( nh}n viên an ninh đ~ đề nghị rằng trong một vài tuần tới nữa, 
chúng tôi không nên đi xe buýt đến trường, nên Theresa sẽ đưa chúng tôi đi học). Dù 
sao đi nữa thì Lucy cũng nghĩ đúng về chuyện này. 

Điều chị ấy nghĩ sai l{ về chuyện đ~ xảy ra giữa tôi và David. 

“Gần gũi”, chị ấy kết luận và gấp hộp phấn bỏ túi lại: “B|c có nghĩ l{ họ rất gần gũi 
không, Theresa?” 

Theresa, không phải l{ người tài xế tài ba nhất thế giới này, và hoàn toàn mất 
bình tĩnh bởi mất tay phóng viên đ~ lăn xả thân mình vào mui xe với nỗ lực chộp cho 
được một bức ảnh của tôi, bà ấy chỉ chửi thề bằng tiếng Tây ban Nha khi chiếc xe 
phía trước chắn ngang xe chúng tôi. 

“Chị nghĩ l{ em v{ anh ta rất thân mật”, Lucy nói : “Rất thân mật”. 

“Chẳng có gì là thân mật cả”, tôi nói. “Tụi em chỉ tình cờ cộc tr|n nhau trên đường 
đến nhà tắm thôi. chỉ vậy thôi”. 

Rebecca, ngồi ở ghế trước, nhấn giọng: “Em thấy chị đang rùng mình”. 



Cả tôi v{ Lucy đều nhìn nó như thể nó bị tâm thần. 

“C|i gì cơ?” 

“Rùng mình”, Rebecca nói: “Rùng mình vì 1 sự quyến rũ hết sức mãnh liệt. Em 
nhận thấy điều đó giữa chị và David tối qua”. 

Tôi lặng người đi vì kinh ngạc.Bởi vì đương nhiên l{ không có chuyện đó. Tôi yêu 
Jack, chứ không phải David. 
 Chỉ có điều là tôi không thể nói ra điều này. Không thể công khai ra được. 

“Chẳng có chuyện rùng mình ở đ}y. Ho{n to{n không. Em lấy đ}u ra c|i ý tưởng 
ấy đấy?” 

“À”, Rebecca đ|p lại một cách nhẹ nh{ng. “Từ một trong những tiểu thuyết lãng 
mạn của Lucy. Em đ~ đọc nó để cải thiện khả năng con người của mình đấy. Và chắc 
l{ đ~ có một sự rung động giữa chị v{ David”. 

Dù cho tôi có cố chối phăng đi sự tồn tại của một sự rung động n{o đấy không 
biết bao nhiêu lần thì cả Rebecca v{ Lucy đều thề là họ đ~ thấy như thế. Điều đó cũng 
chẳng có ý nghĩa gì, vì tôi vô cùng nghi ngờ những sự rung động như thế, nếu chúng 
thực sự tồn tại, sao lại có thể được phát hiện bằng đôi mắt trần tục của con nguời. 

Và dù cho David rất đ|ng yêu v{ còn nhiều điều khác nữa, thì tôi vẫn một lòng 
một dạ hết lòng vì Jack Ryder, người mà, à, chính xác là không hề yêu tôi nhưng rồi 
anh ấy sẽ yêu. Một ng{y n{o đó, Jack sẽ nhận ra cảm xúc thực của mình, và tôi sẽ chờ 
cho đến ngày ấy. 

David hoàn toàn không thích tôi theo cách ấy. Anh ta chỉ tử tế với tôi vì tôi đ~ cứu 
bố anh ta mà thôi. Chỉ vậy thôi. Tôi muốn nói rằng nếu Lucy và Rebecca nghe thấy cái 
cách anh ta chọc ghẹo tôi về chuyện quả dứa thì họ sẽ thôi ngay c|i trò rung động ấy. 

Nhưng thế n{o cũng được. Tất cả mọi người, có vẻ như l{ thế, đang rắp tâm làm 
cho cuộc sống của tôi trở th{nh địa ngục trần gian: chị em của tôi; những gã phóng 
viên tọa lạc đầy bãi cỏ trước nhà tôi; những người chẳng khi nào chịu ngừng cái việc 
phát mẫu sản phẩm của họ thành từng đống trước nh{ tôi; gia đình riêng của tôi 
nữa. Thậm chí cả ngài tổng thống nước Mỹ. 

 
 “Thế chính xác là một đại sứ tuổi vị thành niên của Liên Hợp Quốc sẽ l{m gì?”, một 
hôm Catherine hỏi tôi. Chúng tôi đang đứng xếp hàng chờ bữa trưa, nơi m{ chúng tôi 
vẫn thường tụ tập với nhau mỗi dịp cuối tuần, trừ những ngày tôi còn trẻ con, mùa 
hè, những ngày nghỉ lễ, v{ c|i năm tôi sống ở Morocco. 



Nhưng không giống với những khoảng thời gian ấy, hôm nay, tất cả mọi người 
đứng quanh chúng tôi đều đang nhìn chăm chăm, v{ nói thầm với nhau bằng một 
giọng khẽ kh{ng đầy cung kính. Một bạn g|i năm nhất đặc biệt nhút nh|t đ~ tiến tới 
và hỏi tôi có thể cho cô ấy chạm vào phần băng bó trên tay tôi được không. 

Ồ, thế cơ đấy. Không có gì có vẻ như một anh hùng dân tộc cả. 

Tôi đang cố gắng làm mọi chuyện lắng dịu. Thật đấy, tôi đang l{m như thế. Chẳng 
hạn như, để chống đối một cách trực tiếp với mệnh lệnh của Lucy, tôi không thèm 
đến trường trước một giờ đồng hồ để vuốt kem xả con ngựa lên tóc nữa. Tôi chẳng 
hề mặc bất cứ cái quần nào của cửa hiệu Banana Republic cả. Tôi chỉ ăn mặc như 
thường ngày, những bộ m{u đen của đêm, v{ m|i tóc vẫn trong trạng th|i thường 
ngày của nó, vẫn lộn xộn không kiểm so|t được. 

Vậy mà mọi người vẫn cứ cư xử kh|c thường với tôi. Thậm chí cả những giáo 
viên, những người cứ đùa theo kiểu: “ Cho những ai không ăn tối tại Nhà Trắng tối 
qua, có ai tình cờ thấy văn bản nào xuất sắc về Yemen trên đ{i ph|t thanh PBS 
không?” v{ “ Vui lòng mở s|ch gi|o khoa đến trang hai trăm s|u lăm, những ai không 
bị gãy tay vì cứu mạng ngài tổng thống”. 

Cả mấy người làm trong tiệm ăn tự phục vụ cũng thế. Khi tôi bước tới trước với 
cái khay trên tay, bà Krebbetts nháy mắt một cách bí ẩn v{ nói: “Đ}y, ch|u yêu”, v{ 
còn cho tôi thêm một l|t bơ đậu phộng ngon lành nữa chứ. 

Trong lịch sử của trường dự bị John Adams, bà Krebbetts chưa bao giờ cho ai 
thêm một l|t bơ đậu phộng nào cả. Ai cũng sợ bà Krebbetts, với lý do hết sức hợp lý: 
chọc tức bà ấy, và bà ấy có thể sẽ không cho bạn một cái bánh nào trong cả năm trời. 
 Còn bây giờ thì bà ấy cho tôi thêm bánh. Cái thế giới m{ tôi đ~ từng biết đến đang 
đến hồi kết thúc thật rồi. 

“Ý tớ là, cậu phải l{m c|i gì đó”. Catherine, sau khi đ~ lấy lại bình tĩnh từ vụ cái 
b|nh, theo tôi đến cái bàn mà chúng tôi vẫn thường ngồi chung với rất nhiều nữ sinh 
khác, những người ít được biết đến như tôi v{ Catherine, giống như vùng băng gi| 
của môn địa lý xã hội trong trường Adams vậy. Quá sức chống đối việc gia nhập vào 
hội sinh viên v{ không đủ thể lực để thành những vận động viên đua ngựa, hầu như 
mỗi chúng tôi đều chơi nhạc cụ hoặc nằm trong các câu lạc bộ kịch nghệ. Tôi là họa sĩ 
duy nhất. Chúng tôi đều cố cho qua được trường phổ thông để có thể nhanh chóng 
v{o đại học , nơi m{, như chúng tôi vẫn thường nghe, mọi thứ đều tốt đẹp hơn. 

“Tôi muốn nói tới vụ đại sứ vị thành niên của Liên hợp Quốc đấy. Cậu phụ trách 
công việc gì? Co ủy ban gì không, ít nhất là thế?”, Catherine không để mọi chuyện 
lắng xuống . “Về các vấn đề của tuổi vị th{nh niên, hay c|i gì đó tương tự?” 



“Cậu không biết đ}u, Catherine”, tôi trả lời khi chúng tôi ngồi xuống: “Ng{i tổng 
thống chỉ nói là ông ấy chỉ định tớ như l{ đại diện cho nước Mỹ thôi. Tớ cho là còn 
nhiều đại diện từ các quốc gia khác nữa. Nếu không, chuyện sẽ ra sao? Có ai muốn có 
thêm một l|t b|nh không?” 

Không ai đ|p lại. Đó l{ vì mọi người trong b{n đều đang nhìn trân trân, không 
phải là lát bánh. Họ đang nhìn Lucy v{ Jack một c|ch chăm chú, những người vừa bất 
thình lình đặt c|i khay ăn xuống bàn. 

“N{y”, Lucy nói một cách hồ hởi, như thể chị ấy vừa ngồi xuống một cái bàn của 
những cô gái không hề nổi tiếng như mọi ngày trong tuần ấy: “Chuyện gì thế?” 

“Sao em có được lát bánh thêm thế?” Jack muốn biết. 

Chuyện là, Lucy và Jack không phải là những người duy nhất từ phía đối diện bàn 
này. Bạn biết không? Tôi hết sức kinh ngạc khi nhìn thấy cả nửa đội bóng và một 
to|n người bên đội cổ vũ cùng gia nhập vào bàn chúng tôi. Tôi có thể thấy là 
Catherine hoàn toàn mất bình tĩnh vì sự xâm lấn n{y. Như thể một bày thiên nga bất 
ngời xâm chiếm cái hồ của những chú vịt vậy. Tất cả chúng tôi, một lũ vịt trời, cũng 
biết là mình nên làm gì với chính mình trước mặt quá nhiều người đẹp như thế. 

“Chị đang l{m gì thế?”, tôi thì thầm với Lucy. 

Lucy chỉ nhún vai khi chị ấy nhấp một ngụm Coca d{nh cho người ăn kiêng. “Vì 
em sẽ chẳng bao giờ đến với tụi n{y”, chị ấy nói: “nên tụi n{y đến với em thôi”. 

“N{y, Sam”, Jack nói, lấy một cây bút từ túi |o kho|c m{u đen ra. “Anh sẽ ký tên 
vào phần tay bó bột của em nhé”. 

“Ôiiii”, Debbie Kinley kêu lên, bông tay cổ vũ giật giật liên hồi một cách phấn 
khích. “Tớ nữa! Tớ cũng muốn ký tên lên đấy”. 

Tôi giằng cánh tay mình ra khỏi tầm với của họ v{ nói : “À, không, cảm ơn”. 

Jack trông tiu nghỉu. “Anh sẽ chỉ vẽ một thanh niên bất m~n lên đó thôi”, anh ấy 
giải thích: “Chỉ vậy thôi”. 

Một thanh niên bất mãn có thể khá hay ho, tôi phải thừa nhận như thế. Nhưng 
nếu tôi để cho Jack vẽ lên tay mình, thì rồi mọi nguời cũng sẽ muốn làm thế, và tất cả 
những sự trắng tinh đ|ng yêu n{y sẽ nhanh chóng biến thành một mớ hỗn độn. 
Nhưng nếu tôi chỉ cho Jack vẽ lên, thì mọi người đều biết về cái bí mật động trời của 
tôi. 

“À, v}ng, dù sao em cũng cảm ơn”, tôi trả lời: “Nhưng em phải để dành nó cho 
riêng mình”. 



Tôi cảm thấy thật tệ khi mình keo kiệt với Jack. Anh ấy l{ người bạn tinh thần của 
tôi. 
 Thế nhưng, tôi ước gì anh ấy đ~ nhanh ch}n hơn v{ nhận ra điều đó, v{ thôi không 
đi loanh quanh với Lucy và những người bạn đần độn của anh ấy. Bởi vì những gã 
n{y đang h{nh động như những kẻ cực kì ngu dốt, ném bắp rang vào nhau và cố mà 
bắt chúng rơi tõm vào miệng. Thật là ghê tởm. Rồi họ l{m người ta phát cáu, bởi vì 
họ cứ xô đẩy cái bàn, khiến cho việc giữ thức ăn nằm yên trở nên khó khăn hơn với 
những ai phải ăn bằng một tay như tôi. Tôi nhận ra những cầu thủ đ| bóng rất to con 
và không thể không làm rung b{n, nhưng họ vẫn có thể tỏ rõ một chút kiềm chế. 

“N{y”, tôi nói khi một hạt bắp rang rơi xuống nước sốt táo của Catherine: “Mấy 
người h~y thôi đi”. 

Lucy, miệt mài với bài báo về l{m c|ch n{o để có được cặp đùi ho{n hảo – mà 
Lucy, tất nhiên l{ đ~ có rồi – nói với một giọng chán nản: “Ôi chao. Chỉ vì nó đ~ có 
huy chương , nên nghĩ mình l{ thế đấy”. Điều này hoàn toàn không công bằng, phải 
chăng lẽ ra tôi chỉ nên ngoan ngoãn chấp nhận chuyện bắp-rang-trong-nước-sốt-táo 
sao? 

Catherine nhìn tôi trừng trừng, mắt mở to: “Cậu cũng được huy chương sao? Cậu 
l{ đại sứ vị thành niên của Liên Hợp Quốc và được tặng huy chương nữa sao? 

Thật l{ không may tí n{o. Chính x|c thì đó l{ huy chương của tổng thống dành 
cho h{nh động dũng cảm. Buổi lễ sẽ được tổ chức vào tháng mười hai, khi Nhà Trắng 
được trang hoàng lộng lẫy cho mùa Gi|ng sinh, để đạt được hiệu quả hình ảnh tối đa 
nhất. 

Nhưng tôi không có thời gian để mà trả lời. Đó l{ vì l|t b|nh thứ hai của tôi bất 
ngờ biến mất v{ được chuyền qua một dãy các cầu thủ bóng đ| như một đĩa bay 
Frisbee trong trò chơi tranh bóng. 

“VUI LÒNG CHO TÔI XIN LẠI LÁT BÁNH!” Tôi thét lên, vì tôi đ~ định sẽ dành nó 
cho Jack. 

Lucy, tất nhiên, không hề biết việc này. Chị ấy chỉ nói: “Chúa ơi, chỉ là một lát 
bánh thôi mà. Tin chị đi, em chẳng cần thêm một lượng calo nào nữa đ}u”, một kiểu 
nhận xét tiêu biểu theo kiểu Lucy khiến tôi bắt đầu muốn đ|p trả, nhưng tôi bị phân 
tâm bởi một giọng quá-quen-thuộc sau lưng mình. 

“Xin ch{o, Samantha”. 

Tôi quay sang và nhìn thấy Kris Parks – trông rất ra vẻ một bí thư ho{n hảo của 
lớp, vận Benetton từ đầu đến chân, cả một chiếc áo len màu hồng khoác hờ qua vai - 
cười điệu đ{ng với tôi. 



“Đ}y l{ thư mời đến dự tiệc của tớ”, Kris nói, trao cho tôi một mẩu giấy được gấp 
lại. “Tớ rất mong cậu sẽ đến. Tớ biết chúng ta có nhiều điểm khác biệt trong quá khứ, 
nhưng tớ sẽ rất thích nếu chúng ta quên đi những mâu thuẫn ấy và làm bạn với 
nhau. Cậu biết không, Sam, tớ luôn ngưỡng mộ cậu đấy. Cậu thật sự, thật sự, {…rất 
kiên định. Và tớ sẽ không bận tâm gì nếu phải trả tiền cho những bức vẽ. Thật đấy”. 

Tôi chỉ nhìn thẳng vào mắt cô ta. Tôi không thể n{o tin được chuyện này lại đang 
được diễn ra. Thật đấy, sau tất cả những việc này – h{ng đống sôđa trước nhà tôi, 
những con gấu nhồi bông Cảm-ơn-rất-nhiều!, ăn tối ở Nhà Trắng – và sự thật là Kris 
Parks – Kris Parks – đang nịnh hót tôi là chuyện lạ thường nhất. Tôi bắt đầu hiểu 
Cinderella cảm thấy thế nào sau khi hoàng tử đ~ tìm được cô ấy l{ người đi vừa chiếc 
giày. Chị ghẻ của cô ấy có lẽ cũng đ~ nịnh hót hệt như c|i c|ch m{ Kris Parks đang 
nịnh hót tôi lúc này. 

Dù là thế thì, cũng như Cinderella, tôi ho{n to{n không có lòng dạ nào mà bảo 
xem Kris nên làm gì. Lẽ ra tôi nên nói. Tôi biết tôi nên như thế. 

Nhưng tôi lại suy nghĩ: Tại sao? Ý tôi là, vấn đề ở đ}y l{ gì chứ? Cả đời Kris cau có 
với tôi. Vậy chuyện tôi cáu kỉnh lại với cô ta cũng sẽ dạy cho cô ta một bài học đúng 
không? Sự cáu kỉnh là tất cả những gì cô ta biết. 

Lòng tốt. Đó l{ c|i m{ Kris Parks cần. Một tấm gương để noi theo. Ai đó có c|ch 
hành xử tử tế để cô ta có thể cạnh tranh. 

“Tớ không biết”, tôi nói, nhét thư mời vào trong balo của mình, thay vì theo bản 
năng của tôi là vứt nó vào thùng rác gần nhất. “Tớ sẽ xem xét”. 

Để mặc cho Lucy phá hủy mọi thứ bằng việc tiếp lời mà không thèm rời mắt khỏi 
tạp chí trong tay: “Nó sẽ tới”. 

Kris lại nịnh hót với cái giọng phấn khích: “Cậu sẽ tới?Tuyệt!” 

“Thực ra”, tôi nói, ném cho Lucy một cái nhìn giận dữ mà chị ấy không hề nhìn 
thấy vì còn mải mê nghiên cứu tờ báo việc dưỡng da đúng c|ch: “Tớ không chắc là tớ 
có thể đến, Luce” 

“Chắc m{”, Lucy nói, lật sang trang mới: “Em v{ David v{ Jack v{ chị sẽ cùng đến”. 

“David?” tôi lên giọng: “Ai nói bất cứ điều gì về - ” 

“Tớ chỉ có thể nghĩ l{ nó sẽ rất ngọt ng{o”, Kris nói với một tiếng thở d{i: “Về cậu 
và con trai của ngài tổng thống, và tất cả mọi người. Khi Lucy nói với tớ, tớ gần như 
chết đi ấy”. 

“Lucy nói gì?” tôi gặng hỏi. 



“À, thì về chuyện hai người đi ra ngo{i, tất nhiên rồi”, Kris nói, có chút ngạc 
nhiên. 

Tôi thực sự có thể giết Lucy ngay lúc ấy. Ý tôi là, bạn nên thấy chuyện gì xảy ra 
khi Kris thốt ra những từ ngữ như thế. Catherine, người đang gặm một cái chân gà , 
chứng kiến toàn bộ vở kịch nho nhỏ được phơi b{y trước mặt mình, v{ đ|nh rơi c|i 
ch}n g{ lên đùi. Tất cả những thành viên của đội cổ vũ đều ngừng tán gẫu và quay 
sang nhìn tôi như thể tôi là thứ nước sơn móng lấp l|nh, hay c|i gì đó. Ngay cả Jack, 
người m{ lúc đó đ~ lấy lại được l|t b|nh, cũng tạm ngừng nhai khi lát bánh còn ngay 
trên môi v{ nói: “Không lý n{o” 

Tôi thấy điều đó có chút đ|ng buồn. 

“Đúng”, tôi nói: “Jack ho{n to{n đúng. Không lý n{o. Tôi sẽ không đi chơi với anh 
ta. Được chứ? Tôi sẽ không đi chơi với con trai của ngài tổng thống”. 

Nhưng Kris đ~ kịp lảm nhảm: “Đừng lo lắng về điều đó, Sam, tớ l{ người rất thận 
trọng. Tớ sẽ không nói với ai dù là nửa lời. Nhưng cậu có nghĩ l{ c|c phóng viên sẽ 
xuất hiện không? Ý tớ là, vào bữa tiệc của tớ? Bởi vì nếu có bất kì ai muốn phỏng vấn 
tớ, cậu biết đấy, thì cũng được thôi. Họ thậm chí có thể chụp ảnh tớ nữa. Nếu cậu 
muốn tớ ký giấy khước từ, hay bất cứ c|i gì…” 

Tất cả những lời này, trong khi Lucy vẫn đang ngồi đó, đều đến tai Lucy. Tôi 
không thể tin được.Thế m{ tôi đ~ từng nghĩ chuyện về lớp học vẽ đ~ l{ tệ hại lắm rồi 
đấy? 

“N{y”, Lucy nói, nhằm lưu ý tôi về sự biểu hiện rằng tôi không hề vui vẻ gì với chị 
ấy: “Đừng đổ lỗi cho chị. Em l{ người khơi m{o tất cả mọi sự rung động với tụi con 
trai, không phải chị”. 

“Em không”, tôi nói, nhìn sang Jack, để đảm bảo rằng anh ấy vẫn đang lắng nghe: 
“thích David. Được chứ?” 

“Được rồi”, Lucy nói: “Đừng để cho đồ lót của em - Ối!” 

Nếu bất kì ai xứng đ|ng bị cấu véo, và bị h{ng ng{y, thì người đó l{ b{ chị Lucy 
của tôi 

Mười cách bạn có thể gây bất ngờ trở thành một trong Những người tiên phong: 
  
 10. Kris Parks mời bạn đến một trong những bữa tiệc đầy tai tiếng do chính 
mình dựng nên. 



9. Ở lớp thể dục, huấn luyện viên Donnelly chọn bạn l{m đội trưởng lần đầu tiên 
cho cả năm, v{ đến giai đoạn chọn cầu thủ, tất cả các vận động viên giỏi đều nài nỉ để 
được l{ th{nh viên trong đội của bạn. 

8. Có rất nhiều sinh viên năm thứ nhất trở lại sau bữa trưa trong trang phục toàn 
m{u đen v{ mới toanh của Gap. 

7. Đội cổ động Đỏ của trường Adams - những người biểu diễn vào những lúc giải 
lao giữa các cuộc thi đấu - đều hỏi liệu bạn có biết một danh sách các bài hát mà họ 
có thể dùng để biên đạo vào cuộc thi nhảy sắp tới hay không. Và khi bạn đề nghị 
“Con voi hồng” , của ban nhạc Những ông bố, họ thật sự tán thành nó một cách 
nghiêm túc. 

6. Ở lớp tiếng Đức, khi bạn thừa nhận là bạn chưa ho{n th{nh b{i tập về nhà, ai 
đó đ~ trao tận tay bạn bài của họ. 

5. Bạn bắt đầu chú ý rằng có rất nhiều cô g|i đ~ từng để những m|i tóc như chị 
của bạn lại đang chải chuốt đầu tóc họ thành những đ|m m}y hình nấm trông không 
khác gì những thứ đang mọc tứ tung trên đầu bạn. 

4. Tất cả mọi người trên đường đến hội trường, thay vì ngoảnh đi một c|ch đau 
đớn khi bạn đi ngang qua, như trước đ}y, đều nói: “Ch{o, Sam!”. 

3. Bạn để ý thấy tên của bạn (vẽ nguệch ngoạc cạnh tên của Katie Holmes) nằm ở 
mặt trước một quyển vở của một sinh viên năm nhất - với những trái tim vây quanh, 
thật đấy. 

2. Về những l|t b|nh bơ đậu phộng của bà Krebbetts. 

V{ c|ch h{ng đầu để bạn có thể là một trong Những người tiên phong: 
  
 1. Vào buổi gặp gỡ với sinh viên năm hai học kì cuối, khi cố vấn sinh viên hỏi 
xem nên dùng nguồn quỹ thặng dư của khối 10 như thế nào, và bạn giơ tay lên 
phát biểu: “Dùng để mua những cây cọ mới và những vật dụng khác cho khoa 
nghệ thuật”, đề nghị của bạn được cân nhắc, và đưa lên tổng hội đồng để bầu 
chọn… 
  
 Và bạn đã thắng. 
  



Chương 14 
 

Chỉ mất khoảng 2 giờ để đi quanh trường dự bị John Adams khi tôi cùng với con 
trai ngài tổng thống chuẩn bị đến buổi tiệc của Kris Parks vào tối thứ bảy. 

Vì lý do n{o đó m{ với 1 số người chuyện này còn thú vị hơn so với việc tôi đ~ 
ngăn viên đạn găm v{o đầu của người l~nh đạo đất nước này, hay việc tôi l{ đại sứ 
tuổi vị thành niên của Liên Hợp Quốc. Mặc dù tôi rất lấy làm biết ơn vì tôi đ~ không 
còn liên tục được t|n dương vì lòng dũng cảm của mình nữa – thì mọi chuyện vẫn cứ 
đ|ng buồn hơn vì tôi thực sự không thể nào tin rằng mình đ~ có thể dũng cảm như 
thế - mọi thứ như muốn đảo lộn cả lên khi tất cả mọi người đang trêu đùa về chuyện 
gì sẽ có thể hay không thể diễn ra giữa tôi và con trai ngài tổng thống trong phòng 
ngủ Lincoln. 

“Nhìn kìa, em đang nghĩ sai mọi việc rồi đấy”, Lucy nói khi tôi bàn về việc này 
trên b{n ăn sau giờ học. “Sự thật rằng em cùng với gã David kia là một - ĐỪNG CÓ 
NHÉO CHỊ NỮA - sẽ nâng cao vị thế của em trong trường này. Em, Sam, là Biểu 
tượng Mới của Nữ sinh Adams. Nếu em bỏ thói quen mặc các thứ đen đúa ấy đi, thì 
em có thể được bầu là nữ hoàng một cách trịnh trọng như thế”. Lucy vung ngón tay 
vào không trung, và con Manet vội vã nhào về phía ấy, tưởng rằng chị ấy vừa mới 
quăng mấy c|i b|nh socola m{ Theresa đ~ l{m v{ rằng bây giờ thì chúng tôi đều đ~ 
ngừng ăn. 

“Không, em không muốn làm nữ ho{ng”, tôi nói: “Em chỉ muốn mọi thứ m{u đen 
như bình thường m{ thôi.” 

“Anh c| l{ chuyện đó sẽ không xảy ra sớm đ}u”, Jack nói. Anh ấy chỉ tay về phía 
những nhà báo chúng tôi có thể nhìn thấy đang sẵn sàng máy ảnh sau hàng rào sân 
sau, hi vọng có thể chộp được một bức ảnh của chúng tôi qua cửa kính. 

“Jesu Cristo”, Theresa nói, v{ b{ ấy lại điện thoại cho cảnh sát. 

Tôi chống tay lên cằm v{ nói: “Em chỉ không hiểu là tại sao em phải nói cho mọi 
người biết chuyện đó chứ. Ý em là, nó quá xa vời với sự thật”. Tôi nói điều này rất rõ 
r{ng, để Jack có thể nghe thấy. Tôi chỉ muốn anh ấy biết rằng, nếu có lúc n{o đó anh 
ấy thay đổi suy nghĩ của mình về Lucy, thì tôi vẫn luôn sẵn sàng chờ đợi anh. 

“L{m sao chị có thể biết được đ}u l{ sự thật?” Lucy hỏi 1 c|ch nghiêm túc. “Em sẽ 
chẳng nói cho chị nghe em v{ anh ta đ~ đi đ}u v{o tối hôm ấy”. 



Tôi không thể tin là chị ấy có thể đề cập đến chuyện n{y ngay trước mặt Jack như 
thế. Nhưng biết rằng Lucy không hề biết gì về vị trí của Jack như l{ 1 người bạn tinh 
thần trong lòng tôi, tôi nghĩ mình cũng không thể n{o đổ lỗi cho chị ấy được. 

“Bởi vì nó chẳng có liên quan gì đến chị cả!” tôi kêu lên. “Ý em l{, chị chẳng hề nói 
gì cho em biết dù là chuyện nhỏ nhặt nhất giữa chị v{ Jack”. 

“Ha” Lucy chọc một ngón tay v{o người tôi, cười đắc thắng: “Chị biết rồi nhé! Rõ 
r{ng l{ em v{ anh ta đang cặp kè với nhau!”. 

“Không, không phải thế”, tôi nói : “Em không hề nói như thế”. 

“Có, em đ~ nói thế. Em vừa mới thừa nhận đấy thôi. Em nói l{: “Chị chẳng hề nói 
gì cho em biết dù là chuyện nhỏ nhặt nhất giữa chị v{ Jack”, điều đó có nghĩa l{ em 
v{ David đang cặp kè nhau giống như chị v{ Jack”. 

“Không, không phải thế”, tôi nói : “Em không hề có ý đó”. 

Tuy nhiên, cuộc tranh luận hết sức tỉnh táo của tôi đ~ bị cắt ngang, vì Theresa, 
khi gọi cho cảnh s|t xong đ~ ra nhận một gói h{ng được gửi bằng dịch vụ giao hàng 
đặc biệt. 

“Của ch|u”, b{ ấy nói, đặt c|i gói trước mặt tôi. “Từ Nhà Trắng, nguời ta nói vậy” 

Tất cả chúng tôi đều nhìn xuống gói hàng. 

“Đấy”, Lucy nói: “David gửi đấy. Chị đ~ nói l{ 2 người cặp bồ với nhau m{”. 

“Nó không phải là từ David”, tôi vừa nói vừa mở nó ra: “V{ tụi em không hề cặp 
kè gì hết”. 

Gói hàng hóa ra lại l{ 1 văn kiện về vai trò đại sứ mới của tôi. 

Lucy, nhìn thấy thế, bèn quay lại với tờ tạp chí của mình, rõ ràng là rất thất vọng. 
Nhưng Jack lại rất hào hứng, đọc hết thảy những tờ rơi nho nhỏ và các thứ linh tinh 
khác. 

“Nhìn c|i n{y n{y”, anh ấy nói: “N{y. Sẽ có một chương trình nghệ thuật quốc tế 
đấy. Nó có tên là Từ cửa sổ của tôi. Chương trình sẽ quy tụ các họa sĩ trẻ tuổi từ khắp 
nơi trên thế giới vẽ nên những gì mà họ nhìn thấy hàng ngày từ khung cửa sổ của 
mình trong những môi trường kh|c nhau”. 

Rebecca, đang ngồi đọc các bảng tính ở đầu bên kia b{n ăn, nói: “Thế còn những 
bạn không có cửa sổ thì sao nhi? Chẳng hạn như những bạn trẻ đang bị khống chế 



trong vùng 51? Em không cho là họ sẽ chẳng có ai để m{ đại diện đ}u, đúng không? 
Điều đó có công bằng không chứ?” 

Như thường lệ, mọi người đều phớt lờ cô bé. 

“N{y”, Jack nói, tỏ ra rất hứng thú. Bất cứ c|i gì liên quan đến nghệ thuật đều 
khiến anh ấy phấn khích hẳn lên: “N{y, anh sẽ tham gia chương trình n{y. Em cũng 
nên tham gia đấy, Sam. Họ sẽ trưng b{y mỗi tác phẩm thắng cuộc của từng quốc gia 
tham gia tại Liên Hợp Quốc v{o th|ng năm. Đó l{ một cơ hội tốt. V{ đó l{ New York. 
Ý anh l{, em được trưng b{y c|i gì đó ở New York, em có thể có được cơ hội đó”. 

Tôi đang đọc l| thư kèm theo quyển sách giới thiệu về Từ cửa sổ của tôi. 

“Em không thể tham gia được”, tôi nói với chút ngỡ ng{ng: “Em l{ một giám 
khảo”. 

“Gi|m khảo?”. Jack vô cùng phấn chấn khi nghe điều đó: “Thật tuyệt! Thế thì anh 
sẽ tham gia, và em chọn tác phẩm của anh, và ngay lập tức anh sẽ đến được với buổi 
triển lãm tại thành phố New York”. 

Rebecca nhìn lên từ bảng tính v{ nhìn Jack như thể đ~ mất hết lòng tin. “Sam 
không thể làm thế”, nó nói: “Như thế là gian lận!” 

“Không phải là gian lận”, Jack nói: “nếu bức tranh của anh là tuyệt nhất”. 

“V}ng, nhưng nếu không như thế thì sao?” Lucy muốn biết. Chị ấy là cô bạn gái 
tồi tệ nhất. Tôi chưa từng thấy ai thiếu tinh thần ủng hộ người mình yêu thương như 
chị ấy cả! 

“Sẽ như thế”, Jack nói với một c|i nhún vai, như thể mọi việc đ~ được dàn xếp 
vậy. 

Tất nhiên l{ Jack đ~ đúng: tranh của anh ấy sẽ tuyệt vời nhất. Những bức vẽ của 
Jack luôn luôn là những bức đẹp nhất. Chúng đẹp đến nổi có thể giúp anh ấy đoạt 
giải ở bất cứ cuộc triển lãm tranh nào mà anh ấy từng tham gia. Tôi chẳng mảy may 
nghi ngờ gì vào mùa thu tới, bất kể điểm số tồi tệ, thiếu các hoạt động ngoại khóa, và 
thiếu điểm điểm danh trên lớp, Jack vẫn sẽ v{o được một trong những trường nghệ 
thuật h{ng đầu của đất nước n{y, trường thiết kế Rhode Island hay Parsons hay 
thậm chí là Yale. Anh ấy giỏi thế mà. 

V{ suy nghĩ ấy của tôi chẳng liên quan gì đến sự thật rằng tôi đang yêu anh ấy 
điên cuồng. 

Tôi cố quên đi những chuyện có liên quan đến David cho tới khi Catherine gọi 
đến vào tối hôm ấy, khi tôi đang cố làm mấy bài tập tiếng Đức. 



Cath nói: “Cậu có đi dự tiệc của Kris không?” 

“Không đời n{o”. 

“Tại sao không?” 

“À, vì Kris Parks l{ dòng giống của quỷ Satăng”, tôi nói với chút ngạc nhiên: “Cậu 
biết điều đó rõ hơn ai hết m{”. 

Im lặng. Rồi Catherine nói, một cánh chậm r~i: “Ừ, tớ biết rất rõ. Nhưng tớ luôn 
muốn đến dự bữa tiệc của Kris”. 

Tôi không thể nào tin nổi điều đó. Tôi thật sự đ~ kéo ống nghe điện thoại khỏi tai 
và nhìn nó trừng trừng trong v{i gi}y trước khi lại áp vào tai mình rồi nói: “Cath, cậu 
đang nói gì thế? Sau tất cả những gì cô ta đ~ cư xử với cậu sao?” 

“Tớ biết”, Catherine nói, nghe thật đ|ng thương: “Nhưng ai ai cũng không ngớt 
nói về những bữa tiệc của Kris, chẳng hạn như nó vui như thế nào. Tớ chẳng biết 
nữa. Kris cũng gửi thư mời tớ đấy. Và tớ cũng có ý muôn đi. Nếu cậu cùng đi”. 

“À, tớ sẽ không đi”, tôi nói: “ Ngay cả Larry Wayne Rogers cũng không thể ép tớ 
đến đó nếu hắn ta dọa và bắt tớ nghe b{i “Uptown Girl” năm triệu lần rồi làm gãy cả 
hai tay của tớ”. 

Im lặng. Rồi Catherine nói điều đ|ng ngạc nhiên nhất: “Ồ, tớ vẫn muốn đi”. 

Tôi câm lặng, không nói được lời nào nữa. Nếu Catherine nói cậu ấy đang nghĩ 
đến chuyện cạo đầu v{ đi tu như Hare Krishnas, thì tôi cũng không ngạc nhiên hơn 
được nữa. 

“Cậu muốn đến dự tiệc của Kris Parks?” tôi nói to đến nỗi con Manet, từ n~y đến 
giờ vẫn đang ngủ vùi trong vành tai thật to của nó, thức giấc, và hoảng hốt nhìn 
quanh. “Catherine, cậu lại dùng mấy c|i bút m{u hương tr|i c}y đấy à? Bởi vì tớ đ~ 
nói với cậu rằng chúng sẽ làm cho cậu - ” 

“Sam, tớ nói nghiêm túc đấy”, Cath nói. Giọng của Cath nghe rất nhỏ. “Chúng ta 
chẳng bao giờ làm mấy chuyện trẻ con”. 

“Điều đó ho{n to{n không đúng”, tôi nói: “Mới th|ng trước chúng ta đến buổi ra 
mắt vở The Seagull của câu lạc bộ kịch, đúng không?” 

“Sam, chúng ta, {, giống như những người duy nhất trong số khán giả không hề 
có liên quan gì đến ai đó trong vở kịch. Tớ chỉ muốn, dù chỉ 1 lần trong đời thôi, xem 
cảm gi|c nó như thế nào thôi. Cảm giác là một phần của Những người tiên phong. 
Cậu có bao giờ nghĩ đến chưa?” 



“Cath, tớ biết. Tớ sống với một trong những người ấy, cậu nhớ chứ? Và chẳng hay 
ho gì đ}u. Chỉ toàn là rắc rối thôi”. 

Giọng của Catherine có vẻ nhỏ xuống: “Có điều, tớ có thể sẽ chẳng còn cơ hội nào 
cả, cậu biết không?” 

“Cath”, tôi nói: “Kris Parks chả là gì ngoài một kẻ bần tiện với cậu trong suốt thời 
gian cậu biết cô ta, và bây giờ cậu lại muốn đến nhà cô ta ư? Tớ xin lỗi, nhưng - ” 

“Sam”, Catherine nói, giọng vẫn thỏ thẻ như thế: “Tớ gặp một ch{ng trai”. 

Tôi suýt đ|nh rơi điện thoại: “Cậu sao cơ?Cậu gặp c|i gì cơ?” 

“Một ch{ng trai”, Catherine nói, rất nhanh, như thể nêu Cath không nói điều ấy ra 
được một lần thì sẽ chẳng bao giờ có thể nói ra được nữa. “Cậu không biết anh ấy 
đ}u. Anh ấy không học ở Adams. Anh ấy học ở Học viện Phillips. Tên anh ấy là Paul. 
Bố mẹ tớ biết bố mẹ anh ấy ở nhà thờ. Anh ấy luôn có mặt ở quán bida Beltway khi 
chị em tớ ở đó. Anh ấy rất tử tế. V{ còn có điểm số rất cao trong bảng danh dự Death 
Storm nữa”. 

Tôi đo|n l{ mình đang bị sốc nặng, vì tất cả những gì tôi có thể nói l{: “Nhưng… 
thế còn Heath thì sao?” 

“Sam, tớ phải đối mặt với sự thật về Heath”, Catherine nói, nghe có vẻ đ~ dũng 
cảm hơn lúc n~y rất nhiều: “Cho dù tớ có gặp lại anh ta, thì không đời nào anh ta lại 
đi với nữ sinh trung học. Hơn nữa, hầu hết thời gian anh ta đều sống ở Úc. Có bao giờ 
tớ đến Úc đ}u? Bố mẹ tớ thậm chí còn không cho phép tớ đến cửa hàng tạp hóa một 
mình nữa l{…” 

Tôi vẫn còn bị sốc: “Nhưng liệu họ có cho cậu đi chơi với g~ Paul n{y không?” 

“À”, Catherine nói: “Paul chưa mời tớ đi chơi. Tớ nghĩ anh ấy còn nh|t. Đó l{ lý do 
vì sao tớ nghĩ tớ nên rủ anh ấy trước. Cậu biết m{. Đến bữa tiệc của Kris đấy”. 

Tôi hoàn toàn không thấy có điều gì hợp lý trong chuyện n{y. “Cath, sao cậu 
không rủ anh ta đi xem phim với cậu? Sao lại phải đến bữa tiệc của Kris?” 

“Vì Paul chỉ biết tớ qua nhà thờ thôi”, Catherine nói: “ V{ từ quán bida Beltway. 
Anh ấy không hề biết là tớ không giao du với Những người tiên phong. Anh ấy nghĩ 
tớ rất tuyệt”. 

Tôi không biết nên tiếp tục chuyện n{y như thế nào nữa, nhưng tôi nghĩ l{ mình 
phải nói. Thế mới là bạn tốt của nhau. “Nhưng, Cath”, tôi nói: “Ý tớ là, anh ấy sẽ biết 
là cậu chẳng giao du gì với Những người tiên phong khi các cậu lướt qua cửa nhà 



Kris và cô ta nói những điều hết sức khó chịu với cậu ngay trước mặt anh ấy như từ 
trước đến giờ vẫn vậy”. 

“Kris sẽ không làm thế”, Catherine nói, tự tin hơn bao giờ hết. 

“Cô ta sẽ không làm thế?” tôi rất ngạc nhiên khi nghe điều này: "Cậu có biết điều 
gì đó về Kris mà tớ không biết không đấy? Cô ta vừa mới đổi tôn giáo hay có gì khác 
{?” 

“Kris sẽ chẳng nói gì tệ bạc với tớ nếu có cậu ở đó” Catherine nói: “V{ cậu đi với 
David”. 

Tôi ph| ra cười. Tôi không thể nhịn được. 

“David?” tôi kêu lên. “Cath, tớ sẽ không đến buổi tiệc của Kris, và nếu tớ có đi thì 
cũng không đi với David. Tớ không thích anh ta. Cậu biết tớ thích ai m{”. 

Tôi không thể nói to cái tên ấy lên được, phòng khi Lucy nhấc ống nghe ở một 
máy khác trong nhà, vì chị ấy vẫn thường hay phàn nàn rằng tôi đ~ nói qu| nhiều và 
chị ấy cần gọi điện. 

Tôi không cần phải nói tên người ấy ra làm gì.Bởi Catherine biết tôi đang nói đến 
ai. 

“Tớ biết, Sam ạ”, Catherine nói. Giọng nói lại nhỏ nhẹ như lúc n~y: “Chỉ l{… {, tớ 
chỉ nghĩ l{… ý tớ là, nếu cậu suy nghĩ về việc n{y, anh ta cũng như Heath ấy, cậu biết 
chứ? Jack ấy. Anh ta không sống ở Úc, nhưng….” 

….Cơ hội để tôi có được anh ấy là con số không. Cath không cần phải nói ra điều 
đó. Tôi biết Cath đang nghĩ gì. 

Không kể rằng Catherine đ~ sai. Vì tôi sẽ có Jack một ng{y n{o đó. Tôi sẽ có anh 
ấy. Nếu tôi kiên nhẫn v{ chơi v|n b{i một cách thông minh, một ng{y n{o đó anh ấy 
sẽ nhận ra rằng tôi luôn luôn là cô gái hoàn hảo cho anh ấy. 

Vấn đề chỉ là thời gian mà thôi. 

 
  
 Mười tín hiệu đầu tiên chứng tỏ Jack yêu tôi chứ không phải bà chị Lucy, có điều 
anh chưa nhận ra điều đó m{ thôi: 
  
 10. Bất cứ khi nào thấy tôi, anh ấy đều hỏi xem tôi đã đọc ấn bản mới nhất 
củaNghệ thuật nước Mỹ chưa. Anh ấy chẳng bao giờ hỏi Lucy điều đó, vì anh ấy 



biết rằng tất cả những gì Lucy đọc là các tạp chí thời trang và mục Ngôi sao của 
phụ lục ngày chủ nhật tờ Parade. 

9. Anh ấy đ~ thu CD ấy cho tôi. Và thật sự là tất cả các bản nhạc trong đó đều là 
những gì anh ấy thích nghe khi đang vẽ tranh, nhưng việc anh ấy rơi v{o rắc rối cũng 
là 1 ám chỉ cho khát khao của anh ấy được gắn kết cảm xúc với tôi. 
  
 8. Anh ấy trả tiền cho bữa trưa với hai cái bánh hambogo phô mai ở cửa hàng 
khi tôi quên mang theo ví. 

7. Anh ấy dành cho tôi tất cả những quả táo màu vàng trong hộp táo ta khi chúng 
tôi đi xem phim Harry Potter (Dù rằng về thực tế mà nói thì Jack rất phản đối chuyện 
thương mại hóa những nhân vật trong sách thiếu nhi; anh ấy xem phim này chỉ vì bộ 
phim của Thành Long ở rạp bên cạnh đ~ hết vé thôi). 

6. Một lần anh ấy đ~ nói rằng anh ấy thích quần tây của tôi. 

5. Anh ấy phàn nàn rằng Lucy mất quá nhiều thời gian cho việc trang điểm. Anh 
ấy bảo anh ấy thích những cô g|i không trang điểm hơn. Ừ, người đó có thể là tôi. 
Ngoại trừ lớp phấn che khuyết điểm. Và mascara. Và son bóng. Tôi chẳng trang điểm 
gì cả. 

4. Khi tôi nói với anh ấy về lý thuyết cặp song sinh, làm sao mà những người 
thuận tay trái lại là một phần của 1 cặp song sinh, anh ấy nói điều đó ho{n to{n có ý 
nghĩa; anh ấy cũng l{ người thuận tay trái, và luôn có cảm giác cô đơn trong thế giới 
này. Lý thuyết của Rebecca - rằng chúng tôi đều thuộc một chủng tộc n{o đấy ngoài 
hành tinh tình cờ va phải h{nh tinh n{y v{ đ|p xuống, mất hết những kiến thức về 
công nghệ cao vì phát nổ vĩ đại của phi thuyền mẹ - chỉ khiến anh ấy hơi có ấn tượng 
mà thôi. Và giả thuyết của Lucy - rằng nh~n hiêu quý ông PiBB v{ gi|o sư Pepper 
cũng đều là thức uống giống nhau, chỉ có bao bì là khác nhau – thì chẳng hề có ấn 
tượng gì với anh ấy cả. 

3. Khi câu lạc bộ kịch cần người tình nguyện sơn cảnh trí phục vụ cho việc quay 
hình vở Xin chào Dolly!, cả Jack v{ tôi đều đăng ký, v{ rốt cuộc lại cùng vẽ ra chiếc 
đèn đường bằng gỗ dán giống hệt nhau (anh ấy vẽ trang trí còn tôi làm cho nó nổi 
bật lên). Nếu đó không phải là số phận thì còn có thể là gì nữa. 

2. Jack thuộc cung Thiên Bình . Tôi thuộc cung Bảo Bình. Những người thuộc 
cung Thiên Bình và Bảo Bình thường rất hợp nhau. Lucy, thuộc cung Song Ngư, nên 
cặp kè với một người thuộc cung Kim Ngưu hoặc Bò Cạp có lẽ hợp hơn. 
  
 Và tín hiệu h{ng đầu chứng tỏ Jack yêu tôi m{ chưa hề nhận ra điều đó: 



1. Câu lạc bộ đánh nhau cũng l{ quyển sách mà anh ấy yêu thích. Sau quyển 
Catch-22 và Zen và Thuật bảo trì xe máy. 
  



Chương 15 
Vào thứ ba, khi Theresa vừa lái xe tới góc đường R và Connecticut, ngang qua 

Nhà thờ Tin Lành, bạn không thể nào còn nhìn thấy hiệu b|nh Capitol. V{ cũng 
không thể nhìn thấy Static nữa. 

Đó l{ vì có qu| nhiều phóng viên đang đứng ở góc đường, chờ để phỏng vấn tôi 
khi tôi trên đường đến lớp học của Susan Boone. 

Đừng hỏi tôi làm sao mà họ biết được thời gian tôi đi học. Tôi đo|n họ có thể biết 
được thời gian mà David học, và biết tôi và David học cùng lớp với nhau (chuyện này 
được đưa lên trên c|c b|o khi họ giải thích bằng cách nào mà tôi lại đứng ở góc 
đường vào cùng thời điểm khi Larry Wayne Rogers và ngài tổng thống đều có mặt ở 
đó). 

Thế n{o cũng được. Tôi thực sự không coi trọng chuyện đó. Tôi không nên ngạc 
nhiên vì điều đó. Hộ có mặt ở khắp nơi. Bên ngo{i nh{ tôi. Ngo{i trường Adams. 
Ngo{i vườn Bishop khi tôi phạm sai lầm là dắt con Manet dạo bộ ở đó. Ngo{i cửa 
hàng video Potomac, tôi muốn khóc thét lên khi họ gần như công kích tôi v{ Rebecca 
ng{y hôm kia lúc chúng tôi đi trả lại đĩa phim m{ nó yêu thích: Những cuộc chạm 
trán gay cấn của chủng loại thứ ba. 

Và trong khi tôi thấy cần thông cảm cho việc họ phải nộp một câu chuyện trước 
thời hạn được giao hay đại loại như thế, thì cuộc đời tôi cũng không thể nào hiểu nổi 
vì sao câu chuyện đó phải nói về tôi. Ý tôi là, tất cả những gì tôi đ~ l{m l{ cứu ngài 
tổng thống. Không giống gì với việc tôi có gì đó để nói. 

“Xin lỗi” Theresa hét lên. B{ ấy cố đỗ xe một lần nữa (chiếc xe không thể nào 
dừng được với hàng tá những g~ quay phim đang v}y quanh) v{, che chở cho tôi 
bằng chiếc |o mưa, v{ dùng cùi chỏ và ví tiền như một vũ khí để chỗng đỡ, cùng chạy 
với tôi đến cửa studio. 

“Samantha”, những phóng viên ấy hét lên khi chúng tôi cố thoát khỏi họ :”Cô cảm 
thấy thế nào về chuyện Larry Wayne Rogers không đủ năng lực h{nh vì để hầu tòa vì 
bệnh tâm thần?” 

“Samantha”, ai đó thét lên :”Bố mẹ cô thuộc đảng phái chính trị nào thế?” 

“Samantha”, một ai đó lại gọi :”Tờ b|o Nước Mỹ muốn biết :Coca hay Pepsi?” 

“Jesu Cristo”, Theresa hét v{o mặt ai đó đ~ ngớ ngẩn kéo mạnh ví tiền của bà ấy 
ra khỏi chúng tôi để với micro vào gần hơn. “Buông c|i ví ra! Đó l{ h{ng Louis 
Vuitton đấy, anh không nhìn thấy {!” 



Cuối cùng chúng tôi cũng chạy ào tới được chân cầu thang dẫn lên studio của 
Susan Boone… 

… gần như chạy vụt qua cả David và John, rõ ràng là chỉ vừa mới đến trước chúng 
tôi v{i gi}y, tôi đ~ không nhận thấy họ cũng có mặt trong đ|m đông. 

Theresa rất điên tiết vì đ~ có kẻ chạm tay vào ví tiền của bà ấy, bà ấy chẳng thể 
nói gì khác ngoài mấy câu chửi thề bằng tiếng Tây Ba Nha mất một lúc. John, vệ sĩ 
riêng của David, nói rằng đ~ gọi cho cảnh sát và một nhân viên an ninh sẽ hộ tống bà 
ấy ra xe nhằm giúp bà ấy hạ hỏa. Và những tay phóng viên cũng sẽ bị chặn sau hàng 
rào khi chúng tôi quay ra lần nữa. 

Tôi nhìn David, v{ để ý rằng anh ấy đang mỉm cười một cách bí ẩn như hôm nọ. 
Anh ấy đang mặc |o sơ mi Blink 182 bên trong chiếc áo khoác màu nâu, cho thấy 
rằng thị hiếu âm nhạc của anh ta không quá hạn chế mà thi thoảng tôi cũng sợ rằng 
mình thì trái lại. Chiếc |o sơ mi m{u đen, bằng c|ch n{o đó lại l{m cho đôi mắt xanh 
của anh ấy c{ng thêm đẹp . Hoặc là vậy, hoặc l{ do |nh đèn nơi chân cầu thang, hay 
c|i gì đó. 

“N{y”, David nói với tôi, nụ cười bí ẩn lại c{ng hoang d~ hơn nữa. 

Tôi không biết sao, nhưng thực sự l{ có c|i gì đó ẩn chứa trong nụ cười ấy khiến 
trái tim tôi rộn r{ng đến lạ. 

Nhưng điều đó tất nhiên là không thể. Tôi không hề thích David. Tôi thích Jack. 

V{ vì lý do n{o đó m{ tôi nhớ đến Rebecca và cái chuyện rùng mình ngớ ngẩn của 
nó. Có phải thế không nhỉ? Tôi hoài nghi. Có phải l{ rung động khi bạn nhìn thấy nụ 
cười của một gã trai và nó khiến cho trái tim bạn loạn nhịp một cách kì lạ như thế? 

Tất cả những gì tôi có thể nói là, tôi rất vui vì David không học ở trường Adams, 
nên không hề nghe thấy chuyện phòng ngủ Lincoln bị đồn thổi khắp trường. Ý tôi là, 
việc tôi thấy rung động trước một ch{ng trai đ~ tệ lắm rồi. Điều cuối cùng tôi cần là 
anh ấy biết rằng to{n trường đ~ biết chuyện đó. 

C|i suy nghĩ rằng tôi có thể rung động với bất kì ai ngoài Jack khiến tôi có tâm 
trạng không vui. Hay có lẽ là do mấy g~ phóng viên. Dù gì đi nữa, thay vì nói lời chào 
hay gì đó với David, tôi lại nói :”Những chuyện này không làm phiền anh sao?” Tôi 
hất c|nh tay đang băng bột của mình về phía mấy tay phóng viên :”Chuyện đó thật 
đ|ng sợ, còn anh lại đang mỉm cười”. 

“Em nghĩ c|nh nhà báo đ|ng sợ?” David hỏi. Bây giờ thì anh ta không chỉ mỉm 
cười. Anh ta đang cười hả hê: “Em có phải l{ cô g|i đ~ nhảy xổ lên lưng của một gã 
điên đang cầm súng không đấy?” 



Tôi nháy mắt với anh ta. Cười hả hê, tôi không thể không chú ý rằng David trông 
đ|ng yêu hơn khi anh ta mỉm cười. 

Nhưng tôi nhanh chóng gạt bỏ đi những ý nghĩ như thế, và nói với vẻ của một 
doanh nh}n :”Chuyện đó có gì đ|ng sợ đ}u chứ. Đó chỉ l{ điều mà em phải làm thôi. 
Anh cũng sẽ làm thế nếu như anh ở đó”. 

“Anh không chắc”, David nói một c|ch có suy nghĩ. 

Và rồi người hộ tống Theresa cũng đến và khi bà ấy mở cửa để quay xe lần nữa, 
cơ hội trò chuyện ở chân cầu thang đ~ biến mất trong tiếng la hét ầm ĩ của đ|m 
phóng viên. John rất chu đ|o đưa chúng tôi lên, v{ khi chúng tôi bước vào thì những 
băng ghế đ~ ở đó, y hệt như lần trước tôi đến đ}y. Điểm khác biệt duy nhất là các thứ 
quả trên b{n đ~ không còn nữa. Thay v{o đó l{ một quả trứng màu trắng. Tôi nghĩ có 
lẽ l{ Susan Boone đ~ quên một phàn bữa ăn trưa của mình, hay gì đó. Hoặc là thế 
hoặc là Joseph vẫn cứ là nó và không ai bận t}m đến chuyện nhắc về nó trước mặt 
tôi. 

“Vậy”, David nói khi chúng tôi đ~ ổn định chỗ ngồi trên bằng ghế và trải các mẫu 
giấy vẽ ra, cùng mấy thứ linh tinh nữa. “Hôm nay sẽ thế nào nhỉ? Lại quả dứa nữa 
sao? Hay em sẽ thử c|i gì đó phù hợp với mùa n{y hơn … quả bí chẳng hạn?” 

“Anh có thể câm miệng lại”, tôi nói, không qu| to để ai cũng nghe thấy :”về cái vụ 
quả dứa được không?” tôi không thể tin là tôi lại có thể rung động vì mọt gã chẳng 
l{m được gì ngoài việc chọc ghẹo tôi. 

“Ồ, anh xin lỗi”, David nói, nhưng anh ta trông không có vẻ gì là biết lỗi cả mà vẫn 
đang mỉm cười :”Anh quên em l{ một họa sĩ nhạy cảm”. 

“Chỉ là em không sẵn s{ng”, tôi thì thầm, liếc nhìn Susan Boone, đang đứng ở bồn 
rửa và vắt mấy cái cọ :”để cho sức sáng tạo của mình bị san bằng bởi một kẻ độc tài 
trong nghệ thuật, điều dó không có nghĩa l{ em qu| nhạy cảm”. 

Cả hai chân mày của David đều nhướng lên cùng một lúc :”Em đang nói gì thế?”. 

“Susan Boone”, tôi nói, hất một cái nhìn kinh khủng khiếp về phía nữ hoàng yêu 
tinh .”Em muốn nói về chuyện vẽ-cái-em-thấy, thật giả tạo”. 

“Giả tạo?” cuối cùng thì David cũng thôi không cười nữa. Bây giờ anh ấy trông có 
vẻ bối rối. “Sao lại là giả tạo?” 

“Vì thế giới nghệ thuật sẽ đi đến đẫu”, tôi thì thầm :”nếu Picasso chỉ vẽ cái mà ông 
ta nhìn thấy?” 



David nháy mắt với tôi :”Picasso chỉ vẽ cái mà ông ấy nhìn thấy thôi. Trong hàng 
năm trời. Chỉ sau khi ông ấy thành thục về khả năng vẽ bất cứ cái gì ông ấy nhìn thấy 
với độ chính xác tuyệt đối thì Picasso mới thử nghiệm với những ý niệm về đường 
nét v{ không gian”. 

Tôi nhìn anh ấy trừng trừng .”Gì cơ?”, tôi hỏi một cách thông minh. Tôi chẳng 
hiểu anh ta nói gì cả. 

David nói :”Xem n{y, rất đơn giản. Trước khi em có thể bắt đầu thử thay đổi các 
quy luật, em phải học xem những quy luật đó l{ gì. Đó l{ c|i m{ cô Susan đang cố 
gắng truyền đạt cho chúng ta đấy. Cô chỉ muốn em học cách vẽ những cái mà em 
nhìn thấy trước, trước khi chuyển sang xu hướng lập thể, hay xu-hướng-quả-dứa, 
hay bất-kì-xu-hướng nào mà sau này em muốn theo đuổi”. 

Đến lượt tôi chớp mắt. Tất cả những điều n{y đều mới mẻ với tôi. Jack chưa bao 
giờ nói với tôi rằng phải biết luật trước khi phá luật cả. Và Jack thì rất sành sỏi 
chuyện phá luật. Không lẽ những điều anh ấy luôn l{m để cho mọi người thấy – như 
bố anh ấy, và những người ở câu lạc bộ nữa, cả ông Esposito, sau khi quay lại trường 
– đều sai lầm cả sao? 

Ngay lúc ấy cô Susan Boone rời khỏi bồn rửa và vỗ tay. 

“Được rồi, cả lớp”, cô ấy nói :”Vì tôi chắc rằng tất cả mọi người đều biết là có 
chuyện gì đó rất thú vị sau buổi học tuần trước” – Gertie và Lynn và những người 
kh|c cười vang – “có lẽ là có chút thú vị với một v{i người hơn l{ với những người 
kh|c”. Susan Boone mỉm cười đầy ẩn ý với tôi :”Nhưng tất cả chúng ta đều ngôi ở 
đ}y, rất may là bình an vô sự… {, gần như l{ thế. Thế chúng ta quay lại công việc 
được chưa nhỉ? Các em nhìn thấy quả trứng rồi chứ?” Susan Boone chỉ tay về quả 
trứng đang nằm trên b{n trước mặt chúng tôi :”Hôm nay tôi muốn tất cả các em vẽ 
quả trứng ấy. Những ai chưa quen vẽ có thể dùng chì màu hay phấn.” 

Tôi nhìn quả trứng trên bàn. Tôi đang ngồi cạnh một mảnh vải trắng tinh. Tôi 
nhìn xuống một đống những cái bút chì màu mà Susan Boone thả xuống ghế của 
mình. Chẳng có cái nào màu trắng cả. 

Tôi thở d{i, v{ giơ tay lên. 

Ừm, tôi nên làm gì chứ? Người phụ nữ n{y đ~ gần như l{ ép buộc tôi phải quay 
lại lớp, v{ khi tôi đến đ}y, cô ấy thậm chí còn không cho tôi cái bút chì trắng nữa là. .. 
nhưng lại muốn tôi vẽ cái mà tôi nhìn thấy? Bà ấy đang nghĩ gì thế nhỉ? Tôi sẽ học 
luật trước khi phá luật, nhưng chuyện này có vẻ như không nằm trong danh sách các 
luật mà tôi cần học. 

“V}ng, Sam”, Susan Boone nói, v{ tiến về ghế của tôi. 



“V}ng”, tôi nói v{ bỏ tay xuống :”Em không có chì m{u trắng”. 

“Đúng, em không có”. Nói rồi Susan Boone chỉ nhìn tôi mỉm cười và bắt đầu bước 
đi. 

“Khoan đ~”, tôi nói, ý thức rằng David, đang ngồi cạnh tôi, có lẽ đang rất chăm 
chú lắng nghe. Anh ta trông như rất chú tâm vào bức vẽ của mình, mà anh ta chỉ vừa 
mới bắt đầu ngay khi Susan Boone ngừng việc phổ biến cho lớp. 

“L{m sao em có thể vẽ một quả trứng màu trắng trên một tấm vải trắng khi em 
không hề có một cái bút chì màu trắng?” tôi không có ý chống chế. Tôi chỉ không hiểu 
Susan Boone muốn gì. Chẳng lẽ tôi phải làm việc với một không gian ảo sao? Chỉ vẽ 
cái bóng của nó v{ để phần còn lại trắng bệch à? 

Susan Boone nhìn quả trứng. Rồi cô ấy nói điều đ|ng kinh ngạc nhất tôi từng 
nghe, và tôi lại nghe điều gì đó kh| l{ đ|ng kinh ngạc sau đó nữa, cũng y như chuyện 
người bạn tốt nhất của tôi, Catherine, muốn là thành viên của Những người tiên 
phong vậy. 

“Tôi không thấy màu trắng nào ở đó cả.” Susan Boone nói một cách ôn tồn. 

Tôi nhìn cô ấy như thể cô ấy bị khùng vậy. Tại sao quả trứng đó với cả tấm vải vẽ 
đều trắng như … {, trắng như m|i tóc đang xõa xuống của cô ấy vậy. 

“Ừm”, tôi nói :”Xin lỗi?” 

Susan cúi người xuống để có thế nhìn quả trứng ở cùng tầm mắt với tôi. 

“H~y nhớ những gì tôi nói, Sam”, cô ấy lên tiếng :”Vẽ cái em nhìn thấy, không phải 
cái mà em biết. Em biết rằng có một quả trứng màu trắng nằm trên một miếng vải 
trắng trước mặt em. Nhưng em có thực sự thấy màu trắng nào ở đó không? Hay em 
có thấy màu hồng được phản chiếu từ mặt trời trên cửa sổ không? Hay cái bóng bên 
dưới quả trứng màu xanh hay hồng gì đó? M{u v{ng của |nh đèn, được phản chiếu 
trên những đường cong của quả trứng? Màu xanh nhạt nơi miếng vải chạm vào cái 
b{n? Đó l{ những màu sắc mà tôi nhìn thấy. Không có màu trắng. Không có chút màu 
trắng nào ở đ}y cả”. 

Tôi không hề thấy có chút gì, trong bất cứ lời nào của cô ấy, gọi là nỗ lực san bằng 
khả năng s|ng tạo và phong cách của tôi ở đ}y cả. Bạn phải học những quy luật, 
David đ~ chỉ ra như thế, trước khi có thể phá chúng. Susan Boone thực sự đang rất 
cố gắng, giống như anh ta đ~ nói, giúp tôi hiểu điều đó. 

Thế nên, tôi nhìn. Tôi nhìn chăm chú. Chăm chú hơn nữa, thật đấy, hơn bất cứ cái 
gì kh|c trước đ}y. 



Và tôi nhìn thấy. 

Tôi biết là chuyện này nghe có vẻ ngu đần. Ý tôi là, tôi luôn luôn có thể nhìn. Tôi 
có đôi mắt tốt, tầm nhìn 20/20 . 

Nhưng bất ngờ, tôi nhìn thấy. 

 
 Tôi thấy bóng mờ màu hồng bên dưới quả trứng. 

Tôi nhìn thấy ánh sáng màu hồng từ ánh mặt trời bên ngoài cửa sổ. 

Tôi thậm chí còn thấy cả ánh sáng màu vàng yếu ớt phản chiếu trên đỉnh quả 
trứng. 

Và thế là, thật nhanh, tôi cầm lấy c|i bút chì đầu tiên tôi có thể với tới và bắt đầu 
phác thảo.. 

Đ}y l{ điều mà tôi yêu ở hội họa: Khi bạn đang vẽ, có vẻ như toàn bộ thế giới 
quanh bạn không còn tồn tại nữa. Chỉ có bạn và giấy vẽ cùng bút chì, và có thể là chút 
nhạc nhẹ làm nền nữa, hay bất cứ c|i gì, nhưng bạn không thực sự nghe được chúng, 
vì bạn quá mải mê với c|i mình đang l{m. Khi bạn đang vẽ, bạn không hề biết rằng 
thời gian đang trôi qua, hay chuyện gì đang xảy ra quanh mình. Khi bức vẽ tiến triển 
rất tốt, bạn có thẻ ngồi xuống vào lúc một giờ và không hề nhìn lên cho đến năm giờ, 
và thậm chí không có chút ý niệm nào về khoảng thời gian đ~ trôi qua cho tới khi ai 
đó đề cập đến nó, vì bạn qu| chú t}m đến cái mà bạn đang s|ng tạo ra. 

Tôi phát hiện ra rằng không có gì trên thế giới này có thể so sánh với điều đó cả. 
Xem phim ư? Đọc sách? Không hề. Trừ phi câu chuyện phải rất rất hay. Và rất ít khi 
nào có những chuyện như thế. Khi bạn đang vẽ, bạn sống trong thế giới của riêng 
mình, của sự sáng tạo. 

Và không có một thế giới nào tuyệt vời hơn thế. 

Đó l{ lý do vì sao, khi bạn thực sự bị mê hoặc vào một bức vẽ, v{ có gì đó xảy ra 
kéo bạn ra khỏi cái thế giới ấy, nó phiền phức gấp trăm lần khi bạn đang l{m b{i tập 
hình học hay c|i gì đó thì chị của bạn ập v{o phòng để hỏi mượn Scrunchi, hay bất cứ 
cái gì. Khi bạn đang vẽ v{ có ai đó l{m điều tương tự như thế, tôi nghĩ cũng thật công 
bằng khi giết chết kẻ đó. 

Tất nhiên, nếu kẻ đó l{ một con quạ to đùng đen đúa, thì c{ng công bằng hơn 
nữa. 

“Qu|c!” Con quạ Joe thét v{o tai tôi khi nó đ|nh cắp mấy cọng tóc từ đỉnh đầu tôi, 
rồi bay đi, c|nh của nó đập loạn xa hết sức ồn ào. 



Tôi thét lên. 

Tôi không thể chịu được. Tôi đ~ rất chú tâm tới bức vẽ, tôi không hề để ý đến việc 
con chim ấy đ~ đến gần mình, ho{n to{n xao nh~ng trước cú tấn công hèn hạ của nó. 
Tôi không thét lên vì nó l{m đau tôi – dù tôi thấy đau thật – mà vì tôi không ngờ tới 
chuyện này. 

“Joseph”, Susan Boone nói, vỗ tay :”Con chim tồi! Con chim tồi!” 

Joseph bay về chuồng, nơi nó thả mấy cọng tóc của tôi xuống và biểu lộ một niềm 
vui chiến thắng :”Con chim đ|ng yêu!” 

“Cưng không phải l{ con chim đ|ng yêu”, Susan Boone chỉnh nó, như thể nó có 
thể hiểu cô ấy nói gì vậy. 

“Cưng l{ một con chim tồi”. Rồi cô ấy quay lại tôi v{ nói :” Ồ, Samantha, tôi rất xin 
lỗi. Em có sao không?” 

Tôi sờ lên chõ xơ x|c m{ Joe đ~ g}y ra. Khi tôi l{m vậy, tôi nhìn quanh và chú ý 
một điều :|nh s|ng đ~ thay đổi. Không còn là màu hồng nữa. Mặt trời đ~ lặn. Đ~ qu| 
năm giờ, nhưng với tôi, dường như chỉ mới có hai phút trôi qua kể từ khi tôi mới bắt 
đầu vẽ, chứ không đến hai giờ. 

“Tôi quên khóa chuồng”, Susan nói :”Tôi phải cố nhờ điều này khi em có mặt ở 
đ}y. Tôi không hiểu sao nó lại bị ám ảnh với mái tóc của em như thế. Ý tôi là, nó rất 
thông minh, nhưng…” 

Cũng trong lúc ấy tôi mới bắt đầu chú ý đến cái ghế bên cạnh mình đang rung. 
Tôi nhìn sang xem David có bị như thế không, nhưng tôi nhận ra anh ta chẳng bị làm 
sao cả. Anh ta đang cười. 

Thấy tôi đang nhìn chằm chằm, anh ta liền nói, giữa những cú hích trong khi 
đang cười giòn tan :”Anh xin lỗi! Anh thề đấy, anh xin lỗi! Nhưng nếu em có thể thấy 
mặt mình khi con chim đậu lên đầu em….” 

Tôi nghĩ chuyện này chẳng có gì vui cả. Khi ai đó – hay cái gì đó – nhổ tóc bạn thì 
bạn sẽ thấy đau. Không đau như khi bị gãy tay, có lẽ vậy, nhưng vẫn đau. 

David, đôi vai – không to như vai của Jack, nhưng vẫn không thể không công 
nhận là rất ấn tượng – vẫn còn đang rung lên vì những tr{ng cười v{ nói :” Thôi n{o. 
Em phải thừa nhận thôi. Thật buồn cười”. 

Tất nhiên anh ta nói đúng. Nó thực sự rất buồn cười. 



Nhưng trước khi tôi có cơ hội để thú nhận điều n{y, Susan Boone đ~ đứng bên 
cạnh, nhìn xuống bức vẽ của tôi. Vì cô ấy đang nhìn nó, tôi cũng nhìn nó. Tất nhiên, 
tôi dã nhìn nó cả buổi chiều hôm nay rồi. Nhưng đ}y l{ cơ hội đầu tiên để tôi ngồi lại 
và thực sự ngắm nhìn tác phẩm của mình. 

Và tôi không thể tin c|i m{ tôi đ~ nhìn thấy. Nó là một quả trứng màu trắng. Nằm 
trên một miếng vải vẽ màu trắng. Nó trông hệt như quả trứng màu trắng và miếng 
vải vẽ màu trắng ngay trước mặt tôi. 

Nhưng tôi không hề dùng chút màu trắng nào cả. 

“Đấy”, Susan Boone nói với một giọng mãn nguyện .”Em đ~ l{m được rồi. Tôi biết 
em sẽ l{m được”. 

Nói rồi cô ấy xoa đầu tôi, ngay trên cái chỗ mà con quạ của cô ấy đ~ cuỗm đi mấy 
sợi tóc của tôi lúc nãy. 

Nhưng nó không hề đau chút n{o. Không đau chút n{o. Vì tôi biết Susan Boone đ~ 
đúng: tôi đ~ l{m được. 



Cuối cùng thì tôi cùng đ~ bắt đầu nhìn thấy. 

Mười nhiệm vụ h{ng đầu của đại sứ tuổi vị thành niên của Mỹ tại Liên Hợp 
Quốc, là tôi, Samantha Madison: 

10. Ngồi trong phòng thư kí báo chí của Nhà Trắng và nghe ông ta hả hê tán 
dương về quyết định của ngài tổng thống sau nỗ lực phá hoại hành động ám 
sát ngài ấy của tôi. 

9. Cũng phải nghe ngài thư ký báo chí rên rỉ về việc thành phố đã phàn nàn 
như thế nào về những viên cảnh sát được cử tới nhà tôi nhằm giúp chúng tôi 
tránh khỏi tai mắt của báo chí , và vì sao mà tôi không thể có mặt trên chương 
trình Dateline hay 60 phút để được phỏng vấn. Rồi sau khi họ chiếu nó hàng 
triệu lần, thì mọi người sẽ phát ốm lên khi nhìn thấy tôi và bỏ tôi lại một mình. 

Thế đấy. Như kiểu tôi có gì đó để nói mà có thể khiến công chúng Mỹ cảm 
thấy háo hức vậy. Nếu có. 

8. Sao chép những luật lệ của cuộc triển lãm quốc tế Từ cửa sổ của tôi cho 
tất cả những người bạn đam mê nghệ thuật, trong đó có, bạn trai của chị gái toi 
và là người bạn tinh thần của tôi nữa, Jack Ryder. 

7. Tặng những bức ảnh nho nhỏ của tôi cho mấy đứa trẻ viết thư yêu cầu 
những bức ảnh có chữ ký của tôi. Dù rằng lý do tại sao ai cũng muốn treo một 
bức ảnh của tôi trong phòng họ vẫn hoàn toàn nằm ngoài khả năng suy nghĩ 
của tôi. 

6. Đọc thư của người hâm mộ (sau khi chúng được soi kỹ lưỡng và kiểm tra 
xem có lưỡi dao hay chất nổ gì không). Một phần khá lớn dân số cảm thấy cần 
phải viết thư cho tôi để bày tỏ lòng ngưỡng mộ trước sự dũng cảm của tôi như 
thế nào. Một số người thậm chí còn gửi tiền cho tôi nữa. Không may là, số tiền 
này ngay lập tức được cho vào quỹ để dành cho tôi khi vào đại học, nên tôi 
chẳng thể nào mua đĩa CD với số tiền ấy cả. 

Tôi cũng nhận nhiều thư từ những kẻ chống đối, nhưng tôi thậm chí còn 
không được nhìn thấy chúng. Ngài thư ký báo chí giữ chúng trong một file đặc 
biệt và sẽ chẳng để cho tôi đem chúng đến trường cho Catherine xem. 

5. Dù trụ sở Liên Hợp Quốc nằm ở New York nhưng chẳng ai tỏ dấu hiệu là 
sẽ đưa tôi đến đó cả. Rõ ràng là, đến Liên Hợp Quốc không phải là một trong 
mười nhiệm vụ hàng đầu của một đại sứ tuổi vị thành niên như tôi. 

4. Tâng bóng vào tường của phòng thông cáo báo chí, thứ giúp tôi giết thời 
gian khi phải ở đây, theo yêu cầu là vào trưa thứ tư hàng tuần, không phải là 



việc của một đại sứ Liên Hợp Quốc xét về mặt lý thuyết, và chỉ khiến ngài thư 
ký báo chí cùng các cộng sự cảm thấy khó chịu. Họ đã tịch thu quả bóng của tôi 
và nói sẽ trả lại nó khi thời gian tôi giữ chức vụ đại sứ này chấm dứt. Rõ ràng 
là nó không hề nhận ra sự thật rằng bạn có thể mua quả bóng này ở bất kì góc 
đường nào, chỉ chưa tới một đôla. 

3. Các đại sứ tuổi vị thành niên của Liên Hợp Quốc không được khuyến 
khích đi lang thang quanh các phòng của Nhà Trắng, dù cho có quen thuộc với 
khung cảnh của chúng đến đâu đi nữa, vì họ có thể lơ là trong lúc đang xem xét 
xem liệu có bức ảnh chân dung nào của Dolley Madison được treo trong phòng 
Vermeil không, và vấp chân khi ngang qua một cuộc họp thượng đỉnh về hòa 
bình. 

2. Người ta luôn khuyên bạn là đại sứ của Liên Hợp Quốc không nên mặc 
quần áo đen đúa như thế, vì điều này, theo như ban thư ký báo chí của Nhà 
Trắng, có thể làm công chúng có ấn tượng sai lầm rằng đại sứ của nước Mỹ là 
một phù thủy thực tập. 

Và nhiệm vụ h{ng đầu của một đại sứ tuổi vị thành niên của nước Mỹ ở Liên Hợp 
Quốc, tôi có thể nói đó l{: 

1. Ngồi yên. Giữ im lặng. Và để ngài thư ký báo chí làm việc. 
  



Chương 16 
 

  
 “Anh ấy đồng ý!” 

Đó l{ c|ch m{ Catherine ch{o tôi v{o s|ng thứ năm ở trường. Tôi chỉ vừa mới 
chiến đấu gian khổ hòng qua được h{ng trăm phóng viên để có thể lên xe v{ đến 
được cổng trường dự bị John Adams, nên tôi phải thừa nhận rằng, lỗ tai của tôi như 
bị điếc đặc vì những tiếng la hét (“Samantha, cô nghĩ gì về tình hình ở trung đông?” 
“Coca hay Pepsi, Samantha?” v}n v}n v{ v}n v}n). Nhưng tôi kh| chắc chắn là 
Catherine đ~ nói thế. 

“Ai đồng ý?” tôi hỏi Cath khi nó dẫm phải ch}n tôi trên đường tới cái tủ cá nhân. 

“Paul!” Catherine rõ r{ng l{ bị tổn thương vì tôi đ~ không nhớ đến: “Ở nhà thờ! 
Hay ở qu|n bida Beltway gì đó. Dù sao đi nữa, điều đó cũng không quan trọng. Vấn 
đề là, tớ rủ anh ta đi chơi, v{ anh ta đồng ý!” 

“Oa, Cath”, tôi nói: “Cậu đi đúng đuờng rồi đấy”. 

Tôi không có ý đó. À, tôi nghĩ thế rồi lại không nghĩ thế. Tôi như thế cũng chẳng 
hay ho gỉ, tôi nghĩ vậy, và tôi chẳng bao giờ nói ra điều đó, hay bất cứ điều gì khác. 
Nhưng sự thật l{, tôi cũng vui khi Catherine có thể hẹn hò được, đồng thời, tôi lại 
cảm thấy chuyện này thật kì lạ. Tôi muốn nói đến việc cậu ấy vừa làm - gọi cho 1 
thằng con trai và rủ hắn đi chơi – có vẻ như dũng cảm hơn việc tôi đ~ l{m – ngăn cản 
một vụ ám sát ngài tổng thống. Tất cả những gì tôi đ~ l{m l{ liều mạng với cuộc đời 
mình …m{, nếu tôi có đ|nh mất nó, thì cũng chẳng có gì là to tát, vì , bạn biết đấy, tôi 
cũng đ~ chết rồi, mà thậm chí còn không biết về điều đó. 

Catherine còn liều lĩnh hơn tôi nhiều: niềm tự hào của cô ấy. 

Sự thật là, có lẽ tôi chẳng bao giờ dám mở miệng rủ chàng trai trong mộng của tôi 
đi chơi với mình. Bởi một lẽ: anh ấy đang hẹn hò với chị gái tôi. Và vì 1 lẽ khác, ồ, nếu 
anh ấy không đồng ý thì sao? 

“Mọi chuyện sẽ ổn nếu tớ nói với mẹ là tối hôm ấy tớ qua nhà cậu?” Catherine dò 
ý tôi: “Tớ biết họ quý Paul - bố mẹ tớ ấy – nhưng cậu biết đấy, họ sẽ nghĩ tuổi mình 
còn quá nhỏ để hẹn hò”. 

“Được thôi”, tôi nói: “Sau khi c|c cậu ra ngoài, cứ vui vẻ nhé. Và nếu cậu cần 
mượn thứ gì đó để mặc – ý tớ là nếu mấy món đồ của cậu không được phù hợp cho 



lắm – thì cứ đến đ}y trước và tớ sẽ nhờ Lucy chưng diện cho cậu. Cậu biết Lucy thích 
mấy chuyện đó m{”. 

Gương mặt của Catherine sáng hẳn lên. Tôi chưa bao giờ thấy Cath vui đến thế. 
Cũng tử tế đấy chứ. Dù rằng tôi ganh tị với Cath, thì tôi cũng không thể không thấy 
vui cho Cath. 

“Ôi, Sam, thật sao?” Catherine kêu lên: “Thật là tuyệt!” 

“Sẽ vui đấy. Thế hai người sẽ l{m gì?” tôi hỏi Cath: “V{o c|i ng{y hai người hẹn 
hò í” 

Catherine nhìn tôi như thể một kẻ tâm thần 

“Tất nhiên là chúng tớ sẽ đến buổi tiệc của Kris rồi”, cậu ấy nói: “N{y. Thế cậu 
nghĩ tớ mời anh ấy l{m gì?” 

Tôi đang cố mở cái cửa tủ v{o lúc đó. Nhưng khi Catherine nói điều đó thì những 
con số( 15, tuổi của tôi hiện giờ; 21, tuổi m{ tôi ao ước; và 8, tuổi mà tôi không bao 
giờ muốn quay lại) hoàn toàn trống trơn trong đầu tôi. 

“Tiệc của Kris?” tôi tựa vào tủ, nhìn Cath chòng chọc: “Cậu sẽ dẫn anh ấy đến buổi 
tiệc ấy sao?” 

“Ừ”, Cath trả lời, phớt lờ ai đó mới đi ngang qua v{ nhìn thấy cái váy dài của cậu 
ấy và hỏi: “N{y, c|i v|y đầm ở đ}u ra thế hở?” 

“Tất nhiên tớ mời anh ấy, Sam”, Catherine nói: “Chúng ta sẽ cùng đi, phải không? 
Cậu và tớ v{ Paul v{ David?” 

“ Cái gì? ” B}y giờ thì tôi không chỉ quên mã số tủ của mình. Tôi quyên luôn cả 
thời khóa biểu, quên cả những thứ tôi đ~ ăn trong bữa sáng nữa. Tôi bị sốc. 
“Catherine, cậu điên {? Tớ chưa bao giờ nói tớ sẽ đến đó cả. Tớ nhớ rõ r{ng mình đ~ 
nói Larry Wayne Rogers có bẻ gãy cả 2 tay của tớ thì tớ vẫn không đi đ}u hết”. 

Gương mặt xinh xắn của Catherine, c|ch đ}y một khoảnh khắc còn mới sáng lên 
như một đồng xu mới coóng, nhăn nhó với nỗi thất vọng và – tôi không nghĩ l{ tôi có 
thể nhầm vì chuyện này - bị tổn thương. Đúng, thực sự bị tổn thương. 

“Nhưng, Sam”, Cath n{i nỉ: “Cậu phải đi! Tớ không thể đến tiệc của Kris mà không 
có cậu! Cậu biết là Kris mời tớ chỉ vì cô ta nghĩ cậu sẽ đi” 

“Ừ, đúng, v{ Kris mời tớ chỉ vì cô ta nghĩ tớ sẽ mang theo cả bầy phóng viên, và 
cô ta có thể chường cái mặt chuột của mình lên tivi. Chưa kể có khi cô ta còn nghĩ tớ 
sẽ đi cùng với David”. Tôi không thể tin là Cath lại đang cố ép tôi làm chuyện này. 



Catherine, người bạn tốt nhất của tôi từ hồi lớp bốn! “M{ chuyện đó thì tớ không bao 
giờ làm. Vì tớ không thích David theo c|ch đó. Nhớ chứ?” 

“Sam, tớ không thể đi nếu không có cậu” Catherine mè nheo: “Nếu tớ đến đó m{ 
không có cậu, mọi người sẽ nói thế n{y: “Cô đang l{m gì ở đ}y vậy?” 

“À, lẽ ra cậu phải nghĩ đến điều đó rồi chứ”, tôi nói, vặn mạnh ổ khóa để mở tủ ra 
- rốt cuộc thì tôi cũng đ~ nhớ ra được cái mật mã – “trước khi cậu yêu cầu quý ông 
Cao Điểm ở Death Squad đi với cậu”. 

“Death Storm”, Catherine chỉnh tôi, đôi mắt tối sầm của cậu ấy hơi s|ng ra: “V{ tớ 
sẽ chẳng thèm hỏi anh ta làm gì, Sam, nếu tớ biết cậu sẽ chẳng đi đến đó” 

“Tớ đã nói là tớ sẽ không đi. Cậu nhớ chứ? Và xin chào, bố mẹ tơ sẽ chấm dứt cái 
chuyện này ngay cho mà xem. Thậm chí cả Lucy cũng sẽ không được phép đi”. 

“Ừ”, Catherine nói: “Nhưng chị ấy sẽ đi, thế n{o cũng đi. Cậu biết chị ấy quá mà. 
Chị ấy sẽ nói với họ l{ đi đ}u đó”. 

“Ừ”, tôi nói. “Nhưng như thế thì thật không phải với bố mẹ. Hơn nữa, tớ vẫn còn 
đang nằm trong vòng nguy hiểm vì c|i điểm C- môn tiếng Đức đ}y. Đừng có nghĩ 
rằng bố mẹ tớ sẽ thiên vị tớ” 

“Sam”, Catherine ngắt lời tôi, giọng cậu ấy nghe có vẻ buồn cười, như thể bị 
nghẹn vậy: “Cậu không hiểu sao? Vì những gì cậu đ~ l{m - cứu sống ngài tổng thống 
như thế - mọi chuyện có thể ho{n to{n kh|c đi với chúng ta”. Cath nhìn quanh để 
chắc chắn rằng không có ai nghe lén, rồi bước một bước đến gần tôi hơn v{ thì th{o 
với một giọng hối hả: “Chúng ta không còn l{ những kẻ bị từ chối nữa. Chúng ta có cơ 
hội để ăn chơi cùng bạn bè của Lucy. Cuối cùng thì chúng ta cũng có được cơ hội để 
xem cuộc sống của Lucy l{ như thế nào. Cậu không muốn thế sao, Sam? Cậu không 
muốn biết nếu giống như Lucy thì cuộc đời mình sẽ như thế n{o sao?” 
 Tôi nhìn Cath như một đứa gàn dở. 

“Cath, tớ thừa biết cuộc sống của Lucy ra sao”, tôi nói: “Chỉ l{ đứng la hét trong 
cơn mưa ở những trận đ| bóng v{ chẳng đọc gì khác ngoài những tạp chí thời trang 
và ngồi gỡ mi giả ra bằng 1 c|i kéo an to{n”. Khi đ~ lấy được mất quyển vở , tôi cởi 
|o kho|c ra v{ đóng sầm cánh cửa tủ lại. “Tớ xin lỗi, nhưng tớ còn nhiều việc tốt đẹp 
hơn thế để l{m”. 

“Ừ”. Cath nói, đôi mắt nâu của nó long lanh, rồi tôi cũng nhận ra l{ đôi mắt ấy 
đang đầy nước mắt: “Đúng. Với cậu thì ổn thôi, Sam ạ. Nhưng còn tớ thì sao? Kris 
Parks chưa bao giờ bỏ chút thời gian để tìm hiểu xem cô gái bên trong bộ quần áo 
ngớ ngẩn này thực sự như thế n{o”. Catherine chỉ tay vào cái váy hình thảo nguyên 
của mình. “B}y giờ, đó l{ cơ hội của tớ, Sam. Cơ hội để tớ cho họ thấy rằng có một 



con người tồn tại sau lớp quần áo ấy. Đ}y l{ lần duy nhất họ có thể sẽ lắng nghe. Tất 
cả những gì tớ yêu cầu là cậu hãy cho tớ có được cơ hội ấy”. 

Tôi nhìn Cath ngỡ ng{ng. Chuông đ~ reo, nhưng tôi không hề nhúc nhích. Tôi 
không thể cử động được. “Catherine”, tôi nói, bị sốc vì những gì Cath vừa nói hơn l{ 
vì những giọt nước mắt hòa nhịp với chúng: “Cậu… ý tớ là, cậu có thực sự bận tâm 
tới việc họ nghĩ gì không?” 

Cath đưa ống tay áo viền ren lên quyệt đôi m| ướt đẫm và trả lời: “Có, được 
chưa? Có, Sam à. Tớ không giống cậu. Tớ không dũng cảm. Tớ rất bận tâm mọi người 
nói gì về mình. Được chứ? Tớ bận tâm. Và tất cả những gì tớ cần là cậu hãy cho tớ cơ 
hội để -” 

“Được rồi”, tôi nói. 

Catherine chớp mắt nhìn tôi trong nước mắt. “C|iiii gì?”. 

 
 “Được thôi”. Tôi chẳng vui vẻ gì về chuyện n{y, nhưng tôi có thể làm gì chứ? Cath là 
bạn tốt nhất của tôi: “Được rồi, tớ sẽ đi. Chịu chưa? Nếu nó có ý nghĩa đến thế với 
cậu, thì tớ sẽ đi”. 

Một nụ cười chậm r~i lướt qua gương mặt của Catherine. Đôi mắt nâu của cậu ấy 
lại ấm áp trở lại. 

“Thật chứ?” Cath nhảy cẫng lên: “Thật chứ, Sam? Cậu đi thật sao?”. 

“Ừ” tôi nói: “Được rồi, tớ sẽ đi”. 

“Ôi!” Catherine cho{ng cả hai tay qua cổ tôi và siết chặt lấy tôi một cách vui 
sướng. Rồi cậu ấy bỏ tay ra v{ nói: “Cậu sẽ không hối tiếc đ}u! Cậu sẽ có một ngày 
vui vẻ, tớ hứa đấy! Ý tớ là, Jack sẽ đến đó! ” 

Nói rồi Cath chạy thật nhanh về phía hội trường, vì cậu ấy đ~ trễ mất giờ sinh 
học. 

Lẽ ra tôi cũng nên chạy như thế, vì tôi cũng đ~ bị muộn lớp tiếng Đức. Nhưng tôi 
vẫn đứng đó, ho{i nghi không biết mình đ~ l{m gì. 

Tôi vẫn còn hoài nghi, trên suốt qu~ng đường cho tới khi tôi bước vào lớp của cô 
Susan Boone ngày hôm sau, ngồi v{o băng ghế của mình, và nhìn một lượt thứ trên 
đó. 

Trên ghế của tôi l{ 1 c|i mũ bảo hiểm của qu}n đội chấm vài bông hoa cúc kiệu 
Wite-Out 



“Thích không?” David dò ý tôi. Anh ta lại đang cười nham nhở. Và lần thứ hai 
trong hai ngày, nụ cười ấy có gì t|c động đến tôi. Nó dường như khiến tim tôi muốn 
vươn ra khỏi lồng ngực. Rung động chăng? 

Hay là vì cái bánh kẹp tôi đ~ ăn v{o bữa trưa? 

“Anh nghĩ nó l{ thứ mà một cô g|i như em rất cần”, David nói: "Em biết không, 
nhất là khi em cứ bị đột kích bởi mấy con quạ và những kẻ |m s|t có vũ khí”. 

Chắc không phải vì tôi bị ợ chua. Thật trùng hợp thay khi tim tôi có biểu hiện kì lạ 
ấy cũng chính l{ gi}y phút David mỉm cười với tôi. Có gì đó đang diễn ra ở đ}y. C|i gì 
đó m{ tôi không hề thích chút nào. 

Cố gắng phớt lờ tr|i tim đang chao đảo của mình , tôi đội cái nón bảo hiểm lên. 
Nó qu| to đối với tôi, nhưng cũng đẹp đấy chứ, vì tôi có rất nhiều tóc để che lại mà. 

“Cảm ơn anh”, tôi nói, ngước lên từ dưới v{nh mũ. Tô thấy cảm động - thực sự 
cảm động – vì anh ấy đ~ cùng chia sẻ rắc rối với tôi. Nó cũng thú vị hệt như chuyện 
tên tôi được khắc trên ngưỡng cửa của Nhà Trắng vậy: “Thật hoàn hảo!” 

Những chuyện trước đ}y cũng thật hoàn hảo nữa. Sau ng{y hôm đó, khi Joe đậu 
lên vai tôi, chen ngang vào bức vẽ của tôi – hình c|i đùi bò m{ Susan Boone đ~ mang 
về từ cửa hàng thịt, và nói với chúng tôi rằng, sau khi đ~ tìm thấy những màu sắc ẩn 
sau 1 quả trứng màu trắng vào hôm thứ ba, thử thách với chúng tôi hôm nay là vẽ 
c|i gì đó có tất cả các màu trong cầu vồng, nhưng vẫn giữ được một bối cảnh tổng 
thể hợp lí – tôi không bận t}m, vì lúc n{y Joe không còn l{m tôi đau nữa. Thực tế là, 
nó chỉ ngồi đó, trông có vẻ bối rối, thi thoảng cứ mổ v{o c|i mũ v{ ph|t ra những 
tiếng rít đầy hoài nghi. 

Tất cả mọi người đều cười to, kể cả David. Anh ta trông như 1 g~ không bao giờ 
để mọi chuyện làm mình phát cáu. Anh ta giống như một gã có thể chịu được hàng 
trăm người kiểu như Kris Parks vậy. 

Lý do duy nhất giải thích cho việc tôi đ~ chồm người qua David trước khi tất cả 
chúng tôi đứng lên để đặt bức tranh của mình lên ngưỡng cửa cho phần phê bình là 
để hỏi anh ta, tôi nói nhỏ đến nỗi tôi lo rằng anh ta không thể nào nghe thấy vì 
những nhịp đập bất ngờ từ trái tim tôi – “N{y, David. Anh có muốn đi dự tiệc cùng 
em vào tối thứ bảy không?” 

Anh ta ngạc nhiên. Trong một khoảnh khắc tạm ngừng nhịp đập, tôi nghĩ anh ta 
sẽ từ chối. 

Nhưng không. Anh ta mỉm cười và nói: “Được thôi. Sao lại không nhỉ?” 



 

Mười lý do khiến tôi nên mời David đi dự tiệc của Kris Parks tối thứ 7 cùng tôi: 
  
 10. Tình trạng điên rồ hết mức vì hít phải quá nhiều nhựa thông . 

9. Hoàn toàn nhất trí với Cath, cô bạn có vẻ như đang hứng chịu hội chứng 
Stockholm tệ hại, vì Cath có vẻ như rất khao kh|t được gắn kết với những người mà 
từ nhiều năm nay đ~ h{nh hạ mình 1 c|ch không thương tiếc - đến nỗi cậu ấy sẵn 
sàng bất chấp cơn phẫn nộ của bố mẹ để trốn đến buổi tiệc do kẻ cầm đầu những tên 
nổi loạn của nhóm ấy tổ chức, v{ đi cùng với một chàng trai mà Cath gần như chẳng 
hề biết tí gì về anh ta. 

8. Đôi mắt của anh ta. 

7. Buổi tối hôm ở Nhà Trắng, anh ta thật tử tế biết bao, kể cho tôi nghe về Dolley 
Madison. V{ còn cho tôi c|i hambơgơ ngon l{nh kia nữa. Ồ, và khắc tên tôi trên 
ngưỡng cửa sổ. 

6. Hôm ở Nhà Trắng anh ta trông bảnh trai biết bao, với mái tóc dày lộn xộn, đôi 
mi d{i v{ đôi b{n tay to kềnh. 

5. Anh ta có thể vẽ. Anh ta thực sự có thể vẽ. Không giỏi bằng Jack, nhưng cũng 
ngang ngửa với tôi. Có lẽ còn hay hơn tôi nữa, chỉ là với một phong cách khác thôi. 
Cộng thêm việc anh ta thực sự thích vẽ, anh ta cũng có cùng cảm nhận như tôi v{ 
Jack, rằng anh ta thực sự bị lôi cuốn vào cái cách mà nghệ thuật đ~ lôi cuốn chúng 
tôi. Hầu hết mọi người – ví dụ như chị Lucy của tôi – chẳng bao giờ có được cái cảm 
giác ấy về bất cứ thứ gì cả. 

4. C|i mũ bảo hiểm hoa cúc. 

3. Vì anh ta luôn phải đi cùng với nhân viên an ninh ở bất kì đ}i; điều đó có nghĩa 
là ở đó sẽ luôn có mặt của người lớn, thế nên bố mẹ tôi sẽ cho phép chúng tôi đi cùng 
nhau. 

2. Dù sao đi nữa thì mọi người cũng đ~ nghĩ rằng chúng tôi đang l{ một đôi. 
  
 V{ lý do đầu tiên – lý do khả dĩ nhất - khiến tôi mời David đi dự tiệc: 

1. Tất nhiên l{ để Jack ghen rồi. Vì chuyện đó ho{n to{n có thể xảy ra nếu anh ấy 
thấy tôi đi cùng một chàng trai khác, anh ấy sẽ nhận ra rằng anh ấy có thể, nếu như 
không h{nh động sớm, mất tôi, v{ điều đó có thể thôi thúc anh ấy thừa nhận cảm 
giác thực của mình về tôi. 
  



 Ít nhất thì tôi cũng hy vọng như thế. 
  



Chương 17 
Tôi bắt đầu hối hận vì đ~ mời David đến dự tiệc của Kris gần như ngay sau đó. 

Không phải vì tôi không cho rằng chúng tôi sẽ vui vẻ bên nhau, hay vì chuyện gì 
khác. Ý tôi là, trừ lúc anh ta chọc ghẹo tôi về cái tính nhạy cảm nghệ sĩ của mình, thì 
David là một chàng trai rất tốt. 

Không, tôi hối hận vì phản ứng của mọi người khi tôi kể với họ chuyện này. 

Phản ứng thứ nhất: Lucy 

“Ôi Chúa ơi, chuyện này thật tuyệt! Hai người sẽ là cặp đôi đ|ng yêu nhất, cộng 
thêm việc có mái tóc bết dính, và cả hai cùng thích cái ban nhạc ngu ngốc ấy. Chuyện 
này sẽ rất hay đấy. Em sẽ mặc gì nào? Chị nghĩ em nên mặc chiếc váy mini bằng da 
đen của chị, khăn cho{ng casơmia chữ V, cùng với áo khoác hình mắt lưới v{ đôi bốt 
cao m{u đen nữa. Em không thể mang đôi ủng chiến đấu của mình với váy mini 
được, chúng sẽ khiến chiếc khăn cho{ng trông rất thô. Không phải là em mang chiếc 
khăn cho{ng thô kệch đến thế, mà là những chiếc khăn cho{ng luôn trở nên thô kệch 
khi đi với những đôi ủng chiến đấu v{ v|y mini. Nhưng dù sao thì |o lưới cũng đ~ 
quá đủ cho tuổi học sinh như em rồi. Có lẽ em nên đi tất nữa. Chị sẽ kiếm cho em một 
đôi tất kẻ sọc. Nghe được đấy chứ. Em có muốn gặp những người còn lại trong đội và 
đi mua sắm vào thứ bảy trước khi đến dự tiệc không?” 

Phản ứng thứ hai: Rebecca 

“À, em thấy là cái hạt mầm em gieo về sự rung động đ~ nảy nở và tỏa hương rồi 
đấy, một nụ hoa mới nhú”. 

Phản ứng thứ ba: Catherine 

“Ồ, Sam, thật tuyệt! Thế thì Paul sẽ có người để trò chuyện ở bữa tiệc, vì anh ấy 
chẳng biết ai ở đấy cả, cũng như David thôi. Có lẽ anh ấy với David có thể lang thang 
với nhau trong khi tớ và cậu đi gặp gỡ mọi người? Vì tớ nghe là ở các buổi tiệc như 
thế này, hòa mình vào tất cả l{ điều rất quan trọng. Tớ tưởng tưởng nếu tớ và cậu đi 
chào hỏi một vòng thì thể n{o cũng được mời đến dự những buổi tiệc khác nữa, biết 
đ}u còn l{ tiệc của những anh chị học mấy lớp trên, dù tớ biết là chúng ta sẽ tốn 
nhiều công hỏi han lắm đấy. Nhưng cậu biết không, nếu chúng ta được mời đến tiệc 
của họ, chúng ta cũng se nổi tiếng như Kris ngay lập tức”. 

Phản ứng thứ tư: Theresa 

“ Cháu mời anh ta? Ch|u đ~ nghe tôi nói với chị của cháu, quý cô Samantha, bao 
nhiêu lần rằng nếu c|c ch|u đang đuổi theo các chàng trai, thì sẽ chẳng đi đến kết 



thúc tốt đẹp nào? Cứ xem chuyện gì đ~ xảy ra với cháu họ của tôi, Rosa đấy. Cháu 
không nên gọi cho anh ta. H~y để anh ta gọi cháu. V{ không được gửi tin nhắn. Tốt 
nhất là phải bí ẩn và tỏ vẻ lảng tránh. Nếu Rosa biết tỏ ra bí ẩn và lảng tránh thì nó 
đ~ không ra nông nỗi như b}y giờ. À, buổi tiệc này ở đ}u thế? Bố mẹ có đi cùng c|c 
cháu không? Có phục vụ rượu không? Tôi nói cô nghe nhé, quý cô Samantha, nếu tôi 
phát hiện ra cháu cùng với chị em của mình đến dự tiệc có rượu, thì quý cô sẽ phải 
lau chùi toalet từ nay đến khi v{o đại học đấy.” 

Phản ứng thứ năm: Jack 

“Con của tổng thống? Anh ta không phải là một kẻ qu| yêu chính mình đấy chứ?” 

Phản ứng thứ sáu: bố mẹ tôi (tôi để cái tệ hại nhất sau cùng) 

“Ồ, Sam, tuyệt thật! Anh ta thật là một chàng trai tử tế! Bố mẹ không thể n{o mơ 
tới một cuộc hẹn tuyệt vời hơn thế cho con đấy. Gi| như Lucy tỏ ra khôn ngoan như 
con trong việc chọn bạn trai thì hay biết mấy. Thế mấy giờ anh ấy sẽ đến đón con? Ồ, 
chúng ta phải đảm bảo l{ có đủ phim trong máy ảnh nhé. Chỉ cần vài bức ảnh thôi, 
thế l{ đủ. Này, chúng ta sẽ phải ghi nhớ sự kiện n{y đấy. Con gái cưng của chúng ta 
hẹn hò với một chàng trai tuyệt vời như thế. Cư xử rất chừng mực. Và mọi người biết 
không, cháu nó học trường Horizon đấy, điều đó có nghĩa l{ ch|u nó đ~ được đ|nh 
giá theo một thang bậc h{ng đầu. Trong đất nước này. Trên cả đất nước này. Một 
ng{y n{o đó nó sẽ làm nên chuyện, có lẽ sẽ nối gót cha mình v{ đi theo chính trị. 
Thật là một ch{ng trai lý tưởng. Giá mà Lucy có thể tìm được một ch{ng trai lý tưởng 
như thế, thay cho thằng Jack tệ hại”. 

Thật là một chuyện đ|ng sỉ nhục. Họ cứ tin là tôi sẽ chết mê chết mệt ngay từ lần 
hẹn hò đầu tiên với một chàng trai mà bố mẹ tôi thích. Không phải chỉ vì David 
không hề có hình xăm n{o (ít nhất thì theo tôi biết là thế) hay vì anh ta lái một chiếc 
Harley (một lần nữa, theo tôi biết là thế), mà còn vì anh ta là con trai của TỔNG 
THỐNG NƯỚC MỸ. 

Được chưa? Còn chuyện gì có thể quái gở hơn nữa chứ? Tôi biết chúng ta không 
thể n{o thay đổi được chuyện bố mẹ mình là ai, mà phải chấp nhận. Thay vì cặp kè 
với một tên có thể coi là tội phạm đ~ bị tuyên án khiến bố mẹ tôi phát rồ lên, thì rốt 
cuộc tôi lại kết đôi với một gã mà bố mẹ của anh ta không chỉ là vợ chồng mà còn là 
cặp đôi có ảnh hưởng nhất ở đất nước này. 

Cuộc đời thật không công bằng. 

Tôi đ~ cố làm cho họ ph|t điên lên (tôi muốn nói bố mẹ tôi) bằng cách nói xa gần 
về việc David sẽ đến đón tôi bằng CHIẾC XE của anh ấy (tất nhiên không hẳn là vậy; 
John chắc sẽ là tài xế, vì David, ở tuổi mười bảy, chưa đủ tuổi để lái xe theo luật của 
bang Columbia). Rồi tôi khoe rằng chúng tôi sẽ đi ăn ở đ}u đó MỘT MÌNH trước khi 



đến buổi tiệc (một lần nữa, đó không hẳn là sự thực, vì nhân viên an ninh sẽ có mặt ở 
đó), như David đ~ đề nghị khi chúng tôi rời khỏi lớp học của cô Susan Boone, tức là 
chúng tôi sẽ l{m gì đó cùng nhau trước khi dự tiệc. 

Nhưng cả bố lẫn mẹ đều chẳng hề bận t}m. Dường như chỉ vì anh ta là chàng trai 
đầu tiên, hay dù gì đi nữa, họ ho{n to{n tin tưởng anh ta! Hàng mấy triệu năm nay 
họ chẳng bao giờ để Lucy đi dự tiệc với Jack – chưa bao giờ như thế, trừ khi họ đ~ 
tranh cãi quyết liệt trước đó. Nguyên nhân duy nhất khiến họ đầu h{ng vô điều kiện 
lần n{y v{ để Lucy đi l{ vì họ biết tôi sẽ có mặt ở đó, . …cùng với David và nhân viên 
an ninh. 

Nhưng vẫn có gì đó không ổn. Tôi! Em gái nhỏ nhắn của chị ấy! Tôi được cho là 
một cô gái tốt! Bất chấp mọi c|ch tôi đ~ thử để khiến họ làm những điều tr|i ngược – 
như mặc quần |o đen trong suốt một năm trời – họ vẫn cứ khăng khăng nghĩ rằng 
tôi là một đứa có trách nhiệm. 

V{ để tôi nói cho bạn nghe nhé, việc tôi đ~ cứu ngài tổng thống khỏi bị ám sát và 
được mệnh danh l{ đại sứ tuổi vị thành niên của Liên Hợp Quốc chắc chắn không 
giúp cho mọi chuyện tốt lên được. 

Tôi đang nghiêm túc xem xét chuyện thi trượt môn tiếng Đức, chỉ để quay lại 
những ng{y trước đ}y thôi. 

Cái cách họ cư xử gần đ}y thường là thế n{y :”Sam bị một điểm F môn tiếng Đức, 
đó không phải l{ điều đ|ng yêu nhất mà con từng nghe sao?” 

Dù sao đi nữa, vào tối hôm có bữa tiệc, bố mẹ cũng đ~ vượt qua những mối đe 
dọa v{ đứng trong phòng khách với máy chụp hình trong tay khi David bấm chuông 
v{o đúng bảy giờ. Cath đ~ đến trước đó v{ đi rồi, v{ đ~ bị Lucy biến thành một người 
mẫu hệt như trong tạp chí Tuổi mười bảy. Cath đang đi gặp Paul ở quán bida 
Beltway, và cả hai người họ sẽ gặp chúng tôi ở nhà Kris. 

“Vui lòng”, tôi thì thầm gấp gáp với David khi tôi mở cửa :”tha thứ cho họ, vì bây 
giờ họ không còn là mình nữa với những gì họ đang l{m”. 

David, đang mặc quần bò với chiếc |o len m{u đen, trông hơi cảnh giác một chút, 
nhưng sau khi anh ấy bước vào và nhìn thấy bố mẹ tôi, anh ấy có vẻ thư gi~n hơn. 

“Ồ”, anh ấy thốt lên, như thể bố mẹ của c|c cô g|i m{ anh ta đi chơi cùng lúc n{y 
cũng tiến lại gần anh ta với một máy Olympus hằng ngày – và có lẽ họ làm thế thật 
:”N{y, ông b{ Madison”. 

Như thể bố và mẹ tôi chưa đủ tệ hại, cứ nhảy dựng lên vòng vòng với ống kính 
phóng đại, con Manet, quá hứng khởi với viễn cảnh được gặp ai đó mới mẻ, nhảy vào 



sủa inh ỏi từ sau nhà bếp – với sức nặng ba mươi s|u kilogram của nó – và ngay lập 
tức vùi chúi c|i mũi v{o đ|y quần của David. Tôi cố kéo con chó ra, và xin lỗi vì cách 
cư xử tệ hại của nó. 

“Không sao đ}u”, David nói, vỗ nhẹ lên c|i đầu bờm xờm của nó :”Anh thích chó 
m{”. 

Rồi Lucy bước xuống nhà, bồng bềnh xuống cầu thang trong bộ cánh dự tiếc quá 
cỡ như thể chị ta nghĩ rằng mình l{ Susan Lucy hay ai đó, v{ nói :”Ồ, David, là anh 
đấy à. Tôi cứ nghĩ l{ bạn trai tôi, Jack, chứ. Tất nhiên anh sẽ gặp anh ấy tối nay ở bữa 
tiệc. Tôi nghĩ l{ cả hai người sẽ hợp nhau đấy. Jack cũng l{ một họa sĩ đấy”. 

Rồi Rebecca lững thững đi v{o, ngước nhìn David và tôi, rồi nói :”Ồ đúng. Ho{n 
toàn rung động”, trước khi hướng lên cầu thang trong phòng, gần như chỉ cố gắng để 
liên hệ với tàu mẹ. 

Nếu gia đình tôi cố tình khiến tôi hoàn toàn bối rối, tôi không nghĩ l{ họ có thể 
còn làm tốt hơn được nữa. 

Khi chúng tôi ra được cổng vòm một cách trót lọt, David nhìn tôi và hỏi, “Rung 
động gì thế em?” 

“ Ồ, ha, ha, ha”. Tôi cười ph| ra :”Em không biết. Chắc l{ c|i gì đó nó nhặt được ở 
trường thoio”. 

David hơi nhăn mặt: “Anh cũng học cùng trường với cô bé, v{ anh chưa từng 
nghe thế bao giờ”. 

Để làm anh ta quên đi, phòng khi anh ta đang nghĩ đến việc sẽ tra từ ấy trong từ 
điển khi về nhà sau bữa tiệc tối nay, tôi bắt đầu bàn tán về chiếc xe của anh ta. Dù 
rằng tôi không nghe theo lời khuyên của Lucy về bộ quần áo của mình – tôi đang 
mặc quần áo của chính mình, một chiếc v|y đen d{i đến tận đôi ủng chấm hoa cúc, 
kèm theo một chiếc áo len cổ chữ V cũng m{u đen – tôi vẫn nhớ một vài lời mách lẻo 
của chị ấy, một trong số đó l{ :”H~y nói về chiếc xe của anh ta. Những g~ đ{n ông 
luôn thích người khác nói về những chiếc xe của mình”. 

Tôi không dám chắc điều này áp dụng cho mọi g~ đ{n ông, vì sau khi tôi trầm trồ 
về chiếc xe bốn cửa m{u đen của anh ta v{ tôi thích nó như thế nào, David nhìn nó 
một cách ngờ vực. 

“Ừm, Không phải xe của anh. Nó là của bên Cục an ninh”. 



“Ồ”, tôi khẽ thốt lên. Rồi tôi để ý thấy John trong lớp học vẽ đang đứng cạnh nó. 
Và một chiếc xe khác y hệt đang đậu phía sau, với hai nhân viên an ninh ngồi trong 
đó. 

Tôi nói, cảm thấy một lời giải thích gì đó l{ cần thiết :”Chị em nói rằng đ{n ông sẽ 
thấy thích thú khi ai đó hứng thú với chiếc xe của họ”. 

“Thật sao?”. David không có vẻ gì là ngạc nhiên :”À, cô ấy trông có vẻ giống một 
người có thể biết điều đó”. 

Vào lúc ấy, một gã phóng viên mà chúng tôi không hề để ý tới nhảy xổ ra từ sau 
bụi cây và hét lên :”Samantha! David! Đ}y n{y!” v{ chụp vài ngàn tấm ảnh. 

Tôi thực sự không thể thấy chuyện gì xảy ra tiếp theo, vì tất cả những |nh đèn ấy 
làm tôi choáng mất m}y gi}y, nhưng tôi nghe một giọng rắn rỏi lên tiếng , ”Để tôi”, v{ 
rồi một tiếng cằn nhằn và một âm thanh n{o đó thật to vang lên, và thế là tất cả 
những |nh đèn ấy biến mất. 

Khi tôi có thể nhìn lại được, tôi nhận ra giọng rắn rỏi ấy là của một nhân viên an 
ninh – không phải John mà là một người khác – người đang quay lại chiếc xe đỗ sau 
chiếc của David. G~ phóng viên đang đứng trên vệ đường c|ch đó v{i mét, trông có 
vẻ thất vọng, chiếc máy ảnh đ~ th{nh một đống mảnh vụn trong tay anh ta. Anh ta 
đang lẩm bẩm gì đó về quyền tự do của b|o chí. .. nhưng không đủ to để nhân viên an 
ninh có thể nghe thấy. 

John mở một trong những cửa sau của chiếc xe đầu tiên và nói, trông có vẻ hối 
hận :”Xin lỗi vì điều đó”. 

Tôi ngồi vào ghế sau chẳng nói gì, vì thực ra thì tôi biết nói gì bây giờ? 

David ngồi sang ghế bên kia v{ đóng cửa lại. Bên trong chiếc xe của Cục an ninh 
rất sạch sẽ. Có vẻ còn mới toanh. Tôi ghét mùi xe mới. Tôi nghĩ đến chuyện kéo cửa 
sổ xe xuống, nhưng bên ngo{i trời khá lạnh. 

Rồi John ngồi sau tay lái và nói vọng xuống :”Ổn định chửa?” 

David trả lời, “Tôi xong rồi”. Rồi anh ta nhìn tôi :”Em ổn chưa?” 

“Ừm”, tôi nói khẽ :”Rồi”. 

“ Chúng tôi xong cả rồi”, David nói, v{ John trả lời :”Được rồi, chúng ta đi nhé”, rồi 
chúng tôi bắt đầu khởi hành. Tôi tránh nhìn ra cửa sổ xe, vì tôi để ý thấy bố mẹ đ~ ra 
đến đầu m|i vòm v{ đang đứng đó vẫy tay chào chúng tôi. Một phóng viên chưa bị 
phá hỏng máy chụp hình đ~ chụp được một bức ảnh vào lúc ấy, vì chụp được ảnh của 
tôi v{ David rõ r{ng l{ đ|ng gi| cả một gia tài. Tôi hy vọng bố và mẹ sẽ thích thú khi 



nhìn thấy một bức ảnh to đùng đầy màu sắc của chính họ trong tờ Nước Mỹ ngày nay 
v{o s|ng mai, hay c|i gì đó tương tự như thế. 

Bên trong chiếc xe, không khí rất tĩnh lặng. Qu| tĩnh lặng. “Chỉ có ba thứ nên nói 
khi trò chuyện với những g~ đ{n ông”, Lucy đ~ chỉ dẫn tôi trước đó, dù tôi thực sự 
chửng hề nhờ chị ấy tư vấn về cái khoản này bao giờ. “Đó l{: 

“Thứ nhất: anh ta 

“Thứ hai: em và anh ta. 

“Thứ ba: chính em. 

“H~y bắt đầu bằng việc nói về anh ta. Rồi chầm chậm giới thiệu chủ đề về em và 
anh ta. Rồi lái câu chuyện về bản thân em. Và giữ cuộc trò chuyện ở đó” 

Nhưng vì lý do n{o đó m{ tôi không thể nào nói bất cứ điều gì m{ Lucy đ~ 
khuyên tôi. Ý tôi là, chuyện đầu tiên, khen chiếc xe của anh ấy, thì đ~ không suôn sẻ 
lắm rồi. Tôi nhận ra rằng, khi đi chơi cùng con trai ng{i tổng thống, tôi đi qua những 
vùng lãnh thổ chưa hề có tên trên bản đồ, mà vấn đề n{y thì Lucy chưa từng đối mặt 
bao giờ. Tôi phải tự lực thôi. Hơi đ|ng sợ một chút, nhưng tôi cho l{ tôi có thể làm 
chủ được mình. 

Anh ta không phải là Jack. 

“Ừm”, tôi nói khi John vừa đi v{o đường Ba mươi bốn :”Xin lỗi về bố mẹ của em”. 

“Ồ”, David cười to: “Không sao đ}u. Thế đi đ}u đ}y nhỉ? Em có muốn ăn không?” 

Vì tôi chỉ muốn ăn duy nhất một thứ - hambơgơ – nên tôi biết chắc phải trả lời 
câu hỏi này thế nào. May mắn thay, David đ~ tiếp :”Anh đ~ đặt bàn ở vài chỗ rồi. Có 
Vidalia này. Chắc là nó sẽ rất đẹp đấy. Và Bốn Mùa nữa. Anh không biết là em có từng 
đến đấy chưa. Hay Kinkead, dù anh biết em cảm thấy thế nào về mấy con c|.” 

Tôi lắng nghe anh ta nói mà lòng càng hoảng loạn. Đặt chỗ? Anh ta đ~ đặt chỗ rồi 
sao? Tôi chưa từng tìm ra thứ gì tôi thích ăn trong nh{ h{ng m{ cần phải đặt chỗ cả. 

Tôi không biết David có thể đọc được những nỗi bất an trên mặt mình không, hay 
là sự im lặng của tôi đ~ nói lên nhiều hơn thế. Lý do n{o cũng vậy thôi, anh ta nói 
:”Hoặc là chúng ta có thể hủy tất cả những chỗ ấy v{ mua c|i gì đó như pizza chẳng 
hạn. Anh có nghe tới vài chỗ mà mọi người rất hay tới, Luigi, hay chỗ n{o đó?” 

Hiệu Luigi l{ nơi m{ Lucy v{ đ|m đông v}y quanh chị ấy sẽ đến trước khi đến 
nhà Kris. Khi tôi biết chung tôi sẽ đến đó gặp họ trong vài giờ nữa, tôi không nghĩ l{ 
tôi có thể bình tĩnh m{ ngồi trước mặt họ cùng với David, biết rằng tất cả mọi người 



trong nhà hàng ấy đều đang nói về mình. Tôi nghi ngờ liệu mình có thể kiềm chế 
được không. Hơn nữa, Jack sẽ có mặt ở đó. L{m thế nào tôi có thể chú ý tới những 
điều Jack đang nói khi Jack đang ở rất gần đó chứ?” 

“Hay l{”, Jack nói, với một cái nhìn thoáng qua mặt tôi lần nữa :”Chúng ta có thể 
mua một c|i hambơgơ ở đ}u đó –“ 

“Được đấy anh”, tôi nói ngay, hy vọng mình vô tình một cách hợp lysl. 

Anh ta lại nở một nụ cười bí ẩn :”Vậy hambơgơ nhé”. “John, tới hiệu Jack nhé. Và 
chúng ta có thể nghe nhạc không nhỉ?” 

John trả lời :”Tất nhiên rồi”, v{ nhấn vào một nút trên bảng điều khiển. 

Và rồi giọng của Gwen Stefani tràn ngập chiếc xe. 

Ban nhạc No Doubt. David là một người hâm mộ No Doubt. 

Tất nhiên là tôi lẽ ra nên biết điều đó. Ý tôi l{, bất kì ai thích Reel Big Fish sẽ thích 
No Doubt. Nó giống như một quy luật vậy. 

Thế nhưng, nó lại khiến tôi lo sợ khi nhận ra là David có nhạc của Gwen trong xe 
của anh ta. Vì bạn biết nếu tôi có một chiếc xe, người đó cũng sẽ có mặt trong máy 
nghe nhạc trong xe của tôi. Tôi muốn nói đến Gwen. 

V{ điều kì lạ nhất là, trái tim tôi lại như vậy một lần nữa. Thật đấy. Nhịp đập ấy, 
khi tôi nghe giọng của Gwen. Không chỉ vì, bạn hiểu m{, Gwen. Không, đó l{ vì tôi 
nhận ra rằng David thích Gwen. Đó có phải là thứ m{ Rebecca đ~ nói đến không? Có 
phải l{ rung động không chứ? 

Nhưng l{m sao m{ tôi lại có thể rung động với một người này trong khi trái tim 
tôi lại thuộc về một người kh|c? Điều đó thật chẳng có nghĩa lý gì. Lý do duy nhất 
khiến tôi mời David đi ngay từ đầu l{ để cho Catherine được vui lòng. Và có thể l{ để 
làm cho Jack phải ghen lên. Ý tôi là, tôi hoàn toàn và không bao giờ thay đổi tình yêu 
của mình dành cho bạn trai của chị g|i mình, người mà một ng{y n{o đó sẽ nhận ra 
tôi, chứ không phải là Lucy, mới chính là cô gái của anh ấy. 

Thế còn sự rung động này thì sao nhỉ? 

Cứ nghĩ l{ nếu tôi phớt lờ nó, có lẽ nó cũng sẽ biến mất thôi, thế l{ tôi định làm 
thế. Và bạn biết không, tôi cho là nó hiệu nghiệm được một lúc. Không phải là chúng 
tôi không vui vẻ với nhau, hay gì gì đó. Tiệm Jake, nơi chúng tôi đến ăn tối, l{ nơi tôi 
hoàn toàn thấy thoải m|i … một qu|n rượu chui ở Foggy Bottom, với mấy cái bàn 
san sát nhau v{ |nh đèn tù mù. Không ai ở đó chú ý đến chuyện tôi l{ cô g|i đ~ cứu 
mạng ngài tổng thống và David là con của ông ấy. Thực ra, tôi không nghĩ l{ có ai đó 



nhìn chúng tôi cả, trừ người phục vụ, và tất nhiên là John cùng những nhân viên an 
ninh khác, đang ngồi ở một bàn khác khá gần với chúng tôi. 

Và dù cho tôi có lo lắng nghĩ xem mình sẽ nói gì, thì hóa ra tôi không cần phải dựa 
dẫm vào mấy cái quy tắc gì đó của Lucy nữa. David bắt đầu kể cho tôi nghe những 
câu chuyện cười về những thứ điên khùng m{ những người từng đặt chân vào Nhà 
Trắng đ~ để lại – như những vật để cất giữ mấy thứ linh tinh, hay có lần là một cái 
quần nhung nữa – v{ sau đó, cuộc trò chuyện cứ thế mà trôi qua. 

Và khi những chiếc hambơgơ được mang đến, chúng hơi ch|y xém ở bên ngoài, 
đúng theo c|i c|ch m{ tôi ưa thích, v{ không ai đặt rau tươi lên cả, như c{ chua hay 
hành hay rau cải, hay bất kì chỗ nào gần chúng. Lớp bánh ngoài giòn tan chứ không 
hề nhão và có vị béo ngậy như mùi khoai t}y. 

Rồi David kể tôi nghe câu chuyện khi anh ấy còn bé và bố mẹ yêu cầu anh ấy phải 
dọn b{n ăn, để l{m trò đùa, anh ấy đ~ đặt một miếng thịt lợn quá khổ cũng với con 
dao lẽ ra dùng để ăn món rau trộn cạnh bên. 

Và cứ mỗi lần như thế, anh ấy nói, bố mẹ anh ấy chỉ cười thật to, dù cho anh ấy 
gần như tối nào cũng đ~ l{m như thế. 

Được truyền cảm hứng, tôi kể cho anh ấy nghe về hồi ở Morroco, tôi đ~ cố xả thẻ 
tín dụng của bố mình trong toalet. Tôi chưa bao giờ kể cho ai nghe chuyện n{y trước 
đ}y cả, trừ Catherine. Nó không hấp dẫn như chuyện về miếng thịt lợn khổng lồ và 
con dao quá nhỏ, nhưng đó l{ những gì tôi có. 

Rồi David kể cho tôi nghe anh ấy đ~ phẫn nộ như thế nào khi phải bỏ lại những 
người bạn cũ để đến D.C, v{ ghét Horizon như thế n{o, nơi m{ ai ai cũng cạnh tranh 
nhau quá mức và tất cả đều chỉ dồn cho khoa học chứ không phải là nghệ thuật, và 
những người thích vẽ, như anh ấy, thì bị coi thường. Tôi biết qu| rõ điều anh ấy vừa 
nói, vì ở trường dự bị Adams, tất cả đều chỉ dành cho vận động viên. 

Thế rồi tôi lại kể cho anh ấy nghe vì sao tôi lại phải đi học lớp nghe nói, và mọi 
người nghĩ thế nào khi tôi học lớp Giáo dục Đặc biệt. Và rồi vì lý do n{o đó, tôi lại nói 
về những bức tranh vẽ những người nổi tiếng, và vì chúng mà tôi lại bi C – môn tiếng 
Đức cùng một khóa học bắt buộc ở lớp của Susan Boone. 

Một lúc n{o đó trong cuộc trò chuyện, đầu gối của David tình cờ chạm v{o đầu 
gối của tôi dưới bàn. Anh ấy xin lỗi và nhích chân ra. Rồi, khoảng năm phút sau, nó 
lại xảy ra. 

Lần này anh ấy không nhích ra chỗ khác. Hay xin lỗi nữa. Tôi không biết phải làm 
gì. Lucy không hề đề cập đến chuyện này trong danh sách những thứ có thể xảy ra. 



Nhưng tôi để ý thấy sự rung động kia bắt đầu quay lại. Như thể, hoàn toàn bất 
ngờ, tôi nhận thức được rằng David là một chàng trai. Ý tôi là, tất nhiên tôi luôn luôn 
biết rằng anh ấy là một chàng trai, và còn là một chàng trai bảnh bao nữa. Nhưng khi 
đầu gối của anh ấy chạm v{o đầu gối của tôi dưới bàn theo cách ấy – và cứ dừng ở 
đ}y – thì bằng c|ch n{o đó tôi trở nên thật sự, thật sự ý thức rằng David là một 
chàng trai. 

Và bất ngờ tôi thấy thẹn thùng và không thể nghĩ ra điều gì để nói nữa – chuyện 
này thật lạ vì c|ch đ}y hai phút tôi chẳng hề gặp khó khăn gì trong chuyện ấy cả. Tôi 
cũng không thể nhìn vào mắt anh ấy. Tôi không biết tại sao, nhưng có vẻ như vì 
chúng quá xanh, hay vì một điều gì đó. Cộng thêm việc tôi bất ngờ cảm thấy nóng 
trong người, dù rằng bên trong nhà hàng này không khí hoàn toàn dễ chịu. 

Tôi không thể hình dung ra được chuyện gì đang xảy đến với mình. Nhưng tôi 
biết chúng không hề xảy ra trước khi đầu gối anh ấy chạm v{o đầu gối của tôi. Nên 
tôi di chuyển một chút trên ghế của mình, nghĩ rằng nếu như tôi có ph| vỡ mối liên 
hệ này, thì mọi thứ cũng sẽ kh| hơn. 

Và chuyện thật l{, nhưng tôi đo|n l{ không hẳn, vì David nhìn tôi – không hề có 
một nụ cười bí ẩn nào trên gương mặt cả - nói :” Em ổn chứ?” 

“ V}ng”, tôi nói, với một giọng the thé hơn bình thường :”Sao thế?” 

“Anh không biết”, anh ấy nói, đôi mắt m{u xanh đang nhìn gương mặt tôi dò xét 
khiến tôi cảm nhận được một sự cảnh gi|c n{o đấy:”Em trông có vẻ…e thẹn”. 

Đó l{ lúc tôi nghĩ ra được cái sáng kiến nhìn đồng hồ của mình v{ nói :”Ôi Chúa 
ơi, anh có để ý thời gian không? Chúng ta nên đi ngay nếu muốn đến buổi tiệc”. 

Tôi có cảm giác rằng David chắc sẽ vui hơn nếu có thể bỏ phứt đi c|i bữa tiệc ấy. 
Nhưng không phải tôi. Tôi muốn đến đó, v{ đến đó thật nhanh. Vì ở bữa tiệc tôi sẽ 
thoát khỏi sự rung động một cách an toàn. 

Vì ở bữa tiệc sẽ có Jack. 



Chương 18 
 

“ Ôi chúa ơi, cậu đ~ đến !” 

Đó l{ những gì Kris đ~ nói khi mở cửa và nhìn thấy tôi cùng David đứng trước 
mái vòm nhà cô ta.Thực ra Kris không nói những điều đó.Cô ta thét lên những điều 
đó. 

 
 Tất nhiên lẽ ra tôi nên biết .Tôi lẽ ra nên biết là cô ta – và tất cả mọi người – sẽ phản 
ứng như thế nào mà. 

 
 Khi chúng tôi đang trên đường đến đ}y, ngồi trong xe, David hỏi : “ Bữa tiệc này là 
của ai thế?” v{ tôi cố giải thích, nhưng tôi đo|n l{ mình đ~ không l{m chuyện đó thật 
tốt – gần như chỉ vì rung động, mà thật không may l{ nó chưa hề biến mất – vì anh ấy 
đ~ tiếp lời : “ Để xem anh có thể đo|n ngay không nhé.Đ}y l{ tiệc của một người mà 
em không thích , ở đó sẽ có rất nhiều người mà em không biết và chúng ta sẽ … tại 
sso?” 

Nhưng khi tôi giải thích rằng tôi phải đến đó vì tôi đ~ hứa với cô bạn tốt nhất của 
mình, Catherine, thế nào, anh ấy chỉ nhún vai v{ nói: “ Được thôi” . 

 
 Và dù cho anh ấy không hè tỏ ra một dấu hiệu nào dù là nhỏ nhất cho thấy rằng anh 
ấy ý thức được từng người trong nh{ Kris như nín lặng khi chúng tôi bước vào, và 
rồi bắt đầu thì thầm như điên, nhưng thực sự là anh ấy biết điều đó.Tôi tin l{ anh ấy 
biết.V{ cũng không phải vì sự rung động kia.Không, tôi biết vì nụ cười ấy lại bắt đầu 
hé nở trên môi anh ấy…như thể anh ấy đang cố không cười thật to lên.Tôi nghĩ anh 
ấy đang cố không cười vào mặt những đứa trẻ con ở trường Adams, những đứa trẻ 
không thể nào thôi nhìn chằm chằm anh ấy. 

 
 Ít nhất thì anh ấy có thể cười vì chuyện n{y.Điều duy nhất tôi có khả năng l{m l{ đỏ 
mặt tía tai cả lên, c{ng lúc c{ng không cưỡng lại được.Điều khiến tôi không thể nghĩ 
ra được là tại sao.Ý tôi l{, đó không phải là vì tôi thích anh ấy, hay bất cứ chuyện gì 
khác.Chỉ hơn một người bạn một chút thôi. 

 
 “ Ch{o, em l{ Kris”, Kris nói, chìa tay ra trước mặt David.Kris đang mặc một chiếc 
váy ngắn bằng vải bông chéo.Như thể ngoài trời không phải l{ ba mươi độ vậy. 



 
 “ Ch{o”, David nói, bắt tay cô gái hằng ngày vẫn khiến cuộc sống của tôi và rất nhiều 
người khác trở th{nh địa ngục trần gian: “ Anh l{ David”. 

 
 “ Ch{o David”, Kris nói. “Em không biết phải c|m ơn thế n{o vì anh đ~ đến đ}y.Thật 
là vinh hạnh khi được gặp anh.Bố của anh đang điều h{nh đất nước này thật tuyệt 
vời.em còn quá nhỏ để bỏ phiếu bầu, anh biết mà, trong cuộc bầu cử, nhưng em 
muốn anh biết rằng em sẵn sàng phát tờ bướm vận động tranh cử cho ông ấy”. 

 
 “C|m ơn”, David đ|p, vẩn đang mỉm cười, chỉ có vẻ như bắt đầu muốn rút tay anh ấy 
lại: “Em thật tử tế”. 

 
 “Sam v{ em l{ những người bạn tốt nhất của nhau”, Kris nói, vẫn đang lắc mấy ngón 
tay lên xuống: “Cậu ấy có nói cho anh nghe chưa nhỉ? Thực ra là từ khi còn học mẫu 
gi|o cơ”. 

 
 Tôi không thể n{o tin được lời nói dối trắng trợn ấy của cô ta.Tôi lẽ ra đ~ nói gì đó, 
nhưng tôi chẳng có cơ hội nào cả, vì ngay lúc đó Catherine vừa chạy đến. 

 
 “ Ôi Chúa ơi, rất vui được gặp cậu”, Cath thì thầm vào tai tôi sau màn giới thiệu diễn 
ra: “ Cậu không hiểu đ}u.Paul v{ tớ đứng đó n~y giờ .Chẳng ai chịu nói chuyện với 
bọn tớ cả.Không ai hết! Tớ thực sự rất bối rối! Chắc anh ấy sẽ nghĩ tớ là một kẻ bị 
bệnh phong phải cách li với thế giới này mất!” 

Tôi liếc nhìn Paul.anh ta không có vẻ gì đang nghĩ những điều ấy cả.Anh ấy đang 
nhìn Catherine một cách âu yếm, trông Cath rất đ|ng yêu trong chiếc quần bò đen v{ 
áo lụa mượn của Lucy. 

 
 Tôi quay lại với David - cuối cùng cũng lấy lại được tay của mình từ tay của Kris – và 
hỏi : “ Uống Coca nhé, hay gì đó?” 

 
 “ Gì cơ?” anh ấy hỏi, không thể nào nghe thấy tiếng tôi vì tiếng nhạc quá to, mà cần 
phải nói đó l{ nhạc ska rồi. 

 
 “Coca?” tôi hỏi. 



 
 “T}t nhiên rồi”, anh ấy hét lại: “Anh sẽ đi lấy”. 

 
 “Không”, tôi nói. “Em mời anh.Em sẽ đi lấy”.Tôi nhìn qua vai của John, người đang 
l|ch người qua chỗ tường đằng kia v{ đang cố chen v{o. “Em sẽ lấy một phần cho 
John nữa.Anh đứng đ}y nhé , nếu không chúng ta sẽ lạc nhau đấy”. 

Rồi tôi cố gắng chen qua đ|m đông theo hướng m{ tôi nghĩ l{ sẽ có thức uống ở 
đó.Tôi phải thừa nhận là tôi thấy nhẹ nhõm khi thoát khỏi sự có mặt của David ở 
đ}y.Chuyện này quá kì lạ, chuyện đang xảy ra giữa tôi và anh ấy.Tôi không biết nó là 
gì, một c|ch chính x|c, nhưng tôi biết một điều: 

 
 Tôi không thích chuyện này. 

 
 Khi tôi qua được đ|m đông đang cười đùa v{ v}y lấy nhau, tôi tự nghĩ” Đ}y l{ c|i m{ 
tôi đ~ đ|nh mất khi một phần tử không phổ biến của xã hội đó sao? Những căn nh{ 
vỡ òa trong tiếng ồn bất tận, những con người đ|ng ghét v{ nhạc cứ như búa bổ vào 
đầu mà chẳng ai có thể hiểu được lời bài hát cả? Thẳng thừng mà nói, tôi thích ở nhà 
xem Nick v{ Nite v{ ăn b|nh spumoni hơn. 

 
 Nhưng tôi đo|n l{ chỉ có tôi mới nghĩ vậy . 

 
 Khi tôi đến được chỗ mà tôi cho là có thức uống , tất cả những gì tôi nhìn thấy là một 
cái thùng to.Một c|i thùng to đùng! Tốt đấy, Kris.Co ta biết rõ là David sẽ đến và 
mang theo cả nhân viên an ninh.Ừm, cô ta sẽ không chè chén say sưa hay gì gì đó. 

Và bạn biết gì không? Tôi không thể nói là tôi thấy tội cho cô ấy. 

Sôđa, ai đó nói cho tôi biết, nằm trong một tủ lạnh trong phòng ngoài nhà 
bếp.Thế là tôi lại lao v{o đ|m đông chết tiệt ấy, cho tới khi tới được căn phòng kia. 

 
 Và bạn biết không, chị tôi cùng Jack đang l{m gì đó ở bên trong. 

Lucy ré lên: “Em đ}y rồi!”. “Mọi chuyện thế n{o? David đ}u?”. 

 
 “Ngo{i kia”, tôi nói: “ Em đang đi lấy sôđa cho cả hai”. 



 
 “Ngu ngốc”, Lucy thốt lên : “ Lẽ ra anh ta phải lấy sôđa cho em chứ.Chúa ơi.Đứng đ}y 
một phút nhé.Chị muốn gọi bọn kia lại”. 

 
 “Luce”, tôi gọi với: “Thôi đi.Không phải tối nay”. 

 
 “Ồ, em đừng có ph| bĩnh như vậy chứ”, Lucy nói: “Cứ ở đ}y với Jack, chị sẽ quay lại 
ngay.Có v{i người đang khao kh|t được gặp con trai của ngài tổng thống thực ngoài 
đời…” 

 
 V{ trước khi tôi có thể nói thêm một lời nào, chị ấy đ~ biến mất, để tôi lại một mình 
với Jack. 

 
 Người đang trầm ngâm nhìn tôi qua chiếc cốc nhựa anh ấy vừa nốc cạn. 

 
 “Thế”, anh ấy mở lời: “Mọi chuyện thế n{o?” 

 
 “Tốt”, tôi đ|p: “Tốt không tin được.Thứ năm,  

Susan Boone, bà ấy bắt cả lớp vẻ một tảng thịt lớn, v{ điều đó thật thú vị vì em 
chưa bao giờ thực sự nhìn một miếng thịt trước đ}y cả, anh hiểu chứ? Ý em là, có rất 
nhiều thứ diễn ra quanh thịt” 

“Thật tuyệt”, Jack nói, rõ ràng không nhận ra là anh ấy đang ngắt lời tôi, dù rằng 
nhạc không đến nỗi lớn như trong phòng giặt l{: “Em nhận được bức vẽ của anh 
chưa?” 

 
 Tôi nhìn anh ấy, không hiểu gì cả: “Bức vẽ n{o?” 

 
 “B{i dự thi của anh”, anh ấy nói. “Trong cuộc thi Từ cửa sổ của tôi”. 

 
 “ Ồ”, tôi nói: “ Không, Em không biết nữa.Em chắc là họ đ~ có nó rồi.Có điều em chưa 
nhìn thấy thôi.Em chưa nhìn thấy bất kì một bức vẽ nào cả”. 



 
 “À, rồi em sẽ thích nó thôi”, Jack nói: “Nó l{m anh mất 3 ng{y đấy.Đó l{ t|c phẩm 
tuyệt vời nhất của anh từ trước đến giờ”. 

 
 Rồi Jack bắt đầu miêu tả bức tranh cho tôi đến từng chi tiết.anh ấy vẫn còn tiếp tục 
nói về nó vài phút sau khi David xuất hiện ngay cửa. 

 
 Tôi sáng mắt lên khi nhìn thấy anh ấy.Tôi không thể cưỡng lại được.Dù rằng vật thể 
m{ tôi yêu thương đang đứng ngay bên cạnh tôi, tôi vẫn thấy vui khi nhìn thấy 
David.Tôi tự nói với chính mình rằng chỉ vì câu chuyện về bộ dao ăn rau trộn quá thú 
vị mà thôi.Nó chẳng liên quan gì đến chuyện rung động cả.Không hề. 

 
 “N{y”, David gọi với một nụ cười mà bây giờ tôi nhận ra đó gần như l{ thương hiệu, 
riêng của anh ấy: “Anh thắc mắc không biết em đ~ biến đi đ}u mất”. 

 
 “David”, tôi nói : “đ}y l{ bạn trai của chị Lucy, Jack.Jack, đ}y l{ David”. 

 
 David và Jack bắt tay nhau.Tôi thấy là, thực sự, khi đứng gần nhau, trông họ rất 
giống nhau.Cả hai đều cao 1m8, vì tóc của Jack thì ngang vai, trong khi tóc của David 
chỉ vừa chạm cổ áo.Và tất nhiên, Jack có đôi bông tai hình chữ thập, trong khi cả hai 
tai của David đều không hề có lỗ.Và tất nhiwwn.Jack đang mặc quần áo dạ tiệc, quần 
áo dạ chiến của qu}n đội voái một cái áo khoác che bụi d{i m{u đen, trong khi David 
ăn mặc khá là bảo thủ. 

 
 Rốt cuộc thì họ cũng không giống nhau nhiều lắm. 

 
 “David học cùng lớp vẽ với em”, tôi nói để phá tan sự im lặng đ|ng sợ sau cái bắt tay 
ban đầu. 

 
 Jack bóp cái tách nhựa v{ nói : “À, l{ c|i lớp chỉ biết tuân theo mệnh lệnh đó sao?” 

 
 David trông có vẻ bối rối.V{ cũng chẳng có gì ngạc nhiên., Jack là một người rất lạ 
đời m{ ai đó cần phải làm quen dần mới hiểu được. 



Tôi nói một cách vội v~, “Không, Jack, hóa ra không phải như vậy.Em đ~ ho{n 
toàn sai về Susan Boone .Cô ấy chỉ muốn em học cách vẽ cái em nhìn thấy trước khi 
em phá luật, anh biết m{, v{ đi theo phong c|ch riêng của mình.Anh thấy đó, mình 
phải học xem luật l{ gì trước khi phá vỡ chúng”. 

 
 Jack, nhìn tôi trừng trừng, thốt lên: “ C|i gì?”. 

 
 “Không, thực sự là thế”, tôi nói, nhận ra là anh ấy không hiểu những gì tôi đang nói. 

“ Anh có biết Picasso? Daivd nói với em rằng Picasso đ~ học vẽ h{ng năm trời để 
vẽ bất cứ cái gì ông ấy nhìn thấy.Cho tới khi ông ấy hoàn toàn thông thạo khả năng 
đó mới bắt đ{u thử nghiệm với những màu sắc v{ hình d|ng”. 

 
 Chỉ có Jack, thay vì nhận ra đó l{ một sự thật thú vị đến bất ngờ, giống như tôi, lại tỏ 
ra khinh bỉ. 

 
 “Sam”, anh ấy thốt lên: “Anh không thể tin được rằng em, trong số tất cả mọi người, 
lại nghe theo trò lừa bịp đội lốt giáo dục ấy”. 

 
 “Xin lỗi?” David trông có vẻ đang điên tiết lên. 

 
 Jack nhướn cả cặp ch}n m{y lên: “Ừ, tôi không nghĩ l{ tôi đang nói chuyện với anh 
đ}u, Đệ nhất công tử ạ”. 

 
 “Jack”, tôi nói, có hơi sốc.Jack là một người mang đầy chất nghệ sĩ, v{ có khả năng 
sáng tạo không ngừng (như tôi biết qu| rõ). Nhưng không có lý do gì để gọi tên 
người ta như thế cả: “ Có chuyện gì với anh thế?” 

 
 “Có chuyện gì với anh?” Jack cười to, nhưng không có vẻ như anh ấy đang h{i hước: 
“Đó không phải là vấn đề.Vấn đề là gì, chuyện gì đang xảy ra với em thế? Em đ~ từng 
nghĩ cho chính mình, Sam ạ.Nhưng b}y giờ, bất ngờ em lại sùng bái việc “ vẽ cái ta 
nhìn thấy” như thế nó được chúa trời ban xuống trên một c|i b{n đ| cho em 
vậy.Chuyện gì đ~ xảy ra với cái quyền được hoài nghi? Chuyện gì đ~ xảy ra với việc 
mình tự quyết định về quy trình sáng tạo và những chức năng của nó?” 



 
 “Jack”, tôi nói, tôi không thể tin vào những gì mình đang nghe thấy.Jack luôn nói 
rằng các nghệ sĩ phải cởi mở với mọi thứ, để họ có thể ngâm mình trong tri thức như 
một miếng bọt biển.Thế nhưng ngay lúc n{y đ}y Jack chắc chắn không cư xử như 
miếng bọt biển ấy. “Em thực sự đ~ tự quyết định.Em” 

 
 “ N{y, c|c anh”.Lucy bất ngờ xuất hiện cùng một đ|m cổ động viên, mỗi người đều 
đeo một bông cổ vũ v{ Lycra l{ người lẽo đẽo theo sau chị ấy: “Ôi, ch{o, David, em có 
v{i người bạn muốn gặp”. 

Nhưng tôi vẫn đang cố làm cho Jack hiểu ra. 

 
 “ Em đ~ tra cứu thử rồi, Jack”, tôi nói: “ david nói đúng.Picasso l{ một nghệ sĩ bậc 
thầy về kỹ thuật trước khi ông ấy thử nghiệm với đường nét v{”. 

 
 “David”, Jack nói, đảo mắt không ngừng: “À, v}ng, tôi chắc là chàng David này biết 
tất cả về nghệ thuật, Vì tôi chắc rằng anh ta đ~ từng có những bức tranh được triển 
l~m trước đ}y”. 

 
 Lucy nhìn Jack rồi đến David v{ sau cùng l{ tôi, như thể cố gắng hình dung xem 
chuyện gì đang xảy ra.Khi chị ấy lên tiếng, câu nói ấy d{nh cho Jack. “Như anh đó 
sao?” chị ấy chất vấn, voái một chân mày hếch lên 

 
 Lucy thực sự là cô bạn gái không biết cách ủng hộ nhất từ trước đến giờ tôi từng 
thấy. 

 
 “Đúng”, Jack nói: “Thực tế l{, anh đ~ từng có tranh được triển l~m” 

 
 “ Trong cửa hàng chứ gì”, Lucy nói toẹt ra. 

 
 Jack thậm chí còn không thèm để ý đến Lucy.Anh ấy đang nhìn tôi.Tôi có thể cảm 
nhận được đôi mắt xanh nhợt nhạt của anh ấy đang hướng về phía tôi. 

 
 “Theo anh, Sam”, anh ấy nói: “không phải tay em bị gãy vào cái ngày em cứu bố của 
gã này, mà là bộ não của em đấy”. 



 
 “Được rồi”, David nói.Bây giờ thì không có dấu vết nào của nụ cười bí ẩn kia nửa: 
“Nhìn n{y, anh kia, tôi không biết vấn đề của anh l{ gì, nhưng.” 

 
 “ Vấn đề của tôi?” Jack chỏ một ngón về mình: “ Tôi không phải là kẻ sẵn s{ng để cho 
cái tôi của mình bị hủy hoại bởi một.” 

 
 “Được rồi”, Lucy nói với giọng , chán nản, hết nhìn Jack rồi lại nhìn David v{ đặt cả 
hai tay lên chiếc |o kho|c d{i m{u đen của Jack: 

“Thế đấy.Ra ngo{i đi, Jack”. 

Jack nhìn chị ấy như thể lần đầu gặp gỡ. “Nhưng…” anh ấy nói: “ Luce, g~ n{y bắt 
đầu trước”. 

 
 “ Em biết”, Lucy nói, đẩy Jack giật lùi về phía cánh cửa dẫn ra sau: 

“Em biết là anh ta.chúng ta hãy ra ngoài và hít thở không khí nhé.anh đ~ uống 
mấy cốc bia rồi?”.; 

 
 Thế rồi họ biến mất, để tôi và David ở lại một mình.Cùng với đ|m cổ vũ của Lucy. 

 
 Daivd nhìn tôi v{ nói: “Chuyện gì xảy ra với anh ta thế?” 

Vẫn còn nhìn theo Jack – đang múa m|y loạn xạ với Lucy khi giải thích câu 
chuyên của mình – tôi rên rỉ: “Anh ấy không tệ vậy đ}u.Chỉ lầ, anh ấy có tâm hồn của 
một nghệ sĩ”. 

 
 “Ừ”, Daivd nói: “V{ có suy nghĩ của một con đười ươi”. 

 
 Tôi liếc nhìn David một cái sắc lẻm, Anh ấy đang nói về người bạn tinh thần của tôi 
thế sao. 

 
 “Jack Ryder”, tôi nói: “ thực ra rất có tài.Bên cạnh đó thì anh ấy là một kẻ nổi 
loạn.Một người cấp tiến.Những bức tranh của Jack không chỉ phản ánh nỗi khổ của 
thanh niên thành thị ngày nay.Chúng còn là một lời phát biểu đầy mạnh mẽ về sự 
l~nh đạm và thiếu th|i độ đạo đức đúng đắn của thế hệ chúng ta”,  



Cái nhin David trao cho tôi thật lạ.Nó gồm một nửa của sự mất lòng tin và một 
nửa của sự bối rối. 

 
 “Gi cơ” anh ấy hỏi: “Em thích g~ đó hay sao hả Sam?” 

 
 Những người bạnn của Lucy, đang lắng nghe – và quan sát chúng tôi – một cách 
chăm chú rồi cười khúc khích.Tôi có thể cảm nhận được màu sắc đang thi nhau kéo 
đến trên má mình.Bây giờ tôi còn thấy nòng nực hơn cả khi tôi ở trong nhà hàng. 

 
 Nhưng thật lạ.Tôi không thể phân biệt được tôi đang nóng bừng mặt lên là vì câu hỏi 
của David hay vì cái cách mà anh ta nhìn tôi.Thật đấy.Đó không phải là lần đầu tiên 
trong buổi tối hôm ấy tôi gặp rắc rối khi bắt gặp ánh nhìn của đôi mắt màu xanh của 
anh.Có c|i gì đó về đôi mắt ấy…tôi không biết nữa…đang khiến tôi thực sự khó chịu. 

Tất nhiên tôi không thể nói cho anh biết sự thật.Càng không thể khi cả đội cổ vũ 
trường Adams đang đứng đó, tr}ng tr|o nhìn chúng tôi.Tôi không muốn cả trường 
này biết rằng tôi yêu bạn trai của chị gái mình. 

 
 Nên tôi nói: “Anh ấy là bạn trai của Lucy, không phải của em”. 

“Anh không hỏi em đó l{ bạn trai của ai”, David nói v{ tôi nhận ra bằng trai tim 
đang chùng xuống rằng anh ấy sẽ không để chuyện n{y qua đi dễ d{ng như những 
chuyện trước đó: “Anh hỏi l{ em có thích anh ta hay không”. 

 
 Tôi không hề muốn, nhưng dường như tôi không thể cưỡng lại được.Có c|i gì đó 
khiến tôi mạnh dạn nhìn thẳng vào mắt anh ấy. 

Và trong một phút, như thể tôi đang nhìn v{o một ch{ng trai m{ tôi chưa hề gằp 
bao giờ.Anh ấy không giống như con trai của ngài tổng thống, mà giống như một 
ch{ng trai h{i hước đ|ng yêu vô tình học cùng lớp vẽ với tôi, thích cùng một loại 
nhạc như tôi yêu thích v{ cả đôi ủng của tôi nữa.Dường như tôi đang nhìn Daivd – 
một David thực thụ - chỉ mới lần đầu tiên. 

 
 Tôi đ~ mở miệng định nói điều gì đó – tôi không biết là gì , cái gì rất khập khiễng, tôi 
chắc thế, tôi thực sự sợ hãi về tất cả mọi chuyện, nhất là chuyện hai bàn tay của tôi 
bất ngờ ướt đẫm mồ hôi như thế n{o, v{ tr|i tim tôi đang đập một cách khổ sở - 
nhưng tôi không có cơ hội để nói.Đó l{ vì có ai từ sau đội cổ vũ gọi với tới: “Họ kìa!” 
và Kris Parks ập tới chỗ chúng tôi cùng với khoảng s|u mươi người thành một đ|m 



lỗ nhố, mà tất cả họ, cô ta nói, đều khao kh|t được gặp con trai ngài tổng thống biết 
nhường nào. 

 
 V{ David, chính x|c như c|i c|ch con trai của một chính trị gia nên làm , tiến bắt tay 
họ, không hề liếc nhìn tôi lấy một cái. 



Chương 19 
“Đó không phải là lỗi của cậu” Cath nói khi đang trèo lên giường ngủ trong phòng 

tôi: “Cậu không thể cưỡng lại được chuyện cậu yêu Jack”. 

Tôi cuộn tròn người trên giường, con Manet đang ng|y khò khò bên cạnh. 

“Cậu gặp Jack trước m{”, Cath nói qua m{n đêm đang bao phủ chúng tôi : “David 
nghĩ gì nhỉ? Chẳng lẽ cậu phải chờ đợi v{ không được yêu bất kỳ ai cho tới khi anh ta 
cưỡi con ngựa trắng của mình đến à? Ý tớ là, cậu không giống như Cinderella, hay 
đại loại thế” 

“Tớ nghĩ”, tôi nói, nhìn lên trần nh{: “David cho l{ nếu tớ mời anh ấy đi dự tiệc 
thì có khả năng l{ tớ thích anh ấy, chứ không phải là một g~ kh|c”. 

“À, anh ta thật là lỗi thời”, Cath nói một cách chắc chắn. Vì bây giờ thì Catherine 
đ~ có được cuộc hẹn hò đầu tiên, và nó hóa ra lại rất thành công – Paul đ~ hôn v{ 
chúc cậu ấy ngủ ngon ngay trước mái vòm nhà tôi; vào môi, cậu ấy cho tôi biết một 
cách tự hào sau đó – nên Cath nghĩ mình l{ một chuyên gia tình yêu. Chỉ phân vân ở 
chỗ sợ rằng bố mẹ sẽ phát hiện ra sự thật. Không phải là vể Paul, tôi nghĩ, m{ về cái 
quần gin đen v{ bữa tiệc. 

“Tôi muốn nói rằng cậu là một cô gái quyến rũ v{ đầy sức sống”, Cath nói tiếp: 
“Người ta không thể trông đợi cậu chỉ bám theo một chàng trai. Cậu phải biết giá trị 
của mình chứ. Thật là sỉ nhục khi ở tuổi mười lăm cậu chỉ yên phận với một chàng 
trai”. 

“Ừ”, tôi nói với một ch{ng cười ngắn ngủi: “Đặc biệt là với người đang yêu chị gái 
mình”. 

“Jack chỉ nghĩ l{ anh ấy yêu Lucy thôi”, Catherine khẳng định: “Chúng ta đều biết 
chuyện này mà. Chuyện xảy ra đêm nay chỉ là minh chứng rằng cuối cùng thì anh ấy 
cũng nhận thức được tình yêu thương s}u sắc v{ vĩnh cửu anh ấy dành cho cậu. Nếu 
không phải vì việc cậu cặp kè với một chàng trai khác dẫn anh ấy đến 1 cơn ghen 
tuông cuồng nộ thì tại sao anh ấy lại tỏ ra cau có với David thế chứ?” 

Tôi nói: “Tớ chỉ nghĩ l{ anh ấy đ~ uống quá nhiều bia” 

“Không đúng”, Cath nói: “Đó có thể là một phần nguyên nh}n, nhưng anh ấy hoàn 
toàn hoảng sợ. Hoảng sợ vì anh ấy nhận ra được niềm hạnh phúc của cậu với một 
người kh|c”. 



Tôi lăn người chạm phải con Manet, nhưng nó vẫn cứ ngủ ngon – và nhìn vào cái 
dáng lờ mờ của Cath trong bóng tối của căn phòng 

“Cậu có đọc Cosmo của Lucy nữa không?” tôi hỏi. 

Catherine nói, nghe có vẻ tội lỗi: “À, có. Chị ấy để quên 1 quyển trong phòng tắm”. 

Tôi lại lăn ngược lại để nhìn trần nhà. Thật khó nói tôi nghĩ gì về tất cả những 
chuyện đ~ xảy ra vào tối hôm đó với Cath, người duy nhất mà tôi có thể trò chuyện 
một cách an toàn với những lời khuyên cô ấy cóp nhặt từ Nhà tiên tri Bedside. 

“Thế anh ấy có hôn và chúc cậu ngủ ngon không?”, Cath hỏi một c|ch e dè. “David 
ấy?” 

Tôi khịt mũi. Ừ, David chắc là muốn hôn tôi sau tất cả những chuyện với Jack và 
c|i đ|m cổ vũ trường Adams lắm đấy. Thực sự là, anh ấy gần như chẳng hề nói 
chuyện với tôi trong suốt thời gian còn lại của tối hôm ấy. Thay v{o đó, anh ấy đi 
lòng vòng để làm quen với khoảng phân nửa dân số của trường tôi. Rõ ràng là không 
phải với bản chất của một người nhút nhát, David không hề bận tâm chuyện anh ấy 
là trung tâm của sự chú ý. Thật sự, anh ấy trông như đang rất vui vẻ vì Kris Parks và 
mấy đứa bạn chí th}n t}ng đỡ từng lời của anh ấy, cười như những con linh cẩu mỗi 
khi anh ấy pha trò. 

M~i cho đến gần bảy rưỡi – Theresa đ~ cho chúng tôi một lệnh giới nghiêm đến 
mười hai giờ - David mới nhìn quanh để tìm tôi. Tôi đang ngồi một mình ở góc 
phòng, lật xem mấy trang tạp chí Giữ nhà cửa gọn gàng của mẹ Kris (ai bảo là tôi 
không biết cách tự vui với chính mình?) và cố phớt lờ những người cứ thay nhau 
tiến đến chỗ tôi và hỏi xin tôi một bức ảnh (hay, kh|c đi một chút, xin ký tên vào 
phần băng bột trên tay tôi). 

“Về chưa?” David hỏi. Tôi trả lời l{ tôi đ~ sẵn s{ng. Tôi đến nói với Catherine rằng 
chúng tôi sắp về, rồi tìm Kris – tôi để ý là không cần phải nhìn quá xa, cô ta bám theo 
David đến từng bước chân – nói lời cảm ơn v{ tạm biệt. Rồi David, John v{ tôi hướng 
ra xe. 

Khu Cleveland Park không xa Chevy Chase, nơi Kris sống là mấy, nhưng tôi thề, 
lần về nhà ấy là chuyến đi d{i nhất trong đời tôi. Không ai nói một lời. Không nói một 
lời! Cảm ơn Chúa vì Gwen, đang h|t bằng cả tr|i tim trên đ{i ph|t thanh. 

Tôi nhận thấy rằng lần đầu tiên từ trước đến nay, giọng của Gwen Stefani không 
hề làm cho tôi cảm thấy kh| hơn. Điều tệ hại nhất là, tôi thậm chí còn không biết tôi 
thấy tệ hại đến thế vì cái gì nữa. Ý tôi l{, được rồi, David biết là tôi thích Jack. Chuyện 
lớn đấy. Có luật nào của liên bang ngăn cấm các cô gái thích bạn trai của chị gái mình 
chứ? Tôi không nghĩ thế đ}u. 



Tuy nhiên, trước khi chúng tôi đến nhà, sự im lặng trong chiếc xe (trừ tiếng của 
Gwen) c{ng trĩu nặng. Tôi quay sang David – Chúa biết là tôi không mong anh ấy dẫn 
tôi đến cửa hay một điều gì khác – v{ nói: “Cảm ơn anh vì đ~ đi cùng em” 

Thật bất ngờ, anh ấy mở cửa xe v{ nói: “Anh sẽ đưa em v{o”. 

Tôi không thể nói một cách chính xác là mình có thấy run lên hay không nữa. Vì 
tôi có cảm giác là anh ấy sẽ để tôi phải nói điều ấy. 

V{, được nửa đường lên cầu thang để đến cái mái vòm, anh ấy làm thế thật. 

“Em biết không”, anh ấy nói: “em thực sự biến anh thành thằng khờ đấy, Sam ạ” 

Tôi liếc nhìn anh ấy, tự hỏi chuyện gì sẽ diễn ra tiếp theo, và biết là mình sẽ 
không thích nó: “Em đ~ l{m thế sao? Bằng cách nào chứ?” 

“Anh nghĩ em kh|c cơ”, anh ấy nói: “Em biết không, với những đôi ủng và những 
thứ m{u đen v{ tất cả. Anh nghĩ em rất…Anh không biết nữa. Một con người chân 
thật. Anh không biết là em làm tất cả những việc ấy chỉ để có được một ch{ng trai”. 

Tôi dừng lại giữa những bậc thang và nhìn anh ấy chăm chăm, một cách khổ sở, 
vì |nh đèn đang chiếu s|ng, v{ nó đang ch|y rực trong mắt tôi: “Ý anh l{ sao?” 

“Không phải thế sao?” David hỏi: “Đó không phải là lý do em mời anh đi dự tiệc 
sao chứ? Chẳng phải l{ để giúp bạn em cảm thấy được ch{o đón ở nơi ấy gì cả. Em 
đang dùng anh để khiến gã Jack kia phải ghen tuông” 

“Em không như thế!” tôi khóc, hy vọng anh ấy bị |nh đèn l{m cho mờ mắt đi . 
Như thế anh ấy sẽ không thấy đôi m| của tôi đang đỏ lên như có lửa, tôi đang rất bối 
rối: “David, chuyện ấy…ý em l{, chuyện ấy thật buồn cười”. 

“Thật sao? Anh không nghĩ thế” 

Chúng tôi lên đến cửa. David đứng nhìn tôi, còn tôi thì không thể n{o đọc được 
những biểu hiện của anh ấy…không phải vì |nh đèn l{m cho tôi bị mù đi, m{ vì anh 
ấy thực sự không hề có chút biểu cảm nào cả - không có chút biểu cảm nào trên 
gương mặt. 

“Thật là tệ”, anh ấy nói: “Anh đ~ thực sự nghĩ rằng em không giống với bất kì cô 
gái nào khác mà anh từng biết” 

Và với một lời chúc ngủ ngon lịch sự - thế đấy, chỉ “Chúc ngủ ngon” – anh ấy quay 
ra xe. Thậm chí không hề nhìn lại. Không một lần. 



Tôi cho là mình không thể đổ lỗi cho anh ấy được. Bất chấp Cath đ~ khẳng định 
rằng các chàng trai nên biết những cô gái ở tuổi chúng tôi đang “thể hiện mình trên 
s}n chơi” (nghe có vẻ khá buồn cười vì nó xuất phát từ Cath, Quý cô Tớ-Vừa-Mới-
Hẹn-Hò-Với-Một-Chàng-Trai-Lần-Đầu-Tiên-Trong-Đời-Tối-Nay), tôi tưởng tượng 
chắc phải rất khó chịu nếu phát hiện ra rằng người mời bạn đi chơi thực ra lại thích 
một người khác – và lẽ ra thích đi với người ấy hơn. 

Tôi không biết nữa. Tôi đo|n l{ tôi có thể hỉểu vì sao David lại chọc tức tôi. 

Nhưng thôi đi n{o. Tôi mời anh ấy đi dự tiệc, chứ đ}u phải l{ cưới tôi, hay lý do 
nào khác. Nó chỉ là một bữa tiệc thôi mà. Làm gì to chuyện vậy chứ? 

Còn chuyện anh ấy đ~ sai vì nghĩ rằng tôi khác với những cô gái khác anh ấy từng 
biết là gì nhỉ? Anh ấy đ~ biết bao nhiêu cô g|i đ~ cứu sống cha mình gần đ}y? Ừ, 
không nhiều lắm, tôi sẵn s{ng đ|nh cược điều đó. 

Thế nhưng, buổi tối ấy không hoàn toàn là thứ bỏ đi. Một v{i người nổi tiếng bắt 
đầu nhìn Catherine kh|c đi, vì mọi người ở bữa tiệc rốt cuộc cũng bắt đầu nói chuyện 
với Cath. Cậu ấy đứng đó tươi cười, Paul cạnh bên , và tất cả những cô g|i đình đ|m 
trong trường đều nhận ra Cath. Một v{i người thậm chí còn mời Cath đi dự những 
bữa tiệc khác, vào tuần tiếp theo. 

 
 “Cậu biết không”, Catherine, một nữ sinh của trường Adams mới nổi, nói khi đang 
nằm trên giường: “Tớ thực sự tin l{ Jack đ~ ghen”. 

Tôi chớp mắt khi nghe tin n{y: “Thật sao?” 

“Ừ, đúng thế. Tớ nghe anh ấy nói với Lucy rằng anh ấy nghĩ David chỉ là thứ 
thùng rỗng kêu to và rằng cậu có thể làm tốt hơn” 

Thùng rỗng kêu to? David l{ người ít sáo rỗng nhất mà tôi từng gặp. Jack đang 
nóicái gì thế? 

Dù vậy, khi tôi đề cập chuyện này một cách công khai, tất cả những gì Cath nói là: 
“Nhưng, Sam, tớ nghĩ đó l{ những gì cậu muốn mà. Khiến Jack nhận ra rằng cậu đầy 
sức sống, một phụ nữ quyến rũ v{ được nhiều người thèm kh|t”. 

Tôi thừa nhận điều n{y l{ đúng. Tuy nhiên, cũng v{o lúc ấy, tôi không thích cái ý 
nghĩ rằng bất kì ai - thậm chí cả người bạn tinh thần của tôi nữa - gọi tên tục của 
David. Bởi vì David là một người rất tử tế. 



Tôi chỉ không muốn nghĩ về điều đó thôi. Bạn biết không, về chuyện David là một 
người rất tử tế, và về c|ch m{ tôi đ~ cư xử với anh ấy. Kiểu cư xử như vậy sẽ rất 
thích hợp cho những người đọc Cosmo , nhưng tôi l{ cô g|i của Nghệ thuật nước Mỹ. 

Biết rằng giấc ngủ hãy còn xa vời, nhưng thấy Cath, với hơi thở đều đặn, đ~ 
không còn có thể buôn chuyện được nữa, tôi bật đèn pin v{ mở quyển sách mà viên 
thư ký b|o chí Nhà Trắng đ~ đưa cho tôi, về cuộc đời của những đệ nhất phu nhân. 

 

 
 Mười sự thật h{ng đầu ít người biết đến về Dolley Payne Todd Madison, vợ của tổng 
thống đời thứ tư của nước Mỹ: 

10. Bà ấy đ|nh vần tên mình là Dolley, không phải Dolly. 

9. Sinh năm 1768, bà ấy được mệnh danh là một Quaker (tên một phong trào và 
cũng l{ một tổ chức xã hội hiện nay), kỵ những chiếc mũ v{ quần áo lòe loẹt, theo 
như truyền thống của Quaker đ~ ghi nhận 

8. Bà ấy đ~ từng kết hôn một lần trước đó với một luật sư của Quaker, ông ấy đ~ 
mất vì trận dịch vàng da. 

7. Sau khi cưới James Madison năm 1794, Dolley đóng vai trò như “đệ nhất phu 
nhân không chính thức” trong suốt thời tổng thống Thomas Jefferson, là một người 
góa bụa. 

6. Rõ r{ng l{ cũng trong khoảng thời gian này, Dolley quyết định rằng Chúa sẽ 
chẳng bận tậm nếu bà ấy mặc quần áo sặc sỡ, bởi vì bà ấy được miêu tả l{ đ~ đội một 
c|i mũ rộng vành bằng vàng với lông đ{ điểu ghim bên trong tại buổi lễ nhậm chức 
của ông chồng. 

5. Chuyện Dolley từ bỏ những tập tục của một Quaker cỏn được minh họa rõ hơn 
bởi thực tế là trong suốt nhiệm kì tổng thống của chồng mình, bà ấy trở thành hoa 
khôi của xã hội Washington. Bà ấy nổi tiếng nhất với những bữa tiệc vào tối thứ tư, 
nơi m{ c|c chính trị gia, nhà ngoại giao và chính phủ cộng hòa tụ tập. Những buổi 
gặp gỡ n{y thúc đẩy việc giải quyết những căng thẳng giữa những người chủ trương 
lập liên bang, giống như những người theo chế độ cộng hòa ngày nay, và những 
người theo chế độ cộng hòa, giống như những người theo chế độ dân chủ ngày nay, 
trong thời kì xảy ra những đối đầu hết sức căng thẳng giữa c|c đảng phái. 

4. Trong suốt cuộc chiến năm 1812, Dolley cứu được không chỉ bức chân dung 
của George Washington mà còn hàng tấn những văn bản quan trọng khác của chính 
phủ bằng cách ép chúng vào các thành bên của thùng để hành lý sau xe. Vào ngày 



trước khi quân Anh tấn công, bà ấy đ~ chất đầy một xe tải với bạc và các thứ có giá 
trị khác và gửi chúng đến ng}n h{ng Maryland để được cất giữ an to{n, điều này cho 
thấy bà ấy không chỉ là một người dũng cảm m{ còn l{ người tiên phong 

3. Nhưng phần lớn công d}n nước Mỹ năm 1814, khi mọi việc đ~ xảy ra, lại không 
đ|nh gi| cao h{nh động của Dolley, họ ghét chồng bà ấy vì đ~ ph|t động chiến tranh 
ngay từ đầu. Thực ra, khi Nhà Trắng bị cháy trụi, Dolley đ~ sang hàng xóm và gõ cửa 
mong tìm kiếm chỗ trú ẩn, nhưng họ bảo bà ta biến đi. B{ ấy không thể tìm được một 
nơi để ở cho đến khi bà ấy nói dối về thân phận của mình. 

2. Như thể mọi chuyện vẫn còn chưa đủ tồi tệ, một trong những người con trai 
của bà lại là một tay ăn chơi tr|c t|ng, nghĩa l{ một kẻ bại trận, gần như đ~ l{m cho 
cả gia đình ph| sản một cách không kiểm soát nổi. 

Và sự thật h{ng đầu ít người biết về Dolley Madison: 

1. Bà ấy thực sự không quyến rũ lắm. 



Chương 20 
Tuần tiếp theo là tuần lễ Tạ Ơn. Susan Boone dạy vào ngày thứ ba, nghỉ vào ngày 

thứ năm, vì đó l{ ng{y lễ. 

Tôi hình dung ra, khi tôi thấy David trong lớp vào ngày thứ ba, tôi sẽ nói tôi rất 
xin lỗi vì chuyện đ~ xảy ra ở bữa tiệc của Kris. Dù cho Catherine cứ nằng nặc rằng tôi 
chẳng làm gì sai cả, và một phần tôi thấy Cath nói đúng, nhưng một phần khác – một 
phần lớn hơn – tôi lại không đồng tình. Ít nhất thì tôi cũng cho rằng mình nợ David 
một lời xin lỗi. Tôi sẽ rủ anh ấy đi chơi bowling với tôi và Catherine và Paul vào ngày 
thứ sáu tới. Tôi biết Lucy có một trận đấu cần đi cổ vũ v{o đêm đó, nên chẳng có cơ 
hội n{o để tôi phải giáp mặt Jack cả. Bằng c|ch đó, David có thể biết là tôi mời anh ấy 
đi chơi thật lòng, chứ không phải để làm cho Jack phải ghen tuông. 

Tôi không hiểu tại sao chuyện tôi phải làm cho David hiểu ra rằng anh ấy đ~ sai l{ 
quan trọng với tôi đến thế… rằng tôi không giống với những cô gái khác mà anh ấy 
biết, rằng tôi không cố gắng gây ấn tượng với ai cả, đặc biệt là một g~ đ{n ông. Đặc 
biệt là bạn trai của chị gái mình. Rằng tôi thích mặc m{u đen. Rằng những hoa cúc 
trên ủng của mình ho{n to{n l{ ý tưởng của tôi. 

Tôi chỉ thực sự muốn làm cho mọi thứ giữa hai chúng tôi trở lại bình thường như 
cũ. 

Ngoại trừ chuyện David không đến lớp vào ngày thứ ba. 

David không đến lớp, v{ dường như chẳng có ai trong lớp để tôi có thể hỏi tại sao 
cả. Bạn biết không, như thể anh ấy bị ốm vậy. Ý tôi là, Gertie và Lynn không phải là 
bạn của David. Còn tôi là bạn anh ấy. Và tôi không biết vì sao anh ấy không có mặt ở 
đ}y. Anh ấy bị bệnh sao? Hay anh ấy đến Trại David, nơi anh ấy v{ gia đình sẽ nghỉ lễ 
Tạ Ơn, theo như tin tức và những câu chuyện phiếm trong văn phòng b|o chí? Tôi 
chẳng biết. 

Tất cả những gì tôi biết là, khi tôi ngồi đó vẽ những quả bầu m{ Susan Boone đ~ 
sắp xếp trên b{n trước mặt chúng tôi, với c|i mũ bảo hiểm hình hoa cúc trên đầu để 
chống lại những cuộc đột kích bất ngờ của con quạ, tôi cảm thấy mình khá ngu ngốc. 

Ngu ngốc vì tôi thất vọng đến thế nào khi David không xuất hiện. Ngu ngốc bởi vì 
tôi thực sự đ~ nghĩ nó sẽ đơn giản thôi – tôi chỉ cần xin lỗi, và mọi chuyện sẽ kết 
thúc. 

Nhưng trên hết, tôi thấy mình ngu ngốc vì tôi đ~ lo lắng cho chuyện này. Tôi 
không thích David. Ồ, chắc chắn, tôi thích anh ấy như một người bạn, thế thôi. 



Và, sự rung động kì lạ kia thi thoảng lại xảy ra khi anh ấy ở quanh tôi. 

Nhưng không thể chỉ vì những chuyện như thế mà tôi sẽ quên hết về Jack. Được 
rồi, ừ thì Jack đ~ cư xử như một kẻ điên rồ ở bữa tiệc hôm ấy. Nhưng điều đó không 
có nghĩa l{ tôi không còn yêu anh ấy nữa. Ý tôi là, khi bạn yêu ai đó l}u và sâu sắc 
như tôi đ~ yêu Jack, bạn sẽ hoàn toàn thông cảm với những hành vi ngu xuẩn và 
những thứ tương tự như thế. Cách tôi cảm nhận về Jack còn sâu sắc hơn thế nhiều. 
Cũng như, tôi biết mà, cái cách mà anh ấy cảm nhận về tôi sâu sắc hơn c|ch anh ấy 
cảm nhận về Lucy vậy. 

Anh ấy chỉ chưa nhận ra điều đó thôi. 

Dù sao đi nữa, nếu nghĩ rằng chỉ bằng việc nghỉ buổi học thứ ba của Susan Boone, 
David có thể loại bỏ tôi; thì anh ấy, như Theresa thường nói, sẽ phải suy nghĩ lại. Bởi 
vì, với tư c|ch l{ đại sứ tuổi vị thành niên của Liên Hợp Quốc, tôi phải đến Nhà Trắng 
mỗi thứ tư h{ng tuần. Nên tôi hình dung điều tôi sẽ làm là, nếu như David vẫn chưa 
đi nghỉ lễ, đi tìm anh ấy. Một lúc n{o đó v{o ng{y thứ tư trước lễ Tạ Ơn khi m{ ông 
White, thư ký b|o chí, không để ý lắm. 

Hoặc có khi mọi chuyện sẽ không diễn ra suôn sẻ lắm, vì ông White rất chú ý vào 
ng{y hôm đó. Dựa trên thực tế là các bài dự thi Từ cửa sổ của tôi ở Liên Hợp Quốc 
đang đổ về dồn dập. Chúng tôi nhận những bức tranh từ nơi xa xôi như Hawaii v{ rất 
gần như Chevy Chase (b{i dự thi của Jack). Ông White đang ph{n n{n dữ dội vì có 
quá nhiều tranh vẽ, và chúng tôi chẳng biết đặt chúng ở đ}u. Chúng tôi chỉ có thể 
chọn một bức để đại diện cho Mỹ tại Liên Hợp Quốc ở New York. 

Một vài bức tranh xấu tệ. Một vài bức tránh rất tuyệt vời. Tất cả đều rất thú vị. 

Bức tranh thu hút tôi nhất được vẽ bởi một cô gái tên Maria Sanchez, sống ở San 
Diego. Tranh của Maria vẽ một sân sau với những tấm khăn trải vừa được giặt đang 
phơi th{nh h{ng d{i. Giữa những tấm khăn đang phơi dập dìu trong những con gió 
nhẹ không thể nhìn thấy, bạn có thể trông thấy một hàng rào kẽm gai xa xăm… 
nhưng không xa lắm để rồi bạn vẫn có thể nhìn thấy được một số người đang l|ch 
mình qua cái lỗ họ đ~ cắt trên hàng rào. Một v{i người đ~ qua được cái lỗ ấy, và họ 
đang chạy trốn những người đ{n ông mặc đồng phục màu nâu, có súng và gậy, đang 
đuổi theo họ. Maria gọi bức tranh của mình là Vùng đất của sự tự do? Với một dấu 
chấm hỏi. 

Ông White, thư kí b|o chí, ghét bức tranh này. Ông ấy cứ nói :”Cuộc thi này không 
phải l{ để phát biểu về các vấn đề chính trị.” 

Nhưng tôi lại thấy hoàn toàn khác về nó. 



“Cuộc thi l{ nơi để bạn nói về những gì mình nhìn thấy từ cửa sổ của mình”, tôi 
nói :”Đó l{ c|i Maria Sanchez từ San Diego thấy từ cửa sổ của cô bé. Cô bé không 
phát biểu một vấn đề chính trị. Cô bé đang vẽ cái mà cô bé nhìn thấy”. Ông White 
bặm môi lại. Ông ấy thích bức tranh của Angie Tucker của Little Deer Isle, Maine. 
Bức tranh của Angie vẽ một c}y đèn hải đăng v{ biển. Nó là một bức tranh đẹp. 
Nhưng bằng cách n{o đó, tôi không tin rằng đó l{ c|i m{ Angie nhìn thấy hằng ngày 
từ cửa sổ. Ý tôi là, một ngọn hải đăng? Thôi n{o. Cô ta l{ ai chứ, Anne of Green 
Gables? (tên một tiểu thuyết của Lucy Maud Montgomery dành cho trẻ em). 

Vì lý do đó, tôi không nghĩ l{ bức tranh của Angie xứng đ|ng hơn tranh của 
Maria. 

Và thật đ|ng ngạc nhiên là, kể cả với bức tranh của Jack. 

Ồ, bức tranh của Jack rất tốt. Đừng hiểu nhầm tôi nhé. Giống như tất cả những 
bức tranh của anh ấy, tranh dự thi của Jack trong cuộc thi này rất xuất sắc. Nó vẽ ra 
ba gã thanh niên trẻ tuổi trông có vẻ thất vọng đang đứng quanh khu đỗ xe ngoài 
tiệm 7-Eleven, dập thuốc l{ dưới ch}n v{ đ| bẹp những chai bia đang nằm quanh đó, 
những mảnh vỡ s|ng lên như những viên ngọc. Nó phát biểu một cách hùng hồn về 
tình cảnh của thanh niên thành thị , về sự thất vọng của thế hệ chúng tôi. 

Nó là một bức tranh tốt. Thực ra là một bức tranh vĩ đại. 

Ngoại trừ, đo|n xem, điều gì? 

Nó không phải là những gì Jack nhìn thấy qua cửa sổ của mình. 

Tôi biết điều này qua một thực tế. Đó l{ vì tiệm 7-eleven gần nhà Jack nhất cũng 
nằm ở đường Bethesda. Và không cách nào mà anh ấy có thể nhìn thấy nó qua cửa 
sổ. Jack sống trong một căn nh{ lớn với rất nhiều c}y to cao v{ đầy lá xung quanh, 
cùng với một con đường dành cho xe chạy vòng vèo phía trước. Và dù rằng tôi thừa 
nhận, cảnh trí thực sự có thể thấy từ cửa sổ của Jack có lẽ hơi ch|n, nên về cơ bản thì 
tôi không thể trao giải cho anh ấy vì đ~ nói dối. Dù rằng tôi rất yêu anh, tôi không 
thể, bạn biết đấy, để tình cảm ảnh hưởng đến quyết định của mình. Tôi phải công 
bằng. 

V{ điều đó có nghĩa l{ b{i dự thi của Jack không còn cơ hội để đi tiếp. 

Ông White và tôi lâm vào bế tắc. Tôi có thể nhận ra ông ta chán việc tranh cãi và 
chỉ muốn ra khỏi nơi đó. Đó l{ ng{y thứ tư trước lễ Tạ Ơn, v{ nhiều thứ khác. Tôi 
nghĩ tôi nên cho ông ấy nghỉ ngơi v{ nói: “Ông White n{y, nếu chúng ta cắt chương 
trình này sớm hơn một chút trong tuần n{y thì sao? Ch|u đang nghĩ đến việc ghé 
qua gia đình ho{ng gia v{ nói lời chào với David, ông biết m{, trước khi anh ấy đi 
nghỉ lễ…” 



Ông White nhìn tôi nghiêm khắc. 

“ Ch|u không được đi đ}u hết”, ông ấy trả lời: “Chúng ta vẫn có cả núi công việc 
để làm. Lễ hội quốc tế thiếu nhi sẽ diễn ra vào thứ bảy tới. Ngài tổng thống đặc biệt 
muốn cháu có mặt ở đó…” 

Tôi vểnh tai khi nghe thấy điều n{y :”Thật sao? David sẽ có mặt chứ?” 

Ông White nhìn tôi một cách mệt mỏi. Thỉnh thoảng tôi có cảm giác ông White 
nguyền rủa c|i ng{y tôi đ~ ngăn tên Larry Wayne Rogers không giết được ông chủ 
của ông ta. Không phải là ông White muốn ngài tổng thống chết. Không hề. Ông 
White sùng b|i đến từng tấc đất ngài tổng thống đi qua. Tôi nghĩ ông ấy có lẽ sẽ vui 
vẻ hơn nếu không có tôi ở đ}y. 

“Samantha”, ông ấy nói cùng một tiếng thở d{i :”Tôi không biết. Tuy nhiên, sẽ có 
đại diện từ t|m mươi quốc gia có mặt, bao gồm cả ngài tổng thống, và nếu cháu, chỉ 
một lần thôi, biết ăn mặc một chút thì sẽ hay hơn đấy. Cố gắng giống như một quý cô 
trẻ tuổi chứ không phải là một tay đua ngực điện tử”. 

Tôi nhìn xuống đôi ủng của mình, tất đen, v|y đ~ từng là sọc caro m{u đỏ đ~ bị 
nhuộm đen, v{ c|i cổ |o m{u đen tôi yêu thích. 

“Ông nghĩ tôi trông giống một người dẫn chương trình trẻ con sao?” tôi hỏi, cảm 
thấy tự ái bởi lời khen bất ngờ ấy. 

Ông White đảo mắt và hỏi xem tôi có thể làm gì với cái tay bó bột của mình 
không. Mang nó trông tôi càng tệ hại hơn nữa. Như tôi đ~ nói với David tôi sẽ, tôi sẽ 
trang trí nó theo trường ph|i yêu nước, với những con đại bàng và CHUÔNG TỰ DO 
và thậm chí là một bức chân dung nhỏ của một người nổi tiếng – Dolley Madison. 
Mười bốn cô gái đ~ hỏi tôi liệu họ có thể xin phần băng bột khi tôi th|o băng hay 
không. Theresa đ~ đề nghị tôi b|n đấu giá nó trên Internet. 

“Bởi vì”, b{ ấy nói :”ch|u có thể kiếm được h{ng ng{n đô la từ nó đấy. Họ b|n đấu 
giã những mảnh vụn của bức tường Berlin sau khi họ đổ sụp hoàn toàn. Tại sao 
không phải là phần băng bột từ tay của cô g|i đ~ giúp cho nền dân chu của thế giới 
được an toàn nhỉ?” 

Tôi không biết mình sẽ làm gì với nó sau khi tôi th|o băng ra , nhưng tôi cho l{ 
mình sẽ có thời gian để nghĩ về điều đó. Một tuần nữa mới đến ng{y th|o băng. 

Dù vậy, tôi có thể hiểu được quan điểm của ông White. C|i băng ấy đ~ dơ bẩn đi 
nhiều, và một vài phần đ~ vỡ vụn xuống ở những chỗ tôi để bị ướt (rất khó cho tôi 
khi phải gội đầu bằng một tay). 



“Có lẽ mẹ của cháu có thể trang bị cho ch|u c|i gì đó”, ông ấy nói, trông hơi khó 
chịu. “ Một c|i băng đeo đẹp đẽ, ừm, để che nó đi”. 

Nếu tôi không biết được từ th|i độ của ông ấy đối với cuộc thi vẽ tranh, tôi cũng 
có thể biết được điều này từ c|ch ông đang nhìn tay tôi: Ông White không hề đ|nh 
giá cao nghệ thuật. 

Lúc ông ấy càu nhàu về tất cả những người sẽ có mặt tại Lễ họi quốc tế thiếu nhi 
thì cũng đ~ năm giờ, v{ đó l{ lúc để ra về. Bây giờ thì tôi chẳng có cơ hội nào mà lẻn 
đi tìm David được nữa. Một lần nữa tôi lại không gặp được anh ấy. 

Tôi thật sự chẳng có tâm trạng n{o để đi dự một lễ hội, bạn hiểu ý tôi chứ? Tôi 
thậm chí còn không màng tới chuyện chúng tôi được nghỉ học ở trường bốn ngày 
nữa. Thông thường thì bốn ngày không phải học tiếng Đức sẽ khiến tôi tươi tỉnh hẳn 
lên. Nhưng vì lý do n{o đó m{ năm nay, nó không l{m tôi thấy hứng thú lắm. Về mặt 
ngữ nghĩa m{ nói, thì điều đó có nghĩa l{ nếu David không đến dự lễ hội quốc tế 
thiếu nhi, thì chắc phải đến năm ng{y sau tôi mới lại được nhìn thấy anh ấy. Tôi có 
thể gọi cho anh ấy, tôi nghĩ vậy, nhưng hai chuyện này không giống nhau. Và tôi 
không có địa chỉ email của anh ấy. 

Ngay cả chuyện Theresa đang nướng bành trong bếp cũng không l{m tôi vui lên. 
Chỉ là món bánh bí ngô cho ngày mai. Và thậm chí chúng cũng không d{nh cho chúng 
tôi. Bà ấy nướng bánh cho những đứa con và cháu chắt của mình. Vì phải ở với chúng 
tôi cả tuần, nên dịp duy nhất để bà có thể chuẩn bị cho lễ Tạ Ơn cũng l{ khi ở nhà 
chúng tôi. Mẹ tôi không bận t}m. Dù sao đi nữa, thì chúng tôi luôn tổ chức lễ Tạ ơn ở 
nhà ngoại tại Baltimore, nên chắc mẹ cũng chẳng cần đến c|i lò nướng làm gì. 

“Ch|u sao thế?” Theresa thắc mắc khi tôi bước vào bếp, cởi áo khoác ra và ném 
phịch cái ba lô lên ghế, và ngay lập tức dùng ngay mấy cái bánh quy mà không phàn 
nàn về chuyện tại sao chúng tôi chỉ được ăn những món ngon khi Jack ghé qua đ}y. 

“ Chẳng sao cả”, tôi trả lời. Tôi ngồi xuống b{n ăn v{ nhìn v{o bìa sau quyển tiểu 
thuyết m{ Rebecca đang đọc. Nó rõ r{ng l{ đ~ không thèm đọc tiểu thuyết lãng mạn 
nữa, vì nó đang giữ một quyển trường thiên tiểu thuyết mới nhất và học viện Jedi. 
Xét chung quy lại thì tôi cho l{ nó đ~ quyết định sáng suốt. 

“ Đừng thở dài nữa”. Theresa đang căng thẳng. Theresa luôn bị căng thẳng trước 
các ngày lễ. Bà ấy nói vì bà ấy chẳng bao giờ biết là Tito sẽ xuất hiện cùng với cô vợ 
cũ n{o của anh ta.. .hay là anh ta sẽ đi cùng với một cô vợ hoàn toàn mới. Theresa nói 
bà ấy phải chịu đựng hơn bất kì một bà mẹ n{o kh|c trên cõi đời này. 

Tôi lại thở dài, và Rebecca nhìn lên. 



“Nếu chị buồn vì Jack không có ở đ}y”, nó nói với giọng chán nản :” thì đừng nên 
như thế. Anh ta với chị Lucy chắc sẽ quay về trong chốc lát nữa thôi. Họ chỉ qua cửa 
h{ng băng đĩa để thuê một đĩa Sống còn. Chị biết đó l{ bộ phim mà Jack thích xem 
trong những ngày nghỉ m{”. 

Tôi khụt khịt .”Sao chị lại phải buồn khi Jack không có ở đ}y?”, tôi gặng hỏi. Khi 
Rebecca đảo mắt, tôi tiếp, bằng một giọng to hơn bình thường :” Chị không thích 
Jack, em biết m{ Rebecca. Theo c|ch đó, ý chị là thế”. 

“Đúng, chị không thích anh ấy”, Rebecca nói – nhưng không giống như vẻ nó tin 
v{o điều đó – và quay lại với quyển sách của mình. 

“ Chị không”, tôi nói :”Chúa ơi. Sao nhỉ. Ý chị là, anh ấy là bạn trai của Lucy”. 

“Thì sao?” Rebecca lật trang mới. 

“Nên chị không thích anh ấy như thế, được chưa?” Chúa ơi, có phải là tôi sẽ mất 
cả qu~ng đời còn lại của mình để chối bay đi những cảm giác thực của mình với tất 
cả những người tôi quen biết? Ở trường, tất cả mọi người đều kháo nhau về Sam và 
David, Sam và David. Thậm chí cả báo chí, vì cuộc “hẹn hò’ vĩ đại kia của chúng tôi, cứ 
rêu rao Sam v{ David, Sam v{ David. Hình như cũng có cả bản tin về chuyện đó. Bản 
tin quốc gia. Không phải là câu chuyện trang bìa, nhưng cũng l{ một trong những thứ 
thu hút sự quan tậm của con người trong bản tin năm phút trước khi bản tin chính 
thức được phát. Chuyện đó thật quá là sỉ nhục. Các tay phóng viên cứ thế n{y :”V{ 
Giáng sinh không chỉ còn trong bầu trời thủ đô. Không, tình yêu tuổi trẻ cũng đang 
nảy nở trên bầu trời n{y”. 

Nghe thật ghê tởm. Chẳng có gì lạ khi David không đến học ở lớp vẽ của cô Susan 
Boone. Nơi đó giờ đ~ đầy rẫy những tay phóng viên nhà báo, một đ|m cứ thét lên, 
khi tôi cố lướt qua họ thật: “ Cô v{ David có vui vẻ bên nhau ở buổi tiệc không, cô 
Sam?” 

Chuyện này nhắc tôi nhớ đến điều gì đó. Tôi nhìn Rebecca v{ nói, bằng một giọng 
vờ vĩnh nhất từ trước đến giờ, “N{y, giả sử chị rất thích Jack, thì sự rung động mà em 
đ~ cảm nhận được giữa chị và David là thế nào? Hả? Làm sao chị có thể rung động 
với người này trong khi chị lại thích một người khác. 

Rebecca chỉ nhìn tôi v{ nói :”Vì chị hoàn toàn bị mù trước những gì ngay trước 
mắt”, v{ quay lại với quyển sách. 

Mù? Nó đang nói về cái gì thế, mù? Nhờ Susan Boone, tôi đ~ nhìn tốt hơn bao giờ 
hêt trong cuộc đời mình, cảm ơn rất nhiều. Không phải l{ tôi đ~ vẽ được những quả 
trứng đẹp nhất lớp đó sao? Thế còn mấy quả bầu tôi vẽ hôm qua thì sao nhỉ? Những 
quả bầu của tôi còn đẹp hơn hết thảy những quả bầu còn lại. Những quả bầu của tôi 



đ~ thổi bay những quả bầu của những người khác xuống nước. Ngay cả Susan Boone 
còn phải lấy làm ấn tượng. Trong suốt buổi phê bình trước khi kết thúc giờ học, bà 
ấy thậm chí còn nói :”Sam, em đang có những tiến bộ vượt bậc đấy”. 

Những tiến bộ vượt bậc. Làm sao một người bị mù lại có thể tiến bộ vượt cấp 
trong lớp học vẽ chứ? 



Tôi đề cập điều này với Rebecca, nhưng nó chỉ nói:” V}ng! Có thể là chị vẫn nhìn 
thấy những quả trứng và những quả bầu, nhưng chắc chắn là chị không nhìn thấy gì 
thêm nữa”. 

Rồi tôi chỉ nói điều duy nhất mà một người chị lớn tuổi hơn có thể nói với em gái 
nhỏ của mình, đứa đang tỏ ra là mình là chị. Chúa mới biết, Lucy nói thế với tôi là 
qu| đủ rồi. 

Sau khi tôi nói điều đó, Theresa đuổi tôi về phòng. 

Nhưng tôi không bận t}m. Dù sao thì tôi cũng thấy thích ở trong phòng hơn. 
Thực sự nếu tôi có thể lựa chọn, tôi sẽ chẳng bao giờ ra khỏi phòng nữa, trừ các bữa 
ăn v{ tất nhiên l{ để xem chương trình Tên s|t nh}n đội lốt ma cà rồng. Nhưng vậy 
đó. Vì mỗi lần tôi rời khỏi phòng, dường như tôi chỉ tự đưa mình v{o rắc rối. Hoặc là 
tôi cứu ai đó khỏi bị ám sát, hoặc là cãi nhau với ai đó về Picasso hay bị người ta nói 
và mình bị mù. 

Ừ, thế đấy. Tôi sẽ ở trong phòng mãi mãi. Và không ai có thể cản tôi được. 



Chương 21 
 

  
 Họ bắt tôi ra khỏi phòng để đi ắn tối trong ngày lễ Tạ Ơn ở nhà ông bà. 
  
 Đến đó , tôi lại cố tự nhốt mình trong phòng, những ngay khi chúng tôi trở về thì 
không may là có tin nhắn từ ông White, nhắc nhở bố mẹ tôi về ngày lễ Quốc tế thiếu 
nhi, m{ tôi được yêu cầu là phải có mặt.Rõ ràng là, nếu tôi không đến đó thì chắc 
chắn khủng hoảng sẽ bùng nổ, nên mẹ tôi bảo tôi phải đi. 
  
 Nhưng tôi không có ý nói là tôi phải thích điều đó. 
  
 Tôi tự nhủ: h~y đối diện với nó, chuyện đại sứ tuổi vị thành niên này rồi sẽ dần bị 
lãng quen.Thực tế mà nói thì nó còn tệ hơn cả tiếng Đức.Mỗi lần bị Jack nhìn thấy tôi, 
anh ấy đều hỏi: “Thế tấm vé đi New York của anh đ}u rồi?” m{ tất nhiên, cái mà 
người chiến thắng trong cuộc thi Từ cửa sổ của tôi có được là một chuyến đi miễn 
phí ho{n to{n đến New York.Thêm nữa là bạn biết đấy, danh tiếng trên toàn thế giới. 
  
 Và tôi phải giã vờ: “ Ha ha ha! Người chiến thắng vẫn chưa được công bố, Jack”. Anh 
ấy đ|p lại: “Ừ, nhưng người đó l{ anh, đúng không?” 
  
 Và tôi sẽ đ|p thế n{y: “Chúng ta sẽ biết thôi m{”. 
  
 Chúng ta sẽ biết.Dù rằng tôi thừa biết chắc chắn người chiến thắng không phải là 
anh ấy.Nhưng tôi có thể nói gì bây giờ? Ý tôi là, tôi không muốn l{ người báo tin này 
đến anh ấy.Toi biết cuộc thi có ý nghĩa với anh như thế nào. 
  
 Nên tôi chẳng nói gì cả.Tôi chỉ mỉm cười và không nói gì cả.Dù trong lòng tôi đang 
khóc. 
  
 À, thôi, không khóc, nhưng bạn biết tôi muốn nói gì m{.Tôi được người ta xin xỏ. 
  
 Dù sao đi nữa, tối thứ bảy tôi xuất hiện ở cái lễ hội Quốc tế thiếu nhi ngớ ngẩn kia, 
tại Nhà Trắng, chắc cũng chỉ có một buổi hòa nhạc ảo cùng với một bữa ăn tối mà 
thôi.Chắng có đứa trẻ nào ở đó hết, tôi nghĩ l{ vậy.Tôi l{ đứa duy nhất! 
  
 Và âm nhạc, không có gì đ|ng ngạc nhiên, cũng chẳng gây hứng thú.Ban nhạc Beaux 
Arts Trio.Đó l{ nhóm họ đặt trước.Tôi đo|n l{ sẽ không có Alien Ant Farm. 
  
 Nhóm Beaux Arts Trio không phải là tệ.Họ chỉ chơi nhạc cổ điển, như thể loại mà 



chúng tôi thường nghe trên radio ở chỗ cô Susan Boone.Và dù rằng nó không được 
như của No Doubt, thì vẫn có nét hau theo cách riêng của mình. 
  
 Cũng chẳng còn gì đ|ng nói về buổi tối ấy.Ý tôi là, ổn thôi, Vì một lẽ, tôi sẽ phải ăn 
mặc đ{ng ho{ng.Ông White đ~ nghiêm túc đề nghị mẹ tôi phải đảm bảo rằng tôi sẽ 
không mặc những thứ quần áo của mình nữa .Thay v{o đó , tôi phải mặc quần áo mà 
mẹ tìm được cho tôi từ hiệu Nordstrom. 
  
 Điểm cộng cho nó l{ m{u đen.Còn điểm trừ l{ vì nó được làm bằng nhung và gây 
ngứa ngáy, và trông rất ngớ ngẩn với cái băng tay giờ đ~ tả tơi nhũ xơ mướp của 
tôi.Mẹ tôi đ~ cố làm cho tôi một dải băng để treo tay lên bằng tấm khăn cho{ng ren 
của mình, nhưng trông nói không được tươm tất cho lắm, nên rốt cuộc tôi để lại nó 
trên ghế. 
  
 Thêm cả việc tôi phải mang tất da chân d{i đến gót.Nhưng vẫn là tất đen. 
  
 Có thể bạn nghĩ rằng sẽ có điều gì đó thú vị khi được dự một buổi hòa nhạc riêng tại 
Nhà Trắng, trong phòng Ho{ng Gia được làm hoàn toàn bằng vàng ròng, với ngài 
tổng thống v{ đệ nhất phu nhân, thủ tướng nước Pháp cùng với phu nhân của ông 
ấy, và một số những người ủng hộ quyền trẻ em nước ngoài quan trọng khác.Bạn có 
thể nghĩ vậy, nhưng có thể bạn sai.Nó cực kì chán.Những nhân viên phục vụ trong 
Nhà Trắng cứ đi vòng quanh, phục vụ c|c ly rượu sâm banh -7-Up là một loại rượu 
nho thường hạng đặc biệt, nhưng chẳng ai hưởng ứng, tất cả mọi người ở đó đều 
không có khiếu h{i hước gì cả… 
  
 Ngoại trừ David, tất nhiên rồi.Nhưng tôi không để ý rằng anh ấy có mặt ở đó cho tới 
khi tôi nói ra c}u nói đùa ấy.và khi thấy David, tôi gần như đ~ phun c|i miệng ngậm 
7-Upcuar mình v{o ng{i đại sứ của Sri Lanka. 
  
 Ông ấy – ng{i đại sứ - nhìn tôi như thể tôi bị điên.Nhưng nói còn tốt hơn c|ch m{ 
David nhìn tôi, như thể tôi là con sâu róm vừa bò trên đĩa rau trộn của anh ấy 
vậy.Tôi thấy mẹ David đac bắt anh ấy mặc chỉnh tề hơn.Nhưng vì anh ấy chẳng có cái 
tay nào phải băng bột cả, nên David trông khá bảnh trai.Thực sự rất bảnh trai.Thực 
tế là, trong bộ cánh sẫm màu và cà vạt, anh ấy nhìn rất thu hút. 
  
 Tuy nhiên, khi tôi nhận ra mình đang có những ý nghĩ n{y, tôi lại bắt đầu sắc 
sụa.David? Thu hút? Từ khi nào mà tôi bắt đầu nghĩ về David như thế ? Ý tôi là, chắc 
chắn rồi, tôi luôn nghĩ l{ anh ấy đ|ng yêu.Nhưng thu hút?. 
  
 Và tôi hết sức bất ngờ tôi cảm thấy nóng nực- là vì tôi nhận ra ý nghĩ rằng David rất 
thu hút hay vì tôi đang trải qua cảm giác bối rối qu| đỗi của một người con gái khi cô 
ta từng cờ bị hấp dẫn bởi ch{ng trai m{ mình đ~ từng dùng để khiến một gã khác 



phải ghen tuông, tôi cũng không biết nữa.Tất cả những gì tôi biết là, mặt tôi bắt đầu 
đỏ lên hệt như m|i tóc của mình.Tôi biết vì tôi bất chợt nhìn thấy chính mình trong 
một trong những chiếc gương được mạ v{ng trên tường. 
  
 Đ}y có phải là, tôi hoài nghi, một phần sự rung động? Vì nếu như thế thật, thì tôi 
không muốn dính líu đến nó nữa.Rebecca có thể rút lại sự rung động ngốc nghếch 
của nó.Nó lôi cuốn tôi cũng hệt như những thức uống khai vị vậy. 
  
 Tất nhiên, David đ~ qu| trưởng thành , và còn là một quý ông lịch l~m, để khinh rẻ 
tôi.Anh ấy tiến đến và nói, với một nụ cười kiểu bí ẩn mang tính lịch sự “Ch{o em, 
Em sao rôi?”. 
  
 Tôi phải kìm lại những gì mình muốn nói: “Tệ hại, cám ỏn anh.anh thì sao?” – và chỉ 
trả lời anh ấy theo phép lịch sự tối thiểu: “Em ổn, c|m ơn anh”, vì tôi nghĩ sẽ chẳng 
hay ho gì khi gợi lại mọi chuyện – bạn biết đấy, lời xin lỗi của tôi- trước tất cả những 
người nổi tiếng trong Lễ hội Quốc tế thiếu nhi. 
  
 “Anh thì sao?” tôi hỏi : “Mọi người rất nhớ anh vàhoom thứ va đấy”. 
  
 Đôi mắt xanh của David thật tuyệ.” À”, anh ấy mở lời: “Anh không thể tới đó.Có cuộc 
hẹn cần được ưu tiên hơn”. 
  
 “Ồ”, tôi nói.Đó không phải l{ điều tôi muốn nói chút n{o.Điều tôi muốn nói là: Daivd , 
em xin lỗi ! Em xin lỗi, được chưa? Em biết những việc em đ~ l{m thật là kinh 
khủng.Em biết em là một người tệ hại.Nhưng anh có thể , l{m ơn, l{m ơn, l{m ơn tha 
thứ cho em được không? 
  
 Chỉ có điều là tôi không thể n{o nói ra được điều ấy.Vì một lẽ, nó có vẻ hơi – chỉ một 
chút thôi – có vẻ quy lụy.Vì một lẽ khác, bố của David đ~ đứng lên và yêu cầu tất cả 
mọi người ổn định chỗ ngồi, vì buổi hòa nhạc sắp bắt đầu. 
  
 Nên tất cả mọi người đều tập trung vào phòng và ngồi xuống.Rốt cuộc tôi lại ngồi 
sau lưng v{ hướng sang một bên của David.Nên tôi gần như chỉ nhìn thấy tai trái của 
anh ất thôi. 
  
 Và tôi thề, tôi không hề nghe được một nốt nhạc nào mà những nhạc sĩ nổi tiếng kia 
đang sau sưa thể hiện.Tất cả những gì tôi có thể nghĩ, khi tôi nhìn chăm chăm v{o 
phía sau tai trái của David là: Làm sao tôi có thể sửa sai? Nó khiến tôi ngạc nhiên khi 
tôi nhận ra tôi muốn làm vậy đến thế nào.Ý tôi là, làm cho mọi chuyện trở nên đúng 
đắn. 
  
 Sau buổi hòa nhạc, mọi người tiến tới bắt tay với Beaux Arts Trio.Ngài tổng thống 



giới thiệu tôi với họ như l{ cô g|i đ~ cứu cuộc đời ng{i v{ l{ đại sứ tuổi vị thành niên 
của Mỹ tại Liên Hợp Quốc.Người chơi đ{n violongxen n}ng tay tôi lên môi ông ấy và 
hôn nó.Đó l{ lần đầu tiên một gã không nằm trong gia đình tôi hôn v{o một bộ phận 
trên cơ thể tôi.Cảm giác thật kì lạNhuwng có lẽ chỉ vì ông ta quá lớn tuổi. 
  
 “V{”, người chời đ{n piano lại hỏi: “đại sứ vị thành niên sẽ làm gì tại Liên Hợp 
Quốc?” 
  
 Ngài tổng thống nói với họ về cuộc thi Từ của sổ của tôi.Rồi ông ấy thêm vào, với 
một nụ cười: “V{ ch|u nó đ~ giúp cho Andy có chỗ để mà tiêu tiền”. 
  
 Andy là tên thánh của ông White, ng{i thư ký b|o chí.V{ tôi không hề giúp ông ấy có 
chỗ để mà tiêu tiền, tôi biết vậy.Thực tế l{, tôi đ~ nộp hết mấy quả bóng của tôi cho 
ông ấy rồi, và thậmc hí còn không nài nỉ để được nhìn những l| thư tr{n ngập khắp 
phòng. 
  
 “Rõ r{ng l{”, ngài tổng thống nói trong một giọng h{i hước: “có một vài bất đồng về 
việc chọn bức tranh n{o đại diện tốt nhất cho nước Mỹ”. 
  
 Điều này khiến tôi ngạc nhiên.Tôi chưa từng để ý là bố của David biết chuyện gì 
đang xảy ra trong văn phòng b|o chí. 
  
 “Chẳng có bất động gì hết”, tôi nói, dù cho ng{i tổng thống không thực sự đang nói 
chuyện với tôi, và thêm nữa là, chắc chắn có một sự mâu thuẫn: “Bức tranh của 
Maria Sanchez là tuyệt nhất.Cháu chọn đó l{ người chiến thắng”. 
  
 Bạn biết không, tôi không có ph|t động sự kiện quốc tế hay gì cả.Tôi thậm chí không 
thực sự nghĩ về những gì tôi đang l{m.Bạn biết không, tranh luận với ngài tổng thống 
nước Mỹ.Chuyện đó – chuyện với Maria Sanchez –chỉ bột ph|t ra trước khi tôi kịp 
khống chế suy nghĩ của mình lại. 
  
 Ngai tổng thống nói: “Nếu Maria Sanchez là tác giả bức tranh với nhữnng người 
ngoại quốc bất hợp ph|p đó, thì cô ấy sẽ không phải l{ người được đến New York”. 
  
 Rồi ông ấy quay sang nói gì đó với ngài thủ tướng nước Pháp. 
  
 Và tôi quên hết chuyện David trông thu hút như thế nào trong bộ cánh của mình.Tôi 
quên mất rằng tôi muốn xin lỗi anh ất như thế nào, và cảm thấy c|ch cư xử của mình 
với anh ấy thật đồi bại biết bao.Tôi quên tất về bộ váy khó chịu v{ đôi tất da chân.Tất 
cả những gì tôi có thể nghĩ l{ thật ra rằng ngài tổng thống đ~ cho tôi một việc để làm 
– đại sứ tuổi vị thành niên – như l{ một phần thưởng hay c|i gì đó vì đ~ cứu mạng 
ông ấy…. 



  
 Dù vậy, tôi rất vui vẻ để làm nhiệm vụ đó, bạn biết đấy, tôi bắt đầu cảm thấy tôi đang 
bi đ|nh gi| thấp.Ý tôi là, vẫn còn rất nhiều vấn đề quan trọng hơn rất nhiều đối với vị 
thành niên mà lẽ ra tôi đ~ có thể kêu gọi sự quan tâm của quốc tế hơn l{ những gì 
mấy đứa nhóc nhìn qua cửa sổ của chúng.Thay vì ngồi trong phòng báo chí của Nhà 
Trắng bao giờ đồng hồ sau giờ học mỗi thứ tư, hay tham dự những buổi hòa nhạc ky 
niệm ngày Quốc tế thiếu nhi, tôi lẽ ra có thể ra ngoài kia cảnh giác công chúng về sự 
thật rằng ở một số quốc gia, chuyện người ta nhận hối lộ của tuổi vị thành niên vẫn 
hoàn toàn hợp pháp – thậm chí là hối lộ với số lượng lớn ! Chuyện đó thì sao? 
  
 Và còn những nơi nhũ Sierra Leone, nơi m{ thanh niên v{ thậm chí là mấy đứa nhỏ 
tuổi hơn vẫn thương xuyên bị chặt mất tay ch}n như những lời cảnh báo về việc can 
thiệp vào những băng đảng khắc nhau? Và còn những đữa trẻ ở những quốc gia luôn 
có những mảnh đất chứa đầy mìn ở trong lòng nó, nơi m{ chúng thích chơi đ| bóng 
nhưng không thể vì quá nguy hiểm thì sao?. 

 
  
 Và còn chuyện gần gũi hơn với gia đình thì sao?Những thanh niên ngay trên đất Mỹ 
nagy đang cầm súng đến trường và bắn giết nhau thi sẽ thế nào? Chúng lấy súng từ 
đ}u, v{ vì sao chúng lại nghĩ rằng bắn giết người khác là một giải pháp khả thi để giải 
quyết vấn đề của chúng?Và tại sao không có bất kì ai l{m điều gì đó nhằm thay đổi 
quan niệm đem súng đến trường là một việc tốt? Sao không có ai dạy cho những 
người như Kris Parks biết độ lượng hơn với người khác, và thôi ngay cái việc hành 
hạ những đứa nhỏ mà mẹ chúng bắt chúng phải mặc v|y d{i đến trường?. 
  
 Đấy là những vấn đề quan trọng mà tôi, mệnh danh là đại sứ của nước Mỹ tạo Liên 
Hợp Quốc, lẽ ra nên đề cập.Nhưng thay v{o đó, họ bắt tôi làm gì chứ? À, đếm các bức 
tranh. 
  
 Và bạn biết không, tôi bắt đầu hiểu ra là những gì m{ đại sứ tuổi vị thành niên phải 
l{m đ~ được quyết định sẵn, là một c|ch để ngài tổng thống – người mà, tôi bắt đầu 
suy nghĩ, để t}m đến hình ảnh của ông ấy hơn l{ những gì ông ấy làm cho thanh 
thiếu niên ở đất nước này – trông có vẻ tử tế.Bạn biết đấy, trao một công việc đầy 
trọng trách cho một cô g|i đ~ cứu mạng ông ấy, và nhiều thế nữa. 
  
 Nhưng tôi không nói tất cả những điều ấy ra.Lẽ ra tôi nên nói .Rất nên như thế. 
  
 Nhưng tôi ý thức được rằng tất cả những người này – ban nhạc Beaux Arts Trio, 
ngài thủ tướng Ph|p, v{ đại sứ Sri Lanka, không nói đến David – đang đứng đó, lắng 
nghe.Tôi không thể phát biểu như thế trước mặt tất cả bọn họ.Tôi thậm chí còn 
không nói cho các phóng viên biết ai săn lùng tôi mỗi ngày khi tất cả những gì họ 



muốn biết l{ tôi thích c|i n{o hơn, Coca hay Pepsi. 
  
 Tôi có rất nhiều cách nhìn về mọt thứ - điều đó ho{n to{n đúng.C|i tôi khồn có l{ đủ 
tự tin để phát biểu chúng trước bất kì ai trừ gia đình v{ bạn bè tôi. 
  
 Nhưng có điều tôi biết là tôi phải làm.Tôi phải giúp cho bức tranh của Maria được 
tham gia chương trình triển lãm Từ cửa sổ của tôi ở New York Tôi phải l{m được. 
  
 Và thế nên tôi đ~ đặt bàn tay mình lên cánh tay ngài tổng thống v{ nói : “Xin thứ lỗi, 
nhưng bức tranh đó phải được đến New York.Đó l{ bức tranh tuyệt vời nhất.Có thể 
nó chưa thể hiện nước Mỹ một cách tốt nhất, nhưng nó l{ bức tranh tuyệt nhất.Bức 
tranh trung thực nhất.Nó phải được tham gia vào buổi triển l~m”. 
  
 Dường như có một sự im lặng n{o đó sau khi tôi nói điều ấy.Tôi không nghĩ l{ Từng 
người một trong phòng n{y đang nhìn tôi.Nhưng tôi có cảm gi|c như thế đấy. 
  
 Ngài tổng thống nói, trông rất ngạc nhiên : “Samantha, tôi xin lỗi , nhưng chuyện đó 
sẽ không xảy ra.Cháu sẽ chọn ra một bức khác.Thế còn bức về ngọn hải đăng thì sao? 
Đó l{ một sự thể hiện rất hay về đất nước n{y đấy”. 
  
 Và ông ấy bắt đầu nói chuyện với ngài thủ tướng thêm một lúc nữa. 
  
 Tôi không thể tin được nữa.Tôi vừa mới bị sa thải.Giống như thế!  
  
 À, bạn biết họ nói gì về những kẻ đầu đỏ mà.Chuyện gì sẽ xảy ra tiếp theo, tôi không 
thể dừng lại được.Tôi nghe thấy chính mình đang nói những lời ấy, nhưng có vẻ như 
một cô g|i n{o kh|c đang nói thế.Có lẽ là Gwen Stefani.Vì tôi chắc không phải là 
mình. 
  
 “Nếu ngài không muốn cháu làm tốt công việc của mình”, tôi nói với ngài tổng thống 
, đủ lớn để hầu hết những người phục vụ và những vị khách khác, gồm cả Beaux Arts 
Trio, đều quay sang nhìn tôi: “thì ng{i không nên giao nó cho ch|u.Vì ch|u sẽ không 
chọn bức tranh nào khác cả.Tất cả những bức tranh còn lại đều là những gì con 
người ta biết.Bức tranh ấy – bức tranh của Maria – là cái mà một con người nhìn 
thấy, mỗi ngày, từ cửa sổ của mình.Ngài có thể không thích những gì Maria nhìn 
thấy, nhưng việc ngăn người khác nhìn thấy nó sẽ không làm cho nó kém thực tế đi , 
hay làm cho vấn đề này tan biến”. 
  
 Ngài tổng thống nhìn tôi như thể tôi đang mất trí nặng.Có thể thế thật.Tôi không 
biết.Tất cả những gì tôi biết l{, tôi qu| khùng, tôi đang run lên.V{ tôi tưởng tượng 
gương mặt nhìn mình đang có m{u v{ng n}u rất thu hút. 
  



 “Ch|u có quen biết riêng tư gì với người họa sĩ ấy không?” ông ấy hỏi. 
  
 “Không, ch|u không biết cô bé ấy”, tôi nói: “Nhưng ch|u biết bức tranh ấy là tuyệt 
vời nhất”. 
  
 “Theo ý kiến của ch|u”, ng{i tổng thống nói 
  
 “Đúng, theo ý kiến của ch|u”. 
  
 “À, thế thì cháu sẽ sớm thay đổi ý kiến thôi.vì bức tranh đó sẽ không đại diện cho 
quốc gia này trong một cuộc triển lãm tranh quốc tế”. 
  
 Rồi bố của David quay lưng về tôi và bắt đầu nói chuyện với những vị khách khác. 
  
 Tôi không nói gì thêm nữa.Tôi có thể nói thêm những gì mình chưa nói sao?.Vả lại 
tôi cũng đ~ bị sa thải. 
  
 David, người đ~ đến sau lưng tôi tự lúc nào mà tôi không hay biết, nói, ”Sam”. 
  
 Tôi nhìn anh ấy.Tôi đ~ quên béng David. 
  
 “Thôi n{o”, David nói. 
  
 Tôi đo|n l{ nếu tôi không quá sốc vì những gì vừa xảy ra – giữa tôi và ngài tổng 
thống – tôi có lẽ còn sốc hơn khi David thực sự chịu nói chuyện với tôi.Nói chuyện 
với tôi, v{ rõ r{ng l{ đang cố gắng, ít nhất là vậy, giúp tôi cảm thấy tốt hơn về những 
chuyện xảy ra với tôi.Ít nhất thì đó l{ c|i m{ tôi phải kết luận khi anh ấy dẫn tôi ra 
khỏi phòng Hoàng Gia và quay lại chính căn phòng nơi m{ chúng tôi đ~ ngồi với 
nhau ngay buổi tối đầu tiên tôi đén ăn tối, nơi anh ấy đ~ khắc tên tôi lên ngưỡng cửa 
sổ. 
  
 “Sam”, anh ấy gọi: “Chuyện không lớn lao thế đ}u.Ý anh l{, anh biết với em thì nó 
quan trọng.Nhưng em biết không, không phải đến mức sống còn như thế”. 
  
 Đúng, Nó không phải là Sierra Leone hay Utah.Không ai bị chặt tay chân hay buộc 
phải cưới một g~ đ~ có ba vợ khi người ta mới ở tuổi mười bốn. 
  
 “Em biết thế”, tôi nói: “Nhưng nó vẫn sai”. 
  
 “Có thể”, David đ|p: “Nhưng em phải hiểu.Có rất nhiều thứ chúng ta không nhất 
thiết phải biết rằng chúng cần được xem xét”. 
  



 “Như c|i gì?”, tôi muốn biết: “Việc em chọn bức tranh ấy sẽ làm ảnh hưởng đến an 
ninh quốc gia sao? Em không nghĩ thế”. 
  
 David đang cởi cà vạt ra như thể nó làm anh ấy thấy khó chịu. 
  
 “Có lẽ họ chỉ muốn thấy một bức tranh vui vẻ”.anh ấy nói: “Em biết mà, một bức 
tranh cho thấy nước Mỹ đang ph|t triển thinh vượng”. 
  
 “Đó không phải là cái mà cuộc thi nhắm đến”, tôi nói: “Nó phải thể hiện cái mà một 
đại diện của mỗi quốc gia nhìn thấy từ của sổ của mình.Luật của cuộc thi không hề 
quy định về việc c|i m{ người ấy nhìn thấy phải phản ánh một cách tích cực về đất 
nước mình.Em có thể hiểu ai đó ở Trung Quốc hay đ}u đó không được phép ấy, 
nhưng đ}y l{ nước Mỹ, nơi m{ mọi người có thể kêu to|ng lên.Em nghĩ chúng ta 
được đảm báo về quyền tự do ngôn luận”. 
  
 David ngồi lên thành ghế của tôi.anh ấy nói: “Chúng ta có”. 
  
 “Đúng”, tôi nói một cách mỉa mai: “ Tất cả mọi người trừ đại sứ của Liên Hợp Quốc”. 
  
 “Em có quyền tự do ngôn luận” David nói.Anh ấy nói với một sự nhấn nhá khá hài 
hước, nhưng v{o lúc ấy, tôi quá buồn để có thể nhận ra ý của anh ấy. 
  
 “Anh có nghĩ l{ anh có thể nói chuyện với ông ấy không, David?”, tôi nói , nhìn lên 
anh ấy.Một lần nữa, anh ấy không hề mở đèn trong phòng.Ánh s|ng duy nhất được 
chiếu hắt qua từ những cửa sổ, thứ ánh sáng xanh xanh từ phòng Rotunda.Trong ánh 
hào quang của nó, ánh mắt của David thật khó hiểu.Nhưng tôi vẫn quyết t}m. “Em 
muốn nói tới bố anh ấy.Biết đ}u ông ấy sẽ nghe anh”. 
  
 Nhưng David nói: “Sam, anh không muốn phải làm em thất vọng.nhưng điều duy 
nhất anh không bao giờ bàn bạc với bố mình về chính trị”. 
  
 Dù anh ấy đ~ nói rằng rất ghét phải khiến tôi thất vọng, thì đó chính l{ điều anh ấy 
đang l{m với tôi.Đang l{m tôi thất vọng. 
  
 “Nhưng thật không công bằng!” tôi kêu lên. “Đó l{ bức tranh tuyệt vời nhất! .Nó 
xứng đ|ng được đến với cuộc triển lãm! Thử đi, David, được khôgn? Hãy hứa với em 
là anh sẽ thử nói chuyện với ông ấy.Anh là con của ông ấy mà.Ông ấy sẽ nghe anh 
đấy”. 
  
 “Ông ấy không nghe đ}u”.David khẳng định: “Tin anh đi”. 
  
 “Tất nhiên là ông ấy sẽ không nghe anh, nếu anh không hề thử”. 



  
 Nhưng David không nói rằng anh ấy sẽ thử.Như thể anh ấy thậm chí còn không 
muốn dính líu tói vụ này nữa.Điều này, càng khiến tôi thêm tức giận.Vì anh ấy đang 
hàng xử như thể điều đó không th{nh vấn đề vậy.Rõ ràng la anh ấy không chịu hiểu 
tầm quan trọng của vấn đề.Tôi nghĩ anh ấy sẽ hiểu, như một người nghệ sĩ, mọi 
chuyện.Nhưng anh ấy không hiểu gì hết.Anh ấy thực sự chẳng hiểu gì cả. 
  
 Tôi qua thất vọng đến nỗi không hề kìm nén được: “ Jack sẽ thử”. 
  
 V{ dù cho tôi nói điều ấy gần như chỉ cho bản thân mình, thì David vẫn nghe thấy. 
  
 “Ồ, chắc rồi”, anh ấy nói đầy ẩn ý: “Jack thật là hoàn hảo”. 
  
 “Ít nhất thì Jack cũng sẽ thử khi có cơ hội”, tôi nói một cách nóng nảy: “Anh biết 
không, Jack đ~ bắn vỡ những cửa sổ trong phòng điều chế thuốc của bố mình bằng 
c}y súng BB để chống lại việc Tiến sĩ Ryder dùng c|c phương thuốc đ~ được kiểm 
nghiệm trên động vật”. 
  
 David trông chẳng ấn tượng gì mấy với việc n{y.”Ừ”, anh ấy nói: “À, chuyện đó thật 
là ngu ngốc”. 
  
 Tôi không thể hiểu sao David lại có thể nói như thế.Và làm sao mà anh ấy lại có thể 
nghĩ như thế nữa. 
  
 “Ồ, dược thôi”, tôi nói với một nụ cười cay đắng: “Anh ấy thật ngu ngốc khi đứng lên 
chống lại sự tàn nhẫn đối với động vật”. 
  
 “Không”, David nói một cách lạnh lùng: “Anh ta ngu ngốc khi chống lại một việc làm 
có thể cứu được mạng sống con người.Nếu các nhà khoa học không thử nghiệm 
thuốc trên động vật, Sam, trước khi họ dùng trên cơ thể con người, thì họ có thể sẽ 
l{m cho con người ta bệnh hoạn hơn, hay thậm chí là giết họ.Đó có phải l{ điều Jack 
muốn không?” 
  
 Tôi chớp mắt nhìn anh ấy.Tôi thực sự chưa hề nghĩ tới những điều n{y trước đ}y. 
  
 “Nhưng m{ n{y”, David lại tiếp tục với một c|i nhìn vai: “Jack l{ một – em gọi anh là 
gì nhỉ? Ồ đúng rồi.Một kẻ cấp tiền.Có lẽ đó l{ c|i m{ những con người cấp tiền ngày 
nay đang chống đối lại.L{m cho con người ta bệnh hoạn hơn.Anh không biết nữa.Rõ 
ràng là anh còn thiếu h{nh vi đạo đức mực rồi”. 
  
 Và rồi David, như thể anh ấy không thể chịu nổi việc phải quay quần bên tôi thêm 
một giây nào nữa – như thể tôi là một trong những thức uống khai vị kia vậy – quay 



đi v{ để tôi ngồi đó .Trong bóng tối.Như kẻ mù m{ Rebecca đ~ quy cho tôi. 
  
 V{ điều đ|ng buồn nhất là, tôi bắt đầu nghĩ rằng con bé đ| đúng.Vì dù cho Susan 
Boone có nói gì đi nữa, thì tôi vẫn có cảm giác rằng tôi đang không nhìn thấy gì hết 
.Không thấy bất cứ thứ gì. 



Chương 22 
 

Khi tôi trở về nhà từ Nhà Trắng hôm đó, tôi rất sốc khi thấy Lucy ngồi trong 
phòng khách, xem bộ phim Elle. 

“ Chị đang l{m gì ở đ}y?” Tôi buột miệng thốt ra trước khi có thể tự kiềm chế 
được mình. Tôi không thể cưỡng lại được. Tôi chưa từng thấy Lucy ở nhà vào tối thứ 
bảy nào kể từ sinh nhật lần thứ mười hai của chị ấy. “Jack đ}u?” 

Có khi n{o, tôi nghĩ, họ đ~ chia tay rồi không? Có phải khi nhìn thấy tôi cùng với 
g~ đ{n ông kh|c ở buổi tiệc của Kris khiến Jack cuối cùng đ~ nhận ra những tình cảm 
thật sự của anh ấy đối với tôi? 

Nhưng c}u hỏi lớn hơn l{, nếu chuyện là thế, thì tại sao tôi lại không thấy vui hơn 
vì điều đó? Ý tôi l{, sao nó lại khiến tôi cảm thấy khó chịu với cái dạ dày của mình? 
Trừ phi là do một trong những thứ khai vị mà tôi vô tình nuốt phải trước khi kịp 
nhận ra chúng khó ngửi đến thế n{o… 

“À, Jack đang trong phòng xem tivi”, Lucy nói một cách chán nản. Chị ấy, tôi thấy, 
đang l{m c|c biểu đồ số học. “Anh ấy phải đọc 1 vài quyển sách cho lớp học Anh 
văn…Wuthering Heights. Bản b|o c|o đến hạn vào thứ hai, nhưng tất nhiên là anh ấy 
chẳng bao giờ đọc cả. Và họ báo rằng nếu anh ấy trượt môn tiếng Anh, họ sẽ không 
để cho anh ấy tốt nghiệp v{o th|ng Năm n{y”. 

Tôi cởi áo khoác và những sợi ren cứ đung đưa rồi cuối cùng rơi xuống ghế 
trường kỷ bên cạnh chị ấy: “Thế anh ấy đang đọc chúng à? Ở nh{ chúng ta sao?” 

“Chúa ơi, không”, Lucy nói: “Nó trên đ{i A v{ E. Anh ấy đang xem nó trên g|c. Chị 
đ~ cố, và dù cho có cả Ralph Fiennes, chị cũng không t{i n{o xem nổi. Em thấy cái váy 
này thế n{o?” Chị ấy lật sang một trang giữa tờ tạp chí. 

“À, cũng đẹp”. Đầu óc tôi có vẻ như đang l{m việc hết sức uể oải, dù cho tất cả 
những gì tôi uống tại lễ hội Quốc tế thiếu nhi là 7-Up. “Bố mẹ đ}u?” 

“Họ đang l{m gì đó”, Lucy nói rồi quay lại với tờ tạp chí của mình. “Em biết mà. 
Một vài phúc lợi cho những trẻ mồ côi Bắc Phi, hay sao ấy. Chị chẳng biết nữa. Tất cả 
những gì chị biết l{ , Theresa đ~ xin nghỉ vì Tito bị g~y ch}n khi đang di chuyển cái tủ 
lạnh, nên chị bị kẹt ở đ}y để đảm bảo rằng Quý cô Điện-thoại-gia-đình không thổi 
tung c|i nh{ n{y lên. Ôi Chúa ơi”. Lucy hạ thấp tờ tạp chí. “Em nên biết điều này. 
Rebecca có một đứa bạn mới đến chơi, ở qua đêm. Nhớ lại xem hồi em rủ Kris Parks 
đến đ}y chơi cả đêm, v{ hai đứa chơi búp bê Barbies đến tận tối mịt, phải không nhỉ? 



À, đo|n xem Rebecca cùng bạn của nó đang l{m gì nhỉ? Ồ, đang cố tạo ra một chuỗi 
AND từ Tinkertoys (1 loại đồ chơi trẻ em). Này, bộ này thì sao hả?” Lucy chỉ cho tôi 
xem bộ c|nh: “Chị đang nghĩ l{ chúng ta có thể mặc một bộ như thế trong buổi lễ 
trao huy chương cho em”, Lucy nói: “Em biết không, chúng ta chỉ còn khoảng hai 
tuần để tìm cho em một bộ quần áo thật thu hút đấy. Chị đ~ nói với mẹ là chúng ta 
nên ghé vào mấy cửa hàng thời trang trên đường về nh{ thăm ông b{”. 

“Luce”, tôi gọi. 

Tôi không biết điều gì đ~ khiến tôi làm thế. Nói chuyện với chị của mình, Lucy, 
trong số tất cả mọi người, về những vấn đề của tôi. 

Nhưng mọi thứ đang tr{o ra. Giống như dung nham vậy, hay c|i gì đó, đang phun 
trào ra khỏi miệng núi lửa. Và chắc chắn là chẳng có c|ch n{o để tôi có thể gom hết 
chúng ngược trở lại một khi mọi thứ đang rỉ ra. 

Nhưng chuyện lạ đời nhất l{ Lucy đ~ bỏ tờ tạp chí xuống và thực sự lắng nghe tôi. 
Chị ấy nhìn thẳng vào mắt tôi và lắng nghe, và chẳng nói một lời n{o, trong vòng năm 
phút. 

Tất nhiên, như bình thường, tôi không khi nào chia sẻ chuyện đời tư của mình 
với bà chị g|i vĩ đại của tôi cả. Nhưng vì Lucy l{ một chuyên gia về các vấn đề xã hội, 
tôi nghĩ chị ấy có thể hé mở chút ánh sáng về hành vi kì lạ của David – và có thể là 
chính bản thân tôi nữa. Tôi không nói gì đến Jack cả, bạn biết m{, người bạn tinh 
thần của tôi ấy. Chỉ là những chuyện ở buổi tiệc hôm ấy, v{ David đ~ bủn xỉn với tôi 
thế nào trong lễ hội Quốc tế thiếu nhi, cũng như sự rung động kì lạ kia và những thứ 
tương tự như thế. 

Khi tôi nói xong, Lucy chỉ đảo mắt nhìn quanh. 

“Chúa ơi”, chị ấy thốt lên: “Lần tới h~y tìm đến chị với một tình huống khó xử 
kh|c nhé, được không?” 

Tôi nhìn chị tr}n tr}n. “Gì cơ?” tôi chỉ vừa mới thổ lộ những chuyện thầm kín của 
mình cho chị ấy – {, dù sao thì cũng l{ gần hết những gì trong suy nghĩ của tôi rồi – 
và chị ấy lại tỏ ra thất vọng vì những vấn đề của tôi không thú vị gì mấy. “Ý chị là 
sao?” 

“Ý chị là, những gì diễn ra giữa em v{ David đ~ rõ như ban ngày rồi”. Chị ấy nói 
và gác chân lên bàn uống café. 

“Vậy sao?” Thật lạ lùng, trái tim tôi lại bắt đầu đập gấp g|p: “Thế thì sao? Chuyện 
gì đang xảy ra giữa em và anh ấy?” 



“À”, Lucy nói: “Ngay cả Rebecca cũng hiểu. Dù trường của nó đ~ thừa nhận là nó 
không hề có chút kỹ năng con người n{o”. 

 
 “Lucy”. Tôi đ~ rất cố gắng để không hét lên trong nỗi tuyệt vọng: “Nói em nghe đi. 
Nói cho em biết chuyện gì đang xảy ra giữa em và David, nếu không em thề với Chúa 
là, em sẽ -” 

“Chúa ơi, bình tĩnh n{o”, Lucy trấn an tôi: “Chị sẽ nói. Nhưng em phải hứa là sẽ 
không nổi điên lên đấy nhé” 

“Không đ}u”, tôi nói: “Em thề đấy”. 

“Tốt”. Lucy nhìn xuống mấy ngón tay của mình. Tôi có thể nhận ra là chị ấy vừa 
mới sơn lại móng . Mỗi ngón tay là một hình ovan hoàn chỉnh xinh xắn với đầu ngón 
rất sạch sẽ. Còn những móng tay của tôi, tất nhiên chẳng bao giờ được sạch sẽ như 
thế cả, gần như luôn luôn bị bám bụi chì trong kẽ tay. 

Lucy hít một hơi thật sâu. Rồi thở ra v{ nói: “Em yêu anh ấy”. 

Tôi chớp mắt nhìn chị: “ Cái gì? Em… cái gì?” 

“Em đ~ hứa là không nổi điên lên m{, Lucy nói một cách cảnh giác. 

“Em không điên”, tôi nói. Dù tất nhiên l{ tôi đang như thế. Tôi đ~ trút bầu tâm sự 
với chị ấy, v{ đ}y l{ c|i chị ấy l{m cho tôi đó ư? Rằng tôi yêu David? Còn gì có thể 
chân thật hơn nữa không? “Nhưng em không yêu David”. 

“Chúa ơi, Sam”, chị ấy nói, tựa đầu vào thành ghế với một lời rên rỉ: “Tất nhiên là 
thế rồi. Em nói là mỗi khi anh ấy mỉm cười với em, em có cảm gi|c như tr|i tim em 
đang đập liên hồi. Và rằng khi em ở quanh anh ấy, gương mặt em lúc n{o cũng nóng 
bừng lên. Và rằng kể từ khi anh ấy đ~ rất điên với em vì đem anh ấy diễu hành khắp 
bữa tiệc của Kris như một phần thưởng em đ~ tóm được trong một buổi đi c}u khiến 
em cảm thấy khổ sở thế n{o. Em nghĩ tất cả những điều ấy là gì chứ, Sam, nếu không 
phải l{ tình yêu?” 

“Sự rung động?” tôi nói trong hy vọng. 

Lucy nhặt một cái gối sofa bằng vải satanh và hất v{o người tôi. “Đó l{ tình yêu, 
cô ngốc ạ!” chị ấy hét lên: “Tất cả những gì em cảm thấy khi em nhìn thấy David? Đó 
là những gì chị cảm thấy khi chị nhìn Jack. Em không hiểu à? Em yêu David. Và nếu 
như chị không hiểu sai những dấu hiệu kia, thì chị nghĩ cũng kh| chắc chắn để cá 
cược rằng anh ấy cũng có những cảm giác ấy đối với em. Hay ít nhất là anh ấy đ~ 
từng như thế, trước khi em đưa mọi chuyện đến hồi chấm dứt”. 



Tất nhiên tôi không thể nói rằng chị ấy đ~ sai. Tôi không thể nói rằng tôi không 
thể n{o yêu David, vì tôi đ~ trót yêu bạn trai của chị ấy gần như từ lúc chị ấy vừa mới 
đưa anh ấy về nh{ chơi. 

Nhưng tôi phải thừa nhận rằng nó thực sự có khả năng…xảy ra. Ý rôi là, khi xét 
đến sự rung động. Tôi phải thừa nhận rằng dù tôi rất yêu Jack thì tr|i tim tôi cũng 
không đập nhanh hơn khi tôi nhìn thấy anh ấy. Không giống như với David. Và tôi 
không bao giờ gặp rắc rối gì với ánh nhìn của Jack – dù cho đôi mắt màu xanh biển 
nhạt của Jack cũng quyến rũ như đôi mắt xanh da trời của David. V{ khi tôi đỏ mặt 
khi ở quanh Jack, à, sự thật l{, vì tôi có đầu đỏ; tôi đỏ mặt khi ở quanh tất cả mọi 
người. 

Nhưng người khiến tôi đỏ mặt nhiều nhất là David. 

Và còn chuyện David đ~ chỉ ra thì sao? Ý tôi nói đến hành vi chống đối của Jack là 
một kiểu …{, không có thực? Vì nó không có thực, nên giờ tôi mới nghĩ đến, anh ấy 
bắn vào cửa sổ phòng y tế của bố mình để chống đối lại một điều gì đó, {, có thể 
khiến các con vật bị tổn thương nhưng lại giúp được những người bị bệnh. 

Và lần anh ấy bơi khỏa thân ở câu lạc bộ Chevy Chase Country thì sao? Anh ấy 
chống đối lại điều gì? Điều luật hạn chế quần áo tắm của câu lạc bộ? Bạn biết không, 
tôi cá là có rất nhiều người ở câu lạc bộ Chevy Chase Country mà bạn không muốn 
nhìn họ tắm khỏa thân chút nào. Thế thì một luật về quần áo tắm không phải l{ điều 
đúng đắn đó sao? 

Vậy tất cả những điều ấy có ý nghĩa gì n{o? Có thể n{o Lucy đ~ đúng? Chuyện 
như thế có thể xảy ra chăng? Rằng bằng c|ch n{o đó m{ tôi đ~ không còn yêu Jack 
nữa, và yêu David, mà thậm chí còn không nhận ra được điều đó…cho đến bây giờ? 

V{ l{m sao m{ tôi, Samantha Madison, người từ trước đến nay luôn nghĩ rằng 
mình đ~ biết mọi thứ, hóa ra lại còn quá quá nhỏ? 

Năm phút sau đó, tôi vẫn đang cố hình dung ra mọi chuyện khi biến khỏi chỗ 
Lucy (cảm thấy rất hài lòng vì chị ấy đ~ giải quyết được mọi vấn đề của tôi) trong 
phòng kh|ch để vào bếp kiếm gì đó ăn nhẹ, vì thức ăn ở bư~ tiệc chẳng có gì đ|ng để 
ăn cả. 

Bạn có thể tưởng tượng là tôi khó chịu thế nào khi, vừa lúc tôi đang cắn miếng 
sandwich gà tôi vừa làm (với nước sốt trên bánh mì không, chẳng có gì khác nữa) thì 
Jack bước vào. 

“À, n{y, Sam”, anh ấy nói, lững thững về phía tủ lạnh: “Anh không biết l{ em đ~ về 
đến nhà. Buổi tiệc thế n{o?” 



Nuốt vội cả miếng bánh mì to tôi vừa mới ngốn vào miệng ngay khi Jack vừa 
bước v{o. “Ừm”, tôi nói: “Tốt thôi. Đ~ hết Đồi gió hú rồi {?” 

“Hử?” Anh ấy đang chui đầu vào trong tủ lạnh. “Chưa, chưa xong. Quảng cáo. Này, 
vụ đó sao rồi, Sam?” Anh ấy lấy củ cà rốt ra khỏi khay rau và nhai nhồm nho{m. “Bức 
tranh của anh sẽ được đến New York chứ?” 

Tôi cũng đ~ biết sớm muộn gì mình cũng phải đối mặt với chuyện này. Tôi chỉ hy 
vọng là càng lâu càng tốt. 

Nhưng tôi cho l{ mình nên, {, kết thúc nó đi thì hơn. 

“Jack”, tôi nói, đặt miếng bánh mì xuống: “Nghe n{y” 

Tuy nhiên, trước khi tôi có thể mở lời, Jack đ~ cướp lời, với một cái nhìn hoàn 
toàn mất niềm tin: “Chờ một phút. Chờ đ~. Đừng nói ra điều ấy. Anh có thể biết qua 
nét mặt của em. Anh không chiến thắng, đúng không?” 

Tôi hít một hơi d{i v{ đều đặn, chuẩn bị cho cơn đau m{ tôi biết nó sẽ kéo đến 
khi tôi nói một từ khiến Jack bị tổn thương nghiêm trọng. 

“Không”, tôi nói. 

Jack, vừa bỏ tay khỏi cánh cửa tủ lạnh vẫn còn mở toang, bước lùi một bước. Rõ 
r{ng l{ tôi đ~ l{m anh ấy tổn thương. V{ vì thế mà có lẽ tôi sẽ ân hận suốt đời. 

Nhưng thật không tin được, không có cơn đau n{o cả. Thật đấy. Tôi đ~ chuẩn bị 
tinh thần chờ đón nó. Tôi đ~ chuẩn bị sẵn s{ng khi nó kéo đến tràn ngập trong tim 
tôi, nỗi đau nhức nhối vì đ~ l{m tổn thương anh ấy. 

Nhưng nó đ~ không đến. Không có gì cả. Tôi thấy có lỗi khi đ~ l{m tổn thương 
anh ấy, nhưng dù gì đi nữa thì làm thế cũng không khiến tôi đau đớn. 

Chuyện này thật lạ. Rất lạ. Vì làm sao mà tôi có thể làm tổn thương người đ{n ông 
m{ tôi yêu thương - người bạn tinh thần của tôi, người đ{n ông m{ định mệnh bảo 
tôi phải gắn chặt với anh ấy – mà vẫn không cảm nhận được nỗi đau của anh ấy đang 
run lên theo từng nơron thần kinh? 

“Anh không thể tin được”, Jack nói, cuối cùng đ~ lấy lại được giọng nói của mình: 
“Anh không thể tin được chuyện quái quỷ này. Anh không chiến thắng ư? Em nghiêm 
túc nói với anh là anh không chiến thắng?” 

“Jack”, tôi nói, vẫn còn hoảng hốt vì sự thật rằng tôi không hề cảm thấy, dù chỉ là 
một chút thôi, nỗi đau của anh ấy: “Em thực sự xin lỗi.Chỉ là vì có quá nhiều tác phẩm 
xuất sắc, và -” 



“Chuyện này thật không thể tin được”, Jack nói. Chính x|c l{ anh ấy hét lên như 
vậy. Con Manet, vừa mới ùa vào bếp khi nghe tiếng tủ lạnh mở, như thường lệ, đang 
vểnh hai tai lên nghe. “Không-thể-nào-tin-được!” 

“Jack”, tôi nói: “Nếu có c|ch n{o đó để em có thể bù đắp cho anh” 

“Tại sao?” Jack gặng hỏi, đôi mắt m{u xanh dương trở nên hoang dại v{ đầy phẫn 
nộ. “Chỉ cần cho anh biết tại sao, Sam. Em l{m được điều đó không? Em có thể cho 
anh biết tại sao bức tranh của anh lại không được chọn?” 

Tôi nói một cách chậm r~i: “À, Jack. Ban tổ chức nhận được rất nhiều bài dự thi. 
Rất rất nhiều.” 

Theo tôi thấy thì Jack gần như không hề lắng nghe. “Bức tranh của anh gây tranh 
cãi. Đúng rồi. Chắc là thế. Nói sự thật đi, Samantha. Lý do khiến tranh của anh không 
chiến thắng là vì họ nghĩ rằng nó sẽ gây ra nhiều tranh c~i, đúng không? Họ không 
muốn c|c nước khác thấy tuổi trẻ Mỹ ngày nay thảm hại thế n{o, đúng không?” 

Tôi trả lời, lắc đầu: “Không, không phải là thế…” 

Nhưng lẽ ra tôi nên tỏ ra: {, v}ng, đúng thế. Vì như thế có lẽ Jack sẽ dễ chấp nhận 
hơn nguyên nh}n thật sự, v{ tôi cũng đ~ nói thế một cách khập khiễng một giây sau 
đó, khi anh ấy gặng hỏi: “Thế thì tại vì sao?” 

“Chỉ là”, tôi mở lời, muốn làm cho anh ấy cảm thấy tốt hơn, nhưng đồng thời cũng 
muốn anh ấy hiểu ra: “Vì anh đ~ không vẽ những gì anh nhìn thấy” 

Thoạt đầu Jack không nói gì cả. Anh ấy chỉ cúi nhìn tôi chăm chăm. Dường như 
anh ấy còn chưa kịp xử lý những thông tin anh ấy vừa nghe nữa. 

“C|i gì?”, cuối cùng anh ấy cũng lên tiếng, bằng một giọng mất niềm tin cực độ. 

Lẽ ra tôi nên biết. Lẽ ra tôi nên nhận ra sớm hơn. Nhưng tất nhiên là tôi không 
nhận ra rồi. 

“Anh {”, tôi nói: “Jack {, thôi đi n{o. Anh phải thừa nhận rằng anh đ~ không vẽ 
những gì anh nhìn thấy. Đề tài của anh cứ quẩn quanh mãi những đứa trẻ bị tước 
quyền công dân ấy. Những bức tranh đó đẹp thật, đừng hiểu nhầm ý em. Nhưng 
chúng không thật, Jack. Những con người anh vẽ nên không có thật. Anh thậm chí 
cỏn không thấy những người như thế. Giống như…{, giống như việc em đ~ thêm 
những quả dứa vào vậy. Nó đẹp hơn nhưng lại không trung thực. Nó không có thật. 
Từ cửa sổ phòng ngủ của mình anh không thể nhìn thấy được b~i đỗ xe của cửa hàng 
7-Eleven. Em ngờ rằng anh còn không thấy được cái thùng rác nữa cơ”. Tất nhiên là 



tôi không thể biết anh ấy có thể nhìn thấy gì từ cửa sổ phòng ngủ của mình. Tôi chỉ 
đang ph|n đo|n về cái thùng rác thôi. 

Thế nhưng, tôi vẫn phải tiến dần đến sự thật, v{ tôi đang l{m cho anh ta điên tiết 
lên. 

“ Không vẽ những gì anh nhìn thấy ư?” anh ấy rống lên: “ Không vẽ những gì anh 
nhìn thấy ư? Em đang nói cái gì vậy?” 

“À, em”, tôi lắp bắp, ngạc nhiên vì phản ứng của anh ấy: “Anh biết không, điều mà 
Susan Boone đ~ nói. Về việc vẽ cái mình nhìn thấy, chứ không phải cái mình biết” 

“Sam!”, Jack hét lên: “Đ}y không phải là lúc học vẽ! Đó l{ cơ hội để anh được triển 
lãm tranh ở New York! Và em loại tranh của anh chỉ vì anh không vẽ những gì 
anhnhìn thấy ư? Em bị làm sao thế hả?” 

“N{y”, một giọng quen thuộc phá vỡ sự im lặng đầy căng thẳng giữa tôi và Jack. 
Tôi nhìn sang và thấy Lucy đứng ở lối ra vào, trông có vẻ khó chịu. 

“Chuyện gì thế?” chị ấy hỏi: “Em nghe thấy tiếng anh la hét từ nhà trên xuống tận 
đ}y. Anh sao thế?” 

Jack chỉ tay về tôi. Rõ ràng là, anh ấy đ~ đau buồn đến mức không thể tìm được 
từ n{o để giải thích cho bạn gái mình hiểu chuyện tôi đ~ l{m. 

“Nnó” anh ấy líu lưỡi: “Nnó nói anh không vẽ những gì anh thấy” 

Lucy hết nhìn Jack lại quay sang nhìn tôi. Rồi chị ấy đảo mắt v{ nói: “Ồ Chúa ơi, 
Jack, anh có thể làm chủ được mình nữa không đấy?” 

Rồi chị ấy dậm ch}n bước tới, nắm lấy tay anh ấy, và bắt đầu lôi anh ấy ra khỏi 
nhà bếp. Anh ấy vẫn chết tr}n như một kẻ mất hồn. Nhưng Jack không phải l{ người 
duy nhất thấy bàng hoàng. Cả tôi cũng thế. 

Và không phải vì cách anh ấy đ~ la hét với tôi. Thậm chí cũng không phải vì, dù là 
những người bạn tinh thần của nhau, tôi không, dù chỉ một giây thôi, cảm thấy cơn 
đau của Jack khi anh ấy nghe thấy tin dữ. 

Không. Nguyên nhân khiến tôi choáng váng là vì những gì đ~ xảy ra khi Jack bắt 
đầu đi v{o nh{ bếp, khi tôi vừa mới ngốn miếng bánh sandwich vào trong miệng, 
không hề mong nhìn thấy anh ấy.Anh ấy vào bếp, che hết cả lối vào với đôi vai rộng 
của mình… 

Và trái tim tôi không loạn nhịp. 



Nhịp tim của tôi không hề nhanh hơn. 

Tôi không gặp rắc rối gì với việc hít thở, và không có chút ửng đỏ nào trên má. 

Không có bất cứ dấu hiệu nào khi tôi nhìn thấy Jack bước vào bếp như khi tôi 
thấy David. Không hề rung động. Không có chút dấu hiệu nào, dù là nhỏ nhất, của sự 
rung động. 

Điều đó chỉ có một ý nghĩa duy nhất. 

Lucy nói đúng. Tôi yêu David. 

David, người mà bố của anh ấy không thể nào chịu nổi tôi, vì cái cách mà tôi 
không đồng tình với ông về việc chọn tranh. 

David, người đ~ l{m cho tôi c|i mũ bảo hiểm và nói rằng anh ấy thích đôi ủng của 
tôi, và còn khắc tên tôi v{o ngưỡng cửa sổ của Nhà Trắng nữa. 

David, người mà tôi chắc rằng không bao giờ muốn gặp lại tôi vì tôi đ~ lợi dụng 
anh ấy để làm cho Jack phải ghen tuông. 

David, luôn là chàng trai hoàn hảo với tôi, và tôi đ~ qu| ngu ngốc – qu| đui mù – 
nên không nhận ra. 

Cái bánh tôi vừa ăn bỗng không còn ngon như thế nữa. Thực tế là, nó rất tệ. Và 
dường như chúng đang biểu tình trong dạ tôi. 
  
 Tôi đã làm gì thế này? 
 Tôi đã làm gì thế này? 

Quan trọng hơn l{… tôi sẽ làm gì tiếp đ}y? 

 
  
 Mười lý do h{ng đầu khiến tôi muốn chết sớm (m{ không để lại bi kịch): 
  
 10. Tôi thuận tay trái. Các cuộc nghiên cứu cho thấy rằng những người thuận 
tay trái chết sớm hơn những người thuận tay phải từ 10 đến 15 năm, theo sự 
thật rằng cả thế giới này, từ xe máy cho đến những máy chứa tiền mặt ở ngân 
hàng, đều dành cho những người thuận tay phải. Rốt cuộc, sau một hồi, chúng 
tôi - những người thuận tay trái - đều bỏ cuộc thay vì cố công viết gì đó vào 
quyển vở gáy xoắn khi tất cả những đường xoắn ấy cứ đâm vào tay chúng tôi. 

9. Tôi nhuộm đầu đỏ. Những kẻ đầu đỏ có nguy cơ mắc bệnh ung thư da cao hơn 
bất kỳ ai trên h{nh tinh n{y đến t|m mươi lăm phần trăm. 



8. Tôi lùn. Người lùn chết sớm hơn người cao. Đ}y l{ một sự thực m{ ai cũng biết. 
Không ai biết tại sao, nhưng tôi cho l{ vì những người lùn như tôi không thể nào với 
tới những chai đựng chất chống oxy hóa tại trung tâm nghiên cứu dinh dưỡng tổng 
hợp bởi vì họ luôn đặt chúng trên những kệ cao nhất. 

7. Tôi chẳng có gì đặc biệt. Nghiêm túc đấy. Những người có các mối quan hệ lãng 
mạn sống l}u hơn những người sống cô đơn. 

6. Tôi sống ở khu vực thành thị. Các cuộc nghiên cứu cho thấy rằng những người 
sống trong khu vực d}n cư đông đúc, như Washington D.C, có xu hướng chết sớm 
hơn những người sống ở vùng quê, như Nebraska chẳng hạn, vì lượng chất gây ung 
thư được thải ra quá nhiều từ khói xe buýt hay khói súng của những băng đảng chốn 
thành thị. 

5. Tôi ăn rất nhiều thịt đỏ. Bạn có biết nhóm người nào sống lâu nhất không? À, 
đó l{ bộ lạc lang thang đ}u đó ở, để xem, Siberia, và tất cả những gì họ ăn l{ sữa chua 
và mầm lúa mì. Nói nghiêm túc đấy. Tôi không nghĩ họ là những người ăn kiêng; tôi 
nghĩ l{ vì họ không tìm ra thịt để ăn vì tất cả tr}u bò đ~ chết vì lạnh. Mặc dù vậy, tất 
cả họ đều sống đến một trăm hai mươi tuổi. Tôi không ăn được sữa chua, huống hồ 
gì là mầm lúa mì, v{ tôi ăn hambơgơ ít nhất một lần trong ngày. Tôi có thể còn ăn 
nhiều hơn thế nếu có ai làm chúng cho tôi. Tệ thật. 

4. Tôi là con giữa. Những đứa con giữa thường chết sớm hơn anh chị em của 
mình vì thường xuyên bị bỏ rơi. Tôi chưa thấy văn bản nào ghi nhận điều này cả, 
nhưng tôi cam đoan đó l{ sự thật.Câu chuyện n{y đang được chờ công bố trên bản 
tin 60 phút. 

3. Tôi chẳng quan t}m gì đến tôn giáo. Bố mẹ tôi hoàn toàn phớt lờ việc nuôi 
dưỡng tinh thần tôn giáo cho chúng tôi, vì thuyết bất khả tri ích kỷ của họ. Chẳng hạn 
như chỉ vì họ không biết chắc chắn về sự hiện diện của Chúa, chúng tôi không được 
phép đi nh{ thờ. Trong khi đó, người ta đ~ đưa ra những chứng cứ mang tính thống 
kê rằng những người đi nh{ thờ thường sống l}u hơn v{ vui vẻ hơn những người 
không đi nh{ thờ. 

Thế thì khi tôi chết đi, tôi sẽ được tổ chức tang lễ ở đ}u chứ? Tôi ước gì bố mẹ tôi 
nghĩ đến điều n{y trước khi họ nói: “H~y để bọn trẻ tự lựa chọn lấy cái mà chúng tin 
tưởng”. Chắc tôi cũng đ~ chết ngất trước khi có thể xem xét tất cả những lựa chọn về 
tôn giáo của mình rồi. Dù hiện tại tôi đang thiên về đạo Phật vì tôi hoàn toàn tin 
tưởng ở sự đầu thai. Mặt kh|c, tôi không nghĩ l{ mình có thể từ bỏ thịt bò, nên đ}y có 
thể là vấn đề cần suy nghĩ. 

2. Tôi có nuôi chó. Dù rằng những người có nuôi thú cưng thường sống l}u hơn 
những người không nuôi thú cưng, những người nuôi mèo là sống l}u hơn cả. Có lẽ 
vì Manet là một con chó, nên tôi có thể chết sớm hơn năm mười năm gì đó, thay vì nó 



là một con mèo. 
  
 V{ lý do h{ng đầu tôi khiến tôi muốn chết sớm là: 

1. Tr|i tim tôi đang tan n|t.  
 Thực sự là thế. Tất cả mọi dấu hiệu đều rõ ràng. Tôi không thể ngủ, tôi không buồn 
ăn – ngay cả hambogo. Mỗi lần điện thoại reng, nhịp tim tôi lại xao động…nhưng 
không bao giờ l{ điện thoại cho tôi. Không bao giờ là anh ấy. 
  
 Tôi nhận ra đ}y l{ lỗi của bản thân mình – tôi đ~ tự làm cho mọi thứ hỗn loạn cả lên. 
Nhưng nó cũng không giúp tôi thấy kh| hơn được. Tự trừng phạt mình hay không thì 
nỗi đau vẫn còn đó. 

Và sự thật là, những chức năng của con người không thể nào hoạt động được khi 
tr|i tim đang tan n|t. Ý tôi l{, chắc chắn tôi có thể sống m{ không có David. Nhưng 
cuộc sống ấy sẽ thế nào? Một cuộc sống hoàn toàn trống rỗng. Ý tôi l{, tôi đ~ có cơ 
hội để với tới tình yêu, v{ tôi đ~ tự thổi bay nó đi. 

THỔI BAY NÓ ĐI! Vì sự thật l{ dù cho đôi mắt tôi vẫn mở to, thì tôi vẫn không 
nhìn thấy. Tôi không nhìn thấy gì cả. 

Tôi tự cho mình hai tuần trước khi chết yểu. 

 



Chương 23 
Tôi đứng trước mái vòm nhà cô Susan Boone cảm thấy khập khiễng. Nhưng rồi, 

vì gần như tôi đ~ cảm thấy khập khiễng trong cả cuộc đời mình, nên chuyện này 
cũng không có gì l{ lạ. 

Mặt kh|c, thường thường tôi vẫn hay cảm thấy khập khiễng không vì một lý do 
nào cả. Lần n{y thì tôi có lý do rõ r{ng để cảm thấy như thế 

Và nguyên nhân chắc l{ có liên quan đến việc tôi đang đứng trước mái vòm nhà 
cô Susan Boone, không được mời đến, và có lẽ l{ không được mong đợi, v{o trưa chủ 
nhật, chờ đợi ai đó ra mở cửa, chỉ còn điều không có ai xuất hiện cả. 

Và nếu có ai đó ra mở cửa thật, thì chắc họ sẽ nói: “ Ừm, thế cô không biết gọi 
điện thoại trước khi đến nh{ người kh|c sao?” 

Và họ hoàn toàn có quyền nói thế vì tôi, tất nhiên, tôi chưa hề gọi b|o trước. 
Nhưng tôi e rằng nếu tôi gọi trước, cô Susan sẽ nói thế n{y: “Chúng ta không thể nói 
chuyện trên lớp vào thứ ba được sao, Sam?” 

Nhưng tôi thì không thể đợi đến thứ ba được. Tôi phải nói chuyện với cô ấy ngay 
ng{y hôm nay. Vì tr|i tim tôi đang tan vỡ, và tôi cần ai đó nói cho tôi biết là tôi nên 
làm gì bây giờ. Bố và mẹ sẽ chẳng giúp được gì. Mọi chuyện sẽ chỉ làm cho họ rối lên 
mà thôi. Còn Lucy thì chẳng có ích gì. Chị ấy sẽ chỉ nói :”Mặc vào một cái váy ngắn và 
đến đó nói với anh ấy rằng em rất xin lỗi. Chúa ơi, em l{m sao thế, thiểu năng {?”. 
Rebecca sẽ chỉ bặm môi v{ nói :”Em đ~ nói rồi m{”, còn Theresa thì vẫn đang bận 
rộn với Tito. Cũng chẳng có ích gì khi nói chuyện với Catherine. Đầu óc Cath bây giờ 
chỉ chứa đầy mọi thứ về Paul. 

Thế nên tôi đang đứng ở cổng nhà Susan Boone mà không hề gọi điện trước. Sẽ 
khó từ chối gặp mặt hơn khi người đó đang đứng trước cửa nhà bạn so với khi bạn 
gọi cho họ bằng điện thoại. Tôi biết điều này nhờ v{o c|c phóng viên đ~ cố gọi để nói 
chuyện với tôi. 

Thật chẳng có cảm giác nào tệ hại hơn l{ phải đứng đợi ai đó mở cửa, khi bạn biết 
rằng người đó có thể đóng sầm cửa lại trước mặt bạn… 

… Cũng không loại trừ khả năng có thể xảy ra l{ tôi đứng quanh đ}y đợi chờ với 
năm ổ bánh mì Pháp trong ba lô. Lẽ ra tôi đ~ ng|n b|nh mì Ph|p đến cổ rồi, nhưng 
bây giờ thì nó lại có ích. 

Chỉ là tôi cần phải đem theo c|i gì đó. Tôi không thể xuất hiện như một kẻ không 
mời m{ đến ở nh{ người ta và thậm chí không đem theo một món quà nào. Và , ừ, tôi 



phải thừa nhận là mấy ổ bánh mì giống như một kiểu hối lộ. Vì tôi chưa từng nghe ai 
từ chối nhận bánh mì của Cô Bánh Mì cả. Tôi đang hy vọng rằng dù cho ai mở cửa đi 
nữa thì người đó cũng sẽ thoảng đ|nh hơi thấy mùi thơm v{ hớn hở:” Ồ, mời v{o”. 

Và thực tế l{ tôi đ~ kh| vất vả mới có được mấy ổ b|nh mì n{y. Tôi đ~ phải thức 
dậy sớm hơn để dắt con Manet đi dạo theo hướng ngược lại mà chúng tôi vẫn 
thường đi, Manet dường như không thích chuyện này cho lắm. Nó cứ kéo tôi ngược 
về phía công viên, trong khi tôi cố kéo nó về hướng nhà Cô Bánh Mì. Tay tôi cứ tê 
nhức suốt ng{y hôm đó. Tôi nghĩ l{ con Manet cũng nặng không kém gì tôi cả. 

Và hóa ra Cô Bánh mì không thức dậy trước tám giờ vào các sáng chủ nhật. Cô ấy 
mở cửa trong một bộ váy ngủ hết sức quyến rũ (với một người phụ nữ đ~ có gia 
đình) 

Nhưng dường như cô ấy không lấy làm lạ về việc n{y, tôi đấm thình thịch vào cửa 
v{ đặt món b|nh mì Ph|p để được giao sau đó một lúc vào buổi trưa. Thực ra cô ấy 
còn có vẻ thích thú khi ai đó yêu thích món b|nh mi của cô ấy đến thế. 

Và cảm ơn Chúa l{ cô ấy đ~ giao b|nh đúng giờ. Năm ổ bánh mì Pháp giòn và 
v{ng tươi m{ bạn không thể tìm thấy ở bất kì nơi n{o kh|c ở Washington D.C này. 
Hương thơm của chúng khiến tôi gần như thấy đói bụng. Nhưng chỉ gần như thôi. 
Hóa ra là, những người bị gãy tay thì chẳng còn cảm thấy thèm ăn nữa. 

Và rồi, tất nhiên là, tôi bắt đầu chuyến đi bằng-xe-điện-ngầm-với-năm-ổ-bánh-
mì-Pháp-nóng-hổi-trong-ba-lô. Không phải là một kinh nghiệm mà tôi muốn lặp lại 
chút n{o. Đặc biệt là từ khi Cộng đồng địa lý quốc gia dành cho tuổi trẻ xuất hiện 
trong thành phố, và những chiếc xe điện ngầm đông nghịt những gia đình ở miền 
Trung Tây với mười đứa nhỏ cho mỗi gia đình, tất cả đều mặc những chiếc |o sơ mi 
m{u v{ng có ghi :”H~y hỏi tôi về Cộng đồng địa lý Quốc Gia dành cho tuổi trẻ”, việc 
m{ đương nhiên l{ tôi không thèm l{m. 

Nhưng mấy đứa nhỏ này cứ bám lấy bố mẹ mà hỏi: “Mẹ ơi, sao cô g|i đó lại mang 
theo b|nh mì?” 

Và những người mẹ trả lời chúng rằng :”Im n{o, rồi con sẽ biết”. May thay, không 
ai nhận ra rằng tôi l{ cô g|i đ~ cứu mạng ngài tổng thống vì tôi đang đội một chiếc 
mũ lưỡi trai của đội bóng ch{y trường Adams của Lucy và vén hết tóc vào trong. 

Thế nhưng vẫn có một bé gái nhỏ trong trang phục của Cộng đồng địa lý quốc gia 
nhìn tôi một cách ngờ vực kh| l}u trước khi chồm qua thì thầm với một cô bạn, rồi 
cô bé ấy cũng nhìn tôi v{ nói gì đó với mẹ của mình. 



Thật may, đó cũng l{ lúc xe điện rẽ v{o Adams Morgan, nơi cô Susan Boone sống, 
nên tôi xuống xe thật nhanh, bỏ mặc những thành viên của cộng đồng ấy với những 
ph|n đo|n của họ. 

Từ chỗ dừng xe điện ngầm đến nh{ Susan Boone cũng kh| xa, nhưng tôi dùng 
khoảng thời gian ấy để ngẫm lại những chuyện không may đ~ xảy đến với mình, rất 
nhiều. Trước khi tôi tới được căn nh{ rộng r~i m{u xanh dương với h{ng r{o nơi 
cổng vòm màu trắng cùng tất cả chuông gió đang treo lủng lẳng xung quanh, tôi gần 
như bật khóc. 

À, tại sao không? Sự tuyệt vọng buộc tôi phải đến gặp cô Susan Boone để xin một 
lời khuyên. Chỉ c|ch đ}y v{i tuần thôi, tôi vẫn còn ghét cô ấy. Hay ít nhất cũng l{ cực 
kì không thích cô ấy. 

Còn bây giờ, tôi có một cảm giác lạ lùng rằng cô ấy l{ người duy nhất có thể nói 
cho tôi biết tôi đ~ l{m gì để cuộc sống của mình bị xáo trộn như thế, và làm sao tôi có 
thể lấy lại được như bình thường. Cô ấy đ~ dạy tôi cách nhìn: có lẽ cũng có thể dạy 
tôi c|ch đối diện với tất cả mọi thứ tôi đang nhìn thấy, bởi vì chính cô ấy đ~ mở mắt 
cho tôi. 

Tuy nhiên tôi cũng phải thừa nhận rằng dù đ~ nhận thức được như thế, nhưng 
cuối cùng khi tôi nghe được tiếng bước chân – và cả tiếng kêu quang quác của con 
Joe – từ tỏng nh{ đi ra, tôi lại có cảm giác muốn trốn chạy. 

Tuy vậy, trước khi có thể chạy, tôi thấy chiếc rèm cửa bằng ren trên cửa sổ cạnh 
cửa trước bị kéo nhẹ sang một bên, và một con mắt xanh của Susan Boone nhìn ra. 
Rồi tiếng khóa cửa mở. Susan Boone, trong bộ |o kho|c d{i dính đầy sơn, v{ m|i tóc 
bạc d{i đ~ được búi lên hai bên, đang đứng ở cửa, nhìn tôi chăm chú. 

“Samantha?” cô ấy nói với giọng hết sức ngạc nhiên :”Em đang l{m gì ở đ}y?” 

Bỏ ba lô xuống và nhanh chóng cho cô ấy thấy mấy ổ b|nh mì, tôi nói: “Em có việc 
ở gần đ}y, v{ em nghĩ l{ em nên đến chào cô. Cô có muốn dùng một ít bánh mì này 
không? Bánh mì ngon lắm. Một người phụ nữ sống cùng đường với em đ~ l{m 
chúng.” 

Ồ, thực tình l{ tôi đang lảm nhảm, tôi không biết mình nên làm gì bây giờ. Lẽ ra 
tôi không nên đến đ}y. Ngay gi}y phút nhìn thấy cô ấy, tôi biết rằng lẽ ra tôi không 
nên đến. Tôi thật l{ điên khùng khi đến đ}y. Ngu ngốc v{ điên khùng. Susan Boone 
thèm gì quan t}m đến những vấn đề của tôi chứ? Bà ấy chỉ là giáo viên dạy vẽ của tôi 
thôi, tôi muốn khóc thét lên. Tôi đang l{m gì thế, đến xin cô giáo dạy vẽ của mình lời 
khuyên ư? 



Trên vai cô Susan Boone, con Joe vẫn the thé những lời chào quen thuộc :” Xin 
ch{o, Joe! Xin ch{o, Joe!” Tôi không nghĩ l{ nó nhận ra tôi khi tóc tôi đ~ được giấu kín 
dưới c|i mũ lưỡi trai. 

Susan Boone, mỉm cười và lùi lại một bước, rồi nói: “Thôi n{o, v{o đi, Sam. Rất 
vui mừng ch{o đón em với, {, b|nh mì”. 

Tôi bước qua ngưỡng cửa vào nhà của cô Susan Boone, và chẳng lấy làm gì ngạc 
nhiên khi thấy c|ch b{y trí trong nh{ cũng rất giống so với studio. Có rất nhiều đồ 
trang trí nội thất cũ v{ trông kh| dễ chịu, nhưng nhiều nhất là những tấm vải vẽ 
được căng trên tường, và một chút mùi nhựa thông trong không khí. 

“Cảm ơn cô”, tôi nói v{ cởi mũ ra. Ngay lúc ấy, Joe liền rời khỏi vai của cô Susan 
và bay tới chỗ tôi với một tiếng kêu hết sức hào hứng :”Con chim xinh xắn! Con chim 
xinh xắn!” 

“Joseph!” Cô Susan Boone qu|t cảnh cáo. Rồi cô ấy mời tôi vào nhà bếp dùng trà. 

Tôi vờ như không muốn làm mất thời gian của cô chút nào cả, tôi rất lấy làm tiếc 
khi làm phiền cô và thực ra tôi sẽ chỉ ở đ}y một phút thôi. Nhưng cô Susan Boone chỉ 
nhìn tôi mỉm cười, và tôi không còn lựa chọn nào khác là phải đi theo cô ấy vào trong 
gian nhà bếp sáng sủa v{ đầy nắng, với những bức tường màu xanh – giống như m{u 
mắt của cô. Cô ấy cứ nằng nặc pha trà, và không phải chỉ bằng một cái ca nhỏ trong lò 
vi sóng, mà theo cách truyền thống, với một ấm nước trên lò. Khi nước sôi, cô nhìn 
những ổ b|nh m{ tôi mang đến và có vẻ hài lòng. Cô lấy ra một ít bơ cùng một hũ 
mứt nhỏ tự làm ở nhà rồi đặt chúng lên một cái bàn vuông ngay giữa gian bếp rộng 
rãi và cổ điển. Rồi cô bẻ một đầu bánh, chỉ để thử thôi, và có vẻ rất ngạc nhiên khi 
miếng b|nh, trông đ~ thấm nhiều bơ dù chưa hề được quét bơ bên tran, tan trên đầu 
lưỡi. 

“Ồ”, cô Susan thốt lên :” B|nh mì n{y ngon thật. Cô chưa bao giờ ăn một ổ bánh 
mì Ph|p n{o ngon như thế này cả, thật đấy, từ lần cuối cùng cô đến Paris đến giờ.” 

Tôi rất vui khi nghe điều này. Tôi nhìn cô bẻ một miếng kh|c v{ thưởng thức nó. 

“Thế”, tôi mở lời :” Lễ Tạ Ơn của cô thế n{o?” Tôi hỏi điều ấy nghe có vẻ ngốc 
nghếch, một chuyện mà, bạn biết đấy, chỉ l{m con người ta chán ngấy, không phải là 
chuyện mà những người họa sĩ thường nói với nhau. Nhưng tôi biết nói gì khác bây 
giờ? Và may mắn thay, cô ấy không có vẻ gì là khó chịu. 

“Cũng tốt, cảm ơn em”, cô ấy nói :” Còn em thì sao?” 

“Ồ”, tôi trả lời :”Cũng tốt ạ”. 



Không khí chùng xuống. Không hẳn là quá khó chịu, nhưng bạn biết đấy. Vẫn là 
một sự im lặng. Chỉ có tiếng ấm nước đang reo, v{ tiếng Joseph lải nhải với chính nó 
khi nó ngồi rỉa lông. 

Rồi cô Susan nói: “Cô vừa nghĩ ra một kế hoạch lớn cho studio của mình vào mùa 
hè n{y”. 

“Thật sao?” tôi nói, cảm thấy nhẹ nhõm khi ít nhất cũng có ai đó nói chuyện với 
mình. 

“Thật đấy. Cô đang nghĩ đến việc mở cửa studio hàng ngày, từ mười giờ đến năm 
giờ, cho những người như em v{ David đến và tha hồ vẽ vời cả ngày, nếu các em 
muốn. Giống như một trại sáng tác vậy”. Tôi không nói gì về chuyện tôi hoài nghi liệu 
David có đến hay không nếu như tôi có mặt ở đó. Thay vì vậy, tôi nói: “Tuyệt qu|!” 

Vừa lúc ấy ấm nước bắt đầu sôi. Cô Susan Boone đứng dậy pha trà. Rồi cô trao 
cho tôi một chiếc cốc màu xanh sẫm có ghi “Matisse”, v{ lấy cho mình một chiếc màu 
vang “Van Gogh”. Sau đó cô ngồi xuống bàn trà, giữ chiếc cốc bằng cả hai tay để từng 
l{n hơi bốc lên nghi ngút và bao lấy khuôn mặt mình với những vòng xoắn bằng khói 
rồi nói:” B}y giờ. Sao em không nói cho cô nghe l{ em đang l{m gì ngo{i kia v{o một 
buổi trưa chủ nhật như thế n{y, Samantha?” 

Tôi định không nói cho cô nghe nữa. Tôi nghĩ tôi nên nói thế n{y:” Em đang trên 
đường đến nh{ ông b{”, hay một câu nói dối tương tự như thế. 

Nhưng có c|i gì trong c|ch nhìn của cô khiến tôi phải trung thực. Tôi không biết 
đó l{ gì, nhưng thật bất ngờ, khi tôi ngồi đó v{ khuấy túi trà nho nhỏ trong cốc của 
mình, mọi thứ cứ thế tuôn ra. Mọi thứ tuôn ra từ chính miệng tôi, trên bàn uống trà, 
và từ đ}u đó trong căn nh{ n{y, tôi có thể nghe thấy những }m điệu phảng phất của 
một bản nhạc cổ điển. 

V{ khi tôi đ~ nói ra tất cả - mọi thức, về David, về Jack, về tất cả những chuyện 
liên quan đến cuộc thi Từ cửa sổ của tôi và Maria Sanchez, và cả bố của David – tôi 
kết thúc với một c}u:” V{ để kết thúc mọi chuyện, đêm qua em ph|t hiện ra rằng đứa 
con duy nhất của Dolley Madison, người chỉ sống được qua thời ẵm ngửa, là con của 
người chồng đầu tiên của bà ấy. Bà ấy không có đứa con nào với James Madison. Nên 
em chẳng có quan hệ gì với bà ấy. Không có một chút liên hệ n{o”. 

Kết thúc bài nói dài dòng của mình, tôi ngồi đó nhìn chăm chăm v{o t|ch tr{. Tôi 
không nhìn thấy rõ lắm, vì đôi mắt của tôi dường như đang ướt. Nhưng tôi quyết tâm 
không khóc. Làm thế thì thật là buồn cười, thậm chí còn buồn cười hơn cả chuyện đi 
trên xe điện ngầm với năm ổ bánh mì Pháp trong ba lô. 



Cô Susan, người ngồi lắng nghe toàn bộ những lời trích dẫn cho tất cả những vấn 
đề của tôi trong im lặng, bây giờ mới nhấp một ngụm trà và nói, bằng một giọng rất 
điềm tĩnh:” Nhưng, Samantha n{y. Em không hiểu sao? Em biết em phải làm gì mà. 
David đ~ nói với em rồi đấy”. 

Tôi rời mắt khỏi t|ch tr{ v{ ngước lên nhìn cô. Trên vai tôi, Joe vừa mới ngoạm 
được một sợi tóc trên đầu tôi, vẫn đang giả vờ như chỉ ngậm nó thôi, dù cả tôi và cô 
gi|o đều biết rằng khi nó nghĩ tôi không chú ý, nó sẽ cố gắng nhổ ngay sợi tóc ấy và 
biến mất. 

“Cô nói gì ạ?”, tội hỏi :”Tất cả những gì David nói với em là anh ấy sẽ không nói 
chuyện với bố anh ấy v{ Maria Sanchez”. 

“David nói thế thật, đúng thế”, cô Susan x|c nhận: “Nhưng em chưa thực sự lắng 
nghe cậu ấy, Sam à. Em chỉ nghe thôi, m{ chưa thực sự lắng nghe. Có một sự khác 
biết giữa nghe và lắng nghe, cũng giống như có sự khác biệt giữa nhìn và hiểu vậy”. 

Bạn hiểu không? Đ}y l{ lý do tôi biết vì sao mình nên đến đ}y. Tôi không hề biết 
điều này. Ý tôi là, sự khác biệt giữa nghe và lắng nghe ấy. Còn hơn cả sự khác biệt 
giữa nhìn và hiểu mà tôi từng biết nữa. 

“David”, cô Susan nói :”nói với em rằng em có quyền tự do ngôn luận, cũng như 
bao nhiêu công dân Mỹ kh|c”. 

“V}ng”, tôi gật đầu :”Thế thì sao ạ?” 

“Thế nên”, Susan nói với một sự nhấn mạnh mà tôi không hiểu :”Em có quyền tự 
do ngôn luận, Samantha. Cũng như bao nhiêu công d}n Mỹ kh|c”. 

“V}ng”, tôi nói :”Em hiểu. Nhưng em không biết phải làm gì với – “ 

Nhưng rồi, bất ngờ, tôi nhận ra. Tôi không biết tại sao hay bằng c|ch n{o. Nhưng 
bất ngờ, những lời của cô Susan Boone – và của David – thấm v{o đầu óc tôi. 

V{ khi điều đó xảy ra, tôi không thể tin được. 

“Ôi, không”, tôi thốt lên với hơi thở gấp gáp, và không phải vì Joe đ~ bay đi v{ 
cướp mất một sợi tóc trên đầu tôi, và bay một c|ch đắc thắng lên trên tủ lạnh :”Ồ. Cô 
không nghĩ l{ anh ấy thật sự có ý như thế, đúng không?” 

Cô Susan trả lời, bẻ thêm một mẩu b|nh mì kh|c :”David có hướng muốn ý như 
những gì cậu ấy nói đấy, Sam ạ. David không phải là một chính trị gia. Cậu ấy không 
hề muốn nối gót bố mình tí nào cả. Cậu ấy muốn thành một kiến trúc sư”. 



“Thật sao?” Điều này thật mới mẻ với tôi. Tôi bắt đầu nhận ra rằng tôi thực ra 
chẳng biết gì về David cả. Tôi biết anh ấy thích vẽ, và rằng anh ấy vẽ rất hay. Và tất 
nhiên tôi cũng biết về vụ miếng thịt khổng lồ và cái muỗng bé tí. Nhưng cũng có rất 
nhiều điều mà dường như tôi không biết gì cả. 

Điều đó khiến tôi cảm thấy tệ hại hơn nữa. Vì tôi có cảm giác rất tệ rằng đ~ qu| 
muộn để tôi có thể phát hiện ra những điều ấy. Những điều tôi chưa biết về David. 

“Đúng”, cô Susan Boone khẳng định .”Cô nghĩ chuyện cậu ấy không cần thiết phải 
liên quan đến công việc của bố mình l{ điều dễ hiểu thôi. David chắc chắn cũng 
không muốn bố mình can thiệp vào chuyện riêng của mình”. 

“Ồ”, tôi thốt lên, bởi vì tôi vẫn còn đang quay cuồng với những gì cô vừa mới tiết 
lộ: “Ý em l{ … ồ”. 

“Đúng”, cô lặp lại, nghiêng người qua chiếc ghế: “Ồ. Thế là em hiểu rồi đấy, Sam. 
Từ trước tới giờ nó vẫn thế m{”. 

Tôi cau m{y :” C|i gì vẫn thế ạ?” 

“Điều em muốn”, cô trả lời. “Em chỉ cần mở mắt ra một chút để nhìn thôi. Và mọi 
thứ sẽ hiện ra.” 

Và mọi thứ sẽ hiện ra. 

Và tôi còn những mười phút sau đó – khó có thể tin được l{ tôi đ~ ở đó – ngồi tán 
gẫu với cô Susan Boone, người phụ nữ đ~ từng cáo buộc tôi là chỉ hiểu chứ không 
biết nhìn, cho đến khi cánh cửa nhà bếp bị đập mạnh và mở toang. Một người đ{n 
ông cao to với mái tóc dài buộc túm lên như tóc đuôi g{ v{ hai tay đang lỉnh kỉnh 
những túi đựng hàng tạp hóa bước vào. Anh ấy nhìn chúng tôi với sự ngạc nhiên 
hiện trên gương mặt với bộ r}u ghi đông. 

“Ồ”, anh ấy nói, nhìn tôi với đôi mắt xanh nhạt thân thiện nhưng có chút tò mò 
:”Ch{o”. 

“Ch{o”, tôi đ|p, thắc mắc không biết đó có phải là con trai của cô Susan hay 
không. Anh ấy dường như trẻ hơn cô hai mươi tuổi. Tôi chưa bao giờ nghe nói về 
chuyện chồng con của cô. Tôi vẫn luôn nghĩ rằng cô chỉ có con Joe làm bầu bạn. 

Nhưng có lẽ là tôi mới chỉ nghe, chứ chưa thực sự lắng nghe. 

“Pete, đ}y l{ Samatha Madison, một trong những học trò của em. Samantha, đ}y 
l{ Pete”. 



Pete hạ mấy túi hàng xuống. Anh ấy đang mặc áo bò và một cái quần da bò bó sát, 
như những gã cao bồi và các thành viên của hội mô tô Hell’s Angels vẫn hay mặc. Khi 
anh ấy đưa tay ra để bắt tay tôi, tôi thấy trên cánh tay anh ấy có xăm hình biểu tượng 
của Harley-Davidson. 

“Rất vui được gặp em”, anh ấy nói, bắt nhẹ tay trái tôi, vì tay phải của tôi vẫn còn 
đang bó bột. Rồi ánh mắt anh ấy chuyển sang mấy ổ b|nh mì Ph|p.” N{y”, anh ấy nói 
:”trông ngon đấy”. 

Pete kéo một cái ghế lên ngồi chung với tôi và cô. Hóa ra anh ấy không phải là 
con trai cô Susan. Anh ấy là bạn trai của cô. 

Điều này chứng tỏ rằng cô Susan đ~ đúng về một chuyện, dù sao đi nữa: Thỉnh 
thoảng những gì bạn muốn ở ngay trước mặt bạn. Tất cả những gì bạn cần làm là mở 
mắt ra và nhìn nó. 
  



Chương 24 
 

 Tôi chọn Candace Wu. 

Lucy nghĩ lẽ ra tôi nên chọn người n{o đó nổi tiếng hơn, chẳng hạn như Barbara 
Walters hay Katie Couric.Nhưng tôi thích Candace, vì cô ấy đ~ rất tử tế với tôi lần 
trước, khii tôi vấp phải bục diễn giả v{ ngac v{o đùi cô ấy trong buổi họp báo tại 
bệnh viện. 

Và Candace hóa ra lại là một người rất kiên cường.Cô ấy không bao giờ tin những 
điều vớ vẩn từ bất kì ai.Khi Andy , thư ký b|o chí của Nhà Trắng, nói rằng dù dưới 
bất cứ trường hợp nào thì cô ấy cũng không được phép đem cả đo{n l{m phim của 
mình v{o văn phòng ông ấy và chụp ảnh bức tranh của Maria Sanchez, cô ấy đ~ phản 
bác rằng Nhà Trắng không phải là tài sản cá nhân.Nó thuộc về nh}n d}n nước Mỹ, và 
với tư c|ch l{ những công dân Mỹ, cô ấy cùng đo{n l{m phim của mình hoàn toàn có 
quyền v{o đó giống như ông ấy. 

Tất nhiên, trừ khi ông ấy có gì đó muốn che giấu. 

Rốt cuộc, ông White phải đầu hàng, và tôi cho Candace thấy tất cả các bức tranh 
dự thi, gồm cả tranh của Angie Tucker.Tôi cho rằng bức tranh của Angie Tucker cũng 
rất xuất sắc, nhưng lựa chọn tôi vẫn là tranh của Maria Sanchez. 

“V{ có thật l{, Samantha” , Candace phỏng vấn tôi trước máy quay phim, giống 
như chúng tôi đ~ tập dượt trước v{o ng{y hôm đó lúc cô ấy đến gặp tôi sau khi tôi 
gọi đến văn phòng cô ấy: “Ng{i tổng thống , nới với cô rằng cô sẽ phải chọn một bức 
tranh khác, một bức tranh mang ít tính gai góc về chính trị hơn?” 

Tôi nói những lời m{ tôi đ~ tập mất cả buổi s|ng. “Sự thật l{, cô Wu, tôi nghĩ rằng 
ngài tổng thống có lẽ không nhận thức được rằng thế hệ trẻ của nước Mỹ ngày nay 
không chỉ quan t}m đến việc video nào hiện đang đứng đầu cả nước.Chúng tôi còn 
có những mối quan tâm khác.Chúng tôi còn muốn mọi người phải lắng nghe tiếng 
nói của mình.Cuộc triển lãm tranh quốc tế Từ cửa sổ của tôi được tài trợ bởi Liên 
Hợp Quốc là một diễn đ{n tuyệt vời để tuổi trẻ trên toàn thế giới có thể thể hiện 
những mối quan tâm của mình .Tôi nghĩ sẽ là sai lầm nếu cố tình bóp nghẹt những 
tiếng nói ấy”. 

V{ Candace đ|p lại lời tôi, cũng giống như khi chúng tôi đ~ tập trước , đổi lại cho 
việc tôi đ~ cho cô ấy cơ hội có một không hai để phỏng vấn tôi một lần và chỉ một lần 
duy nhất trên truyền hình: “Ý cô l{, người đ{n ông đ~ được cô cứu thoát một cách 
anh dũng ấy không cho phép cô được tự quyết định theo quyền hạn của mình với tư 
cách là một đại sứ tuổi vị thành niên của Mỹ tại Liên Hợp Quốc ?” 



Tôi khéo léo trả lời : “ À, có lẽ có những mối quan tâm ở tầm quốc gia mà chúng 
tôi chưa được biết đến” 

Sau đó Candace l{m một động t|c gì đó dưới cằm và ra hiệu : “Đủ rồi, các chàng 
trai của tôi.Hãy thu xếp các thứ và chuyển sang bệnh viện nhé” .Đó l{ nơi chúng tôi 
sẽ đến vì hôm nay là ngày tôi th|o băng tay. 

“Chờ đ~”, vị thư ký b|o chí Nh{ Trắng nói, vội vã chạy về phía chúng tôi. “Chờ ở 
đ}y một chút thôi.Tôi chắc rằng cô không cần phải chiếu phần ấy lên đ}u.Tôi chắc là 
chúng ta có thể giải quyết với ngài tổng thống…” 

Nhưng Candace không để cho công việc của một phát thanh viên phần bản tin 
giật gân bị gi|n đoạn chỉ vì chờ đợi quanh quẩn đ}u đó mọi việc được dàn xếp.Cô ấy 
giục Marty và những người quay phim khác thu dọn các thứ , và rồi cô ấy lôi chúng 
tôi ra khỏi nơi ấy trước khi bạn có thể nói : “ Chúng tôi sẽ quay lại ngay sau thông 
b|o n{y” 

M~i cho đến khi chúng tôi về đến nh{ sau khi tôi đ~ th|o băng, Candace mới bắt 
đầu quay những đoạn phim mà cô ấy gọi là một vài hình ảnh “ sống động hơn” về tôi 
v{ con Manet đang nô đùa trên giường ngủ.Và lúc ấy điện thoại vang lên, Theresa 
bước vào với vẻ háo hức và thì thầm: “Samantha.Ng{i tổng thống gọi ch|u” 

Tất cả mọi người đều thấy ớn lạnh – Candace , người đang chia sẻ những bí quyết 
l{m đẹp với Lucy , và có vẻ rất háo hứng với những tin tức mình vừa góp nhặt được 
cho công việc phát ngôn của mình, một công việc mà bạn phải có bề ngoài chín chu 
và phải thể hiện quan điểm của mình về nhiều thứ: Rebecca, đang ghi chép lại cách 
để cư xử cho giống người bình thường hơn từ một trong những nhân viên ánh sáng 
những người quay phim, đang săm soi hình ảnh của Gwen Stefani trong phòng 
tôi.Tất cả dường như đều nín thở khi tôi bước xuống giường và nhận điện thoại từ 
Theresa. 

“Alo” , tôi nhấc ống nghe lên và nói. 

“Samatha”, ng{i tổng thống nói to đến nổi tôi phải để ống nghe ra xa tai: “ Tôi 
nghe gì thế này, cháu cho rằng tôi không ủng hộ sự lựa chọn của cháu cho buổi triển 
lãm nghện thuật của Liên Hợp Quốc ư?” 

“À, thưa ng{i tổng thống”, tôi nói: “Sự thật l{, ch|u nghĩ bức tranh xuất sắc nhất 
m{ chúng ta có được là của Maria Sanchez ở San Diego, nhưng theo những gì cháu 
hiểu thì ngài – “ 

“Đó l{ bức tranh tôi thích” , ng{i tổng thống nói : “Bức tranh có những hàng rào 
ấy” 



“Thật sao ạ?” tôi ho{i nghi: “Vì ng{i đ~ nói l{” 

“B}y giờ thì đừng bận tâm chuyện đó nữa”, ngài tổng thống nói : “Ch|u thích bức 
tranh h{ng r{o đó, ch|u cứ gửi chúng đến New York.Và lần sau nếu cháu gặp rắc rối 
với bất kì chuyện gì như thế này nữa thì h~y đến gặp tôi trước, trước khi gặp giới 
b|o chí, được chứ?” 

Tôi đ~ không đề cặp đến chuyện là tôi đ~ cố thử rồi.Thay vì thế , tôi nói: “V}ng , 
thưa ng{i .Ch|u sẽ làm thế” 

Thế nên khi cuộc phỏng vấn độc nhất vô nhị của tôi với Candace Wu được trình 
chiếu v{o đêm hôm sau – thứ tư – những đoạn phim về chuyện bức tranh của Maria 
Sanchez sẽ không đoạt giải đ~ không xuất hiện.Thay v{o đó cộng tác viên của bản tin 
tại San Diego đ~ ph|t một đoạn phim họ ghi lại cảnh họ đến nhà Maria Sanchez và 
thông báo rằng cô bé l{ người chiến thắng.Hóa ra Maria lại là cô gái trạc tuổi tôi với 
mái tóc sẵm m{u v{ đang sống trong một căn nh{ nhỏ với sáu anh chị em.Cũng như 
tôi , Maria cũng l{ con giữa trong số tất cả anh chị em của mình. 

Lẽ ra tôi nên biết rằng có lý do n{o đó khiến tôi thích bức tranh của Maria nhất. 

Khi họ thông báo với Maria rằng bạn ấy l{ người chiến thắng, Maria bật khóc 
.Rồi, bới vì họ hỏi, nên Maria đ~ chỉ cho họ thấy cảnh trí khi nhìn ra từ cửa sổ của 
mình.Nó giống hệt như trong tranh vẽ, với những thứ đ~ được giặt giũ đang phơi 
thành hàng dài và hàng rào thép gai ở xa xa.Maria đ~ thực sự vẽ những gì cô nhìn 
thấy, giống như tôi đ~ nghĩ, chứ không phải là cái mà Maria biết. 

Và bây giờ thì Maria cùng với gia đình mình sẽ chuẩn bị đến New York để xem 
tranh của mình được treo lên tường của Liên  
 Hợp Quốc với tất cả những tranh dự thi đến từ các quốc gia khác trên thế giới.Và có 
vẻ như l{ tôi sắp được gặp bạn ấy, vì Andy nói rằng Nhà Trắng sẽ cho cả gia đình tôi 
đến New York để dự lễ khai mạc buổi triển l~m.Tôi đ~ hỏi bố mẹ xem liệu có thể đến 
Met khi chúng tôi ở đó được không , để được xem tận mắt những bức tranh vẻ theo 
trường phái Ấn tượng và họ đồng ý. 

Tôi c| l{ Maria cũng muốn đến đó nữa. 

Vào tối mà buổi phỏng vấn của tôi với Candace được phát sóng , tất cả chúng tôi 
đều ngồi trong phòng kh|ch v{ xem tivi…tôi, Lucy .Recbecca, Theresa, Manet v{ cả 
bố mẹ.Bố và mẹ không biết nhiều về chuyện n{y, vì tôi đ~ tiếnh hành phỏng vấn sau 
giờ học, khi mà mẹ vẫn còn đang ở tòa án và bố vẫn đang trong giờ làm việc .Tôi đ~ 
phải bỏ giờ học của cô Susan Boone để làm việc đó.Nhưng dù sao đi nữa thì tôi cũng 
đ~ l{m thế, vì đó l{ lúc m{ Theresa chuẩn bị đưa tôi đến buổi hẹn tháo bột ra. 



Thế nên bố mẹ ngạc nhiên khi nhìn thấy những phần được quay phim tại nhà 
chúng tôi- đặc biệt là phần được thực hiện trong phòng của tôi, có hơi bừa bài vào 
lúc ấy.Mẹ tôi nói với giọng hốt hoảng khi nhìn trên m{n hình tivi: “Ôi, chúa ơi, 
Samantha” 

Nhưng tôi đ~ giải thích với mẹ rằng Candace đ~ yêu cầu tôi để căn phòng tự 
nhiên như thế , vì nó l{m tăng tính ch}n thật lên.Candace l{ người yêu thích tính 
chân thật.Mục đích m{ cô ấy sản xuất phần tin đó l{ để cho mọi người nhìn thấy một 
“ anh hùng đích thực của nước Mỹ”.Theo Candace, những nguyên nhân khiến tôi trở 
thành một “anh hùng đích thực của nước Mỹ” l{: 

a) Tôi đ~ liều tính mạng của mình một cách không toan tính vì tính mạng của một 
người khác. 

b) V{ người kh|c đó hóa ra lại l{ người l~nh đạo của thế giới tự do. 

c) Tôi là một người Mỹ. 

Thật vui thay, quan điểm của Candace về vấn đề n{y được nhiều người chia 
sẽ.Chẳng hạn như vị b|c sĩ đ~ th|o bột ra cho tôi.Ông ấy rất cẩn thận khi th|o băng 
ra để không làm vỡ đi những bức tranh m{ tôi đ~ vẽ lên đó.Ông ấy cảnh báo tôi ngay 
trước khi th|o băng ra rằng, khi không còn nó nữa, cánh tay tôi sẽ trở nên rất nhẹ và 
lại lẫm trong một thời gian, và hóa ra là ông ấy nói đúng.Ngay khi ông ấy vừa tháo nó 
ra, cánh tay tôi trôi về phía trước độ khoảng ba inch, tự nói trôi.Theresa , Candace và 
ông b|c sĩ cùng những người quay phim và cả tôi đều cười to. 

Những người kh|c nghĩ rằng tôi thật sự l{ người anh hùng đích thực của nước 
Mỹ hóa ra là nhân viên của Smithsonian, nơi chúng tôi đến sau khi tôi th|o băng 
ra.Tôi đ~ quyêt định, thay vì bán nó trên eBay, tôi sẽ tặng nó cho một viện bảo tàng, 
và bảo tàng Smithsonian là bảo tàng lớn nhất mà tôi có thể nghĩ tới.May mắn thay, 
họ cũng muốn có nó.Tôi lo là họ sẽ nghĩ nó rất gớm ghiếc, việc tôi cho họ c|i băng 
bột cũ kĩ với hình những Quả chuông tự do và Dolley Madison vẽ khắp nơi trên đó. 

Nhưng vì nó l{ một di vật hiếm có, thể hiện một phần quan trọng trong lích sử 
nước Mỹ, nên họ nói rằng họ rất vui khi có nó. 

Phần phim về tôi kết thúc với cuộc trò chuyện m{ tôi v{ Candace đ~ thảo luận rất 
kỹ trước đó.Một trong những điều kiện để tôi cho cô ấy thực hiện buổi phỏng vấn là 
cô ấy phải hỏi câu hỏi đặc biệt này.Về tình yêu của tôi. 

“Vậy, Samantha”, Candace nói, hơi chồm người qua ghế với một nụ cười nhẹ 
nh{ng trên gương mặt: “Có một v{i tin đồn…” 



Máy quay cho thấy tôi trông rất ng}y thơ, đang ngồi trên chính chiếc trường kỷ 
m{ tôi đang ngồi khi tôi xem đoạn phỏng vấn lúc phát sóng. 

“Tin đồn, cô “, tôi vờ hỏi, mắt mở to. 

“Đúng”, Candace trả lời: “Về cô và một người…” 

Rồi họ chiếu tất cả những hình ảnh về David – đang vẫy tay từ những bậc thang 
của Lực lượng không qu}n đi tới đi lui trước lớp học của cô Susan Boone, trong bộ 
đồng phục của Lễ hội quốc tế thiếu nhi.Và rồi máy quay lại hướng về cô Candace, và 
cô ấy nói : “Có thật l{ cô v{ con trai đầu của ngài tổng thống là một cặp không?” 

Tôi trên tivi, bắt đầu ửng đỏ – đỏ mặt ngay trên tivi v{ dù tôi đ~ biết rõ ràng câu 
hỏi này sẽ được đề cập – và trả lời: “À, cô Wu, tôi có thể nói thế này: tôi muốn nó là 
sự thật.Nhưng liệu anh ấy có cảm thấy như thế không thì tôi không biết.Tôi nghĩ l{ 
có lẽ tôi nên kết thúc mọi chuyện”. 

“Kết thúc mọi chuyện”, Candace trông rất bối rối ( dù rằng cô ấy biết chính xác 
tôi sẽ nói như thế ).”Kết thúc nó như thế n{o, Samantha” 

“Tôi chỉ”, tôi trên tivi nói với một c|i nhún vai: “không thể nhìn thấy những gì 
đang ở ngay trước mặt mình.Và bây giờ thì tôi nghĩ răng đ~ qu| muộn.Tôi hy vọng 
không…nhưng tôi có một cảm giác rất tệ rằng có lẽ nó sẽ như thế”. 

Đó l{ khi con người thật của tôi – đang ngồi xem tivi –kéo tấm màn sofa mà con 
Manet đang nằm đè lên v{ dụi mặt mình v{o đó cùng một tiếng la vang dội.Ý tôi là, 
tôi phải nói điều đó – tôi không thể nghĩ ra c|ch n{o kh|c để nói rằng điều đó có thể 
bù đắp cho những điều tệ hại m{ tôi đ~ l{m – bạn biết đấy, chuyện yêu – David –
suốt-thời-gian-ấy-và-không-hề-nhận-ra-cho-tới-khi-mọi-chuyện-trở-nên-quá-muộn. 

Nhưng điều đó không có nghĩa l{ tôi cảm thấy bối rối về chuyện này.Hay tôi thậm 
chí không hề có chút hy vọng nào, dù là mong manh nhất, rằng nó sẽ có tác dụng. 

Đó l{ lý do vì sao tôi đang hét lên. 

Bố tôi , đang xem cuộc phỏng vấn với một vẻ ngạc nhiên cực độ trên gương mặt , 
nói: “Chờ đ~.Chuyện gì thế n{y?Samantha…con v{ David đ~ đ|nh nhau {?” 

Theresa đ|p lại: “Ồ, ch|u nó đ~ tiêu tan cơ hội nhưng thế cũng tốt.Nhưng có lẽ 
nếu anh ấy xem buổi phỏng vấn này, anh ấy sẽ cho nó một cơ hội khác.Ý tôi là, không 
phải là chuyện cơm bữa khi một cô gái xuất hiện trên đ{i truyền hình quốc gia và nói 
với cả thế giới rằng cô ấy muốn đi chơi với một ai đó” 



Ngay cả Recbecca cũng nhìn tôi với một sự ngưỡng mộ mới: “Chị thật l{ dũng 
cảm, Sam ạ”, con bé thốt lên: “Dũng cảm hơn cả những gì chị đ~ l{m bên ngo{i tiệm 
b|nh mì v{o ng{y hôm đó.Chỉ có điều, tất nhiên nó sẽ không có tác dụng đ}u” 

“Ồ, Recbecca”, Lucy nói , nhấp vào nút im lặng , vì chương trình phỏng vấn đ~ hết: 
“C}m miệng đi” 

Hiếm khi n{o Lucy đứng về phía tôi trong những cuộc tranh luận trong gia đình, 
nên tôi ngước nhìn lên từ tấm màn với vẻ ngạc nhiên.Chỉ có lúc đó tôi mới nhận ra 
c|i gì đang l{m tôi thấy phiền phức về Lucy.C|i gì đ~ l{m phiền tôi về Lucy trong 
mộy hay hai ngày qua. 

“N{y”, tôi nói : “Jack đ}u” 

“Ồ”, Lucy nói với một c|i nhún vai lơ đễnhL “Tụi chị chia tay rồi” 

Tất cả mọi người trong phòng – không chỉ có tôi nhìn Lucy với một sự kinh ngạc 
đến không nói nên lời.Bố l{ người hoàn hồn đầu tiên.Ông ấy nói: “Allekuia”.(một bài 
hát ca ngời chúa), một lời cảm thán lạ lùng xuất hiện phát từ một người theo thuyết 
bất khả tri. 

“Tôi biết m{”, Theresa vừa nói vừa lắc đầu: “Nó quay lại với cô bồ cũ, đúng 
không? Ôi đ{n ông.Tất tháy họ đều…”V{ rồi bà ấy chửi thề bằng tiếng tây ban nha. 

“Ôi , chúa ơi”, Lucy thốt lên, đảo mắt : “L{mmm ơn đi.Anh ấy không lừa gạt cháu 
hay gì hết.Anh ấy đ~ cư xử ngu ngốc với Sam” 

Tôi không thể n{o tin được là hàm tôi lại có thể chảy lện hơn thế, nhưng bằng 
c|ch n{o đó , tôi vaxn cố quay xở. 

“Em?”, tôi ré lên: “Chị đang nói c|i gì thế?” 

Lucy nhìn ngước lên trời: “Ồ, em biết m{”, chị trả lời, nghe có vẻ mất bình tĩnh: 
“Về chuyện bức tranh ấy.Anh ấy chỉ là một thằng ngốc .Chị đ~ nói với anh ấy là – gọi 
là gì nhỉ , Recbecca. 

“Đùng bao giờ làm tối đi đường của em nữa?”, Recbecca nhắc. 

“Ừ, Lucy đồng tình: “Vậy đó”.Rồi Lucy , vẫn đang dò kênh trong lúc đang nói, lên 
tiếng: “Ồ ooo, nhìn kìa.David Boreanaz”, v{ vặn to âm thanh lên. 

Tôi không thể tin được .Tôi không thể tin được.Lucy và Jack, chia tay?Vì tôi? Ý tôi 
là , tôi sẽ thừa nhận , tôi đ~ mơ mộng đến giây phút này hàng tháng trời.Nhưng trong 
mộng tưởng của tôi, Lucy và Jack luôn chia tay vì Jack rốt cuộc cũng nhận ra rằng tôi 



mới là cô gái của anh ấy.Họ chẳng bao giờ chia tay vì Lucy bỗng dung phát hiện ra 
Jack là một thằng không ra gi với tôi. 

Và họ chắc chắn không bao giờ chia tay sau khi tôi nhận ra mình không còn yêu 
Jack nữa…có lẽ ngay từ đầu tôi chưa bao giờ yêu anh ấy.Không phải theo cái cách mà 
lẽ ra bạn nên yêu ai đó. 

Đ}y không phải là cách mà mọi chuyện được mong đợi sẽ diễn ra.Không hề. 

“Lucy”, tôi nói v{ chồm người về phía chị: “Sao chị có thể…sau tất cả những ngày 
hai người vui vẻ bên nhau, sao chị có thể vứt bỏ Jack như thế chứ?Còn buổi khiêu vũ 
thì sao?Buổi tiệc khiêu vũ cho năm cuối của chị sắp đến rồi.Chị sẽ đi với ai nếu không 
có Jack?” 

“À”, Lucy nói, vẫn nhìn chăm chăm v{o David Boreanaz: “Chị đ~ giới hạn lại trong 
năm ch{ng thôi.Chị đang nghĩ đến việc rủ anh bạn học chung lớp hóa học” 

“Greg Gardner ?” , tôi thét lên inh ỏi: “Chị sẽ đến dự tiệc với Greg Gardner? Lucy , 
anh ta là con mọt kinh dị nhất trường!” 

Lucy có vẻ khó chịu, nhưng chỉ vì tất cả những tiếng thét inh ỏi của tôi đang chùm 
hẳng vào những âm thanh êm ái từ ông Boreanaz.”Công tử bột”, chị ấy nói: “Thế 
đấy.Nhưng ngay lúc n{y thì mọt sách lại hay đấy chứ.Ý chị là, em nên biết.Em là 
người đ~ bắt đầu tr{o lưu n{y m{”. 

“Tr{o lưu?Tr{o lưu n{o?” tôi gặng hỏi. 

“Em biết rồi m{”.Một mẩu quảng cáo lại xuất hiện nên Lucy lại để chế độ tắt âm 
thanh lần nữa, rồi quay lưng sang v{ nói với tôi: “Thì chuyện hẹn- hò – với-một-tên-
mọt chứ gì nữa.Em khởi đầu nó bằng việc đi cùng với David đến bữa tiệc ấy.Bây giờ 
thì mọi người đều bắt chước theo em.Kris Parks đang cặp kè với Tim Haywood đấy” 

“Người chiến thắng trong cuộc triển lãm khoa học quốc tế ư?”, tôi hỏi gấp gáp. 

“Đúng.Còn Debbie Kinley thì vứt bỏ Rodd Muckinfuss để theo một thằng lập dị 
n{o đó bên Horizon”. 

“Thật sao?”.Mẹ tôi , người vẫn còn đang ngồi trong phòng, lắng nghe chúng tôi 
nói chuyện từ nãy giờ, và cuối cùng đ~ không thể nào chịu nổi nữa. “Nghe n{y những 
cô gái ! Mấy thằng lập dị ! Mấy con mọt sách ! các cô không biết l{ mình đang nói về 
con người {? Con người có đầy đủ cảm xúc?” 

Cũng như mẹ, tôi càng lúc càng cảm thấy buồn hơn.Nhưng không vì lý do như 
thế. 



“Chờ đ~”, tôi nói : “Lucy , chị không thể chia tay với Jack.Chị yêu anh ấy”. 

“À, đúng l{ thế”, Lucy nói một c|ch đơn giản.Nhưng em l{ em của chị.Chị không 
thể cặp kè với một gã tỏ ra hèn hạ với em g|i mình.Em nghĩ chị là ai chứ?” 

Tôi chỉ nhìn chị ấy chăm chăm.Tôi thực sự không thể n{o tin được điều ấy.Lucy - 
chị gái Lucy của tôi một cô nữ sinh xinh xắn v{ cũng trống rỗng nhất trường dự bị 
Adams – đ~ vứt bỏ bạn trai của mình, và không phải vì nó chiếm quá nhiều thời gian 
của chị ấy, cũng không vì chị ấy chán anh ấy.Chị ấy vứt boảnh chàng ấy vì tôi, cô em 
gái bị bỏ rơi của mình.Tôi, Samantha Madison.Không phải l{ Samantha Madison đ~ 
cứu manh ngài tổng thống nước Mỹ.Không phải là Samantha Madison, đại sứ tuổi vị 
thành niên của Mỹ tại Liên Hợp Quốc. 

Không.Samantha Madison, em gái bé bỏng của Lucy Madison. 

Đó l{ lúc cảm giác tội lỗi bắt đầu ùa đến.Ngay lúc n{y Lucy đang hi sinh một cách 
to tát – ừ , có thể là không quá to tát với chị ấy, những dù gì đi nữa thì vẫn là một sự 
hi sinh – và thế thì tôi là kiểu em gái gì với chị mình kia chứ? Hả? Đ~ từ lâu lắm rồi, 
những gì tôi l{m l{ ước cho – không, cầu nguyện thì đúng hơn – Lucy và Jack chia tay 
nhau để tôi có thể có được anh ấy.Rồi cuối cùng nó cũng xảy ra , và tại sao ?. 

Bởi vì , theo Lucy nói, chị ấy yêu tôi hơn bất kì một chàng trai nào khác. 

Tôi l{ đứa em tệ nhất trên tr|i đất này.Tệ nhất trong những đứa tệ hại.Tôi là một 
thứ cặn bã. 

“Lucy”, tôi nói: “Thật ra Jacj chỉ buồn ngày hôm đó thôi.Em ho{n to{n có thể hiểu 
được.Em nghĩ rằng chị không nên chia tay anh ấy chỉ vì… chỉ vì em” 

Lucy có vẻ chán nản với cuộc trò chuyện .Chương trình của chị ấy lại tiếp tục: 
“Thế n{o cũng được” , chị ấy buông một c}u: “Chị se nghĩ về điều đó sau” 

“Chị không nên như thế, Luce {”, tôi nói : “Chị thực sự không nên như thế.Jack là 
một chàng trai tuyệt vời.Thực sự là một chàng trai tuyệt vời, cho chị” 

“Được rồi”, Lucy nói, tỏ ra rất khó chịu: “Chị đ~ nói l{ chị se nghĩ lại .Bây giờ thì 
câm miệng đi, chương trình của chị tới rồi”. 

Mẹ tôi, nhận ra chuyện gì đ{ng xảy ra một cách muộn m{ng, nói: “Ừm, Lucy, nếu 
con muốn hẹn hò với chàng trai kia – người bạn học cùng lớp hóa học của con ấy – 
thì với bố mẹ cũng không có gì l{ không ổn.Phải không , Richard?” 

Bố tôi vôi v~ đảm bảo với Lucy rằng ông ấy cũng nghĩ thế. 



“Thực tế l{”, bố tôi nói: “sao con không mang ch{ng trai ấy đến đ}y sau giờ học 
ngày mai? Theresa sẽ không phiền đ}u, đúng không, Theresa?” 

Nhưng sự sứt mẻ đ~ qua rồi.Tôi biết Lucy và Jack se quay lại với nhau trước bữa 
trưa ng{y mai. 

Và tôi rất vui.Thực sự rất vui. 

Vì tôi không yêu Jack.Có lẽ tôi chưa bao giờ yêu Jack.Chưa bao giờ cả. 

Vấn đề duy nhất, tất nhiên rồi, là tôi khá chắc chắn rằng người tôi thực sự yêu 
thương không cảm thấy như thế về tôi. 

Tôi có một linh cảm tốt rằng tôi chắc chắn sẽ tìm ra, bằng cách này hay cách khác, 
ở lớp học của cô Susan Boone ngày mai 



Chương 25 
“Mọi người thấy rõ hộp sọ này chứ? Cô Susan Boone dựng lên một cái sọ bò, 

được tẩy trắng bởi nắng v{ c|t. “Tất cả những màu sắc của cầu vồng đều nằm trong 
này. Và tôi muốn nhìn thấy tất cả những màu sắc ấy trên trang giấy trước mặt tất cả 
c|c em.” 

Cô đặt cái sọ xuống chiếc bàn nhỏ trước mặt chúng tôi. Rồi cô quay sang trừng 
phạt con quạ Joe, nó vừa mới đ|nh cắp thành công một sợi tóc của tôi trước khi tôi 
kịp đội c|i mũ bảo hiểm hoa cúc trên đầu. 

Tôi ngồi dạng ch}n trên băng ghế của mình, tránh nhìn chằm chằm v{o người 
đang ngồi cạnh tôi. Tôi không biết David buồn hay vui khi nhìn thấy tôi, hay có khi 
anh ấy chẳng thèm bận t}m đến điều ấy nữa. Tôi vẫn chưa nói chuyện hay nhìn thấy 
anh ấy – ngoại trừ trên tivi – từ c|i đêm với ban nhạc Beaux Arts Trio và cuộc tranh 
cãi về Jack. Tôi không biết liệu anh ấy có xem được buổi phỏng vấn hay không, hay 
liệu anh có biết rằng, thực ra tôi đ~ thực thi quyền tự do ngôn luận của mình, cách 
m{ anh đ~ đề nghị. Về cơ bản thì tôi đ~ thừa nhận l{, ngay trước hai mươi triệu 
người xem, tôi yêu anh ấy. 

Tôi đ~ chất vấn Rebecca về chuyện này rất kĩ lưỡng, để xem nó đến trường thế 
n{o. Nhưng ở tuổi mười một. Rebecca không học chung bất kì lớp nào với David cả. 
Thậm chí giờ ăn trưa của nó cũng kh|c của David. Nó không biết liệu có gặp được 
David hay không. 

“Đừng lo lắng”, Lucy vẫn cứ luôn miệng nói. “Anh ấy xem buổi phỏng vấn m{”. 

Và Lucy, tất nhiên rôi, có lẽ biết. Lucy biết mọi thức cần phải biết về các chàng 
trai. Chẳng phải chị ấy đ~ lại có Jack, cũng như c|i c|ch m{ chị ấy đ~ vứt bỏ anh ấy đó 
sao? Một ngày họ chia tay, và ngày hôm sau họ lại ngồi với nhau ở căng tin trường 
như thể họ chưa bao giờ rời xa nhau cả. 

“Ồ, ch{o, Sam”, Jack nói khi tôi đi qua b{n họ, hướng về bàn của mình :”Nghe n{y, 
anh xin lỗi về chuyện triển lãm tranh nhé. Anh hy vọng em không nổi điên lên với 
anh, hay bất cứ điều gì khác. Anh chỉ cảm thấy thất vọng thôi.” 

“Ừm”, tôi nói, ho{n to{n bối rối. Thế Gred Gardner đ}u nhỉ? Nhưng tôi nghĩ l{ tôi 
đ~ ho{n hồn khá nhanh khi có thể đ|p lại :” Không có gì đ}u”. 

V{ đó không phải là vấn đề. Tôi quan t}m gì đến Jack chứ? Tôi còn nhiều thứ hơn 
để suy nghĩ. Chẳng hạn như David. L{m sao để David tin rằng người tôi yêu là anh 
ấy, chứ không phải là Jack? Không lý do nào anh ấy lại không xem buổi phỏng vấn ấy, 
vì đó l{ chương trình được bầu chọn nhiều nhất trong quãng thời gian phát sóng, và 



bên cạnh đó, còn được quảng cáo rất rầm rộ, kể từ hôm chủ nhật, khi tôi bắt đầu mọi 
thứ. 

Tuy vậy, tôi vẫn còn một cơ hội. Tôi sẽ có cơ hội để nói thẳng vào mặt anh ấy. 

Ở phương diện n{o đó thì c|ch n{y còn tệ hại hơn rất nhiều so với việc nói trước 
hai mươi triệu người xa lạ. 

V{ tôi đang ở đ}y, ngay bên cạnh anh ấy, và tôi thậm chí không thể nghĩ ra được 
chút gì để nói với anh ấy. Chúng tôi cười với nhau khi bước vào lớp, và David nói thế 
n{y :”Ch{o”, v{ tôi đ|p lại :”Ch{o”. 

Chỉ thế thôi. 

V{ như thể gần đ}y định mệnh chưa chơi đủ trò tàn nhẫn với tôi hay sao, David 
lại đang mặc một chiếc sơ mi No Doubt. Ban nhạc yêu thích của tôi trên thế giới này, 
cùng với Gwen Stefani, cô ca sĩ tuyệt vời nhất hành tinh, và cái gã mà tôi phải lòng 
ghê gớm này lại đang mặc một chiếc |o sơ mi có hình của họ. 

Cuộc đời có thể là quá, quá bất công. 

Và bây giờ thì b{n tay tôi đang đổ rất nhiều mồ hôi, tôi gần như không thể cầm 
được mấy cây bút chì nữa, tim tôi đang đ|nh lô tô trong lồng ngực, còn miệng tôi thì 
khô hẳn đi. Nói gì đi. Tôi nói với chính mình. 

Chỉ có điều là tôi không thể nghĩ ra được điều gì để nói cả. 

Rồi đ~ đến lúc phải vẽ, lớp học rơi v{o im lặng, ngoại trừ tiếng nhạc cổ điển trên 
radio, và mọi người bắt đầu làm việc, thế là quá muộn để nói bất cứ điều gì. 

Hay do tôi nghĩ thế. 

Tôi mải tìm những màu sắc trong cái sọ bò trước mặt mình, cực kì chăm chú, như 
thường lệ, vào bức tranh của mình – vì dù cho có vô vọng trong tình yêu với David 
như thế thì tôi vẫn có thể tìm thấy niềm vui với những bức tranh của mình…. 

….Qu| chăm chú đến nỗi khi anh ấy ném một mẩu giấy nhỏ lên đùi tôi, theo phản 
xạ tự nhiên, tôi nhảy tránh sang một bên độ chừng vài mét. 

Tôi nhìn xuống mẩu giấy. Rồi nhìn sang anh ấy. 

Nhưng anh ấy vẫn đang nho{i người lên bức vẽ của mình. Thực ra, nếu không 
nhờ nụ cười gần như rất khó phát hiện qua khóe môi của anh ấy, chắc tôi đ~ không 
thể biết được mẩu giấy xuất phát từ anh. 



Ít nhất cũng cho đến khi tôi mở nó ra. 

Bên trong là một từ, được viết tay ngay ngắn và nhỏ nhắn bởi bàn tay của một 
chàng họa sĩ trong tương lai: 

BẠN? 

Tôi không thể tin được. David muốn làm bạn. Với  tôi. Tôi. 

Tr|i tim tôi đập rộn r~, tôi bò người ra và viết.: 

Vâng, tất nhiên rồi. 

Nhưng có c|i gì đó ngăn tôi lại. Tôi không biết đó l{ gì. Tôi không biết là vì những 
chuyện đ~ xảy ra, cuối cùng tôi cũng đ~ học được một hai điều gì đó, hay vì đôi b{n 
tay vô hình của vị thần hộ mệnh của mình, Gwen Stefani, đ~ dang ra cản tôi lại 

Dù l{ gì cũng được, tôi xé một góc giấy khác từ tờ giấy vẽ. V{ trên đó, tôi viết, 
lòng hồi hộp, nhưng tôi biết, chỉ biết thế thôi – rằng hoặc là bây giờ hoặc sẽ không 
bao giờ nữa, và rằng tôi phải nói sự thật: 

Không. Em muốn hơn thế nữa. 

Dù rằng tôi cố gắng giả vờ như thể tôi hoàn toàn say mê với bức vẽ của mình, thì 
lần này tôi thực sự đang nhìn David qua khóe mắt. Tôi nhìn anh ấy mở mảnh giấy mà 
tôi vứt sang bên ấy, và nhìn anh ấy đọc những gì tôi viết. Và rồi tôi nhìn đôi ch}n m{y 
của anh ấy nhướng lên. 

Nhướng lên. 

Và một v{i gi}y sau đó, một mẩu giấy khác lại xuất hiện trên đùi tôi, tôi biết anh 
đ~ ném nó sang, vì tôi cũng đ~ nhìn thấy anh làm thế. 

Cảm gi|c như mình không thể thở được nữa, tôi mở mẩu giấy ra. Trên đó, anh 
viết: 

Thế còn Jack thì sao? 

Đó l{ một câu hỏi dễ. Thực ra, tôi thấy nhẹ nhõm khi viết ra: 

Jack? Ai thế? 

Vì đó thực sự là cái tôi cảm thấy. 

Thế nhưng, điều cuối cùng tôi mong đợi là một mẩu tin từ David nói xem anh ấy 
thực sự cảm thấy thế nào. 



V{ đó chính x|c l{ mẩu giấy mà tôi nhận được. 

Và nếu như tôi đ~ từng hạnh phúc trước đó – nếu có chuyện như thế thật, nếu có 
chuyện gì đó khiến tôi có thể cảm thấy niềm vui hệt như bong bóng x{ phòng đang 
tràn ngập trong lòng tôi – thìh nó cũng chẳng là gì so với cảm giác khi tôi mở mảnh 
giấy tiếp theo anh ấy ném lên đùi tôi, v{ nhìn thấy trên đó, anh vẽ hình một trái tim. 

Chỉ thế thôi. Chỉ là một trái tim nho nhỏ. 

Chỉ có thể có một lời lý giải cho nó. Thật đấy. Rằng David yêu tôi. Anh ấy yêu tôi. 

Anh ấy yêu tôi. 

Anh ấy yêu tôi. 



Chương 26 
Một tuần sau đó, họ tổ chức lễ trao tặng huy chương của ngài tổng thống. Bạn 

biết m{, cho lòng dũng cảm, và cho tất cả mọi chuyện đ~ xảy ra. 

Tôi không mặc quần |o đen nữa. Tôi thậm chí còn không muốn mặc quần |o đen. 
Tôi không quan tâm tôi mặc gì nữa. Khi bạn đang yêu, bạn sẽ nghĩ thế. Bạn không 
bận tâm về những thứ như quần áo, vì tất cả những gì bạn quan tâm chỉ l{ người ấy 
mà thôi. 

À, trừ khi bạn là Lucy. 

Nhưng dù cho tôi không bận t}m đến ngoại hình của mình, thì mẹ tôi, và Theresa 
và Lucy vẫn đảm bảo là tôi trông xinh xắn. Họ đưa cho tôi một bộ quần áo khác – 
màu xanh nhạt – m{ sau đó, sau buổi trao huy chương ấy, trong khi tất cả chúng tôi 
đều đang thưởng thức bánh ngọt trong phòng Hoàng Gia, David nói rằng nó rất hợp 
với màu mắt của tôi. 

Buổi lễ trao tặng, như đ~ được hứa từ trước, diễn ra trước cây thông Noel của 
Nhà Trắng trong phòng Xanh da trời. Ánh đèn cùng những vật trang trí khiến căn 
phòng trông thật lộng lẫy. 

Mọi thứ đều có vẻ nghiêm túc. Tất cả mọi người đều ở đó, có cả những đại tá 
quân sự mặc quân phục nghiêm nghị, c|c thượng nghị sĩ trong những bộ phận áo 
chỉn chu, v{ gia đình tôi, Theresa, Catherine v{ gia đình bạn ấy, cả Candace WU, rồi 
Jack v{ Pete, v{ cô Susan Boone, người mà tôi đ~ đặc biệt mời đến. 

Ngài tổng thống đ~ ph|t biểu về tôi, điều đó khiến tôi cảm thấy yêu đất nước hơn. 
Ngài nói thế n{y :”Samatha Madison, tôi trao tặng ch|u huy chương n{y vì lòng quả 
cảm cao độ khi đối mặt với hiểm nguy…” v}n v}n v{ v}n v}n. Thực tình mà nói, tôi 
rất khó tập trung vì David đang đứng ngay cạnh bên bố anh ấy, trông cực kì đ|ng 
yêu. 

Tôi không thể tin rằng đ~ có lần tôi từng nghĩ David trông thật ngờ ngệch khi đeo 
cà vạt. Còn bây giờ bóng dáng của anh ấy khiến tôi ho{n to{n rung động. À, bóng 
dáng anh ấy dù trong bất cứ trang phục nào, thật đấy. 

Sau khi tôi được nhận huy chương – làm bằng vàng ròng, treo bở một dây bằng 
lụa đỏ - tất cả mọi người đều vỗ tay, và chúng tôi phải đứng tạo dáng hàng triệu lần, 
trong khi tất cả những người khác bắt đầu dùng b|nh. David, thay vì dùng b|nh như 
mọi người, chờ tôi, và khi tôi kết thúc màn chụp ảnh, anh đến bên tôi và hôn vào má 
tôi. Một nhiếp ảnh gia đ~ chụp được một bức ảnh vào lúc ấy, nhưng chúng tôi không 



hề bối rối hay ngượng ngùng. Bởi vì trong tuần vừa qua chúng tôi đ~ hôn nhau rất 
nhiều, và không chỉ là hôn lên má. 

Để tôi nói cho bạn nghe v{i điều: hôn nhau – không cần phải nói, không phải là 
thứ mà tôi có nhiều kinh nghiệm m~i chó đến bây giờ - rất tuyệt. 

Sau khi chúng tôi cùng mọi người dùng bánh ngọt, tôi đi vòng quanh, cố gắng 
giúp những nhóm khách mời cảm thấy dễ chịu với nhau. Chẳng hạn như tôi giới cô 
Susan Boone và bạn trai cô ấy với bố mẹ Catherine, và David giới thiệu Jack cùng 
Lucy với ng{i trưởng đo{n luật sư cùng vợ của mình, vân vân. 

Và rồi, trong khi mọi người đều đang bắt tay nhau và nói về những chuyện vui vẻ 
họ đang tận hưởng cùng nhau, David đến bên tôi với một trong những nụ cười bí ẩn 
hé nở nơi khóe môi v{ thì thầm :” Đến đ}y n{o”. 

Tôi nhỏ giọng trả lời :”V}ng”. 

Tôi theo anh ra khỏi phòng v{ đi đến căn phòng nơi m{ lần đầu tiên chúng tôi ăn 
ham bơ gơ cùng nhau, nhìn ra b~i cỏ sau Nhà Trắng. 

V{ trên ngưỡng cửa nơi David đ~ khắc tên tôi, tôi nhìn thấy anh ấy đ~ thêm v{o 
một c|i gì đó. 

Một dấu cộng. 

Bây giờ nó thành thế này: 

David 

+ 

Sam 

Đó, khi xem xét tất cả mọi chuyện, việc ghi tên bạn vào lịch sử thật tuyệt. 

Mười lý do h{ng đầu tôi cảm thấy vui sướng khi mình thực sự không phải là 
Gwen Stefani: 

10. Tôi không phải đi diễn tour. Tôi có thế ngồi ở nhà với con chó của mình. 
Cộng thêm việc có thể gặp bạn trai mình bất cứ khi nào tôi muốn… à, cho đến 
giờ giới nghiêm, mười một giờ vào những ngày cuối tuần, và cho tới khi tiếng 
Đức của tôi khá lên. 

9. Giữa trường học, những buổi học vẽ, là một đại sứ tuổi vị thành niên của 
Liên Hợp Quốc, và đời sống xã hội của tôi, tôi thực sự không còn thời gian để 



chăm chút cho cái tủ cá nhân của mình. Ăn mặc một cách bất thường thực ra 
lại hàm chứa rất nhiều trách nhiệm 

8. Tôi không nghĩ ca hát và sáng tác lại có thể mang tính sáng tạo cao như 
vẽ được một cái trứng thực sự xuất sắc. 

7. Gwen phải tham dự rất nhiều cuộc phỏng vấn, mà tôi có thể liên hệ theo 
khả năng của mình với chức vụ đại sứ tuổi vị thành niên của Liên Hợp Quốc. 
Nhưng Gwen được phỏng vấn bởi chẳng hạn như, Tuổi teen, tờ báo sẵn sàng 
thuật lại những gì bạn đang mang trên người trong cuộc phỏng vấn. Còn tôi 
được phỏng vấn bởi Thời báo New York Times,  mà họ thì không làm như thế. 

6. Gwen đeo rất nhiều dây đeo ngang bụng. Còn dây đeo của tôi thì chính 
xác không phải là thứ nổi bật nhất trên người tôi. May mắn thay, bố tôi đã bảo 
rằng nếu ông ấy bắt gặp tôi mang những bộ lòng thòng như thế, ông ấy sẽ buộc 
tôi phải làm việc nội trú trong văn phòng mình trong cả mùa hè, thay vì để tôi 
vẽ mấy quả trứng và sọ bò cả mùa hè ở studio của cô Susan Boone. 

5. Theo như Theresa, người có một người em làm một thẩm mỹ viện được 
cấp giấy phép, nếu tôi nhuộm tóc mình một cách thường xuyên như Gwen, thì 
bà ấy sẽ dẹp chúng ngay. 

4. Gwen phải ra ngoài cả ngày, mỗi ngày với những chàng trai nhốn nháo 
trong ban nhạc. Chàng trai duy nhất tôi từng đi chơi cùng là bạn trai của mình, 
bạn trai của chị tôi, và bạn trai của người bạn tốt nhất của tôi, và chưa có ai 
trong số họ, từ trước đến giờ, bày tỏ niềm đam mê với việc chơi trống mà 
chẳng mặc gì trên người, và điều này, nếu bạn hỏi tôi, thật sự là một điều đáng 
xấu hổ. 

Nhưng một lần nữa, một người phải hi sinh cho nghệ thuật, tôi nghĩ là thế. 

3. Gwen có lẽ không nhận thức về sự thật bé nhỏ này: những gã ngớ ngẩn là 
những người bạn trai tốt nhất. Nghe có vẻ đáng ngạc nhiên, nhưng nó là sự 
thật. Bạn biết những nụ cười của David, những nụ cười bí ẩn dường như luôn 
ngự trị trên gương mặt anh ấy chứ? Những nụ cười ấy, anh ấy nói, là vì tôi. Bởi 
vì, anh ấy nói với tôi, anh ấy chưa bao giờ nghĩ có thể gặp một người con gái 
tuyệt vời như tôi. 

Ngoài ra, cũng có điều gì đó đáng nói khi bố mẹ bạn thực sự thích người mà 
bạn đang cặp kè. 

2. Em của Gwen, dù cô ấy có thể xinh xắn và còn nhiều điều khác nữa, 
không thể nào đáng yêu như Lucy, người mà, dù cho thi thoảng làm những 
chuyện rất khó ưa, thực sự đã cư xử rất đúng mực trong thời gian còn lại. Ý tôi 



là, chị ấy sẵn sàng vứt bỏ bạn trai mình vì tôi. Điều đó có nói lên điều gì với bạn 
không? 

V{ nguyên nh}n h{ng đầu khiến tôi cảm thấy vui mừng khi mình không phải là 
Gwen Stefani: 

1. Vì như thế tôi sẽ không còn là mình nữa 
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