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Tac Gia: Lé Minh Ha

Ké tudi tac thi chi mai nay da sap thanh |40 ba trong lang ga. Chang biét vi sao ma ba lai quy né dén thé. Ngay ca trong
thoi son tré né cling chang nhan séc gi cho 1dm. Long doc moét mau vang phd phéch. Cang tudi tac cang phe phéch. Buoc
moi cai dang son sé, chan ngan, dau nhd, md to. Va man dé. BDén mot niva dan ga la con chau cia nd. May cho bon ga, troi
khong phi cho cai kha nang tw hao nhé on vé van. Chir khong, subt doi chiu dwng ba cu td gia cdc dé ma van co vé tinh
anh sbng s& s& bén canh thi cling tan mot doi ga.

Pan ga 1a niém ty hao cta ba. Nhé nam &y chién tranh danh pha Ian thé nhat vira divng. T mét cai lang c¢é nhirng ngudi
dan 6ng dan ba téc 16a xoa quanh vai di lai thoan thoat trén nhitrng con dwdng ¢d moc thang tir rudng lay bwdc mdi busc lai
rung ra rung rinh, ba dan bay chau lit nhit tr& v&. Nha cla ba, bd ddi déng quan vira rat di, tréng huo tréng hoac tr mai cho
t&i nén. Ba lam mdt mam com cing 6ng, rdi sai may chi em xép gach v& quay mdt géc bép lai, dat may thanh cli goc 1én
trén. RGi ba trinh trong théo lat chang ci ro von dung nhét lon con dem ban & che, ndm hai ¢b chan chj mai vang kéo ra, tha
vao dé. Khéng biét ba xin glong nha ai, nhwng luc d6 con mai vang da Ién va chi may hém sau né da quen chudng rdi nhay 4.
Lan so tan sau, cach d6 may nam, ngoa| bay chau va may cai tay nai, di dau ba ciing sai chi Ty xach theo cai ro nhét con
mai vang. Ba cir mét muc 1a gidng né tbét. Tot gi ma tbt. Vé gia, con mai vang dé trieng bé nhw trirng chim. Cé dap ca lra
trieng clia noé ran &n mot bira cling chang da cho ba cai mém hau déi ctia may chi em. D4 thé, con mai vang lai méc tat 4p
béng. Clr dwoc vai trieng 1a nd ndm xém xép trén 6, xuy thé nao cling chi tuc tuc hét sirc tham thiét nhwng nhat dinh khéng
chiu nhdy xudng. May lan ba da phai tim cang n6 mang ra séng dim nwéc cho quén céi théi &p vo tdi va.

Trir cai toi ap béng nay con ga gia cha co vé gi 1a 1dm cam. May con ngan uc ich van nam vay bun chd nha hang xém dat
chum nwéc hét sire kinh né né. Con méo mucyp thi so' nd hét hén. Chu muép thworng ndm lim dim hong nang & goc san,
nhwng hé con ga gia vé canh lach phach roi géc chubi la méo ta Iy Iy Idng. S¢' me mai gia nay la phai. H6i may ba chau tha
nhau vao so tan trong Dong Mit, con ga gia da 1ap chién tich danh nhau véi ca qua lam I tré con swéng mé toi quén ca
nhay xubng ham Iic may bay t&i. N6 khong hai ca con cdy hwong tai quai & ré dé da can cd khong biét bao nhiéu ga trong
x6m. Bon tré trong nha, tlr chj Ty tr& xubng, né coi khinh, ci than nhién mb ngd phoi trén céi nia dat ddu mé san, khong
thém dé mat t&i cai sao gdy rom chi Ty tw trang bi. Diéu quan trong nhat khién con ga gia dwoc tat ca bon ché méo vit ngan
tré con kinh né Ia sw bao boc rat khéng céng bang ba danh cho né.

O nha qué, ga qué san nhwng la d& bat mang ra chg' kiém mon tién trang trai vao tram ngan viéc. Ndm thi mudi hoa cac
nha mé&i lam thit mét con. Con thi toan che dén luc cé dich ga toi méi lo xoi cudng xoi cudng. Ba thi hoi khac. Tai vi trong
nha tr bé me cho t&i cac cd chu ai ciling thoat ly di cong tac ngoai Ha Noi ca. Ba nudi ga chi dé tiép t& cho ngudi nha nuwdc
lwong ba ddng ba coc. Nhirng ltic chi c6 may ba chau, ba hay lén cai cho ddu cdu mua tép danh giam, hay chd chiéu téi dén
thuyén chai héi mua ca vé kho twong véi la givng &n quanh cling rau ¢d trong vweon. Rau muéng, rau dén, 14 sén, ngon khoai,
rau ngot, rau can... Cung lam thi bat canh rau tap tang, vai ba la manh céng, dén com, rau mubi nau 140 nhao véi dam ba la
&t. An thé cling di dé may chi em chwa hét thang da da hét tiéu chuan gao mi bd me dwa vé. Nhung nhitng khi bd me voi
c6 chu vé hay lic c6 khach thi ba phong tay bat ga. Con thi thit, con thi ba lay rom tréi cang treo déc dau ghi déng xe dap
cho moi ngwdi mang ra Ha Noi. Luc thi ban bd me tién dwéng 1én noi so tan tham con cai tat qua thdm may ba chau. Luc lai
l& ngwdi cung lam mét chd véi co véi cha di cdng tac ghé qua cho biét nha. Ba chang dé ai vé tay khong. Mai sau nay may
ba chau mai biét cac ¢ chu khach d6 chéng phai ai cling that vi tién dwéng ma ghé, ma 1a nguwoi ca chi bd di thadm tra Iy
lich dé& xét két nap Dang méy cb chu trong nha. C6 khach, ba thit ga lam com ngon, bét hdn mén khoai khd dén, con ngoai
ra, t& thoi may ba chau trung thanh véi ca mad. Ma néi cho ding, ca ma chi béo mém may chi em, ba thi chi hai vuc com voi
may qua dd non, hat lac ke, hay muoi dot 1a nic nac dang teo ludi bd ndéi com hap lén.

Thanh th& & nha qué ma méy chi em chi nhé doc c6 moét 1an an thit ga chua ca réng. D6 |4 hoi chay lut. Tran lut ndm &y
dén la to. Nha ba & ngay bén by dé&, nhwng ché dat cao. K& nwédc cé dang niva ciing chwa mui mé gi néu khéng cé chuyén
chia |G vé& séng Day ctru Ha Noi khoi ngap. Chay lut, che’ bua khéng co, rau ¢d ciing khéng, chang cé gi nuéi ga, mang duoc
con nao theo ba thit bang hét cho cac chau trong nha va tré hang xém an. An thé di nhién la chang con ngon lanh gi.

Néu khong tinh cai Ian an thit ga trr rau 4y ra thi sau luc tir gia ba tré ra Ha Noi, méi ban thit ga déu la sy kién véi chi em
Tam va tré con hang phé vao céi thdi ca It van phai thay bd me di xép hang mua lwvong thuc thuwc phadm chat dét va dira nao
ciing thudc tem phiéu hon ca thudc bai. Bao nhiéu ngay thang da qua, va Tam van khanh &n, thé ma nhirng diéu bé nhd nhuw
thé Tam nhé mai. Nhw méi 1an thit ga. Thuong la ngay nha cé gié. Hay canh thang ban bi me tat cho léch ca mat khi hdnh
dién khoe c6 6ng bac dwoc treo anh & B& HO. Thang ban chwa biét chiv khong biét 6ng bac vwot tuyén vao Nam khong hé cé
tén trong ly lich ciia bd me né, ciing khong biét 1a ng bac vira bi bat séng trong chién dich gi d6 mua khé nam do, va cai
&nh 6ng bac dwoc phéng 16 to trén bang tin thang tran treo & phia trwéc cau lac bé Théng Nhat, to dén mic dirng dau Hang
Khay ciing nhin rd da lam ca nha né s¢ rdm t& tdc, hoa chang chi c6 6ng ba n6 la mwng.

Thang ban va Tam than nhau tr hdi bé bang cai mét mudi. Mot tinh ban phai di vao bi mat dé trén nhirng 16 ché cla bon
tré cung ngd thanh thr v cuing sau sac va day sé chia. Nén cai cdng ga va ndm x6i dwoc me danh riéng trwéc bira bao gity
Tam ciing mat trwdc mét sau dem cho né, du rang thém dén mic khéng dam nhin né &n. Méi I4n nha thit ga nhw thé déu la
mot sy kién cé kha nang phat trién tinh ban bé nhé va dep dé gitva hai dira. Nhwng Tam nhé nhivng 14n d6 nhw mot sw kién
trwdc hét 1a béi cai chét clia con ga gia.

Cai hém do chu vé bét chot. Subt ca tudn nghe phong thanh Ha Noéi bi B52 rai thdm, ruét gan may ba chau néng nhw Itra
dét. Tam va 6ng anh ké thi chi méi biét sg. Ba hét dirng lai ngdi lai loanh quanh 1&n dau cau ngdng tin. Con chi Ty thi ra sau
vwon cl bt ngdi khéc thdm. Chu vé bao tin bé me va cac ¢d chu con nguyén ven, may ba chau nhe han ngwdi. Ba mirng,
luynh quynh suyt quén ca chuyén di gilp mot nha cé dam. Quay ra quay vao may lwot, lic thi day diém lai ndi ca vira kho,
ltc lai cham thém nén hwong dat vao thung chubi rAm dat dén thic cho may néi chudi chin nhanh, cudi cing ba ha Iénh:

Hém nay ba di an ¢ mét minh. M3y dra & nha choi véi chi. Rdi chéc niva may chi em bdc nam théc Ira bat con ga chu
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chau thit ma an. Bing c6 phan ba nhé - Ba moi tir that lwng déng bac dwa chj Ty

Bao em chay U |&n cho dau cau mua l4y ra ban v&. Ba ngdm méng dé gid 6ng, chac dwoc &n rdi. Con ludc qua rdi nau
bun mang cho chu véi em an. Chat ga nhé dé cho em cai cang.

Ba tong ta ganh hai cai thing bén dung gao bén dwng budng chudi xanh di dén nha c6 dam. Cai vién canh dwoc gam it
nhat 1a mét trong hai cai chan ga lam Tam khuay ngay néi that vong khéng duoc theo ba. M4y chi em ram ran vang da, roi
lai vang vang da da nhwng bét phan ram ran hon khi dng chu tré can nhac mét hdi rdi ra chi thi thye hién 1énh cla ba:

Thai! Con Ty di nau com. C6 biét ndu com dén my khong? Chu méi mang ve. Théi thtr xem mi thang nay cé ngon khéng?
Kia kia. Con ga gia ngu gat & gdc chudi kia kia. Ra 14y cai 16ng chup né mang vao chu thit. Thit ga rang gung doi chiéu ba
vé &n cung. Puwoc chwa? Con gid thi &n ca kho. Gém, chay bom chay dan c6 cai ma an thé 1a bbé tuong rdi - chd cwdi cuoi
nhin Tam bung xung bung xiu - ching may dwoc & véi ba, chi di so' tan cung bon tré con co' quan bé me ching may Ay a...

Con ga gia tw tin dén ndi khdng thém rdo cang khi chi Ty vac cai 16ng di t¢i. Két qua la chi Ty chup moét phat da trang. Noi
thit ga rang thom phurc kich thich may chi em subt ca chiéu. Béng ba xiéu xiéu dau ngd luc trdi nhap nhoang lam méy chi em
mirng. Ba vao nha, c&i cai bao lwng dii chi that vao nhirng dip di dam cwéi dam gid trong lang, 1an 1an maéc tir trong d6 méay
miéng cau nhat & dam vé, rdi ngbi xubng bén cai mam chéng, giuc gia:

M4y chi chau &n di chir chd ba 1am gi! Ma cé méi con ga sao khéng an hét tir trwa lai con dé rang girng nhiéu thé nay?

Chi Ty &p ang:

Con ga gia ba a..

Ba quén ca may m|eng cau:

Cai gi? Con ga gia lam sao? May thit con ga gia cla ba réi a? Sao lai thit con ga gia?

Chu vui vé:

Con bao cac chau day ma u. N6 gia qua roi con gi. Dé trirng cha ra trirng. Dai nhach. May dra ty niva cé gap &n khéo
phai dap chan vao twéng ma rirt. U tiéc né lam gi. Ga ca dan. Lan nay di con chi xin trieng thdi, khéng mang ga cla u theo
nira dau.

Oi givi 0i con oi. Nao cé phai me tiéc dau. Nudi ga khéng dé ma &n thi dé thd 4. Nhwng sao may khong bao ching né bat
con khac, dé con ga gia 4y sbng cho u...

Ba I&m bam, than nguoi ra, va khéng hé dong diia mot 1an dén dia thit ga, clr ban than nhw thé subt bira. Cha thé manh
dén mirc cd mam nghe rd. May chi em Tam c&m cui &n, cdm giac rd rang khéng khi quanh mam y nhw ldc trdi v ach ndi
gidong. Ong chu tré phat cau that:

U khéng thich thi cing gép 1y mét miéng cho bon tré né an. May dira &n manh dan 1én chi sao lai ngéi nhAm nhoét thé.
Cai con TuTy nay... Dwa bat day chi cho miéng dui... Dang nao thi ciing thit né rdi. Khéng I u lai thich cung phung con ga
gia nay cho dén Iic né chét thi dem chén. N6 séng thé ciing gan hét tudi tréi cho rdi. Hon ca bao nhiéu nguoi. Kia kia. M&i
tuan roi Ha N()i bi B52. Tan ngay hém qua con v&i anh ca van con phai cung anh em tw vé don dep Kham Thién....

Ba Iuong cubng:

4y 4y con. Dung to glong thé cac chau né s¢. U hém nay ngdi cing mam VO’I may ba, cac ba 4y cr gap cho, thit m& m&
la, khéng mubn cling phai cb an, gi®&’ van con day bung ch khong phai la... 1a... U ¢ tiéc gi con ga. U chi thwong né. Con ga
gia da sbéng sép hét doi né roi. Thoi budi nay... Biét dau né sbng dwoc hét tudi trdi, né lai chang dwoc hda kiép...

U thi chi... Néu c6 kiép sau thi chét kiéu gi ma chéng héa dwoc. U mudn con ga gia dwoc hoa thanh kiép gi? Kiép nguoi
nhé! Hoa kiép ngudi thi dwoc an thit ga nhw thé nay 1a cing chir gi? Rdi theo nhau chét ca déng. Réi lai hoa kiép. Kiép gi?

Chu néi nira than van nlra cai gid. Trong nha chwa lan nao chwa cé ai ddm &n ndi véi ba nhw thé. M&y chi em Tam im thin
thit, quén ca nhai. B4 méang chd, rat nhe 1oi:

Anh nay &n néi dén hay. Khé nhuc thé nao thi ciing 1a nguwoi. Biét sbng ra ngudi thi chét thé nao cling van lai dwoc lam
ngwdi. N6i thé phai toi con a.

Chu im. Ba nhin may chi em Tam, nhin chi, dwa dia vé phia dia thit ga. Gié théc vao can nha nhé cla ba. anh dén dau
chap chon. May chi em Ién nhin, s¢ sét. Cai gi nhw nwéc long lanh trén gwong mét ctia ca ba va chu.
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