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TU ngay ty bi€t minh 13 mot ké tit nguyén
thi th€ gi&i cua tdi thu hep trén cai bao lon nay.
Khong phai toi khdong cOn ti€p xic v&i ai trong
nha hay nguwdi ngoai, cling khong phai téi khong
coOn budc chin xudng phé nira, nhirng ldc 3y toi
ctr déong, sinh hoat nhw sam mot vai kich, toi
khong phai la t6i. Chi ¢é nhitng lic ngdi day, trén
cai bao lon nay, v&i bdng t6i vdy quanh, t61 méi
thit 1a t61, dwoc tw do, diw phdéng. Va tivr d6 td1
phai chiu nhin mdt khoang cich v&i moi nguwdi.
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Lim thé ndo duwoc khi minh 13 ke tat nguyén,
bit binh thwong ? Budce ra khoi thé gidi caa tdi,
té1 bi quan sat ch® khong dwoc nhin ngim. C6
18 t6i qui bi quan vé& s bit thwdng cta minh,
nhuwng 1am thé ndo dugc, tdi khdong dé nén ciing
khong diu dwoc sy ay.

Toi cho ring s& di me tdi di ldy chdng cling
chi vi téi 13 dlra con ddc nhit bd cbé vdi ba tdi,
lai 12 mét dra con gai xdu. Bi di 1liy chong va
deé t6i lai cho céi gia dinh chang chit nhirng nguwdi
ndy, nhitng ngwdi khdong ai yéu tdi hét, nhuwng
nguwdi ndo cling tw cho c6 boén phin xét nét toi.
T6i khéng trich al hét vi minh khong dwoc yéu,
b&i chinh nhirng ngwdi c¢b bon phin va déng 18
yéu toi hon hét thi mét nguwoi chét di, coOn mot
nguwoi bo 101, ndi gi nguwdi khac 2 Tré con ldc bi
don tai thin thi khéc, t6i bi du moi ngudi trong
nhi ddnh, nhung téi khong bao gid khéc hét, hay
it ra 1a khéc trudc mat moi nguwdi. Sau tridn don
to1 di tim chd kin trong khe cira, trong céi héc
dyng cai dudi bép, trong nhi tim... d& khéc.
Hinh nhw bao nhiéu sy tai thin cta tdi, me tdi
dd mang di hét, tdi khéng cOn dwoc tui thin véi
ai ntta. Va vé li lom cua to1 khi bi don, ngay con
bé, khi€n moi ngudi trong nha cdng téc gidn
danh dau hon, va thwong hon, C6 mot diéu
ngwoil nha khéng bi€t dwoc, 13 thwong nhing
lac bi don, tri 6c téi lai hét sirc binh tinh, du
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to1 vat vd nhu con siu, td1 nghi dén mec tdi véi
da cic ding diéu ba lic di ra, di vao, ngoi khiu,
hoic nhitng ngdy ba cOn & v&i ba tdi, té1 coOn bé,
ba hat ru tdi ngu. Hai canh tay b3 mic do canh
ngin trong tring mat, xa la. Toéi quén to61 ngwoi
danh k&, vi nhitng roi don vi thé€ cling bét dau.
Con diéu nita 13 chi nhitng lic bi don nhw thé
t61 m&1 biét dwoc to1 12 ai trong gia dinh. Nguoi
ta di gitp tdi tim thiy tdi, tim thiy sy ving mit
ctia nhitng nguwdi di bd di. Toi phai 13n mo tim
kiem nhitng thir ngodi tim véc minh va nin thinh,
dia viao nhitng cii dd mait, dé nhin 13y nhirng
giot nirdc mit nhwr mot chirng nhin sy hién hitu
ctia minh. Gio ban tay 1&n vudt mit, tdi kiém
cich vo vé tdi.

Nim 17 tudi tdi dwoc phép dng ba ndi vé noi
cw ngu cua me tdi, thim me, v&i s ndi ra néi
vao cta mdt din nhitng ong chd, ba cd, ba thim
va sy ling thinh cia mot s6 nguwdi khac., Sy ling
thinh & diy ciing 12 mot cach néi.

Ngoi trén chuyén xe do tdi nghithim: «To1
khong phai 13 ké ti1 diy, t6i khdng cé chd &, toi
dén v&i me tdi nhw mot cudc vieng thim dui tdi
khong phai 13 khach ». T6i d3 ndéi v&éi ba hém
dén nha: Con & vé&i me vai ngdy roi con vé, VEé
mot noi khdong ai thwong con hét, nhung con
phai tr& vé. Con khdng thé & véi me, vi diy
khong phai 1a nha con, Con khong sinh ra & day.
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Me di tir bo noi me sinh ra con. Ngudi ta sinh
ra & diu thi nguwoi ta phai & didy. Va con phai
trd vé. Bay gid con di kha l&én khoén. Con phai
hié¢u me khdong muén bd con & lai moét minh. Cé
nhiéu 1y do khi€n me khdéng & lai diy dwoc. Me
mudn chirng minh sy bo di cua me 13 hop ly, chinh
dang ?2 Khong, me khdéng mudén ndi nhw theé.
Nhwng... Con hiéu r6i. Cai phan cta con nhuw viy.
Khoéng ai c6 16i hét, Me khdéng c6 16i. Ba con cang
khdong c6 16i. Lam sao cé thé bat 161 mot nguwdi
di chét ? Con odn me lim sao ? Khdng. Con thiu
tinh yéu thwong chir khdng thi€u 10ng thit 0dn. Con
khong dwgc yéu me thi thoi, con long nao dam
oin me. Con bi€t ring lic ngdi trén chuyén xe
dd bd di me di miy lin mudn lao minh ra khoi
ctra khong ¢ To1 nghi thim me tuwdng con khdng
mudn dwo'c & trong tay me khi 2y sao 2 Con ling
thinh 13 con khinh me. Me cho ring bao nhiéu
nidm roi con m&i ¢é dip lai gdn me, con lai diung
dip ndy dé to 1ong khinh me w ? Con khoéng ndi
gi 2 Thoi dugc me 13 moét nguoi dan bd dang
khinh. Khdong mot ngudi din ba nio bo con di
13y chong 13 nguwdi cbd thé bién hd cho minh
bﬁﬁg bat cir ly do nao. Con 13 con me, con c¢b
khinh me ciing ching sao. Nhwng con hiy lai gin
diy cho me O6m con mot ti. Toi twdng tdi sé
khéc khi ba 1dm th€ véi t6i. Nhung khong, mot
xtic cam gitra toi v&i ba déu xa la, khong ¢6 sw
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thin mit. B dang Jd6ng vai mot nguwdi me hdi
hin, va td6i dang ddéng vai modt dira con bi bo
roi gip lai me. Nguwdi chét ¢6 mit gifra hai ching
t61 va nhic nhd sw 3y. Sao com lanh lung nhu
viay. Muoi nim roi con méi dwoc nhin thiy me.
Me hiy dé cho con 1lam quen v&i me din dan.
Con khéc day. Con hiy khdc cho me nhin ra con.
Me ciing khéc diy. Khi con bé con vin nam mé
thiy me vd vé con thé ndy nhitng hdém con bi
don., Con hay bi don 1im sao 2 Toi nghiép con
téi... Ca nhd khong ai thwong con hét. Ngudi ta
bao con gidng me. Sao con lai goi ngwdi nha 1a...
ngwdi ta ? Con khdong bi€t me. Me di bd con.
Toi nghiép con. Con dang lam thin véoi me. Me
dirng xic dinh 13 nguwoi la. Thé agwdi nhd ndi
gi vé me 2 Ngudi ta bao me may 1ad mot dira
dan ba khéng ra gi. Thé€ con nghi sao vé me ?
Con khong biét me 12 ai. Con quén mit me uw ?
Khi di me c6 dé lai cho con mot tdm anh co ma ?
Nuwdc mit con lam lot gin hét mit me trén tim
anh d6, nhuwng con vin khéng biét me 13 ai, The
thu me gri vé cho con, con cé nhin dwoc khong ?
Con nhin duoc nhung con khéng doc. Con
mudn dwgc nghe me ndi véi con. Me cd biét noi
kho cta con khi nhan dwoc thw me ma cd khong
doc khong ¢ Nim 'nay con mudi miay réi 2 Me
hiy nhé lay. D6 1A sy lién lac cudi clng gitta me
va con, Me nhé, me nhé, nhuwng me mudn hoi lai.
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Con lanh lung nhw th€ roéi cudc doi tinh cam con
sau nay ra sao ?2 V&i vé tit nguyén con mang trén
mat, me cOn s¢ khong dam hdén con, cdOn ai yéu
con nita ma lo 2 Troi oi L. Me kéu trdi... Nhung
con, v&i cai vé mit ndy con cb kéu cling vé ich.
Vé&i mét diva con gai cOn 1o1 kéu ndo tham hon
ve tat nguyén né mang trén mit ? Ba chét rdi,
con chi cOn cb thé ndéi védi me, me bd di nén con
danh nin thinh.

Bita com thir nhit téi idn & nha me tdi, chd
dwong néi : Nghe me ndéi con vira dju td tai. Con
gai khong c¢6 b8 me, di & vo1 ai, duwoc hoc dén
thé 132 may phuwéc lAm. T6i ndi : thwa dwong ving
va thidy mudén khéc. Thoéi me d3 thudc han vé
mdt chd khac. Con 13 dra con md cbdi. Con ciing
di tip 1am quen véi doi s6ng mod coi tir nho.
Con khac chiing vi con cOn hy vong gip lai me.
Niém hy vong iy bady gio tré thinh mot diéu
tan nhan hon hét. Me biy gi¢ 1a me cia mdt dan
con khic. Ching nhin con bing ddi mit ngudi
la. Con dén thim me v&i tu cich ngudi & xa.
Me thwong con, con khéng mudn mit me. Nhung
12m th€ ndo dweoc, con phai nhin liy cai phin
cua con. Nhitng giot nuwdc khong 1dp diy duoc
khoang tréng con nhin thiy gifta con va moi
nguwol « than yéu», ndi gi nguwdoi la. Me dirng
khéc nira. Con cling s€ khong khéc trudc mit
me nira., Me ¢ thuwong con cling khong ich gi.
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Con phai trd vé noi me d3 bo con, trd vé noi
con d3 sinh ra nhw mot sw tw nhién. Chd caa
con & diy.

To6i & véi me tdi ba ngay réi trd vé nha. Me
tdi dwa téi ra bén xe. Liic xe sip khédi hanh ba
dirng bén kia 1& dwdng viy goi tdi. Nhitng
chuyén xe nay di dwa me dén diy, rdi dwa con
trd vé. Me dirng khéc. Vé&i vé mit ndy, con
khéc, nhitng nguwdi chung quanh ngwdi ta sé hidu
lam con. Mot 1at nita diy xe s& di, con s€ xa
me, s& khdéng nhin thiy me nita. Con cOn nhé
161 me din néu con cam thiy « & nha » khoéng
dwoe, thi xuéng diy & véi me, me ndi véi
dwong cho con & lai ddy. Khéng me 13 me con,
néu con khdong dwgce & gin me nhu mdt hanh
phic tiy nhién, thi mot vin dong cho sy cd6 mat
ctia con bén canh me déu khdéng cé nghia gi. Dot
nhién con nghi &&n hai ti€ng hanh phic. Con
mudn cwrdi mdt minh. Mic diu ldc ndy 13 lic
con khdng nén cudi. Doi con tir lic ba chét va
me bd di cé ltc nao 1A lic nén cuwdi 2 Con goi
me 13 hanh phiic ctia con. Me d&rng bén kia
dwdng, me cich con moét con dwdng. Con ngdi
trén chuyén xe ndy, chuyén xe sip khédi hanh.
Con sip r&i xa me. N&u con mudn con cb thé xich
va ly xudng xe chay lai v&i me. Me s€ dén con
bing vOng tay md rdéng. Con chic thé, vi me
dang khéc kia, Nhurng con cir ngdi diy chd xe
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chay dwa con tr& vé noi con khdong hé mudn trd
vé. Me 12 hanh phiic cia con v3 me phai di tim
hanh phiic & mét chd khac. Vi nhw vy cé nghia
12 me cling khdong ty diy du. Me ciling khdng the
bang qua con dwdong chay sang diy gilt con & lai.
Me vira xa, vira gan con nhu vidy do6. Cai gi da
gitt me dirng 86?2 Cai gi di gitr con khoéng chay
sang v&i me ? Hanh phiic ¢6 phai chinh 13 ciu
hoi d6 khong me 2

N6i 12 dé giang nghia. Vi mdi giang nghia
déu mdi ltc mdi sai. Nén tdi wa sy yén ling.
Toi wa sy yén ling nhung tdi van phai ndi, Vi
1€ nay hay 1€ khic. T d6 téi di kéo dai sw hiéu
1am, ngd nhin, v&i moi ngudi. Toéi thuwdng nghi
viy mdi khi nhan rdi, budn bi. Téi thuwong ding
nhitng lic nhan rdi, budn bi dé chip ndi ddi sdng
minh. D&i séng cta tbéi 13 nhitng manh vun. Co
nhiéu nedy thing tréi qua khéng d& lai mét diu
vét, mau ch8t ndo. Tdi qud quang trong khoang
trong khong &6, dén nay 1a gin du 21 ndm. Trd
lai chuyén xe hdém 16i tir noi cw ngu ctia me
té1 trd vé nha. Xe khdihanh ldc bagid murdi 1am
phat. Tdi nhé 18 nhw vy vi tdi ¢6 xem dong hd
trirdc khi xe chay. Me t6i vin d{rng bén kia duwdng.
Dang sau bi 13 nhitng quin nhd tro trui, nhirng
6 tu dyng thudc 13, déng bwdi vang x€p cao, tiém
dong hd, hiéu thudc bic véi nhitng ngin kéo ¢b
quai dong, nhikng récrwdi ban thiu cta budichy
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tan, heé phé nhép nhap.

T6i nhim mit nghe tiéng cOi xe inh 81 bén
tai va tiéng gid 1a do 2o qua khung cira. Liic téi
ngoai diu trd lai, me tdi tréng nhw con cinh cam
va bdng hoa doi vi bd quin 4o tring, cai diu vi
nhitng tia nang xuyén ngang trén ngudi ba. Cii
hinh anh iy nhoeé nhoet rdi chiay xudi di. Bao gi¢
cling viy khi tdi tim dwoc cich lam ba hién dén
gin vé&i tdi thi cai hinh dnh 4y lai trdi tudt theo
nwdc mat, chi con lai cai béng nhd bé, mo hod
sdu tham trong tiém thirc.

To6i gior tay chim nwédc mat thi nghe tiéng ndi :

— Khin cta cd diy... Co6 vira dinh roi...

To6i gisdt minh m& mit nhin vd td1 nhin thiy
« chang » trrdec mit té1. Khudn mit nhiéu géc canh
va xanh xao. T6i gidt minh lin thdr hai vi chang
ngdi st bén tdi, trén cting mdt bing gém hai chd.
To1 goi ngwdi 4y 13 « chang » nhw mét ky niém
riéng ctia tdi, do tdi lwa chon, va chiang khdng hé
hay biet.

T61 stra lai dang diéu, ngdi cho ngay nganva
ngd 1&i cdm on chang. Gio tay 1én lau mit, to1
h&t hoang nhé ra: « Téi 12 mot dira con géai tit
nguyén ». Bin tay tdi nhic nhd sw dy. Chang hoi
t01 ¢

— Chic cd phai xa nha.

Tiéng chang nghe ty nhién va thanh thit. Toi
nhin nhitng cii diu & dang truwée, tim kinh xe
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va quing dwdng wét loing dnh nang & phia xa.

— Khong... thwa tdi tré lai nha tdi, tdi ndi.

Chang nhin tdi d0 hodi, méc tdi 13y thudc 14
chim htt. Xe chay nhanh chang phai cii thip sau
hang gh€ khum tay bat diém. T6i thay tdi mudn khdc
hét strc. Toi nhin thiy nhitrng ngdn tay chang dai
va tring ding sau diy lung gh€ dan bing hai th
so'i nylon xanh, tring. Toi ngdi sit bén cira sb
xe. Gi6 quit manh vio mit. Xe di chay ra khoi
tinh. Hai bén dwdng, by gid 1A nhitng cinh rirng
hoang. Pit khd tring. Nhitng thin ciy chiy do.
Trdi xanh va ning chéi chang. Xe lic lr vi tdi
song trong cam gidc chip chdn hao hut. Nhin mii
ra canh rirng hai bén duwdng tdi bdng cam thiy
ndn nao chéng mit. Anh ning ldp loing trén mit
béng cua nhitng chiéc 14 khién tdi cd cam twdng mit
dat dwong xoay tron churng quanh t6i. Me tdi gio
chic di vé dén nhi. T6i nhé lai hhitng miu son
ctra cii k¥, cdc hé phd tdi di di tir nhira dénbén
xe v&l me tdi. Con chd vang dang chii mdii ric
xudng dong 14 bén mdt sap hang d3 bo khong, Mot
ngwdi dan ba Tau gid mic quin 4o den ngdi sat
bén canh may nwéce cdng cdng. Me biy gid cling
thudc vao cii ddm ddéng xala d6. Viung k¥ niém
con dudng roi xa.

Tieng ngwdi con trai ndi véi o1 ¢

— C4 1€ ¢d bi cam. Cd hiy ding diu cta tdi,

Chang dwa cho t6i chai diu « nhi thién duong»
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To1 cam on va xi{rc mot chit ra diu ngdn tay bdi
1én hat thai dwong va mdii. Téi trd lai ching lo
dau, loi dung ldc d6 nhin chang va néi :

— Cam on 0Ong.

Chang né1 :

— Cb sép khéc. Sao c6 khéng khéc di mot
ti.

To61 1am ngo nhw khéng nghe tieng chang va
nuwédc mit ty ra ra. Khoéng phai tdi khéc vi budn
hay vi sao hét. To6i khéc khdng vi sao het. Toi di
quén me tdi & ding sau va noi tdi trd vé & ding
trudce. ToO1 & gitta duvrdng va trén chuyén xe dang
chay. T6i ¢c6 mot minh di tdi ngdi chung véi mot
sG nguwdi trén chuyén xe. Ho khong biét té1 1a
ai. Toi cling khéng biét ho 13 ai.

Ngwdi con trat bao tdi :

— Ngay xwa tdi cling cb dfra em gai. To1
ghét né vi nd hay khéc. Biy gid khdng gip dwoc
ndé nira tdi thwong né vi né hay khéc,

Chang néi vi nhin t8i mim cwdi. Mit chang
diu dang. T6i nghi, chiang dinh tim cich an i
téi, nhwng vb ich. N&i budn, sy khd & trong tdi,
d3 ket tinh thanh thé xic téi, 1&i néi cua chang
& ngoai tdi va bat ddu khi moi th& d3 hoan thanh
trong to1.

To1 néi ;

— To6i bi chéng mit.

Chang bao :
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— C0 nhim mit lai mdt chit, Lim nhu ngd
may ra do.

T6i nhim mit dinh 1am theo 1&i chang,
nhung t6i lai m& mat ra nhin. Téi khong mudn
12m theo y nguwdi khiac du viéc 3y cling khéng
c6 nghia nhu t61 lam theo.

T61 bi€t ching mudn tdindi diéu gi déchiang
cé thé nhin day tiép tuc ciu chuyén. « Me 161 d3
ha thip sw linh thiéng cua tdi bén canh mot
ngwdi kbic. D6 13 mot sw doc 4c nhit véi tdi.
To6i ¢é6 quyén goi d6 1a sy doc 4&c ching 2 Con
khd. Con muén khéc mét lan cho hét nhwng khong
duoc.

Chuyén xe tiép tuc chay. Ciy c8i, don bét,
nha cira qua di hai bén, d3ay va triing. Bui béc
tring x6a khi xe chay qua nhitrng quing duwong
dit.

Tdi nhé dén nhitrg ba ¢b, nhitng dira em
& nha. To6i khong wa ching vi ching khong wa gi
161, MGi lan téi bi don, ba tdéi thuwdng mang ching
ra so sanh v&i téi. Chung ¢ nhitng diém t6t ma
t61 khong thé ndo ¢ duoc : sy viang 1&i, diu
diang va khén ngoan. Ngiy cOn bé tbi giy g6 voi
ching vi sy thiéu kém ctua minh. Lén 1én tdi
13ng thinh. Ca hai thai do déu 1am ching bwc téxc,
Ching néi téi biang nhitng 1&i cay ding. Té:1 kiém
cich tra dda. Chiing khdng chiu ndéi tdi. Tuy
nhién nhing khi tdé1 6m dau ching cling quanh
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quin bén canh hdi han vi té vé thuwong sét.
Nhirng chuyén tré con, viat vinh Zy bam ldy t6i
nhwr mot 14 dia d6i 1am tdi ghé s¢ va mét tri.

Tiéng ngwoi con trai ndi :

— C0& khoéc 16i. Biy gi¢r c6 lau mit di vi c8
ding khéc nira.

Tdi khong mudn lam thin v&i nguwdi con
trai, nhuwng téi mudn hwdng mét sw diu ding.
Té1 mudn niu liy mét miu chdt nao d6. Tbi lau
miat. Cling cbé lic ty kiém thdo, t&i cho téi d3
nhiéu khi ¢6 diy ai minh trong sy budn Lthz’im,
khoi siu sy ghét bo cuamoi nguwdi, d& roi xudng
cai quing khdng hit hui me t6i di bd tbi. Piéu
ndy 1am cho tdi vira dau khoé vira kiéu ngao. Xe
ti€p tuc chay qua nhitng canh ddng c¢6 khd. «Con
khdng dwoc & véi me va con phai db danh con
bing niém kiéu hinh cd déc.

Td1 néi véi ngwdi con trai.

— T01 dén tham me to1.

Chang néi :

— Liic 1én xe t0i ¢6 nghe cd goi ba.
Toi tiép :

— Bay gidr 161 trd lai nha tdi.

—2

— To6i tr& lai nha ba tbi. Ba tdi d2 mat.
Chang né: :

— May ra téi hi¢u phin nio 1&i cd.

Xe ngirng lai & médt bén biac ¢b6 nhirng quin
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hang hai bén [&. T6i nhin thiy miu xanh do cta
nhitng chai nwédc ngot, miaghim, dira va nhitng
trii doi chin. Tiéng rao qui inh i ctia nhirng cd
gai den dai. Mot doin xe nhd binh d3 diu san
& diy chd sang ngang. Ngwdi tai x€ tit may phan
nan : « Ket it 1dm 13 mét tiéng. Ching biét danh
nhau & diu ma cidc cha di di vay ? May bira riy
khong bita nio khong gip ». Nguwdi ta cho bidt
hanh khich c¢6 thé xudng hang udng nuwdc chd
dén luot sang sdng.

Ngwdi con trai mdi té1 va chang ndi :

— Téi phai xudng diy. Toi & day.

To6i nhin chang ngac nhién. Vio quin ching
héi tdi va kéu cho t6i mot ly trd néng. Ching
udng bia. T6i chwra bao gid ngdi ddi dién véi
mét nguwdi con trai ndo, the nhit lai & nol xa
12 nhw th€ nidy. Tb6i nhin ly bia ndi bot tring cta
ching vi nghi : T6i dang dw mot cudc di trén véi
tinh nhin. Y nghi nay 1dm tdi ndéng mit va budn
b3 chan tay.

Chang chi cho tbi nhin ra clra s6 d¢ thiy
mot don binh & vZ phia bén phai bén do0. Chang
ndi1 :

— Tb1 déng & diy.

Ning d3 yéu & trén néc chdi canh. Béng mot
nguwdi linh 6m sting dé¢ng nhin xudng mait sOng.
o mit sdng nwéc chidy manh. Dwéi chin choi
nhitng diu thép gai diy quiy tron, mdi vong lai
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no1 réng thém. Sy bndén bid & trén nhirng ting
da, nhitng wvién gach v&, khuc gd, lot & trong
vong kém va nhiing cdy ¢o moc loing thoing trén
nhing swon dit do quach.

To6i thdy choang ving vi nhitng ti€ng dong
bén ngoai. Ti€ng chirithé, ti€ng goi, tiéng bha gb
trén sat, nhitng ngwdi chay qua lai, nhitng tia ning
hat trén mit béng cic 6 kinh xe vi nhirng chiéc
nén. Toi nghi: To1 khdng quen thudc gi chang,
sao ty nhién t6i budn ¢ Tai sao rurng nii, nha
cira, dwong di, ciy ¢d tdi di qua, tdi trong thiy,
déu c6 mdét vé gi nhw cam chiu, riu riau ? Ty
td1 budn roi td1 nhin ching nhw viy hay cii budn
d3 ngim viao qué huwong chting ta 2 To6i hoi
chang :

— Em anh & dau ?

Chiang mim cwdi va khong tra 1&1 téi. Toi
&% v dén ving trdn roéng va phang ctia chang. Téi1
ty hoi : Chang nghi gi trong d6 ? Chang néi :

— Choéng né 12 ban td1, nhip ngld mdét ngdy
véi téi. Chong ndé déng & diy. N6 dén thim
chdng budi chiéu thi dén dém Viét Cong dinh ddn.
Chic né so lam vi vén dit. Sdng ra ngwdita dém
dwoc hon mét trim xic chét bén ngoai rao. N6
chét bén canh choéng nd & trong ddn. Chong né
bi mot vién dan bwra ddéi dau. N6 dang doi sinh
dira con diu long.

Yén ling mot gidy chang tiép :
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— Toi xin d6i vi diy.

Toi phai twra lwng vao vich vin dang sau.
M3iu vang cua ly bia, ving trdn, nwédc da mai mai
va hai mit ching xoay mot vOng trudc mit toi.
Vién d4 toi cim trong tay d& chuom diu rét
xudng. T6i nghe ti€ng va cua vién da xudng san
gd. Tdi bi cim thit sw, TOl mudn 41 va tdi thiy
mit chang cii xudng gin tdéi. Td1 cam thiy duoc
nﬁng d& rdi thi€p di. Khudn mit chiang van hoan
toan xa la véi tor.

Khi t6i tinh div téi thiy minh nim trén mot
chiéc giwdng dii ném tring, canh ctra s6. Bén
ngo3i clra sO 12 mdt cdy dira thip c6 nhidu triixanh,
non. Chi¢u d3 gin h&t. Toi dang c6 tip trung y
nghi d& nhé lai nhitng viée di x3y ra thi ching
m& ctra phong budc vio dem mot ly sia ndng,
Toi 8 khdong nghi d€n sy xa la gitta td1 va ching.
Vi ndu nghi t&i, t61 bat budc phai ngdi diy va bd
di. M2 tdi thi khdng mudn ¢ doéng gi nira. Toi
kéo cao tim chin pht ngwc. Chang trao ly séa
va hai vién thudc cho td1. Nét mit chang trd lai
diu dang. To61 vira thay tdi nghiép vira thiy so
hii sy diu dang cta chang. Trong khi t6i udng sita
va thudc, ching ndi lai cho nghe ldc tdi bi ngit va
noi tdi dang nim. Rit may 13 nhi riéng cda hai
vy chong nguwdi thidu iy phd trurong dén, dugc
nghi phép vé choi trén Siai gon. Udng xong ly
stta, trdn t1 x3p mod hoi, tdi gio chiéc mui xo0a
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o

vin cim sin trén tay tw lic nlo, nim xu3ng, lau
mit. Tay t6i lai nhic tdl cii vét tich tan tit toi
mang trén mait. Ngwdi ta vin bao ring n8u khong
c6 vt 46, tbila mot cd gii dep. T6i dinh nbi
véi chiang vE chuyén xe, vé viéc tdi phai vé nha,
nhwng nwéc mat tdi ctr ra ra. T6i khéc. Cang ¢d
nin téi cang khdng thé nin dwoc. Chang vd vé
toi v&i khudn mit nguwdl la. Tdi phai thd thit
rang ching vin ho2n toan xa la v&i tdi.

Dém hom 3y tdi ngu tai cin nha xa la 46,
voL chang.

Sing hdém sau, khi téi thirc giic, chang
khong cOn & bén canh. Téi voi vang mic 4o, xach
chiéc va ly ctia téi chang dé trén mait ban & gdc
phong, ra dwdng, vdy xe vé Saigon. Rit may 13
cho d&n khi xe sang d€n bén kia song td1 khong
phai gip lai mit ngudi dé.

Cho d&n biy gi& tdt ciing khdng bidt tén
chang 13 gi, chang cling khéng biét téi 13 ai.

Gia dinh 6ng ba toi cling khdong hé biét viéc
toi d3 lam. Va d6 13 diéu mdi lin nghi lai t6i
lai thiy minh mudén khéc.



2

B O N NAM qua rdi mi nhi¥ng gi xiy ra trong
cii dém t6i & lai doc dwdong d6 vin con bim
riét trén da thit td1, mdt thir tdi 161 bui ngii.
Nhuwng tw trong nhirng phin sdu kin nhit cda
dlra con gai 12 tdi, t6i vain nudi nhitng cam giic
bang hoang, dau d&n, sung swdng d6 nhuw mot ky
niém quy bau. Trong bdng tdi cua cin nha thip,
hoi mat toat tir duwdi san dat 1én, tir trén mai 13
xudng, pha liy thin th2 bdéc lira, ban tay chang
diu dang mon trén. Khip ngwdi tdi moc 1én sy
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tai nhuc, quin quyt twa chimtrong mot mé rong,
dud: mit nuwdc cua s khodl cam 1in diu dén
trong doi. To1 khdong con 13 td1 nira. Chi con 13
mdt sy an hdn tinh nguyén v¥ ra cung véi nueéde
mit ta chdy, khi con lira d2 thdi ngon cudi cing.

Sw viéc d€n sd sang va thd bao dén ndi,
sau phit gidy 4y, ca hai ching t61 déu ngd ngang.
Chang khdng stra soan 1&t ndi véi tdl dé din téi
cii hanh dong d6, nén gid phit nay chang ciing
khong thé néi gi ti€p. Ching ngdl twa lwng vio
phia thinh givdng bit diém hdat thuc. Anh  lira
cta que diém soi sing dot ngdt khudn mit chang
ving éng in hét mdt cii mit gia, bing sip. Toi
khéc mdt minh vé&i cam gidc ciling gia d&i twong
tw, dang ling siu xudng dwdi modt sw ran v¥ nao
d6 dwong lan din trong tim hoén va trén co thé.

T6i hw hdng dén dd yéu quv cii k¥ niém xiu
xa d6 nhw moét vit bau ching ? D6 1d niém dn
nin hanh phic cta td1 2 Mot thé ﬁgnh phic bat
hanh, giéng nhu me phai khdéng 2

Nhing chuyén 16n x0n trong nhi vin tiép
tuc 1am t61 thém chin ngan. Nguwdi ta ganh ti v

ol

nhitng moén chitiéu trong gia dinh, tién thué ngudi
lam, tién dién nwéce, vé sinh... nguédi nhiéu ké it,
ndi méc nhau trong nhiing bita in va ldic dénh
con cai. |

Newdi ¢6 nho bao téi s

— Maiy dinglambd ghé t&dm. My d3 1én
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1€n tir trong cai sw ghé tém dé.

To61 ndi véi cd :

— Khoéng, t61 khong cbé y nghi nhtr cd ndi.
Toi xin dwoc viéc lam td1 s€ d1 khor day.

Ning cwdi nira miéng to vé khinh bi :

— Diu sao thi maiy ciing di 1én 1én & diy.

T6i mudn chdy nwdc mit : '

— Ving. T6i nh& 13 dng nudi toi.

Cbd nhd mét bil nwéc miéng xudng sin blo :

— Nghe giong may néi dén cich nhé on cua
may chic 0ng bing long lam vi di nudi mly tir
khi ma may bo di.

Toi khdng chiu duwoc nira, quiat mit nhin cd,
néi ¢

~ — T0i 12 chiu, td1 di c6 nhin ¢d. Nhung xin
dirng déng dén me td'.

Cbd cwdi khiy di 1&n trén nha :

— Néu kiém duoc viéc di thi khoi cin sho
tao.

Hoém t6i nhidn dwoc giay goi di lam, toi d3
tim gap Ong td1 & ngoai vurdn moédt minh, lic éng
twdl cdy. ToO1 ndi ¢

— Con d3 xin dugce viéc lam. Con xin dng
cho con di.

Ong tdi ngirng twédi, cii diu g& chidce kinh 1o
ra tay, 13t vat 4o lau rdi lai deo 1én mit nhin toi:

— Con khdng mudn di hoc nira sao ?

Toi trinh khdéng didm nhin 6ng. Té! mudn ndi
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hét cho 6ng nghe du cé mudn tdi cling khdong thé
& lai dwoce. Bira com tdi dn ngdy nao ciling cb
nguwdi nhic t&i. Nhuwng toi ling thinh., Chwa ldc
ndo tdi thiy gidn minh vi chirng mau nwdc mit
nhw ldc dy. Neéu tdi dirng khéc téi ¢6 thé ndira
nhiéu diéu véi Ong.

Ong tdi néi :

— Chiing né ndi sao ké nd. Con dng diy con
dirng so.

To61i nudt sy nghen ngdo xudng nguwe ndi :

— Thoi dng cho con di iam. Con thi gid con
s€ hoc lay.

Ong bao tdi ngdi xudng mot chiéc chiu hoa
up bén canh, réi Ong cing ngodi xudng mdt chiéc
khic bao :

— Con tw nghi con cé thé séng mdt minh roéi
chir ¢

To6i dap :

— Con s& c¢d. Diu sao thi cOn Ong va gia
dinh & day.

Miéng néi tiéng « dau sao » 4m thanh tiéng
ndi nhic 161 nhé d€n mit ngwdi cd nhd va 1&1 ¢
ndéi tdi bira no « ddu sao thi may ciing d3 1&n [én
& diy». Toi ty nghi ngoai 6ng ra td1 khong cOn
khong mudn cOn, mdt sw rang budc nao voi ai
& day hét.

Ong t6i ndi :

— O’ nha, 6ng biét con c6 nhidu chuyén byc

.
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minh. Nhung cdn & diy con cb the yén tim. Gia
dinh du ¢é nhiéu chuyén khé chiu nhuwng vin 1
no'i minh cé thé yén duwegc. Con ra ngoai thi khdng
cOn nhw thé nita. Con ra khoi nha mot lin 13 con
ra khoi hin.

To61 nhin 6ng :

— Ong ciing khdong mudn cho con tré lai nita
sao ?

Ong to6t cwdi diu dang :

— Ong con séng ngay nio 6ng khdng mudn
mot dira nio trong nha di xa ci. Ong néi 12 néi...

M3t Ong t6i bdng budn, nhitng v&t nhin trén
trin lan didy nhirng dong md hodi, miai téc bac,
ddt mit &6 83 kéo mang mé to nhin toi ¢

— N&u con nghi con d3 di stc séng mot
minh thi con ¢ di. Nhuwng 6ng cfing din trudec,
12 néu con gip diéu gi khd khin thi lai tr& vé diy
vé' dng. Ba miay mit sém, me con nhir viy... Ong
nghi thwong con nhung dng cling ching bidt 1am
th€ n3o. Pang ndo thi con ciling phai di xa mot
lin. Con @&i vao lic Ong cdn séng diy, Ong biét
duwroc, may ra Ong cOn yén tim hon, vi 6ng cd thd
nhin thiy con séng duwgc moét minh hay khdéng m3a
giup cho con.

To1 nghe ti€ng cic ba ban tin véi nhautrong
bZp vé sy bd di cta tdi. CS nguwdi dodn chic 12
td1 « di theo thing nio db » ch* lam 3n gi. Téi
khong hiéu tai sao moi ngwdi treng nha déu ghét
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t6i va chi mudn cho tdi diéu khdng hay. Tai toi
& diy d3 chia mit cia ho mot phin 3n ? Hay tai
me t0i bo di ho coi 12 mét viéc 1dm x3u cho gia
dinh, va bat t6i 12 ké cOn lai phai chiu sy tra tha ?

Toi néi v&i dng téi vai 101 cudi cing, budi
t81, khi t6i d3 stra soan xong cac thir cin ddang roi
ra ngdi ngoai bao lon :

— Sang mai con di sém.

Ong mim cwdi vudt téc tdi mdt 1in. Canh tay
dng khd cin vi ban tay vung vé. Ong nhic tdi ién
dén noi nhan viéc xong thi viét thw vé. Nuéc mit
don 1én mi tdi nhin Ong tdi git diu.

Ong trd vio ngi. To6i ngdi lai mdt minh ngoii
bao lon nhin xudng dwong. Mot lan nira, sau dém
gip chang & doc dwong, tdi lai nhin thiy cdi vé
m& ra ctia con duwdng truwdc mit. Anh sing béng
cua nhitng ngon dén 16 soi trén mit nhwa xao xac
13 vang. O diu dang kia, cong vién vé khuya tring
sang, nhirng chiéc ghé da khéng ngwdi ngoi trong
budn bi. Nhirng tin 13 ciy sim lin trong suwong
m¢ va khéi dat, ddm cd den, ciy hoa dai xoé nhitng
bdng nho tring tréng nhw 14n tinh. Trdi cao va siu.
Nhitng ngdi sao lap lanh sing. Gié kéo tir dau
phé t&1 mang theo nhirng tiéng ddng quen thudc
cua tha d6 ban dém, xe tic xi, xich 16 may, xe
vin tai nha binh. Nhitng trang siing va tiéng no
ning dm tir nhirng ving tdi tim xa tham nao vong
t&¢inghe rén ri 12m rung ea nha.
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Td1 nghi d€a chang c6 1€ gid ndy dang ngt
yén, cling c6 thé chang dang chdng tra kich liét
v&i nhitng cudc xdm 1an bén ngoai, td1 hinh dung
lai dén quin cua chang va nhitng rao thép gai vy
chung quanh twdng twong ra nhirng dim ddng
dang ta t&i, nguwdi chét vit trén nhitng s¢i thép
oai. Ty dungtdi thiy rudt minh thit lai. O’ trong
canh 34y chang c¢é thé chét bit cir ldc nao.
Nhung thwc ra viéc iy quan hé gi dén td1 ¢
Ps&i védi tdi cé khac gi chang d3 chét tor sau
cii.dém gip g& d6 ¢ Hinh anh chang md¢ nhat
dén ndi 161 khdng cOn nhd ndi, mic diu nhiéu
khi 181 d3 hét strc ¢ gang. Moi sy di chim sidu
trong cai dém ky niém doé.

Chudng déng hoé trong nhi diém hai ti€ng,
tdi tr& vao giwdong nam. Cin phong td1 gid lua
qua khe van, ti€ng canh cdy khd giy roi trén mai
tdn cuing v&i nhirng giot swong. Ciy trirng ca
ngoai ctra s rung 14 theo mdi con gi6é. Tat ca
nhitng thir d6 cling bit dau roi xa tdi, sém mai
nay, khi tdi di. To61 nhé lai ba td1 v&i1 ky &rc non
dai ngdy cOn nhd. To6i nhé lai me va chi dwong
cing d4in em nho. Tai sao tdi phai chiu bo vo
ifta nhitng ngwdi than 2

ga

Tbéi chop mit ngu di hai tiéng va thirc diy
stra sozn di khi ca nha chwa ai diy. T6i d1 qua
man O6ng nhin thiy é6ng nam thing tay vat trén
trdn. 1061 chot nghi dén ngay dng chét. Téi dinh
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danh thirc dng diy, nhung chin di téi cau thang.
TOi xich va ly buédc xudng, mé cra ra dwong.

Fad

Phé coOn vang. Hoi swwong va gié 4m 4m trong

T

mét biu trdi dm wdt va ti€ng miy nd & xa. Hang
ciy lon vwon cao midi 1&n bau troi t6i. Nhirng
ngdi sao cha can nha ci mong va nhd, trdng yéu
dudi. Nhwr tdm hon tdi mudn khéc mét minh.
Tay xéich ning chic va ly t4i buwédc ldn theo he
phd di vé phia b&n xe. Lai nhé dén ngay di
thim me. Gi6 thoi kéo 1 trén mit dwdng laa vio
hai chin t6i lanh méit. Nhitng ndi nhé khong mit
miii bit diu xio trdn trong lOng ciing vé&i dim
12 vang bi th6i bay xao xic. __

Té&i bén xe cOn sém tdi vao tiém in mot to
ph® nhd vi udng mét ly ca phé. Ngwe tdi ¢b céi
gi d¢ ning vi mdi ldc t6i vin thiy minh mudn
khéc. Tdi nhé lai ding diéu dng tdi nam ngdq,
da Ong vang via nhin nheo & buyng, chiéc quin
vai Ong mic quin vanh chung quanh lung, diu
téc Ong di tring gin hét. THi khéng nhé rd tudi
dng nhung hinh nhw dng di séng liu lam. Khi
té1 ra doi1 6ng d3 gia nhw thé roi.

Xe bit ddu chay lic trdt md sing. Thanh
phd di diy. O t6, nguwodi di xe miy, xe dap, di
bg, ngwoe xudi trén cic hé phd. Nhwng chi 14t
sau xe d3 ra khoi nhitng chd dbéng va bat diu
bon trén dwdng réong. Xa 10 thdng bing véi
nhitng chudi dén sing tring wét swong den bdng.
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Chi€c xe modi ldc chay nhanh hon. Nhitng co
s& k¥ nghé dang dwoc xiy cit. Rirng cao su, véi
nhirng cinh dong hoang. Mai phit cudc d&i hinh
nhu cing m& rong d€ dén tiép tdi. Mic diu
duwrdng cOn xa va tdi cting khdng thé bidt nhitng
gi chd doi minh & diu ding kia. Toi sng cam
giic vira boi hot vira s¢ h3i. Béi hoi vi lin diu
tién xa nh3, lin diu tién cim thiy minh tv do.
Vi chinh sw tw do cam thiy d6, lat khi€n tdi so
hii. Ty do d61i véi tdi ldac nay 12 sy mu mit &
cudi duwdng. |

Nhung téi hi3y cir phai sdng cii cam giic
dwoc moi dén mot lin, kéo hét tudi tré. Toi
ngd ngudi sau ghé, nhim mit thd tirng hoi dai
khoan khoai cidi khdéng khi trong sach va bao la
cia duwdng truedng sdm mai. Hanh khich trén xe
khéng ai néi véi ai diéu gi. Moi ngudi déu im
ling nhuv mong cho chéng d&n nol. Mot gidy
phit hoan toan hanh phic. Nhwng t01 lai chot
nhé ding diéu va nhit 13 v&t tan tit tdi mang
trén mit c6 thé 1im cho moi ngwodi chi v. Toéi
voi m& choiang mit ra nhin. Qua nhién tdi thiy
cé hai con mat nhin tdi trong tim gwong soi hiu
ctia xe. TOi ¢éd cam giac lanh gid sudt doc lwng.
Nhuwng d6i mat ay khéng cé mot vé gi bdi réi
vin than nhién nhin t6i.

Vi khong hiéu nd todt ra mot vé gi khién toi
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thiy c6 thé tin cdy dwoc. To6i nhich lai chiéu
ng6i dé c¢6 thé nhin thiy todn th& khudn mit 3y.
D6 1a moét ngwdi dan 6ng khodng dé 40 tudi, cd
nwrdc da den va c¢6 mdt vé mit bao dung.

Diu ngudi din dng nghiéng qua mdt bén,
hinh nhu cing muén d¢& nhin thiy h&t miat tdi,
va qua mot bén mai tdéc dng ta, td1 nhin thiy mot
nira mit mang diu vét tin tit cua t0i. TO1 ¢coO
cam tuwdng bi chiy nét nira mait con lai bdi sy
hién hinh 46t ngdt d6. VA tdéi khdéng biet lam sao
hon 13 nhim miat lai trong mot cir chi chiu thua
hoan toan. Nhung mot ldc 13u sau, khi td1 mé
mat lai tdi khdng thiy cii nhin cuta dng cb vé
gi thay d6i. Cai vét tich khdéng lam o6ng s¢ hii
sao ? Ong ta 12 ai 2 Pirng gid bd lam ngudi hing.
Toi khdng mudn ai thuwong hai tdi hét. Nhirng
ciu hdi, nhitng ti€ng ndi thim d6, dién ra trong
tri 6c tdi, va tdi thiy tui thin mdt minh. Té1 co
kh6ng nghi gi d€n hai con miat d6 nira, nhung
hinh nhw né d3in hinh trong tri nh® cha 101
va dudi theo 4m anh. Coi bd cir chi ling ting
cia tdi trong guwong d3 ldm Ong ta budn cuwoi
Cai curdi nhw ¢bd ¥y ndéi : « C6 gi ddu sao cd lai
cb vé ldng ting th€ 2 » Td1 bat gip ©di cuwdi lai
véi Ong ta. Nu cudi thoat khdi sy kiém soat cua.
tdi. Ong ta git diu nhuw khuyén khich téi.
Nhuwng t6i lai hét hoang vi chot thiy c6 digu gi
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khong giai thich dwoc gitta dng ta va téi. Ong ta
13 a1 ?

Lic xudng xe, dng buwdc lai gin tdi bao :

— Co6 & diu, néu tién dudng tﬁiLdu'a co vé.

Giong dng ta nghe khin nhuwng fhét 12 dé tin
cdy. Téi nghi nhanh d&€n chang va kéo chit vat do
Vao.

To1 néi ¢

— Toi tir S3igon 1én day nhin viéc, Nén tuy
<6 dia chi nhuwag chwa bi€t minh & diu.

Ong ta nbi:

— Viy dé tdi giup cb di tim.

Tdi nbéi dia chi tdi phai dén cho dng nghe.
Ong bio tbi :

— Va ly cta ¢d 1&n chic ning hon caa toi.
Viay cd6 dé tdi xach hod va cd xich hd tbi.

Trong cai canh xa la nay duwoc mot ngudi
quen & doc dudng nhw Ong, déi véi tdi that
khdng gi hon. Téi cudi cim on éng va do6i va ly
cho 6ng. Ong tiép :

— Minh vira di vira chd xe. Dia chi cua cd
xa, khdéng di bo duoc.

éng n6i va 1dm l4i bwde. Téi di sau va ngiri
thiy khéi thudc tir 8ng pipe cta dng bay ra lam
thom ca khoang khoéng khi gid lanh cda P3 Iat.
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Thot nhién tdi cd cdi sung swdng cia mét dra
tré dwoc nwong twa vad cam thiy thin yéu véi
cii lung 40 choing hoigl cia dng ta cim cii &
ding trudec.

To1 ndi ¢

— Ong di mau qui tdi theo khdng kip.

Ong chot nhé ra quay lai nhin téi néi :

— Xin 161 ¢b. Tdi quén khudy di mat.

Toi 1ldy khin lau mo héi trén trdn. Ban tay
t6i lai mudn nhic nhé gi diy. Tdi phai quén di.
To1 phai quén di.

Ong ta m& to mit nhin tdi tir diu d€n chin.
To1 twedng nhr 6ng ta sip ndi chuyén khdi hai vol
t6i, nhuwng 6ng chi mim cuwdi bao :

— Né&u ning qui thi c¢6 d& tdi xich ndt cho.

Toi voi vang gitr 13y chigc valy cta dng bao.

— Khong éng cir d& t61 xich. Toi 1am duoc
ma.

Lén het con d8c tdi phati ndi vé&i dng khich
ngtrng l1ai nghi. M3t tr&i x€ trwa chigu thang trén
ddu, 1ap linh trén nhitng ngon thong. Toi thiy
nguwd1 ndéng birng va ¢é cii wdc mudn 13 duoc
tha minh trong phOng tim. Ong khich néi :

— C06 moi chin roéi sao 2

Bén duwong cé6 moét tang da 1én pha diy nhitng
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13 théng, diam cd chung quanh cing bi ngip dudi
1op 14 rung. Troi cao va trong xanh, nhitng dim
miy trang dic trdi binh yén. Tdi ngdi xudng bén
tang da. Ngudi khich ciing dirng lai. Ong ta ngé
xudng nhitng cin nha dwédi chin d6i. Tinh co tdi
nhin trén nip va ly ctia dng va thiy tén dng. Ong
12 mét ngwdi viét kich. Téi rit thich doc kich cta
dng. N6 mé& ra nhirng chin tréi xa la ngay trong
dd1 séng binh thwong hang ngay.

Kich ctia dng khdéng cb nhirng gidy phit on
30, nhitng cii gay go déu nim & ngay trong vé
tram ling ctGa né. Nhitng sy 46 v& vira chua chat¢
cay ding vira tho mong. Toi cudi ndi véi ong :

— Thi ra tbi van doc kich cta dng ma khéng
ngd lai gip 6ng lac nay.

Ong ta néi :

— C&6 nhé duoc tén td1 sao ?¢

Tdi bao :

— Khbdng nhitng thé, téi cOn cb thé néi ding
mét 11 nhw nhin vit cua dng nira.

Ong cudi nhin t61 :

— T061 khéngnhé gi vé ho.

— Ong muén 1am thé 4€ ho phai phuc ting
Ong sao ¢ Td1 ndi.

Ong ngdi xudng bén canh tdi. Mii thudc 14
thom d3v trén 4o 6ne. |
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To1 bao:

— Ngirdi dng todn mui khéi thude.. Ong lén
nghi mat & trén niy ?

Ong ta cim 8ng difu ra tay néi:

— Toi bi dau phai 1én diy dudng bénh mot
thoi gian.

To1 tiep

— Tbi van ao wéc duwogc xem kich cta dng
duwng trén sin khiau moét lin, sao khdng bao gid
dng cho dung *

Ong dip :

— C6 dé gi diu.

Tbdi chi vio va ly cla dng vd héi:

— Trong nay chic cOn nhiéu ban thao chua
in. |

Ong ndi : ‘

— Khong, chi c¢6 mét ban tdi dang viet do,
dinh mang 1&n d3y néu cbé thi gid rdi thi chira.

Gib reo trén nhitng ngon thdng vi vat. Mot
biy chim sdo bay tir cinh rirng bén mit qua thung
ling rdi khuit sau ngon nii triwrdc tim mat ching
tdi. Cin nha nhd dudi swon ndi mé clra s6, bén
trong mdt ngudi din bl dang gip quin do trém
moét cii ban canh chiéc guwong thip.

Toi nbi
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— Co6 nhiéu ngwrdi cho ring ngdn ngir nhin
vat Ong xUr dung xa sy thit. To6i khong dong y
nhu thé !

Ong cudi hdi :

— The cd nghi sac 2

To6i dap ¢

— C6 nhitng sy thit wéc 18 vi khdng chi.
Ciing ¢6 nhitng angwdi ludn biét rd dugc ¥ nghi
vi hanh déng cua minh. Nhitng ngwéi khac thi
khong the.

Ong lai cwrdi bao ¢

— Th€ cb6 thudc nhém nguwdi thir nhit hay
th{r hai ?

To1 cling cuwdi dap

— To61 chi m&i tham dy cudc do&i ¢6 mot
chian thoi.

Mot chiéc tic xi tir xa chay dén. Ong ta gio
tay viy. Tai x€ ngirng xe, mé clra buwédc xudng,
chit hd ching tdi hai chi€c va ly 1én xe, ching
tdi 18n ngdi & biang sau va 6ng khich bao ngudi
tai x€ cho xe chay d€n dia chi cta toi.

Tdi hoi 6ng :

— Ong @3 c6 chd & chua ?

Ong néi :

— T61 ¢6 ngudi ban c¢é cin nha bd khong
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nén cho & nho. Con & diy téi s€ dén kiém cb
de nghe ¢d ndéi chuyén.

Thot nhi€n t61 lai nhé ra diy 12 1an diu tién
tdi xa nha. LAt nira xe d§, td61 xudng, v bat diu
cudc d&1 mdt minh, véi tit cad moi ngudi déu la
ngwdi la. Y nghi ndy 1am td6i s¢. T6i quén hét
nhitng diéu vira ndéi v&i nguwdi khich. Bong thdy
tdi im ling, Ong nhin tdi do hoi, réi hinh nhw dng
doan dwoc gi, Ong lai 13y thudc nhdéi vio dOng
diédu modi Ira -hat. Khéi thude lam t61 ho sic sua
va chay nwéc mat. Nguwdi khich voiving xin 181
Nhung xe d2 dd lai & dia chi tdi. Téi cidm on
6ng d3 dwa tdéi vé va xich va ly xudng. Ong
nghiéng diu chao téi va bao ngudi tai x&€ tiép
tuc cho xe chay. Mui khéi thudc cdén vwong vit
trén téc tdi. ToOi lac manh diu xua dudi héc ky
niém va swra soan budc vao cudc doi méi.

Cin nhi3 duoc cit trén sudn ddi, phai buéc
ién hon muw&i bic dd, cb hoa leo trudc cira, bui
hoa gidy mau tim. Nhid doéng coa kin. Nhitng 6
kinh trong nhin sdu vao moét thir anh sing iam u.
Gi6 thoéi rao rat nhitng bui cdy nhd hai bén byc
thém ldm quin 4o tbi bay phit phéi.

T81 g cra va mot nguwdi dan ba cb tudi ra
m&. Ba trdng cOn dep va tuy & nhd nhung ciing
trang di€m cdn thin. Tdi nhé nhit ddi mdi ba
thoa s&p db. Ba hdi tén tdi vi cho biét ba di
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dwroc s& biao cho hay téi s€é 1€n & chung véi ba.
Cin nha rong, d6 dac gém hai chi€c giwdng nhod
c6 ban ngt, mdét bd ban ghé ti€p khich va mét
chiéc ti1 c6 bdn ngin kéo. O 46 hang thang s& sé
trir bét tién lrong tinh vao tién thué nha, nhung
xét ra van cOn ré hon thué ngodi. Mot didu loi
khac theo ¥ b3, nhd & gin s&, budi sing cé thé 4i
bo t&i1 s&, leo qua mdét cdi ddc cling 1a mot cich
tap the thao. TOi cam on sy ti€p dén va chi bao
ctia bd vi bit diu thu don chd &. Ba dé nghi vdi
101 vé viéc in udng, néu tdi cling dong y thi ngay
thudng in com tiém, nhitng ngay nghi ching téi
s¢ lam ldy bira dn. Toi dép «vang, ving».

Ba hoi t01 :

— Nim nay em bao nhiéu tudi 2

To61 dap :

— Da thwa ba t61 hai muoi mét.

Nhin mit b2 t6i biét bid cOn mudn hdi xem
sao mit toi lai ¢6 cai vet tich tan tat kia, nhung
chd mii khéng thiy ba héi.

To1 xin 161 ba d€ xin di tim. Ba chi cho tdi
budng tam va nbéi clr dung nhitng dd cta ba. Ba
cling hodi tbi ¢b can phai ding nwéc ndéng khong ?
To6i dip tdi c6 thé tim bang nwéc lanh. Toi
mudn thuc hién cdi v mudn lic n3dy khi ngdi ndi

chuyén v&i dng khach. Budi chiéu tdi dn com véi
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ba ban & chung nhi, t8i vé ching t6i ngdi thip
den néi chuyén véi nhau.

Vé dém gid lanh reo riao rzo trén mai ngdi
va lia qua nhitng nan clra s rung trén céc mat
kinh.

Ngwdi dan ba cho biét ba 1iy chong nim 19
tudi, d€n nim 22 thi chdng bd mit. Nim 27 tudi
ba ldy chong lin thir hai nhung chi dwoc hai nim
thi hai ngwdi quyét dinh xa nhau. B s6ng mot
minh tir dao d&6. Niam nay ba 34 tudi.

Ba néi :

— Tim sy yén On trong viéc liy chong 13
méot diéu v vong.

Ba cling hoi tdi d3 cé ngudi yéu chwa ? Toi
ddp chwa. Ba ciing hoi vi sao mit tdi bi mang
tit. To1 dap tdi sinh ra nhu thé.

Ba nhin t6i ¢ vé thwong hai. Nhwng sing
mai 12 ngdy cht nhit. Téi cOn dwoc nghi ngoi
mot ngiy nira tredc khi bit diu lam viée. Toi
khéng mudn d¢ nhitng cii budn vo vin dé6 am
anh nira. Tdi xua dudi moi thir bin biu. Bén
ngoai gid khua chém hoa leo triwréc cira gy nhitng
tieng xao doéng xio xac trong diam la, T481 nghi
dén con gi6 lang thang ngoii tréi t6i d6 va tu
cam thiy dwoc an ai.

Newdi din b ndi
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— Coi bd cd cd vé nghi ngd tdi vira cd nhitng
v nghi khéng hay vé c6. Co nghi th€ 13 nhim.
Ngoii ba mwoi tudi véi vai. lin ldm hdéng doi
minh nguwdi ta khong con thdy gi 13 quyén ning
cta minh nta.

Toi néi

— TOi cling d3 tip quen vé&i moi thir khong
vira Y.

Nguwdi dan ba cudi tiép ¢

— Viy bay gid cb6 hiy bit diu 1dm vira ¢
minh. Nhw thé€ cé lot hon.

Bi néi ro1 13y thudc 14 trén ban chim ht.
B c6 dang hdat thudc rit dep. Trong vira chin
chuwdng vira téi nghiép. Khéi thubc toa thom cin
phong bay md& trwdc maiat ching téi. Ngwdi dan
ba c6 thin hinh diy din, mit trii xoan, hai mit
hoi hiip, da tring min. Nhin nghiéng bl véi
nhitng bian ghé va blrc man che phia sau v&i cac
ctr déng cua ba dwa di€u thudc 1én mdi, cim ra
tay va thd khéi, tdi bdng cim thiy mdt ndi tro
troi. Nhw di€u thudc thip lén vi chiy din d&n
hét. D&i ngudi ta cé 1€ ciing chi dwoc thip 1én
mdt 1dn trwdc khi thanh tro than.

Bi néi : "

— T6i ldy chong nim 19 tudi. Anh 2y tinh
cam nhung nhat nhit. Anh bi dong vién roi chét
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ngo3i mit trin, mot nim trwdc ngdy x4y ra trin
Pién bién phd.

To1 né1 vé1 ba ¢

— Tb61 s¢ dadnh nhau. Chién tranh doén con
ngwdi dén vi tri vd nghia cua nd.

Ba cwdi nhin toi, cir chi hoi giéng dng khich
trén xe hang lac trura :

— M4iy chuc nim réi cé lic nao nwéc minh
ng&t danh nhau ddu. NEu khoéng tim 13y mot ¥
nghia nio trong cudc chién d6 thi 13y gi ma séng ?

Hai miat ba long lanh trong bdéng sing cta
ngon dén mo.

TO1 nbi

— Mic diu ba mit nguwdi chdéng ba yéu?

Ba nghiéng diau ngd td1, qua moét s¢i khéi
vat tdc xBa xudng mét bén trin. Bi dui miu thudc
vio cii gat tan, bao:

— D6 chi 1d sw bit hanh cta tdi. Khong
phai diéu oan hin.

Tdi nghi d€n chang véi chiéc thidp canh nhé
bén dong song. TO1 c6 muong twong lai mait
chang nhung khéng dwoc. Hinh anh m& nhat va
yéu &t. Chi thiy ddu ddé moét sy hoang mang,
tréng trai sip bién thianh s¢ hii trong tdi. Téi
thidy budn va moét cam gidc chua x4t 1am quin
trong rudt,
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S G’ M hdm sau chtng tdi réG nhau di choi
chg va 3dn sang. Qua diy hang hoa ching tot
mua mdt bé cim chuwédng hong vé cim trong nhi.
o} cho ra toi gdp Ong khach ngoai phd. Toi
gi¢i thiéu O6ng khiach vid ba & chung nha. Hai
ngudi chio nhau. Ong moi ching tdi di dao phd,
t3i mudn di nhung hoi ngai. Nguwdi dan ba néi
voi to1 cir viéc dichoi, ba hoi chéng mait, ba xin
vé truwdc. Haingwdi chao nhau roi ba quay di.
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Ong khich ndi:

— Toi dang nghi thé n3o sing nay di phd
ciing gdp cd. Pém qua ¢d ngu ngon khong ?

Toi ndi ¢

— T61 ngt mot gidc ngon lanh dén sang. Cb
1& khi hdu D2 lat thich hgp véi téi. Chic & diy
vai thing tbi s€ 1én ki.

Ong néi :

— Hinh nhw khi hdu & diy chi hgp véi din
ba thoi.

— Ong tin thé 3 2 T5i hoi.

Ngudi dan Ong cudi ¢

— T&1 nghe viy.

Chting t61 qua mét dwong phd chi cd toan
biét thy, cdi nocéich cai kia nhitng khoang vudn
rong, nhiéu edy céi. Nhitng khém hong nhung xde
ﬁhi’i‘hghb'ﬁﬂg &n. Hoa ciic vang, hoa bat ti pha
miu tim va nhitng ciy dai téa hwong thom ngae
ngat. ' |

Chiing tbi goi xe di t&i thic Prenn. Ding &
trén cdu ngd xudng sudi, td6i nghi dén cai chét
bing cich lao minh tir trén ngon thiac xudng. To1
néi lai ¥ nghi ndy vé&i éng khich. Ong nhin tdi
diu ding. Ong hoéi thim 161 vé 01 s6ng hing
ngay. ?
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To6i néi :

— Lian d3u td1 &i 1dm.

Ong bao :

— Rdi ¢b sé thay d6i.

To1 hoi =%

— Ong mudn tdi thay d6i thé ndo 2

Ong cudi:

— Diéu cé tim kiém khong & dwdi ddy nuwée
sau dau.

To1 cling cuwdi 1én :

— T6i ¢6 dinh tim gi dau.

Ching t61 di xudng cinh rirng bén canh sudi.
Dit khd va ngip 14 rung. Nhitng cdy thdng cao
thing tip. Ning rung trong cic tan 14 lip lanh
trdng nhw moét trin gié biang thay tinh. Trdi bat
dau néng. Co thé dwoc kich thich, t6i mudn chay
nhady cho théa thich. Nhungnehi, véi bd mit xiu
xi-ctia tbi, 1am thé&, tbi sé trd thinh 18 bich. Toi1
ngurng nhin troi réi téi bén by sudi, ngdi trén
phién d4, soi mit xudng dong nudc. T61 gio tay
dit han trén veét tan tit tu vudt ve. Nuwdc chdy dap
manh v3o chin dé4, va chiéc bdéng v& vun dudi
sau.,

Chting t6i tré 18n khu rirng va ngdi choi &
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quing quang. Lan rirng leo trén nhitng thin ciy
mdc. Budém va ong bay d&n kiém mit.
Nguwdi dan ong ndi @
— C06 cb6 ve buon.
To1 ndi ¢
— Tbi c¢6 nhirng duwdng chi tay khéng may.
Ong ta nbi :

— Ngwdi ta séng va chia déu sy may min
va bat hanh.

Toi nhin Ong, thiy nét mit 6ng binh than.
Hinh nhw nhitng sy may rii khdng cOn quan hé
d6i v&i 6ng. Nhuwng d6 ciing thé 13 chidc mit na
kiéu h3nh cua nhitng ké ty bi€t minh ¢ phin
trong tran gian.

T6i hoi ong

— Theé dng nghi sao néu c¢é ké khdng dim
x&p hang nhin phin minh ¢

Ong cudi hién hiu :

— B4t hanh v3i may min d3 cé ngay cung
v&i thin the ngwdi ta roi. Nhin hay khong cb
nghia gi diu.

Tiéng néi cta dng 1lam tdi bit cuwdi. NS gian
di vi Zm dp nhw tr&di ning bén ngoli. Nhitng
s¢i cO non vuon nhitng bip 14 nhon xanh nhw
mo6t tim tham. Nhirng ti€ng doéng dic biét cia
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thung liing reo bén thanh ndi vong xudng ciung
véi tieng chim hét, Mau trong ngudi tdi luin
leru trong mot nhip rdén rang, lin thé nhit dwoc
ty do. That 13 budn néu ctr phii quanh quin
mii v&i nhitng ndi thic mic niay, ndi budn buc
khic. Trén m{t thin ciy lé&n, moét nhanh lan dom
diy béng va toéa hwong thom.

Toi cwdi ndi véi Ong ¢

— D381 v&i dng moi viéc déu cd vé gian di.

Ong cwdi bao :

— Tbi khong gia gidm gi vio d6.

To1 né1 ¢ \

— Téi thich nhin vit ca si cua 6ng. C6 3y
lanh liing va can dam.

Ong nhwéng mat nhin to1 ¢

— C6 the cd 34y khéc bang tidng hiat. Mai
ngwdi déu phai chon ldy moét cich thé dé sdng.
Bé mit thit cta chiing ta cé thé 13 digu bi tham
nhung ciing cé thé 12 diéu an ai v&i chinh minh.
P4 13 mdt nguwdi xa la chicd ta 1a ban.

Toi lai nhé dén chang va dép trong khi tri 6¢
twrdng twong nhw mianh trdi ning treo trén diu
thép gai. TOi ndi giong vai kich

— « T6i hdat dé ta 161 véi tdi va chang. »

Ong ta hdi téi :

— CO6 b giong tdt, cd thi hit xem.
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T6i néi :

— Nhifng trong v& kich ctia 6ng ngwdi nie
ca si diu cé6 hat & doan doé.

Ong khach cwdi 1én :

— To6i 1a tic gia, t6i mudn swra sao chang
duoc.

To61 hat cho 6ng nghe modt doan trong ban
S ombre Dimanche v&i 1&1 ca cuia Pham Duy

— « Ro1 mét chiéu té1 im hoi

s

Bwdc chan ngwoi nhe thwong toi, dén voi 101

tht mudn roi ».

To61i hot 6ng khach :

— Ong nghi tdi c6 thé déng kich dwgc khong ?

dot cho khong ngudi ngoai

=

Ong btng ngdn tay lam moét ctr chi ky cuc
roi bao :

— To&i ¢ quan niém ndi ra hoi ky quai,
nhwng t6i nghi cé theé néi véi ¢d, 1a moi nguwodi,
k€ ca me 13n em gai t6i, déu cé thé déng kich, ién
san khiau, trir mdét ngudi la vy toi.

To6i hoi

— Tai sao 6ng lai trir vo Ong ra 2 Né&u Ong
hep hoi nhw thé ai nguwoi ta cdn chiu déng kich
cho Ong ntira.

Ong 14y diém chim thu8c hat, gié thdi 13m
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tat nhiéu lin, dng dirng 1én ngd t6i tir trén xuldng,
-qua diu ngon pipe.

— Cé thé vo tbéi 12 ngwdi déng kich, nhung
neéu thit nhw viy thi qua 12 moét diéu biat hanh
cho tdi. T6i khdng cdn chdé nao dé trd vé nira.

T6i thdy biZt min vé sy giai thich ctua Ong,
nén ndi :

— Nhwr viy dng coi nhitng nguwdi déng kich
khdng the séng 1am mét ngudi & ngodi ddi nira
sao ¢

Ong nhim mit thd mot khéi thudc dic rdi
nbi, éng vin cudi :

-- Nguwdi ta phai cé mdt chd dé séng va mot
ché dé chét chir.

Tiat ca nhirng 101 Ong néi déu c6 vé dua
r&n, nhwng nghe vin thiy thip thoing mot suw
‘thit chua chit n3o d6. Nim nay ong di ngoai bén
muoi. BOn muoi tudi, dng d3 lam gi doi o6ng ?
Va to1, r61 t61 s€ 1am gi doi t61 ¢ Troi rong thénh
thang trong métcon gié mit. Ning bay m&m trén
¢0. Rirng d3 tan h€t swong cé thé nhin siu thiy
nhitng thin ciy & xa va cac bui rdm. Mbt chiéc
may bay, bay qua trén cao vang am trong thung
ling. Ngon nti trén diu tro nhitng mom da
troc. To61 néi nhw s¢ Ong ta nghe thiy tiéng
minh: « Té&i khdng hiéu gi ».
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To61i n6i va cam thiy vira thin v&i Ong ta vira
hinh nhu khéng c6 dng ta & diy, ma tir ndy tdi
d3 chi néi mot minh.

Khong c6 sw 1dm quen gifta Ong ta va tdi.
Rirng, nii, cd cidy cich biét cho tdi cim gidc hét
stzc don chiéc. T6i di ngu trong mot dém ving
va trong sudt. Tdi tw nht: « Hiy thirc diy con
bé tan tat. Mit may mang diu vét. Hiy soi guwong
va nhé diéu d6. Moi sy danh dong thiep khong
ichgi cho may hét [ » Tdi cé thit dang mé khbng?
T01 ¢6 thit dang tyw lira minh cho quén mdt diéu
gi khong ?

Sao dang tw nhién sy hoang ving lai chup
gudng tdi, gitka lic tri 6c téi binh tinh vd khong
cé mdt may may gi goi t&il hay bao hidu tdi s&
ro'l vao sy tréng khong nay ?

Vé ngo ngdn ctia tdi khi€n 6ng khich nhw dé
§. Ong hoi thim t6i vé chd & méi thé ndo, cobng
viec 1am 3n s€ ra sao, ngudi din bad & chung nha
v tdi cb gia dinh ching. Nghia 12 nhiFng ciu héi
va vor, td1 bi€t Ong hoi cho cé chuyén ma thoi.
Tuy nhién tdi ciing trd 1&1 dng thit tha tirng ciu
mot. T8i néi v&i dng nhw nhit nhitng vién sdi
ném ra khéi d&i minh. Y nghi niy k& cb ky cuc
nhung qua cb nhidu ldc 61 thiy td1 néi cling nhu
otr dong gidng hét mot cich ném khdi minh nhitng
cat vo tri r&i ri.
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Lic ching t6i tr® vé d€n cho thi ning d3
d{rng béng. Nhirng vao ngay nghi phS x4 van con
doéng. Nguwdi ta dn mic dep vad mdi ngudi ddu
mang vé mit & trong hang ra. Cai hang d6 hinh
thit ra sao 2 P46 12 mdét cin phdng c¢b6 cira kinh,
man che g8i ném trang trong hay t8i den khong
nhin thiy gi hét. Ho 83 ngdi udng nwdc & sin
ngoai trdi, d3 hdén nhau trong bé€p hay trén 161
di, mua thirc in chit d3y trong gid, nhitng ngudi
dian ba lam 4 ndy chic khdng ai con nghi dén
tinh yéu, ho cb6 thé d3 lam cic codng viéc d6
nhung khdng coOn gi diang ndi dén. MaA tai sao tit
ca nhitng ¥ nghi qui quiinay lai dén véi toi 2

Toi vé nha thi ba ban d3 in xong bita va
dang ngtt trén giwdng, chin dip téi ngwc, mét
chiéc chin mdng in hin nhitng nét trén thin thé
vd mém mai theo nkip thd. Ba dé phin tdi mdt
phin in gon ghé&. THi ngdi in mdt minh, sau &6
rira rdy sach sé chén dia réi cling 1én giwdng nam.
Sy yén ling ctua budi trwra cao nguyén, tiéng gi
gdy, hoi thd nhe, khong khi dim 2am lam cing
phdi. Tiéng théng reo hoa véi tiéng gid rit qua
cac khe cira goi nhé tédi mdét qué  hwong toi
nghiép ndo trong tuwdng twong. TO1 khdng cé
mdt sw lién lac hay ky niém ndo vé&i dit dai,
padn md, ho hiang. Chi€n cudc &2 khi€n t61 khdong
hé dwgc & lau mdt nol ndo hay nhin thiy qué
hwong minh moét lin.
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C6 1€ vi thE m3 toi ludn cim thiy s¢ hii
B&i vi khoéng phai chi rang budc, to1 biét 13 toi
khdng c6 the trd vé, khdong phai chi 13 chuyén
tr& vé cin nhi, moét noi cw ngu minh mong mudn
m3 13 niém tin twdng trao giri. Vi the¢ di dén dhu
td1 cling mudn trdt koi ndéng trong nguwdi ra lam
thin véi dit, mét sw ciu nguyén im thim, mo hé
nhung thiét tha, d2 thiy minh cé lién lac v&i mot
chiit gi bén vitng, nhwng cudi cing tdi ciing nhin
ra tdi chi 12 mot dda tré lang thang, s6ng nhd
trén m3t d3t x& s&. Toi khong cb niém tin
nao vitng chii va diéu d6 nhiéu khi 1am to1
khdng mudn 1dm thin v&i ai. Tha can dam
s8ng tron s8 c¢d don ciia minh. Gid tdi 12 mot
nguwdicon gii binh thudng, tdi c6 thé séng nhuw
thé, séng nhw minh mudn va lya chon. Nhung vi
12 mdt con nguwdi bit binh thwong nén néu chon
cich séng 4y nguwdi ta s€ cho ring td1 khéng cdn
cach ndo khic nita, va cich minh lira chon sé€ tré&
thanh mét cich lin trén 12 cédi phin cha minh.
TOi phin khing sw d6 bang nhitng phan tng
ngim ngim vi bing moét bE ngodi wng thuin.
Sy miu thuin véi chinh mink nay 13 niém dau
dén cua toi.

Budi chiéu tdi di 12 nhi thd véi ba ban diu
t6i khong phdi 13 nguwdi cong gido. Bi hdéi thim
t01 vé Ong khich, tdi ndi tdi gip Ong ta trén.
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chuyén xe. Ba efing hoi thim vE gia dinh tbi. Tot
néi ba tdi d3 mat chi cOn me tbi théi. Nhirng tdi
khong n6i me tdi di 13y chong réi. Simtdi swong
xu8ng nhidu va gidé lanh. Chiang tdi di ngwoc con
duwong dbc trd vé nha. Gidé 1ong thoi 3o 2o ciy cd
t&i tip. Toi nhé lai ldc td1 ngdi véi O6ng khich
trong khu rirng canh thic nwéc, va hit thim mot
ciu hét thudc trong tri :

Je mourrai un dimanche ol j'aurai trop souffert

Alors tu reviendras mais je serai parti.

Nhitng ngay ke tiep tdt t&i s& nhin viéc va
bit diu di 1am. Cbdng viéc cta tbi 13 trd 1&1 dién
thoat cho 6ng giam ddc, dich cac thw tir ngoai
qudc ra qudcvan, dadnh miy nhing gi ngudi ta
giao cho va ti€p nhitng khach ngoai qudc dén s&
trong khi ho ch& dng giam ddc.

Chd tdi ngdi nhin qua clra s6 xudng khu
vudn dwoc chim séc cin thin, trong nhidu théc
cdy canh v3 hoa. Budi sing cOn swong, nhin
nhitng bong hoa va ba cha nha cdn tré, mic 4o
choiang rong théu, di lai thd hit khdéng khi trén
cic 18i di trai sdéi, m& md sau 1&p swong, tréng
nhw mot th€ gi&i khic. Budi trua ci khu vwdn
va 1&¢p mai ngbéi do sang truwng trong mot thir
ning vang 6ng 4nh nhw mit ong. TO6i nghi tdi
yéu nguwoi dan ba trong cin nha dé nén téi thiy
cat gi chung quanh ba ta cling dep. Nhirng ngay
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mwra khu vedn wét dim mdt vé budn rét tho
moéng v&i nhitng trin gié 1am nga cic canh hoa
14, Tdi cling tw hoi khdng bi€t chdong ba ta 13 ai ?

Coéng viéc & s& cb nhiéu khi cling mét nhoc.
Nhirng hdm phai ddnh may nhiéu vé nhi tdi thuong
b1 tirc nguec.

Budi t8i va cac gid nhan rdi ngdy nghi, dng
khach gip trén xe thudng dén choi nhi. Ong néi
chuyén rit vui. Bd ban & cting nhd nhic lai véi
ong nhitng tén lang vi nhitng ving tan cw ho di
qua ngay cOn chi€n tranh. Ho ciing néi vé&i nhau
vé nhirng chuyén d0 dém va cic dém kich gitta
troi.

Ong khach bao tbi :

— Nhw tubi ¢b 13 swéng lam d6, khi cic cb
16n 1én phai chiu ngay sy d6 v& va chip thuin
médt cudc doi nhw thé. Ching té1 cOn dwogc hay
phai hwdng moét chudi ngdy yén binh, mot chit
ling man cudi cOn sdt lai, nén khdng thich hop
dwoc vé&i hodn canh. ‘Phai chiu ngay trong minh
m@t cudc chia xé. Thd nhit 13 trong vin chuwong
da birt hét véi gdc ré ci. ,

Td1 cwedi hoi :

— C6 12 vi th€ ma nhin vit cta dng thuwdng
bi 4m 2anh b&i di ving. V3 t6i ¢cd cam tuwdng
nhitng gi lién quan t&i di ving 6ng viet lai déu
dim tham hon nhitng cai khéc.
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Ba ban tiép:

— Toi ching doc dong ndo cia dng.

Ong khach cudi:

— B2 thit 13 khon ngoan.,

Chting td1 cting cudi.

Mot budi chiéu thir bdy éng khich dén ra
ching tdi di boi thuyén. Tdi khong chiu dwoc
sédng, b&i cv nhin thiy nhing 1&p séng 1in tin
tdi d3 bi chdéng mit, nén ngdi lai trénbd. Ba ban
va Ong khich boi thuyén ra xa. Trot gi6 hoti nuéce
bay lén mat lanh, v3d ho trdng trong vat. Toi nghe
tiéng cwdi véi nhau va téc nguwdi dan ba gié thdi
tung trong ding diéu khiéu khich. Ty nhién to1
thiy ghen v&i ba ta. Ba ¢6 vé vikng chii cua mdt
ngwdi ¢ toan quyén xtr dung thin minh. Con toi
chi 13 mét con bé nhidit nhat. Ho di nhw quén mit
c6 t6i. Chiéc ban nhd ctia Ciu lac bd chim 15 ro,
son xanh, ly nuwéc cam vang va chiéc 8ag hit do
cao, l&i an 4i moi moc v6 duyén. Toi c¢&i bo quan
a0 khodic ngoai nhao minh xudéng dong nwéc siu.
Tr&i lanh, nwédcdm ghi 13y tdi trong mdt cam gidc
diy va bing gid. TSi ngoi ngbdp trong 1&p séng va
mudn budng thing chin tay cho chim xuéng.
Sty thic duc n3o d3 bi céi lanh 1am cho ngudi clrng
trong 10ng. Nhur mdét hon di. Rirng truwrdc mit xdn
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xao 1én ti€ng., Mdu xanh dang xim lai din trong
béng chiéu.

Chin tay tdi mém yéu, tdi dé mic cho thin
minh chim xudng. o ding xa tdi nghe tiéng dng
khach goi tdi boi trd lai. Ti€ng goi binh thin nhuw
giot nwéce. To61 boi thém mét quing ada va trd
lai b& khi mit hé do hong trong bdéng hoang hon.
Bi ban vd 6ng khich chi 13 hai cidi béng bing
ddng trén mit ho. Ho dang trd lai. Toivio phdng
thay quin 40 vi nhin mdi minh den lai vi lanh.
Khi t6i trd ra thi hai nguwoi di ngdi lai & ban.
Ho néi tdi rét th€ mi cling ddm tim w 2?2 Toi
cedi véi ho, ddi nio tdi dé cho ho biét ho ¢b
thé 1am gi dwoc tdi, téi ndi tdi mudn boi mot
vong. Ong khich dit ly nwédc lai phia tdi va bio
hiy udng cho d& mét. To61 ngidm chiéc 8ng hit
trén mdéi va ngd dng. Hai con mit 3y di vd trong
tim kinh xe. Tdi mudn nhw the. N6 di v& trong
td61, khi chuyén xe di qua. Khong, chiing ta khong
ciu nguyeén dwoc gi cho nguwot khiac va cho minh.
N¢éu hai ngwdi thich nhau td1 khdéng thé 1am cho
ho khdng thich nhau dé dng iy thudc vé tdi. « Em
yéu anh ». D6 13 cdu ndi 16 bich thoang qua trong
6c tdi, khi tbi bit gip tia nhin ctia 6ng ta nhin
lai t6i, va vé gid nua bit diu bing nhi¥ng vétnhin
trén mat Ong ta. The ndo 12 yéu moét nguwdi khic 2
La tudi tré dwgc nudng chidu hay hit hai, 12 em
hi€n ding anh nhan sic khong ngd cua em, 13
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ching ta khdng cb gi cho nhau vi néi lén loi 3y ?
Ong khach d& nghi di 4n vi ba ban moi ching téi
di nh3y. Ca hai didu, déu dugc moi nguwdi bidu
ddng tinh. Trong quin 6ng khich bao tdi hiy kéu
mén gi tdi thich. T6i bao 6ng cir goi n€u tdi thich
t6i s& ndi, dng hiy doin mot mén. Ong goi canh
cai niu vé&i giod séng. Gi on canh cai niu grng...
Oi tiéng hit Zu tho nio bdng dén v&i em va goi
lai gi d3y. Xem ndo, mén d6 13 mén tdi thich.
Ong ¢b6 mudn tbéi goi mdt mén gi khdng ? Nu cudi
moc trén ham riu cha 6ng bit diu moc dii 1am
td61 budn cwrdi, ¢d ther goi xem. T01 goi cd phac
mudi sbi vi trirng trang véi thit. Ong khach néi
bi dau gan va ca hai mén d6 déu cd thé giip dng
chéng chétva 6ng cim on tdi. Biban cuwdi, hai mi
diy, cinh tay mip tron, chirng t6 mot sirc khoe doi
dlo va tyw do. Ba néi phai udng mdt ly rwou vang.
Ong khich cwdi bao tha say ma chét cOn hon.
Chua bao gidr tdi udng ruou nén chi udng nwra
ly riwou chat d6 da lam tdi say. Mot dira con géi
say rwou & gitta phd ké cling 12 mot diéu la.
Chic dng tdi nhin thiy 06ng s€ chét giic, khdng,
dng sé gid thém, khdng, dngkhdng thé gid thém
dwoc nira. Ong ngt di, d& con dit canh tay ong
xubng cho, tai sao Ong cir vit tay 1én trin d&
nga 2,
Toi ndi :

— Khéo khong ngi xudng h8 ci.
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Ong khach bio :

— C6 di v&i toi.

Ong dat t6i nhw tré nit, ngwdi din bl di mot
bén, ho nhw hai vo chong vi tdi 1am da con.
Mais qu’est ce que maman comprend 3 I'amour ?
B3a hoi t8i ¢6 rét khdng. Toi ma rét sao ? Bi liy
30 choang cta ba khoéic 1én cho téi vd cwdi bao
ctt mac vao. Mit té1 néng birng, ngon deéo treo
trén troi nhw con mat dai ngd xudng téi. Swong
xudng nhirng khu rirng tréng tring xda. Tiéng
kén dong kéu goi, mdc con moi & duwéi cdng lén.
Ta deo cho nguwdi vong hoa, d6 1a 1&1 ca ngoi.
Con hdy cit tiéng hit dudi 101 ca ngoi d6. Em di
cho anh hé€t tudi tho ngldy em vé thim me d6, viy
ma3 anh khoéng hé biét em 13 ai. Em cling khdng
biét anh la nguwdi ndo. Anh & d6, véi ndi cim thu
anh chon va mudn thanh toidn. Anh & d6, véi mit
sdng mdi ngdy moét lin nwéce thay tridu 1én xudng.
Cé bao gi¢ em dam tréd lai tim anh nfra khong ?
Ong khach vi b3 ban nhdy v&i nhau. Nhirng nét
nhac tram tZu bang dai hd cim. VO lac rang khd
man trén ngdn tay. Ba ban tr& lai ban va duc td1
nhdy di nhi3y di. Téi néi t6i khong biét nhay, t6i
chi biét c6 mot diéu thdi. Bia ban duc cir nhdy di.
To1 nhé lai ngdy cOn & nhi, nhitng trd choi tui
ban em va ba ¢d dwoc du, t61 khdéng bao gid duwoc
ghé vao. B&i vi ho khdng mudn va b&i vi biét
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ring ho khéng mufn nén toi tw ¥ ldn mit. Téi
ty bado téi khdng mudn tham dw véi ho. Piéu nhiy
tdi hoc dwoc ndy do modt budi tdi tdi d3 ngd trom
tir ciu thang gac, mdt nguwdi ban d3 tip cho ba
cd nhd, nguwdi ban ma trong s§ tit ca cic ngudi
ban dén nha tbi chi thin dwgc mdt minh anh Iy-

Toi nbéi: « Neu tdi ngd 6ng nhé d& td61 nhé. »

Ong khach dwa tay toi cim va diu tdi ra sin.
Sw s hii 1am tdi ¢é cam gidc say rwou lin the
hal. Nhung ma... mic ké chd phai khdéng 6ng 2
T6i phai say ndt con say cta toi di. Nio dng hay
dwa t61 di. Toi thich nghe ti€ng dai hd cim, 12
mdt nhac khi khong bao gid mot minh tiu dwoc
moét ban nhac. Ong khich hodicd cOn so nira
khong 2 T6i néi tdi khong s¢ gi hét. Ong nhic
tdi ban nhac cd vin thuwdng hay hit d6. Ving tdi
di trén nhitng ndt nhac nay, tay 6m bé hoa, tré lai
cdn phong cta ching ta vd'i trdi tim ndng né, béi téi
dd bist rang anh khéng tré lai nira, va tbéi hdt nhirng
lo'i tinh di va don dau... Ngay chu nhdt buon...

O’ vil trwdng ra dém di khuya lim. Lin thé
nhit trong doi tdl di ngodi phd khuya nhu thé.
Thit 13 mo mdéng. Nhitng cin nha ddéng cuira kin
va t3i den. Nguwdi ta ngd yén. Troi nghiéng xudng
trit swong lam mo cd 161 di. Gét chin khong dwa
td1 vio chd ch&t. Nhac 43 tit ctng véi dnh dén
trong vi treong. Nhitng nguwdi nhac si d3 xudng
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duwdng déo nhau trén nhing chi€c xe may vé nha.

Bi ban hoi tbi:

— Bubi khiéu vi d3u tién th€ nio ?

T061 noé1:

— T061 say rwou qua.

Ong khich trim ngim:

— Lanh 1am d6, cd va bd cii 4o kj kéo rét.

T61 nhin ba cai bdémg do canh nhau nhip
nhom trén mit dwdng va khdng nhin duwoc curdi,
Thit 13 ky cuc va ngé ngan. Tdi dirng dirng lai
bao :

— Nay ba cai béng kia, mi di tir tién kiép
nao té1 ¢

Ba ban cuwdi rd rwor 101 to1 di ¢

— Thoi vé nha ngu, mai di lam sém.

Vé dén buc thém 1én nha, téi bio hai nguwdi
hiy gwom ngdi lai day mot 14t d3. Ho néi tdi dién
a. To8i c&i chiéc 40 ngoai dwa cho dng khach bao
ong _lém on cim dum td1, dé téi ngdi mot minh
vay. C)ng-khéch va ba ban cling say rdi, n6i khong
vao nha ngéi ngoai nay thim lanh lic say bi cam
mat.

Tdé1 noéi voi Ong khach:

— Tai sao kich ctia 6ng khdng 13y mdt canh
nhu cin nha va bwc thém nay. Trén trdi thi diy
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sao. Phia kia 13 ntéi. Nhitng byc da nay trong
khong dep w ?

Ong dap :

— Thoéi di 1én &i ngu chir.

N6i th€ nhung hai ngudi cling ngoéi xudng
trén biwc &4, nhitng phi€én dé xu xi, ran chic. O
trén cao cin nha ctia ching tdi déng cira kin bén
trong t6i va tréng nhw dic quanh.

B2 ban ké lai chuyén ngudi chdng cta ba, xwa
c6 dém hai nguwdi di choi vé chong ba d3 dé
nghingd & ngodi hé nha. Ba ndi:

— Anh 4y 12 mdt dira tré tuyét diéu.

Ong khach bio :

— Mot dira tré thi dung dwoc viéc gi ?

Ba ban cuwdi tu luw.

— Theé nén téi d3 cit di.

To6i hoi:

— Ba ciat cai gi co.

Ba dap :

— Hanh phiic ! Sau ndy c¢d s& hiéu hanh phiic
12 mét thir gi ngudi ta cb thé ning niu, cit gid
duwgc, nhw cii lwoc chai d3u chimg han, Ngudi
ta cit di va chd ciat dau 3y trd thanh mot cii
huyét. Mot ngét mdé ma nguwdi ta khdng bao gid
c6 thé trd vé dé thap hwong mot lin.
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Ong khich bao :

— Khuya ving th€ ndy ai mudn ndigi thi ndi.

T6i bao ba ban :

— B2 hiy k& chuyén tiep di.

Ba nga ngwdi twa vao byc cip sau lung ngd
modng vé phia xa. N1, sao va rirng. Gid mdi lac
mdi lanh. B ban cwdi hirc modt ti€ng rdi tidp :

— Nguwdi chdng thir hai cta tdi t8i ndo anh
cling nhic minh 4&i ngd di chi, khuya rdi. Va
tdi di ngd. TOi ngd hét nda doi roi. Biy gid
tdi thirc diy. Va ngdi diy day.

Ong khich néi :

— B2 lai c6 thé ngt tiép dwgce. Gan hai gid
roi. '

B2 ban bao :

— Ong c6 vio véi tdi khong 2

Toi né1 1&n

— Khong ! Ba phai gitr tai ti€ng cho tdi chit.

Hai ngwdi ciing nhin tdi. Téi ¢d cam twdng
1& 1&1 véi ho. Nhwng ba ban bdng cwdi ngit
nghéo rdi ndi :

— Phai diy, t6i phai gifr cho c¢d chir ! Diu
sao ching ta ciing 12 ban ma. Thdi hidy [€n nha.

Nhitng 11 néi cfia bi lim t3i bong hét ngwoi
nhir bi mét tia dién. Toi ctrng him v3 run ban.
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Ong khich néi :

— Toi budn ngt thit roi. Xin gii tir vi tra
lat ¢c6 bd hoa.

Bi ban ngo ngéc :

— B&6 hoa nao co?

Ong khich diu ching tbéi 1én tin cira roi trd
xudng duwdong.

Tdi mudn, nhung s¢, s¢, nhueng mudn hét
strc, chay theo dng, giitr 6ng lai. Pé lam gi 2 Téi
khdong biét va vi khdong bi€t nén tdi cang hoang
h3t. C6 mot cédi gi d2 hong, d3 mit gifra ching
to1 2 Khong d6 13 diéu may tudng twong ra do,
nhd. Bi ban m& cira vao nh3a, bit dén sing. Tai
cOn dirng & ngoai nhin theo bdng éng khich di mii
vé phia xa, qua mdt chiéc cdt dén va sap qua mot
chic co6t dén khac.

Tb61 vio nhd ddng va cai cira 'lai. BA ban dang
thay do truéc ta quin do. Thin thé trin trudng
cia ba 1am tdi rang minh. Tdi nhim mit di qua
hinh anh ba trong gwong. TOi cling thay quin 3o
rdi l1én girdng nim. BA ban tit dén nhuwng tdi vin
nglhe tiéng chin ba di lai. Ti€ng ba hoi toi:

— Em ngu chua ¢

Tot dap :

— Chwra. B3 khdng budn ngu sao ?

Gié 20 20 bén ngodi, biy gid nghe bdng rd
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la liing, t6i khong ngd trdi gié dén thé, Pém xanh
ding sau tdm kinh céra nhin thiy gin ché ban udng
nwéc. Baban di lai giwdng tdi, bic gh€ ngdi canh,
bat diém chdm thulc hit, dap chan 1én thanh
girdng nga nguwdi ra phia sau. Toi nhin thiy dém
Itra do trén mdi ba, hinh ding mém mai caa ba
ctr dong duéi lan 4o ngu, can phdng 1o mo trong
énh sang xanh cua ngon dén ngu trén mit ta
gbc phoOng., Ba néi véi 161 vé cir chi, ding hon
vé 11 moi 6ng khich lic ndy. Bi bao, té1 khong
cd bén phingi d8i v&i cd chir 2 Té1 néi diéu do
tw nhién. Ba tiép ba chang cin diu tdi ba c¢b
nhitng 401 hoi thé xic mudn thoa min, cling nhw
dan Ong cin dén dan ba, diéu ndy ndé1 raciing ky
cuc d6ivdi mdt nguwdi con gai nhw tdi, nhwng ba
khdng 14 con géi nira, ba cling chang la dan ba bao
14u nira, b&i khi ngwdi ta gia thi dan 6ng dan ba
cfing thé thoéi. Ba khényg thé vi & chung véi td1
ma khong duoc lam theo y thich cua ba. Ba hodi
t81 nhwr the ¢6 qua dang ddi v&i ¢d khong ¢ To1
ndéi qua thit @6 12 quyén ba, nhung diu saoc néu
& cung véi nhau ma ba mang dan dng vao nha
mufn ldm gi thi lam thi ché€t tdi rdi cOn gi. Toi
cling thiy khip nguwdi ghé gai vi khéng hé bao gid
twdng twrong mot nguwdi dan ba cbé thé ndi chuyén
vin dé sinh Iy moét cich ty nhién nhw theé, dala
trong mdtcin nha tdi chi cd hai ngwdi dan  bi
v&i nhau, Balim t6i x3u h6. Xdu hdé vi nhing
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di%u banéi. Cling x4u hé vi 4m thim hon, hinh
nhw t6i cling mudn dwoc tyw donhw ba. Bd néy,
ke cling phai, t61 khdng th 1am nhw thé. T6i néi,
néu ba thiy khdong dan xep duoc viéc nay td1 sé
tim mot chdé khic d& & riéng. Ba bao réi sé tinh
sau tdi & mdét minh mii cling budn. B3 hoi tbi cb
mudn bl ngtt chung mét t8i khéng ? T6i dinh néi
13 ciing mudn th€ v dinh xich ra 12y chd cho ba,
nhw trong mét thodng téi chot thiy trong giong
1ndi ctia ba, kh&rig phai, trong tiém thirc cd mdt diéu
21 16e 1én, ngin gitr lai, bao dong mdt tdi 1561 nio
dang rinh chup xuéng. Tirng 2y s¢ dot ngdtiién ti€p
x4y ra trong mot lic khién téi khdng cOn biét phan
{rng thé ndo, nhw mét dot séng tw diy thin thd
ding 1én l1dm run 1dy bdy hét chin tay, téi la
i¢n «khdng ». B2 ban yén ling ngd tdi mdt hoi
lau, ba hit nhi¥rng hoi thudc cubi cung, réi dirng
diy trd lai giwong. Toéi khéng bi€t bad nghi sao
veé t0i. Toi thiy sg h3i tit ca, ca ba, ca béng
dém vay quanh.

Sém hdém sau trong bira Zn siang lam liy &
nha, ngdéi d8i dién véi ba ban tdi &y niy vd
cung. T6i chic tiéng kéu ctia t6i hdi dém lim
méch long ba. Nhung téi khong biét ndi sao.
‘Ching t6i ngdi im ling. Ba d5 ca phé ra tich
cho t8i, Tach nwéc thom budi sing trdi lanh
am tay. Chiing t6i udng tirng hép nhdé. Bl ban
van khong néi gi. Téi udng tich ci phé vi cam



68 NGUYEN BiNH TOAN

thiy yéu ba, tinh yéu cta moét dida tré yéu mot
nguwdi nd biét ¢ the nwong twa. Cudi cing toi
phai 1én tiéng trudc, TOI ndi :

— Chic t6i 1dm bid budn. Khdéng hiéu sao
lic 3y roi khong thée khong la lén.

B3 cim mdt miéng binh khd nho duwa 1én
miéng. Tdi d& ¢ hai bén mép bi d3i cbé nhirng
vet nhin nho mdi khi ba nhai. Ba nhin toi, hai
mit den sdu Am thim nhw trél lanh vd swong
mu bén ngoai.

Je suis resté tout seul et j‘ai pleuré tout bas..
Tich nuéc béc khoi mdng trén mit ba ban. Toi
thuwong tim ki€m nhitng biu viu vién véng cho
tri &c bang nhitng tiéng ndi vin vo nhw thé. Toi
hat mdt minh khi khéc va khéc mdét minh khi hét.

Ba ban ndi :

— Em thit 13 bay.

Ngum nuwéc mic lai & ¢6 hong khi t8i nghe
ba néi. Téi ngwdc mit nhin bi, mong dwoc giai
thich rd rang hon.

Bia tiép :

— Bat dau tir gi¢ ¢6 (€ tdi phai déng vai vi
em cho c0 diy.

Toi ndi :

— Ba khong gidn tdi chd ?
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Ba uéng hép nuwdc cubi cling roi dit tich
xudng ban, bao :

«Thoéi mic 4o lanh vio réi di lam.»

Lic ra dén cira, trong khi chd ba khéa cira
lai, t61 thiy mot sy sung suwdng doé6t ngdt tran
ddy trong 10ng. T8i nhin thiy nhiing ngén tay
b3 ban thudn dii, tring, dinh méng hdng vi cim
thiy thin védi ba hét sire. Khi ba khéa xong cira
quay ra tdi 6m chim 138y ba va ngi ddu vio vai
b2 lam niing. B3 ng® ngang mot gidy ro1 mot tay
v8 vd trén vai td1 bao :

— Nio théi chtr, di lam khong ¢ mudn.

Trdt cOn nhiéu swong. Chting tdi budc
xudng nhitng bwc cip di. Chd nay dém qua tbi
d3 ngdi. Chd kia 13 chd cuta ba ban va dng khich.
Ky niém cta budi khiéu vid diu tién trong d&oi
tdi. Rirng thdéng hai bén duwdng reo khéng ngét,
Nhitng bui ¢ va hoa dai wét dim, swong bay
qua dudi thung ling. Chim hét trén cao.

Budi 1am viéc vui vé & s&. Bén kia khu vudn
trong biét thw ngwdi dan ba dep ti€p tuc cudcdao
chol budi sing. T6i gio tay viy bd mot minh sau
ctra kinh gic bén nay. Cudc do1 461 véi tdi xa
la vi ngin cich bing moét tim kinh trong suét
d6. To6i nhé dén ba ban va nghi c6 1€ dém qua
51 33 ¢6 cam twdng 1im vé bi. Y nghi ndy ciing
lam t6i.x3u ho. «Em thit biy». C6 1€ tb61 khdng
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diu gi duwoc bi ta het. Ba d3 nhin t6i thdéng sudt
nhu miéng kinh.

Nhitng ngay k& ti€p trdi qua trong ém dém.
Ngiy hai bira com, hai budi lam. Trea vd tdi vé
nha nga. Thiy téi ndi bigt danh dan ba ban muon
cua mot ngudi 1dm cung s& chi€c dan luc huyén
Y-pha-nho vé cho téi. Budi tdi truéc khi di ngd
hay chan doc sich, t6i danh dan va hiat cho bi
nghe. B2 bao tdi phai doi giong hit di méidurgc,
hit budn nhw thé roi sau khdéng t8t ddu. Toi curdi
ndi v&i ba, tdi ching con s¢ di€u gi rai nta.
B2 nghe, nhin t8i 16i nhw chot hiéu 1&i t6i,
b3 ndi, néu tring sd td1 s€ gidp em. [01 ndi,
bid cho tdi dwoc & chung véi bid 13 da. Ba
bao, cé tién ra ngoai qudc may ra em cb the
chita duwgc. Ving, tdéi sé c3 hoc tip roi sé
xin hoc bdng xuit ngoai. Ciling phai cb tidn méi
duwoc chir, em sang hoc tién diu ma chira
bénh. Toi hoi ba nghe tdi hit ¢ duoc khdéng 2
B3 cam doan chwa nghe mdt nguwdi nao hat hay
hon tdi. B3 ciling hoi tai sao em khoéng 1én hit
cho dai Phat thanh. To6i cuwdi bdo chi mudn hit
choi chtr khéng mudn trd thanh 'mét cit nghé.
Bi cho ring cb the tdi di nhim khi nghi thé.
Chtng ta mé&i chi cb nhitng nguwdi 1dm nghé ca
hit, rit it ca si nha nghé. Tdi cudi bio bi cb vé
thich nhac. Bi cho biét ngay ¢on bé bi di hoc
nhac va dinh dwong cam kha, Hat hay choi dan
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phai da¢ giy dwoc cam tuwdng cho ngudi nghe.
Trong giong hit c¢6 dugc tinh yéu, ¢é qué huwong,
mé&i cé nhikng cai khic xa hon, nhwe nhé thuong,
tuyét vong, khd dau hay hanh phic ching han.
To6i ndi dita, bad ndéi nhw thuy€t gido viy. Bi vin
git giong dirng din, mot ca si thitsy thi hit cb
nghia 13 ciu kinh v&i mot thé tdn gido riéng cua
ho. Tir d6 tinh yéu, x{& s&, cta né hién ra. Nhw
thé chic tdi c6 mubn ciing khdéng thé trd thinh ca
si dwoc, tdi ndi. B ti€p, tdi ndi thé d& em bidt
t01 khdng khen quiy em vira réi. Em cé giong tdt,
bi cwrol tai sao lai khong goi d6 13 mét thir 4n sung,
d2 trd thanh ca si, em phaitip nhw nguwdi ta tu dé
thanh chi. To6i nghi khong 1€ twong lai téi lai do
ngwdi dan ba nay vach ra. Diéu d6 ding hay sai,
cling 1am tdi thiy c6 mot chiit gi bat nkan. Chuyén
cling dwoc baban nhic lai v&i dng khich mat budi
chidu & Ciu lac bd hodi Ki mi. Ong ndi véi toi
ltic ba ban ra cwdi nguwa bén ngoai :

— Cudc d0i nhr moét vé kich agudi ta c§
dian x&p d& cho né phai xdy ra nhw thé, nhuwng
ngurdi ta cling c6 thé dan x€p cho né xdy ra khic
hin thé, hay khong lién quan gi dén thé cfing duoc.

TO1 ndi ¢

— Nhwng t6i khong déng kich ma.

Ong khich bdo :

— Con ngyava khu rimg kia cé & trong vé
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kich cua b3 ban ddu. Thé nhuwng né ciing vin phai
chirng ki€n hay khdng nhirng gi xay dén vdi ba,
nhu mot phidn cua do1 ba.

T61 nhin 6ng khich véi d61i mit tinh tdo lan
thir nhit. Troi chim trong mdt mau xam rit déu
bén ngodi. Hang ddu g8 quét vdi tring ngin sin
ngwra. Dim cd non moc lwa thwa trén nén dit
do. Ba ban d3 phi ngwa té&1 phia xa va dang men
1én ngon d6i1 troc. Ba mac 4o do, mau do in bdéng
phit phé&i véi nhirng tan cdy xanh. Nhiéu ddm cd
bi dSt chay trong nhuw nhirng vét loang gitra bai.
Mait tror xudng thiap bén kia rivng chieu nhirng anh
sang cudi cung lam 'tr{mg ca khu rirng. Téc Ong
khach khoé bay rd trén virng tran rdng, hai hang
mi rdm va déi mit niu vé&i ding cua budi chiéu
trong day.

T6i hoi 6ng

— Ong khdéng cu®i ngwa sao ?

Ong nteo mit tim kiém ba ban & phia xa,
niang d3 nlat trén nhitng canh c':‘i'gr va ngon doi,
béng ba naw mét chiée keo dd, ¥ nghi nay lam toi
bit crrdi mdt minh.

Ong khich néi :

— Thbi, tbi gid rdi.

To61 ndi s

— Quan hé 12 lic khédi diu phai khéng d6ng ?
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Ong ngirng udng ly nwédc dwa 18n miéng,
nhin t6i, réi nhw chot nhé ra téi tiép tuc ciu
chuyén O0ng vira ndi, 6ng bdo :

— Xem ndo, cir tam cho 13 nhu thé, chircé
dinh nghia n3o diu ?

O ding xa bi ban dang khom lwng cho ngwa
chay xudng chin do6i. Toi ty nghi khoéng biét ¥
nghi quyét dinh, hanh ddéng ndo d3 bit d3u doi
ba ¢

Bubi t8i bad ban didn com khich. Téité&i quan
mot minh. An com xong t6i ngdi viét thu cho
dng tdilac udng nwdc. Troi rét, quin ving nguwdi.
Bén ngo2i tr&i gid manh. Béng dém den dang sau
tim kinh ctra. Rirng thong, trién ndi, nhitng cin
nh3 thip dén sdng phia xa. To6i ndi véi dng tdi
vée nol dn chdn &, cdng viéc va diéu tdi dang
12m quen véi doi séng ty ldp. T61 khdng khoi thiy
mdt chiat kiéu hinh ngdm ngdm khi nghi dén hai
chit « tw ldp ». Toi viét va nhé ngdy cdn nho cb
mét 1ldn té1 bi bid cd nho x6 ngid tir ciu thang
xudng chét ngit, phai mang vao nha thwong. Lic
nguwdi ta khénh t6i tir phdng cip ciru ra, tdi
thiy 6ng dirng ngay & thém cwra, mic quda pyja-
ma, chi€c so mi vai nhau bo ra ngoidi quin tay
cdm chiéc mi tring. T61 nhin méi téc bac citngin
ca 6ng v3d tw nhién khéc nirc. Ong tuwdng tdi
g13n ba cd nho d3 x6 ngd tdi, nhung thywc ra ldc
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ay tbi chi thiy thwong dng, Hinh dnh 6ng dirng
cim cii mii & thém nhi thwong hém Zy tdi nhé
hoai.

Vi€t xong thw, din lai, téi ra duwdng vi mic
diu troi rat lanh t01 ciing ki€m thing thue &2 bo
ro1 méi vé nha. Gid ldm miy bay tin loan ma
trorl khdng ¢d mdt vi sao, den thui.

B3 ban chic chwa v& vi trong nhi khéng cé
ianh sing dén. To6i budc 1én nhirng buwc da, vl
tay ngit mot bdng hoa trong & hai bén diu thém
vio nhZ c¢im vio binh. Tdi phai nhém bé&p pha
nwée trede khi di nga vi tdi-cd tit udng nuwdc baun
dém.



4

B A ban &5 ndy hinh nhw thich dinh bii nén
thuwong vang nha. Thanh the chi c6 mot minh
tdi cling it ra phé. Thinh thoang budi chiéu tan
s&, in com xong, ba ban di t&i chd hen, tbi ra
bd hé ngdi choi mot 1at trén gh€ d4, hojc di tan
bd modt quing trirdc khi vé ngd. Ong khich ciing
khong thay lai choi nita, khong bi€t Ong bin gi
hay d3 tr& vé Saigon.

Tb8i cling di xem chidu béng modt 13n, rap la,
phim lai 13 phim d3 coi & Siigdn, nén chiang
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thiy thd vi gi. Mua xuin bat diu bing nhitng
budi chiéu lodng thodng mwa vi hoa & cho ré
hon. |

Toi di chy mua vai d2 may quin 40 micnha.
Toi khau 13y quian 40 va liic nl3o mdi thi ra tiém
sich diu ph8 mua bio vé xem. Trén moét tap chi
quen tdi nhin thiy tén Ong khich. Budi t8i t&;
thip dén nam trong chin doc kich ctia dng. Khuya
lam mé&i thiy ba ban vé. Bia hoéi tdi sao thirc
khuya thé. T6i nbéi t6i doc kich cua dng khach.
Ba thay quan 4o nga réi lai gin téi muon tip bédo
gi& xem qua tra lai tdéi. Trong bd c6 ding tw lw.
To1 hoi ba di choi khdng vui sao 2 B cwdi nhin
tdi khdéng nbéi gi. Ba chdm thudc hat, c&r chi quen
thudéc. Nhung téi vin thich nhin bd hdat thudc
nhwe thé, Dém Ira do, khéi thudc bay trudc
m3t ba d3 nhodéa trdng dnh sing mo cta ngon
dén ngt, & ding sau ba 13 binh hoa dém di né&
hét cénh.

Tiéng théng reo bén ngoaiva gié hiat rao rao
trén nhitng khe ngdi. Ba ban cb vé dyndy vi dao
nay ba hay di choi mét minh., Toi cling bay té
moét cich gidn ti€p cho ba hay la ba clr sdng
theo ¢ ba, dirng thic mic gi dén tdi ca. To6i cb
thé sdng mét minh duwgce. Téindi the va nghi dén
dng t0i. Vi tdi cam thidy sung swdng vd clng.

To6i cwdi véi ba, Chic vé mit binh vén caa téi
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khin ba yén tim, nén bl cii xudng nim 13y ban
tay toi triréc khi vé nga.

Sing hém sau tdi t&i s& nhin dugc the cia

ong tdi. Ong tdi néi mirng cho tdi vi viéc lam va
chd in & déu dwgc xudi chay. Tuy nhién Ong
ciing din @6 child sy d& dai may man t6i dwegc
gip trong lic ddu ma théi. Toéi phai ludn thin
trong m&i dwoc. Ong t6i ciing néi ndu tdi ¢b
thifu thén gi thi ctr viét thwe vé Ong s€ giri 1én
cho. Thw ctia dng lam tdi nhé& t&i me toi. CH 12
tdi ciing nén viét thuw cho me tdi b€t hién td: d3
bd Siigdn 1&nsdng & Pa lat ndy. Nhuwng nghi di
nehi lai tdi thiy hinh nhw chd dwong tdi khdng
mudn bi cOn lién lac gi véli tdi nira. Bdi vide d6
cd thé 1am cho cic con riéng cua bi v&i dwong
nhé dén cai di ving ba di séng véi téi. Phin
khic c6 1€ chinh dwong ciing khong mudn nhin
thiy nhitng bing chirng cua cii di ving d6 nita,
Lin t61 vé thim me t6i d3 biét nhu thé. Sy thit
tdi ciing chiang biét néu sy cit dirt iy thit sy
x4y ra tdi s€ ra sao, vi gitra tdi v&i me tdiching
cd mot lién lac mit thiét ndo. Ba nhu nbdi thidu
thén trong tudi nhd caa tdi, téi nhén 18n véi
ndi khao khiat trd thanh in tuong, va chicd céi 4n
twong d6, chir khong cé mét nguwdi that. Noi dau
x4t gitta me tdi va tdi néu cb, d€n nay khong
phai 13 sy chia lia gifta ching téi nita, ma chinh
12 sy lanh nhat ndy ma thdi. Cudi cling téi quyét
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dinh khoéng viét thw cho bd nita va quyét dinh
n3y 13m t6i thiy tai thin. |

Trong gi¢ 12m viéc td1 cd gip ba ban mot
iin, ltic ba mang xip thw cta s& lai cho toi. Tbi
oitt ba lai ndi vai ciu chuyén phi€m. Sy tinh cd
t0i biét dwgc 6ng khich vin con & D2 lat. Ba
néi ba nhin thay 6ng ngoai phd. Trua, tan s&, lai
13 ngdy thir bdy, nén sau khi & tiém 3dn ra, ba
ban di thang dén nha ban ba. T6i trd vé nha
ngd trra mdét minh. Toi nghi d8n O6ng khich va
v& kich cua éng t6i vira doc t8i qua. Tdi tw thiy
thin v&i 6ng mdét minh nhue Ong 13 ngwdi nha
doéc nhit cta téi & noi xa la nay. Téi dinh bung
budi trrra ngu diy, tdi s€ tim d€n nha dng choi,
ndi chuyén phiém v&i Ong cho vui. Thao thirc
véi v nghi @6 budi trwa téi khoéng nga duwoc. T6i
nam nghi lan man va nhé téi con dudong di
xuldng nha me td:, nhirng quing rirng, nha, quin,
hai bén 1, bén biac vi chang. Toi d3 bit diu
d&i tdi bing sw dip v& nbé mi tbi khdng hay.
Nhu ngudi ta d3t déng tién vao van bai, tbi di
hanh dong nhw choi, xr dung mdt cii gi & ngoai
minh.

Cho dén lic nay td1 méi biét ra déng tién
&y chinh 13 t6i, hét nhw chang Alexis c6 lic di
thiy minh tr& thinh hoén bi ru-1ét d8i véi chinh
minh. P4 13 mot nkin thirc cka cii vong quay db
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bac d3 1am chong mat. To1 cling 13 mdt con bac
sao, ¢ That 13 mét cau hoi chua chat v2 va ly.
To6i da thua het ma t6i khong hay. Thua hét d6
nhung gid dwoc 1am lai chac t8i vin ldm y nhw
thé. Sy mu 10a n3o d3 din dat ching ta ¢ Lic
thay quin do trwdc guong, nhin mit minh, tdi ty
hoi cOn cai vet tan tit ndy phai ching cling 1A
mdt quin bai 14t ngwoce 2 Bén kial2 sy may min,
oid dirng cé nd, gid cdi mit may man kia quay
trd ra c6 18 tdi d3 doi khic.

T6i m& clra ra drdng lic ning bit diu chiéu
chéch v3o bui hoa trwéc nhid. Sau nhitng trin
mwa bao hiéu mta xuin, trdi trong va dep hon.
Ning 2m v3 hoa dim diy trong cic khu vuon.
Nhirng ny hdng nhung tham, chac, dgi né.

Nhi 6ng khich nhdé vd & mdt quing xa hin
cac nha khac, trong rit nhiéu mai. Nhiéu ciy di
vang hoe, nhiéu ciy khac dang thay la. o chung
quanh nh3 cé xé rinh d& cho nwdc muwa chiy,
tit ca cic rinh ndy deu diy 14 rung. Trdng cin
nha nhir thip thém vi rirng mai dang d6 niy né
va nhitng vét réu loang trén twdng ngdi cli k¥ va
134 rung ngip ca 181 di. To6i té¢1 cwa g8 nhwng
ong khach khong cé nhi. Sy im ling nay lam to1
chot nhé téi hanh dong cda minh., Tdi ty héi cd
phai tdi chi dén nha 6ng choi vei muc dich néi
chuyén phiém ching 2 Téi thiy tdm hoén nhw khu
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vuwon bén ngodi cdn c¢é rit nhidu ciy, cd, hoa,
hay nhitrng gi nita, téi khdéng nhin thiy, khong
thé trd 1&i. N6 4n nip diu do trong gib, trong
s iml3ing, dwéi l&p 132 rung, s dm mdc trén
mjt dit, nhitng con siu ndo dang trudn di. Ong
khiach di ving t6i vira cam thiy thit vong vira
cam thiy nhw dwoc giai thodt. Giai thoat khdi cai
gi diy ? Tran gié thdi qua tdi 1dm sao biét dwoc
c6 bao nhiéu ciy co riing minh nhung sy thoai
mai di xay ra that.

To1 trd lai dwdng v ro1 khdng dinh truédce
té1 di r& vao mdt khu rirng thdng bén 18. Chiéu
khd, khu rirng dep trong mot vé mém mati, sach
s€. Tro&icao va xanh biéc. Tiéng chim hot vi mui
nhya théng thom diy trén 161 di. Nhitng cong
thong ron rip vd dwdi chin. Toi di sdu mii vao
khu rirng. To6i di viao cd tich. Nang cbéng chiia
nhé bé ndo di nga & diy. To6i ngd vao nhirng
chi€c hang nhd bit chgt nhin thiy dudi gdc ciy
va twdng nhw s€ nhin thiy con Bambi v&i hai
chi€c tai vénh sip chui ra khdi hang. Nhung
khéng cé6 mdt con thd nao lai gan. Toi 13 dira
con gii biat hanh. Tdis€ tim noi ngdéi khoéc. Co
mdt ciy théong bi chit d6 xudng kia ding sau la
bui ciy thiap. Téi sé dén ngdi & d6. To1 budc lat
gin va suyt nita nghet théd vi nhitng gi té1 tréng
thiy. Dudi buyi cdy va trén tham cd d6 tdi nhin
thdy mdt thin hinh dan ba trin trui vi mdt
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ngwdi dan ong, d6 13 ba ban va Ong khach.
Bi khdéng di dinh bac nhw tdi twdng. Chin tay
tdi ban ran nhwng tdi vin phai cd ging di gidt
lai rit nhe nhang d& ho dirng nghe ti€ng, trudc
khi cim diu chay. Oi rirng, sao ciy cdi, tdi chay
hoii khdng hét, ning chiéu qua cic tin ciy nhwr
nhirog mii kim nhon dim mii vio thin thé mait
mfi tdi. Toi vap ngid roi lai dirng diy chay. Hinh
anh hai ngwdi bim ri€t 13y tri 6c tdi, tdi cing
chay né cang sang rd. Ti€ng thdéng reo 3o a0 bén
tai. Ngon nui triéc mat nhu mét thich thirc cam
d3. Tbi chay nguwoc 18n nhir con ngwa budi chiéu
nio ba ban cu®i. To6i ngd xudng mdt géc ciy, thd
hon hén. To6i twdng minh s& khéc ngon lanh
nhung khdéng khéc dwoc. Mo hoéi vi ra diy tran,
td1 nim dudi thang chin tay trén d8ng 14 vi mé&
to mit nhin tréid.

Sudt budi chidu tdi nhw nguwei di chin khong
t&¢t dat. Cling ¢b lic sy sang sudt trong tri nio
thirc diy khi€n tdi tw hd', thwc ra viéc lam ctia
hat nguwoi lién quan gi d€n 61 2 Ho 13 hai nguoi
1a ma. To1 yéu 6ng khach ching 2 Diéu niy khong
thé ditra. Tit ca tri ndo tdi vidn dung d& thoat
khdi cii ndi bing hoidng giy ra béi hinh inh hai
nguwdi nhin thiy, lai d3dy téi vio mdt ndi tréng
tr2i ménh mdng. Sy khing khit cda ho chirng td
thit sy t&i vin chi cé6 mdt minh. T6i nhin thiy
mat téi ngo ngic trong tam kinh td mdt cira hang
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td61 di qua. Ngwdi tdi bin rn vi moi sy x4y ra
chung quanh, ngwdi, xe cd di lai, ciy cdi gan
nhw t6i khong cOn nhin ra hinh thd ndéa.

Toi vé nghe b3 ban déi nwédc tim trong
phong, T6i twdng nhu thiy moét sy wdt lanh
tudn chdy trén nguwdi. T6i nhim mit xua dudi
tit ca nhitng dm anh 1&n vén trong diu. Tam
xong ba ra ngoi trudc 10 sudigd téc. Mot sy
tuyét vong la ling lai xdm chi®m iy t6i. Anh sing
cia ngon d&n va béng t8i cia cin phong dip lén
t0i mot cam giic tro troi. T6i nghi dén chang lam
mét biu viu b3t ngd. To6i thay lai cidy dira bén
ngoai cra s6 v&i nhitng tradi non va xanh noi o1
d3d nga giic ngtt cua d&i tdi. Than thé tdi bong
chiara 12m hai phidn rd rét. Mot nira rét run trong
cam gidc bo vo, mét nira ddn cirng trong mdt con
thém mudn. Tdi x3u hé véi minh. TOi cang cd
thing nd, né cang chyp liy tdi bing nhitng méng
nhon vé hinh. Thit 13 lun bai. Trong modt con
giuc gid nhu thé ma me tdi d3 ngoai tinh ching ?
D6 132 cdu hoi chot lot vio 6c tdi nhur mot vién
dan 1dm tring hét thin kinh. N6 g& tdi dotngot
ra khoi dwoc cai trang thii cio xwéc kia, nhung
dong thdi ndé cling 1dm cho tw twdng 'tdi sa
xudng trong mot ving den tdi tai nhuc hon.

To1 nghi té1 phai lam sao quén dwgc tit ca
vhitng diéu nay néu khong thi chét mat.
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Thiy toi tr& minh thao thirc, bad ban quay
fa1 hoi :

— Em khdng ngti dwoc 3 2

Toi c6 gang liay giong binh tinh dip :

— Da, chura.

Ba nhin d6ng ho rdi hoi :

— Ciing h3y cOn s&ém°ma. Budi chiéu em cé
d1 choi dau khong ?

Ciu hdi vé lai ca con dwdng téi di di qua,
virdn mai va cin nha cta dng khich, noi cé 1€ toi
s& chidng bao gi¢ quay lai mot lin nira.

To1 nb1 3

— Da t6i ¢6 xudng phd moét lac.

Than hong trén 10 swdi phan 4nh trén ngudi
b3 khién b3 trong nhw bing lira, cir chi hét sirc
khoan thai. Chiéc gh€ banh bang miy, thip t&intra
lwng, nhwng thoai mai & chiéu réng, ba ngdinga
ra phia sau, mai téc den nhinh, thin hinh daiy
dan.

Ba hoi tdi sao khdng tim cach giai tri cir chui
chiii m3i & nha doc sich ich gi. Téindi tdi chang
cé ai quen, tdi chang biét di choi ddu. Phong canh
& day t61 d2 quen gan hét. Ba dé nghi vé1 td1 mot
budi di choi chaa. Téi vui vé nhin 1&i va de
dinh v3o ngdy riam téi toi s€ di 18. Ba bao séri
ca Ong khach di. Téi khdng ndi gi sau ciu nay
cua ba. Sy im ling chot roi vdo gifra ciu chuyén
khi 6ng khach dwgc nhac dén khién b2 ban nghi
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ngd. TOi van 13 con nhd khdong ldm sao che diu
dwoc sy vung vé. To61 di ¢ ndi lién lau véi ba
dé 1lip di nhitng thic mac trong long va x6a md
mot cai gi d6d3 xay ra vi dang quanh quan giita
chiing tdi nén bit cr mdt ciu ndi nio cua ba trrdc
dd t6i déu voi vang tra l&i, sy vO vip qui ding
ndy d3 1dm cho sw yén ling sau dd, ¢cé6 mot vé gi
khong duwoc tyw nhién. Va ndé lam sao thoit khot
dwoe sw chit ¥ ctaa ba 2 *

Mot gidy sau td1 nghe ba ndi :

— C8 khong mudn cd 6ng 3y di sao ?

T6i thiy mit hét cd tw nhién, hinh anh nhin
thiy lic budi chidu bdng hién hién rd rét trong
tri nhé.

To6i ndi : |

— C6 sao diu. Coéd0ng 2y di cang wvui chir.

Ba bao :

— Nghe giong em néi tdi c6 cam twdng em:
hét cOn mudn gip Ong iy nita.

T61i muén thanh minh vé&i ba, nén ndt

— Viy thi t6i s& t&i tin nha mdéi O6ng cing:
di d& ba khdi phii nghi nhw thé nira.

Ba ctrdi nhe nhang :

— Toi nbéi choi viy chir khdng ¢é hiuy gi.

L&i néindy 1am tdi so ba. Ti s¢ nhitng ngurdi
nd1 dbi, nd chlirng t0 mdt tim dia khdng lwong
duoc.

Hinh nhe ciu thanh minh cta tdi khién ba
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biét thémra dwoc diéu gi ma chinh td1 khéng biét,
nén tdi thiy ba vira cuwdi vira cb vé tu lu, té1 doin
nhu thé, bdi thwe ra téi chi nhin thiy phia sau
ba.

Lait sau ba bao :

— Em khong ghét dng iy phai khong 2

T6i ndi t6i khéng hiéu r& ciu hdi caa bi. Bi
tiép mot hoi dai, dai khdi bao ring, lic cOn it
tudi, 13 lic ngwdi ta thuwdng khdng bi€t rd minh
mudn gi. Ngudi ta con nhim li3n gifta cii minh
v3 cii khéng phai minh. Ngudi ta khoéng dim
phin biét tinh yéu va sy ham mudn, bao dan lam
chi ddm nhin ca hai thd 13 mét. Sy thuce d6 1a
hai viéc khac han nhau. T8i néi1, ba giang giai mdt cii
g1 & ngoadi tdi, khong lién quan gi dén tdi het. Toi
cling nghi nhung khéng dam né: ra, nhitng nguwdi
1&n tudi nhw b thwdng tw cho minh cii quyén
né1 dén nhing cii ma nhitng nguwdi cOn trée khoéng
mudn ndi, va tw cho d6 12 nhitng kinh nghiém
khdn ngoan ctia minh, thit ra thi &6 chi 13 su¢
dan day.

Ba tiép :

— Biy gid néu tdéi ndi toi d2 nga véi dng 3y,
diéu d6 c¢b lién quan gi dén em khdng ?

P46 13 cdu hoi qua thit tdi khdng ngd ba ciing
dam ndi ra. Téi nhu bi moét nhét bda vao gitka dinh
dau. Gia tdi khdng nim san trén giuwdng cd 1€ toi
khoéng dirng ndi. Ciu ndi d6é choc v& sy tirc gidn
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dang mung ma trong long t8i, cing ld moét thir
tiéng ndi tir bé téi khdng twdng tugng s€ cb lic
minh phai nghe va tham dy vao cidu chuyén, Nén
cing mot lac tdi vira thidy phan uit vira thiy
mém nhiin ngwdi, vi khéng chiv ndt sy qui ding
don dip. Toi bung mit khoc. Toi ndi ba ban tin
nhin, tai sac ba lai dem nhirng chuyén dé ra néi
v&i tdi. BA bio nhitng gi ba lam duwgce thi bi néi
duwoc, néu tdi thiy d6 13 viée xdu, d6 1a quyén tdi,
ba khong thiy gi xdu hét. TS1 hét 1€nxin ba dirng
nhét nhitng ti€ng ndi nhu thé vao tai téi nira.

B3 ciing ndi stng ndi 1én :

— Nhuw thZ dé ¢6 biet ¢ mudn gi. Cbd cd vé
khinh ghét nhirng 1&1 néi dbi, ma ¢ chi bigt cé
n6i ddi thoi.

To1 ndi -

— Tbi khéng n6i d&i gi ca.

Giong ba ban c¢d nén xtc déng ba ndi bi
mudn cuw x{r thinh thit véi téi nhung sy dat dac
cua tdi khién ba khéng [dm dwoc nhw ¥ mudn vi
vi th€ nhiéu khi b3 ¢é cam tudng pham to61 d6i
véi nhitng viéc ba khong ndi duoc véi tdi. Do
12 mot diéu vo 1y ba khéng chiu dwoc. Nhw chuvén
dng khich chiang han, T6i khong biy té rd rang
tdi cb6 cam tinh v&i Sng hay khong. Bi thi khong
c6 thi gid ding dai nhwe t6i. N6i cho cing ra bi
ciing khong phai 13 va em d8 che chd cho toi
m3. Tiéng nbi cta bi 1am tdi ngo ngac, Chiang 18



CON BUONG 87

moét ¥ thich cha tdi, td1 ¢b the bay t0 dirt khoit
nhw chon mdt mén 3n trong tiém sao 2 Nhung
tdi cing khdng bi€t ndi lai v&i ba nhu th€ nlo
nén toi lang thinh. Mii lic 4y td1 méi bit trdi
mua l&n bén ngoai. Nhi’fng tia chép sang xanh
chidu trén cira s6. Ba ban ¢ thdéi quen chi déng
ctra kinh dé c6 thé dirng trong nha nhin thiy phong
canh bén ngoli, mwa tudng tirng hang trén kinh.
B3 ban dirng diy di lai phia bin ngt cta ba mé&
ngin ta 13y chai rwou, rét ra ly. Bacim ly rueou
buéc lai phia clra s6 dirng udng va nhin ra ngoai.
Tréng ba vira budn riau vira cbé vé mdédt don doc.
Toi nghi dén hai lin 13y chong d2u d06 v& chaba
nhi d3 c6 lAn bi k& vé&i tdi, nghi d8n cai tudi
ngoli ba muwoi cua bl vaty nhién thiy thewong ba.
Toi chium ca cdi chin dirng day di lai gan ba.
Nghe ti€ng chin ba quay lai nhin téi. T01 dZnbéa
ba va héi : |

— Ba c¢6 gidn t61 khdng 2

Toi thidy ba cin chit hai ham ring ndi cuc
trén ma, 4nh sing cta tia chép lam mit bl xanh
nhot. Ba nd1 :

— T6i d3 tdn nhin v&i em. Chiac em cho tdi
13 mot thi quy. |

T6i néi khdng cb sy suy suyén ndo trong
cam tinh cda tdi d61 véi ba. Qua that tdi phai tip
mot d&i séng khic véi doi séng tdi quan niém
truwéc diy, hay ding hon, téi khdng hé quan niém
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hdn hoi né th€ ndo. T6ibit diu phai thiy rd.

Ba mim cuwdi véoi tdéi. Ching téi dirng & cira
sO rit lau. C&é nhidu diéu tb6i cin ndi véi ba
nhung khdéng néi dwoc nhwng t6i nghi ciling
ching cin. Vi chic b3 ciing hiéu. Nhw té1 hiéu.
Khong c¢b6 gi cin giai thich. Bid ci s6ng nhu ba
mudn. Néu cin tdi s€ danh 13y gi tdi thich. Nhin
thin hinh ba no diy, ngwc cing mém duéi lan 2o
mong, thdt nhién téi cam thiy sdng thit 13 khoé
khan.

Tuy nghi thé nhwng td1 biét t8i chwa hay chic
roi ciing khédng thé x&¢ sw nhw thé dwoc. XKhoéng
xtr s nhu thé khdéng phai tdi khdng mudn hay
so hodc bi rang budc bdi mot y twdng dao dirc
nao, ma thwc ra, td1 thiy da téi gin gitt hay khong,
van ¢ mot cai gi khdng phai 13 tdi trong d6, mat
cdi gi & ngoai minh. C6 1& nhw ba bzn ndi, to1
khong tim dwoc sw thoa hiép gita cai minh va
c3i khong phai minh. D4 ciing 12 ndi khé khin
ctua tdi. Thanh thir tdi d3 séng nhw mot ngudi
bit lirc d8i véi minh.

Tr&i vin mwa. Va rét. Hinh anh ba ban 1am
101 nhé dén mot nguwdi din ba trong mot v kich
duwoc xem ngay cOn bé.

To61 néi lai cho ba nghe chuyén di vé thim
me ctia tdi vi cai dém t6i ngd lai doc duwdng véi
ngwdi thanh nién t6i khdéng quen biét, t6i goi la
chang. Ba nhin tdi mdt 1it réi bao :
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— Em liéu linh d6.

— Diéu 4n hin cua t6i biy gid khdng phai
vi tdi d3 13m nhw thé ma via 13 khéng hidu tai
sao t61 d3 1am nhuw the.

Ba né1:

— C6 ngwdi quyét dinh hé minh thi bao gid
cdng viéc cling dé dang hon.

T61 hot

— B3 nghi t6i c6 nén tim g3p lai anh 3y
khong ?

Ba lic d3u nhin tdi thwong hai :

— Moét viéc nhw thé t6i lam sao c¢é6 v kién
diwoc... Em cé chic nguwdi ta tin em v&i cii bang
cé modt lin gip em & doc dwong ma em di...

Toi ngat 161 ba:

— Toi that vb ¥.

Ba bao tdi:

— T8t hon hét 13 hiy ty trich nhiém 13y
viéc 1dm ctia minh. Khéng ché dei gi & ai. Lam
mo6t viec va chiu ludn cai k&t qua caa ndé. Chi
c6 thé va chi ¢c6 minh. Khéng hy vong thi khéng
bi thit vong.

To1 néi:

— Nhw the 12 budng trdi tit cd sao 2

— P46 13 mdt cich hiéu cta em. T6i mudn néi
dén suw ty cht hoan toan.

Sau hét ba ciing xiac dinh ring, ba bay td
thanh thit ¥y nghi cua ba vé&i t61 thé thdi, chir ba



90 NGUYEN BINH TOAN

khdng dinh khuyén bio tdi gi ca, téi cfing ching
nén 13y 1&i ba 1am moét cin nhic nio cho nhitng
quy@t dinh cta tdi. Nghi cho ctung ra d&i ba
ciing 12 moét doi thit bai, nhwng cai sung swéng
ky cuc cta ba chinh 13 ba d3 dwoc gép phin vio
viéc 1am hdéng d&&i bi. BA ciing ndi chic tdi cho
ba 12 biy. T6i ndi tdi hieu dwgce 1&i ba. Bi moi
tdi uéng ly rwou thir hai trong d&i. Téi cd cam
twdng nudt vio mdt bum lra. C3 tdi chiy va reou
1Aim néng hyc bao tir. Chi modt phit sau 13 miu
chay rin rin khiap co thé. T6i néi, & véi ba it liu
nita chic tdi s€ nghién ruwrgu. Bd cwdi bao, néu cd
mudn tip caii x3u thi cd di3 gip ddng co héi roi
d6. Con say bdc 1&n diu, trong cii hoi khéi cha
v thire, lin diu tién t61 nhin ba ban nhirr mét
nguwdi dan ba, cé 1€ cling nhw t6i, d3 bao lin ao
wée mot doi sdng binh thwdng 3 khong duoc.

Chtng tbi trd vé giwdng nim vi dém 4y to]
nim mo thiy minh chay mii moét minh bén b
con sdng diy co lau va c6 may, dong sdng nuwéc
duc v3 budi chidu thi swong mu, tdi chay hoii cho
d8n khi mét 13 thi thic diy. C6 khd bdng téi phai
bo diy 1ldy nwédc udng. Ba ban ngd ngon 1inh
trong man, diu ké trén géi trong mot ding diéu
binh yén, sip mdi vin cOn d6 héng. T6i dirng ubng
nuwdc vanhin ba. Troi d3 tanh mua, nhing nhirng
hat nwéc nho va canh khé con roi giy bén ngoai.
Tdi nghe trong ngwdi moét ndi hiu quanh va tro
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troi. TO1 trd vé giwdng vi thiéc ludn deén sing.
Toi phai tip chip nhin mol sy nhw thé, ty tai
nhw th€ vi khéng thé khic. Té1 nim nhim mit
ba ban twdng téi cOn ngd nén lai dinh thic tdi
diy.

B3 hoi :

— Dém khdng ngu dwoc sao ma luc duc hoat
vay. |

T6i nam lwdi bieng trong chin mé mit nhin
ba, bao :

— Ba cfing thirc 2.

Bi nd1 :

— Lic c6 diy ubng nwéc thi 161 bift.

— Ma3ay gid 161 ba 2

— D4y rira mit, in sang, di [am thi vira.

T6i néi téi mubn nghi mdt bira qui. Bi cud;
bao, mdi sing thirc ddy mudn nghi mét bira 13 vira.
Ba di viao sau rira miat. T61i diy gap lat chin man
réi cling di vado liy nwréc dinh ring. Nwéc qua
mdt dém réc lanh budt, nhung réi nghe ba ban
chiu khé dénh ring rira mit bang nwéc lanh sé
d& bi né da. BA ban cim bép dién dun nwéc. Trong
khi d¢i nuwéc sb6i chiing tdi trang diém va thay
qudn do. Tdi ldy phin pha cd phé cho ba va che
toi. Ba udng cd phé den. T6i phai pha thém sita.
To1i ¢6 cat vui hido hirc va cam thiy té1 dwoc
séng, dwgc lam viéc, nghi ngoi nhu the 13 diy
da. Chiang toéi ra duwong, phd sau dém muwa ciy
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c8i déu wét ri trdng tiéu diéu mdt ve rit riéng
biét ctia Da lat. Moi ngudi déu mic do diy. Nhitng
vudn rau dudi thung lang twoi mén, cic nguoi
lam vudn qua lai vun sé&i khdng nhin r8 mit.
Chiing t6i di xe hoi dén s&. Nhitng ngudi ngoi
trén xe hau het 12 cic ba nd1 tro hodc gitp viéc
trong cac gia dinh di ch¢. Chi ¢6 mét nguwdi, tréng
c6 vé mot gido vién, deo kinh tring, gong nhwa
den, ring v0, ngdi tit gbc trong ciing. Anh ta mic
mot chiéc s mi xdm va ddu chai tém ép thudc,
chady.

Troi mwa lién ti€p lién ba hdm sau. Nhirng
budi di 1am hét strc ngai, nhit 1a nhi*ng budi khong
dén dwoc xe, tdi va ba ban phai triim 4o mwa di
bo. Budi t8i phé x4 déng cra sém. Thinh thoang
ngo1 trong tiém 2In, nhin ba ban va com, nhitng
hat mwa nhd bam trén tdc, tdi cdm thiy thuc sw
l1é loi cta hai ngwdi. TO1 ndi véi bd diéu ndy, ba
gat di bao dirng dé y dén diéu dd, s€ budn. Lic
trd vé nhd di qua mottiém tap hda, ba di diurng
lai mua keo cho tdi. Ba hdi tdi c¢d ganh hat &
Sai gon 12n ¢6 mudn di xem kndng ? To6i ciing
mudn di nhwng ngai dém vé khuya lanh nén lai
thoi. Nhwng t6i cling di cing véi ba dén rap
cho cho b2 ldy vé xong, ro6i ra vé. Tro1 mua
va gi6 1&n nén mic da t61 mic 40 mwa ma cling
thiy hinh nhw quin 40 bi 4m va rét run. 13y bay.
Nhung t61 cling khdéng mudén vé nha. Nghi ngoi



CON BUONG . 93

mot 1at tdi quyet dinh d€n nha dng khich. Toi
mudn nhin thiy Oong sau khi di biét chuyén ho
xem c6 gi la. Con dudng dén nha dng cing vang
va budn. Nhitng cin nha chi nhin thiy 4nh dén
sau ctra kinh. Cay ¢8i hai bén dwdng gié thoi bay
rat tirng con. Chic téi dén gid ndy sé lam 6ng
ngac nhién lam.

M3 6ng ngac nhién thit. Ong ciing c6 vé
mirng khi nhin thiy t6i. Ong treo hd 4o muwacho
tdi va bao hiy ngdi gin bép dién cho Zm. Ong
dang stra ban thao, ban gidy bira bdn, mot trang
gidy dang dinh d& trén may chir. Ong pha tri
vi rét cho téi mot ly 1én néng bdng. Tri thom.
Tha tra O0ng t61 thwong ding riéng & nha, vio
nhirng dém hoc khuya, dng tdi ngu roi, tdi
thuong rét udng.

To61 nbL :

— Tb&i d2 doc kich méi cla Ong ding trén
bao.

Ong bido :

— T{& hdém 1én &4y td6i ciing ching [im
duwoc bao nhiéu.

To61i hoi :

— Troi rét qua 6ng khong chiu dwoc sao ?

Ong cudi néi : '

— C6 1&. Mic dau vé sirc khoé tdi thiy kha
hon. |

T6i cam thiy hét sirc binh tinh khi ngdi d8i
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dién v&i Ong 1in ndy. Nhung nhu the dé lam gi ?
Ong héi t6i doc nhiéu sich lim sao. To6i néi
khong cb, tdi ching biét 1am gi thi doc choi
vy thdi. T6i nhin thiy madéi téc 6ng liic Ong cti
xudng xép lai miy t& gidy trén ban. Ong doc lai
cho t6i nghe mot vai ciu d6i thoai trong vd kich
dng dang viét. Hai mit 8ng diu ding, nhirng nép
nhin gip nhe trén tran. TO6i cd hoi 6ng vé sy
lién quangifta nha vin va nha chinh tri nguoi ta
thwdng dit ra. Ong ndéi ring d6i véi 6ng, mot
nha vin chinh tri 13 mdt nhid vin cut. Tiéng cut
cia dng 1am t6i budn cudi. Téi hodi lai Ong thé
nghia 13 thé¢ ndo. Ong néi v&i t6i bing giong
cwdi cgt, nghia 13 hin chang 13 cdi gi ca. Hin
khong phai 13 nha vin cling khéng phai nha chinh
tri. Néu nhim muc dich chinh tri hin nén ldm
chinh trj, khdng thé dung cii niy lim phwong
tién cho cat kia dwoc. Toi hoi, the ngd nguwei ta
& trong mdt hoan canh khin thiét thi sao ?

Ong dap néu cin phuc vu hin hiy 1dm bdn
phin céng din cua hin. Thé nha vin khéng cb
thién chdrc x3 hoi cia ho sao 2 Ong bao d6 1a
mot cdu héi 1am cho O6ng s6t rudt. Ngudi ta di
chup lén d3u nhitng nguwdi viét vin da thir trich
nhiém nay khac va khua chudng g6 md, ddéi nhiéu
mi qua han tr& nén khéi hii va 16 ling truéde
sy trinh bay On ao nay.

Dwéi ngon dén mét trim nén duwgc tha ti
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trin nha xulng bing moét doan gidy dai, gié thdi
1am cho dwa di dwa lai, mat dng khach dwo¢c soi
sang chip chon, tdl nhin hai hang 16ng may ong
rdm, vidng trdn va hai g0 mé cao, nét mit diu
dang, vang anh vang cua ngon dén, va ty nhién
nhé t&i ba tdi, nhiktng ngly dng sip chét. Ong
nam trén giwdng dip chiéc chin bdng cb boc vai
hoa, nguwdi1 Ong gdy va xanh, nhuwng nét mait trong
thur thdi. Ldc d6 thiy t6i mon men Ilai dau
giwrdng, Ong thuwdng thd tayra ngoii chin nam liy
tay toi té tirng ngdén nhd va nhin vio ban tay toi.
Ban tay ong lin din 1én cdnh tay t6i va khi
Ong s& t&i ma tdi Ong nhin téi mim cwdi. Budi
t81 trudc ngay qua ddi, mot Ong chi gia ngdi
mai qué trén cai trang ky, ndéi chuyén véi Ong
néi téi. Ciu nbé1i d6 té6i nghe rd va nhé 3 va
nhé mii t&i biy gir 13 6ng bao : « Khéng chic
anh 4y ¢6 qua ndi mia mwa nay ». Ciu néi d6
tdi d3 nghe trong con nira thirc, nira ngt, khi
trong nha ho hang d3 ron rip t&i thim hoi va ndi
dén viéc ma chay. Giong éng chii, nguwdi em thi
tw cta Ong ndi tdi, trim trim vi cling & trong
mot bidu dnh sidng 4m im cta cin nhi nhw the nay.
Ong 13 nguwdi thwong thich 3n com bing nhitng
bat s&1 day, ndéi 1&n tiéng va hay vui cwdi, toi chi
biét vé 6ng c6é thé. Lic iy giong 6ng thip xudng
nhung vin lam td1 nhé d2n nhitng khi 6ng ndi
dta. Nwa dém thi téi dwoc danh thirc diy de
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dem ra cho ba tdi nhin mit lin cudi cling. Sing
hdm sau tinh diy nhin mot nguwdi déu mic do va
dsi khin tring. Me t6i ciing @i cho tdi mdt chiéc
1&én diau thi toi bi€t rang cé mot caigi di thay doi
déi véi toi.

Ong khich hdi tdi:

— Nhung cd khdéng d€n diy de ban vE viéc
dé chir 2 |

T5i nhin 6ng bio :

— T6i vira nghi dén ngay ba tdi chét.

Ciu néi ddt ngdt cha tdi lam dng sitng so
mdt gidy, roi ong dirng diy rét nwédc vao ly cho
to1.

T61 nbi ¢

— Tré&i mua 1&n quai.

Ong khich ngdi xudng chidc ghé d3i dién véi
t61, tdi nghi khi nao 6ng chét tit ca nhing nép
nhin kia s€ tring xudng moét 1an cling nhw hai con
mit, nguwdi ta s€& vubt cho né khép lai vi khong
bao gi® m& ra nita.

Ong mim cuwdi véi tdi, bao :

— Ba ban ngtt & nhi sao ?

T6i néi ba di xem hat, t6i dwa bl d8n rap vi
t&¢1 ddy moét minh. TOi cling nghi toi khong du
dinh duwoc gi. T6i khdéng dinh dén diy, khong
dinh ndi véi 6ng veé cidi chét ctia ba tdi, cling khong
bidt rdi s& néi véi dng nhitng gi. Nhung réi moi
viéc cir tudn tw x4y ra. Sw soi mdéi vé minh niy
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1dm tdi bdng thiy bd dang minh that ky cuc, toi
bit diu s¢ cii miéng minh vi bi€t né sip ndi ra
didu gi, ndéi cai diéu ma cho d&n liic niy téi cling
van biét.

Ong khach néi :

— Tirbitagip cd trén xe tdi vin thinh thoing
cd hinh dung lai khudn mit thit cta c¢d the€ nlo.

Téi mim cuwot véi éng @

— Ong néi lai cho tdi nghe dwoc khong 2

Ong cuwdi bio :

— C0 khdng hay xudng phd choi a 2

To6i nbéi ¢ )

— T6i ngai rét. Mé&i lai ciing ching cb viéc
gi cin. Cong viéc & s& dao nay cing khi mét.

To61 nghi té1 d3 ndi ra tirng iy ciu tdi khong
bidt truwdc vi ty nhién c6 mot sy, thic diy im
thim n3o sui téi ndi bit clr diéu gi, biy bz hay
khong cling th€ thoi, vi ca hai thir téi déu khdéng
bigt, nghia 12 n6 chang cé mot gid trindo, hoic chi
cé mdt gid tri ngang nhau. Td1 biét rang tdi di
d3t dng khich ra ngoai 6ng, bang nhitng cdu chuyén,
¢ nghi nhiy céc ctia tdi, vi dng dang cbtim cich
nim lai diu md&i moi viée, nim lai sy vitng véng
cua d9ng. Nhung tit ca sy phdong doin cua tbi
hinh nhw d&u sai ca va vé mit ngo ngic cua
t0i t8 cio v&i Ong mdt viéc gi khiac. V&i kinh
nghiém ctia dng, 6ng nhin nd va hiéu nd cd nghia
hoin todn tinh duc. T6i khong dinh minh oan cho
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minh, nhung ciing khong bi€t rd cb phai ciai dong
co vd hinh d3 khi€n t6i ty din thin dén nhi Ong
hai 1in ndy, cé nim trong sy d0i hdi cta thin xic
khong va t6i hy vong gi, mong gi & Ong. Nhitng
tiéng hy vong, mong ndy, cho tdi cam giac ghé
todm. TOi khdng phai nhw thé, Nhung nét mit
td1 d3 néi gi vdi dng? Va con la hon nita, khi
ong dirng ddy di lai phia téi ngdéi va ciii xudng
hdén tdi, t6i d3i d& ling yén. Ong hdn tdi, hét strc
diu ding. Toi con dd tinh tio d& nghi rang, diy
12 nguwédi din 6ng di ngodi bén muoi, Ong ta da
nga véi ba ban, téi d3 nhin thiay ho, va thuc tém
t0i khong hé ham mudn gi lic nay. Cau chuyén
gitta ching tdi khdng phai 12 mdt rap tdm ca hai
bén dé dwa dén hanh déng d6. Viy sao ong hén
t01? Tai sao tdi dé im ? Trong tdi c6 mot sw
thi€u thdn mong dg¢i ndo d6 that, hay tdi chi vién
né ra khi cin dén ? Téi cling nghi nha c¢6 haj
nguwdi dan ba, ba ban va tdi, ca hai dng ta déu
khong tir chéi, vidy 6ng ta cb gi dang quy dau,
va ching t061 ¢6 gi dang quy diu ?

Lit sau cin phong d3 t8i den, chi cOn 4anh
sang xanh let cua nhitng tia chép bén ngoai thinh
thoang xet 18n chiu qua cic khe cira s6. Mot thir.
anh sing xanh moéng mi. T6i nghi d€n cic vai
kich cta dng khich trong tip bdio tdi vira doc,
trong khi, trong khi... 6ng c&i bd quin do, nhitng
thir che chd 161 trén ngwdi. Khudn mit tdi nhin
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thiy trong tim guwong xe hdm nao tro lai véi t6i.
‘Thin thé moét ngudi dan 6ng nao & cin nha doc
duwdng ngay té1 vé thaim me. Hai sw viéc dang
dwge chon 13n. Toi phai nhin rang trong lidn thi
nhat d6, biy gid té1 mdi biét ra, tdi d3 céd nhidu
ham mudn hon, nhung lin nay diy, té6i khong
nhiéu ham mudn nhw thé, nhuwng t61 d3 nhiéu tinh
nguyén hon. |

Oi dém nhw mot thi lira den d6t trén da thit
181 moit niém dén dau, kiéu hianh, mi lda. Ving,
101 sung swdng, ki€u hinh, vi t61 d2 duwoc sdng
nhw nhitng nguwdi khic, dd sw song 3y dugc diu
‘trong béng den cua dém téi. Da thit téi d3 dwoc
séng doi séng cua nd, ma ty bao gid, ty thud
t01 Ién 18n, t61 di bat lyc dd1i véi nd. Té1i mudn
chiéu chudng ndé cho diy mét lan. Khudn mit
1an tit ndo hiy cr d¢ cho nwéc mit chdy tudn.

T6i tha minh cho con séng mém bd tir diu
ngdén chan 1én nhitng s¢1 téc rd. Khodng cé em,
khodng ¢6 anh. Chi c6 sy hda hop cta nhitng thin
xac ti nguc, diu diém, kho dau. To6i khodng the
130 ngd céii cdng viéc 46 lai ¢b thé tao nén nhikng
gidy phit tuyét diéu dén the. Khi thiy toi ring
minh hai ban tay dng khich & sau luwng t6i bdng
nang nhe 1én nhuw mét canh diéu dung nhu y toi
mudn nhung déng thdi cling 1am tdi x3u hd. Sy
x3u hd 3y ciing 1am td6i bi€t ra céi sy thit tir niy
43 1an khuit d3u d6 duéi nhitng con séng ngim.
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Hanh phtic b3o hoa v gay git mudn din mdng
em. 101 d& liy ngudi ong khich trong mot e
chi y&u dudi cudi cing.

Ching t6i con nam lai v&i nhau trong béng
t6i rit 1au. Ong khich ndi voi tdi va ding ding
hai chit 101 cam thiy khi ndy, Ong bio tdi, em
thit 13 tuyét diéu. To6i ndt v&i Ong, em yéu anh.
Khong cOn gixa la d6i véi tO1 nita. Em goi anh
bang anh, em goi cho tinh yéu ctia em, mdt tinkh
yéu em vira lam quen, va gid phit nay ndé dang
tim cich lin trinh. N6 s€ xa em n8u anh khong
mudn nhin. Téi mudn ndi lat véi dng khich
cii dém diu tién cua d&i minh. Nhung khoéng
biét néi thé ndo. Ong nghi sao vé sy khdong con
trinh ti€t cta t6i 2 Mot di&a con gii vira xiu
vira hw hong nhw téi s€ cho dng cam gidc gi ?
Khong, em khdng mudn nhidn moét sy thwong hai
n3o cta anh. Em thanh thit va mdi khi cam thiy
minh thanh thit em lat mudén thd nhin mot diédu
gi. Em thd thit v&i ndi tai thin cta minh, thi
that véi vet tdn tit em mang trén mdt. Toi nghi
th€ v3 ddng thdi ciing nhim mit ling nghe mot
con budn nio bit diu cing v&i sw tiéu hdéa véi
con khoai cam dang lin di khip co thé. Ong khich
héi, em khéc diy i. T6i ndi khong vi nédi thém
toi rat sung suédrg, tai sao tdi lai khéc. Ong v
nhe ban tay trén lung tdéi. Sau d6 dng hoi tdi cé
mudn & lai véi Ong dém nay khdng. Toi ndi, tdi



CON BUONG 10t

phai di v&, Trdi vin cOn mwa vi dém siu cang
lanh. T4i nghi dén ba ban va gidy phit phai d6i
dién vé&i ba 1at niva d3y. T6i mic lai quin 40 va
4i vé. Ong khach dinh dwa t61 vé, nhwng tdi ndi tdi
mudn di mdét minh. TOi cling xim Ong dirng bit
dén truwde khi td1 di khéi. M& cira ra ngoii mdt
trén gid lanh 4p ngay ldy ching téi. Toi kéo cao
¢d 40 mwa, ngin ngai chwa mudn budc xudag 161
di ra ngd. Ong khach xoay ngw&i tdi lai hén tbi.
Gi6 th6i hit nuwdc mwa lanh budt trén mit. Ong
bio, em & d3u lac lodi &én diy. Tdi cudi va
néi v&i Ong, toi di tir sy khdng may min. Ong
cam mot bin tay t6i dwa 1€n moi. Trong cir chi
du yEm ndy tdi nhin thiy 6ng c¢6 moét vé gi mudn
1am nhw thé véi t6i, chi khdng phai 13 mét cir
chi ¢é nghia nhw mdot 101 né1 vudt dudi. Dém den
va w&t sing. Sim chép dm dm trén dau. Chwa bao
gi¢r tdi cam thiy d&i minh phiéu lwu dn thé. Ph§
khuya mwa cing vang & xa. Mot sy lo s¢' ndo chup
13y tdi. Em khéng mudn xa anh, khdng mudn gin
anh, khéng mudn phai mii mii mdt minh th€ niy.
Toinéi véi dng khich, em phai lam sao biy gio.
Ong cti xu8ing hén t6il3n thér hai trén mit tdi wét
nwédc mwa vy trén cai diu vet tdi mudn diu moi
ngwdi, nhwng ma, em cdn gi d3u anh nra diu. Toéi
thiy minh gifng hét mbt que diém cb thé dang khi
quet. Nghi thé t6i bdng thiy nhuw trong diu cb
mot que diém vira bit 1én, chiy sing va 1am khéi.



S

T O 1 bwéc xudng 181 di, va mic cho mwa hit

vio mit rat va lanh. Ong khich nhin theo t6i trong
mai hién tdi. Troi muwa tdim t3. Dwdi nhikng tan
ciy cac va quing tréng hai bén dwdng gibé théi
bat hoi vd miy den diy dic. S rét muwét hit hai
quin 13y t6i. Pwong vang ngit, chi con nhitng
ngon dén soi 4nh sing xudng cic viing nudc trén
mit nhwa, gié thoi 13m sing lwét di tieng loat.
T6i bd mil cho mwa déi trén diu va khi vé dén
nha thi wét hét ca nguwdi. B ban chwa vé. Tot
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thip dén tim rira thay quin 4o, nhé dén tiéng
nwédc doi cta ba ban hdm qua tdi khéng khoi
rung minh, nhirng dong nwdéc ldp lanh sing va
trong tuén chay trén ngudi. D6 13 hanh phdic hay
sw nho nhép, bat hanh 2

Thém mdt ldn ada tdi lai cam thiay minh mit
mat mot cai gi. Mot cai gi dé khdng phai nd dilot
khoi tay gin gift ctia tdi mi nhw twr nd d3 tich roi,
di lia xa minh, métsy tw bing ri. Miyngay lién
t01 s8ng trong tinh trang vira ngin ngo vira néng
niy. B3 ban cbé vé nghi ng& nhung bi khdng hoi
ol toi cho mii t&i hdm di choi chua. Lic ching
t61 1€ xong va ra ngoai sin chdta ngdi choi trén
ghe d3 dudi g8c cidy diép l&n, bd mé&i nbi béng
g16 do hdi. Trol hédm d6 rit dep. Ning trong vat,
san chlia lo tho nhitng ngon ¢4 non moc & nhitng
vOm 14 xanh 13n mii thom cida hoa dai. o’ phia
sau chita 13 ngdi nhd do cic phat t&r cat, va
cic em nho dang tip hat mdt bai hit dao trudc
thém, sau giong cao cua mdt huynh trudng.

Ba bzan néi :

— Chtng ta s€ tiép tuc chuyén rong choi
tay ba nay cho d€n khi dng khoéng cdn & diy nira.

Ong khach nhin b3 ban bao :

— Tbi sip phai vé Sii-gon roi.

T&i nghe tiéng hit cla biy tré, nbi :

— Bin nhac niy t6i thudc tir ngay con bé.

Bi ban ngtra cao mit 1&én nhin tréi. TOi cling
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nhin theo ba. O sau ngon ciy cao nhit, 12 nhitng
canh khd, trui 12 cda nhirng cdy chung quanh, mit
tréi chidu nhirng tia vang chéi va linh dong. Anh
sing bay mita bang nhirng vong, hat vai nhitng
tia nhon.

Ba ban bao :

— Cir nhin mbt Iic chiac hoamiat. Moi nguwdi
séng déu ky cuc, ldc nao va & diau cling tim céach
che dau, trong nha cwa, trong quin 4o, bo dang.

Ong khich néi :

— Khi gia thi ngwdi ta khéng diu gi dwroc
nita. Téc tring vi da nhin. Nhw t8i dang bat
dau day.

Té1 nhin dng khach va ba ban thiy ho séng
thit dé dang : mudn 3n, ngt, di choi, néi gl thi
ndéi. Khudn mit 6ng khich khdéng xidu mic diu
dng qua that d3 bit diu gid. To6i nghi gid dirng cb
gi trd ngai t81 cbé thé & gin Ong va tdi sé& truyén
h&ét cii twol tré cua t6i cho dng. Chiing ta s san
bing hanh phic, phai khéng anh ? Bing dG moi
cach.

B2 ban hoi tdi :

— Cb6 khdong ndi gi sao ?

T81 cwdi véi ho, bao

— T06i nghe b2 v3 tdi sung swéng lim.

Ba ban lic d3u, nhim mit lam moét b didu
thiat 13 dé thwong. Ning chidu qua k& 13 1lam
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thinh nhitng hinh tron nhd va da dang xao déng
trén sin, bidm trén nguwdi b2 ban. Bl ngdi bit
chin 1&n nhau vd hoi nghiéng vé moét bén, duoi
ba trOn dai, hdng 1&n, trong dep va khoe manh.
T6i ty hoitrdng ba nhu th€ ma ba khdng ¢b con 2

Bi néi véi 6ng khach :

— Néu Tet nay 6rg dwng dwoc kich thi
ching td01 s€ vé Siaigdn xem.

Ong khich cwdi bio :

— O1i ca d&i t6i chi c6 m3i mdt viée tdi 1Am
duoc tron ven d6 1a viéc tdi chang lam duoc
viéc gi ca.

B3 ban bit chwéc tieng kéu cta dng ndi :

— Oi viy mi dén biy gi& 6ngvin cOn chua
chit dwoc nhu thé sao ?

Ong khich cwdi nhin moi nguedi. Bi ban
dtrng diy di xudng chd i tré dang tip hit bén
dwéi, ba ndéi phai di mot ti ngdi mii bi té chin.

Con Iai 6ng khich trén gh&. Tdéi md mit
nhin ong.

Ong héi :

— HOm no em vé ¢§ wét khoéng 2

T6i git diu khdng ndéi gi. Ty nhién t6i
thiy sw bd di cia bi ban thit ding lic. BA biét
dé lai s 18 bich cho ngwdi khic. Téi thiy moi
ctr chi cta téi déu cbd vé thira thii, khdng cin
thiét, khong bidutd dwoc gi, ngodi sy ngd ngin.
Vé binh tinh, d€n lanh nhat cta 6ng khich 1dm
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tdi choing vang hét ca nguwdi. TOi cam thiy khén
khd, nhuc nhi, nhirng gi ning né nhit trong gidy
phiit chup 18y minh. Vi rit nhanh nwéc mit t6i
dot ngdt chay ra.

Ong khich nhin t6i yén ling gidy lat, roi
bao :

— Nao thoéi dirng khdc theé chir ¢

Toi thiy lao dao lin thir hai, khéng phai vi
sy d61 thay ndo trong giong ndicta 6ng khich ma
chinh vi téi vira kip nhin ra khdng cé6 gi la 43
roi vao gitra ching téi. Nghi the t6i1 lai thiy so.
TOi s¢ cai khoang khdng &6. B&i ding sau nd di
cd mot cai gi xdy ra rdi. Toi bi bao viy bdi sy
khdn khé nio diy ? Em khong dém néi 15 yéu
anh nita, duo chi véi mét minh em, ngim ngim
nhw mdt 1&1 an di. Em mudn diu mit minh cho
ca minh khdng ngdé thiy. Chin tay léng ngdng,
em phoi biy ra diy sy din dén cta minh.

Ong khich cim 13y ban tay tdi vudt ve, ctr
chi vira thin mit vira pha lin chdt thit vong.
Toi biét 6ng thit vong. Vi cich cw x& qui tré
con cta tbi. |

Ong néi ¢

— Em nhin gi ciling qua lin nwdc mat tai
thin nhu the€ cb ich gi ?

T061 ndi1 :

— Em so¢ anh khinh em.

Ong bao :
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— Cb mot cich dé d4& khé chiu 13 dirng cho
ngwdi khic quyén vé minh,

Ti€ng ndi cua éng cho tdi mot nidm tin tirdng
vu vo. Nhr béng ning bén ngoai c¢é db, téi nhin
thiy, nhwng ching nim gift, nwong tya duwge gi.
Gifra n6 va td1 c6 mdt sw chia lia r& rét. Khi anh
khéng cOn ngdi diy, khi em chi cOn lai mét minh
nd s€ d6 v&, s& tan bién, s& dém t5i. Khi em bing
10ng nhin anh vio tin thin thZ cé thé ndc em
nghi ring anh khdng cé6 quyén gi vé em khong 2
Chinh nghi nhw th&, anh d3 d3y em vio chd sa
ngi. D6 khong phai 13 mdt cdi quyén ngudi ta
c6 thé cho hay khdng cho. Ma 13 mét tyw nguyén.
Em c6 thé nghi dén anh nhw mét niém an ui, mot
noi twa cai diu so hii cta em khi bi€t ring anh
khong tir chéi. Anh ¢6 didy nhwng anh khong nhin
diéu em nghi dé€n anh, thi em nhin dwoc gi noi
anh ?

T6i nin khéc vi ngdi lai ngay ngin. Tdi c§
12y lai binh tinh d& cho mit khoi d3, ngd nhd ba
ban tré lai nhin thiy.

Ong khach ndi :

— C¢6 1€ 161 phai néi cho em bi€t diéu nay :
bing tudi tdi khi ngwdi ta néi yéu mot nguwdi, ciu
néi 2y khong con cb cai nghia nhuw khi nguwot ta
cOn tré ndi nita. N6 khdng phii cidu ndi vd vap,
gin git¥, hoa minh, m3 né chi bigu td mdt chit cim
tinh thanh thit ndo 46 trong gidy phit. Thé thdi.
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Nguwdi ta khong 88 § dén sy dim thim hay phai
nhat ntra. |

Toi nbéi phai cam on sw thanh thit cda dng.
Thuec ra thivi tdi khdng dwwgrc yéu, ching ta khong
& trong tinh yéu, nén tiéng ndi cta ching ta méi
mang vé lanh nhat ctda nhirng ké dirng bén ngoai.
V3 chting ta hiéu nhau qua sy lanh nhat d6,
Ong khach bdo, &3y 12 sy tham lam nhim 13n cta
tudi tré. Moi ngwdi cin ¢d da lanh nhat d& cd
mot d&i sdng riéng : dd 13 cua cai cua ching ta.

Bi ban tr& lai v&i nét mit cta ngudi vira
ban mdt 4n hué. Ba d3 cho ching t6i tw do. Diéu
d6 lam t61 16n rudt. Lidc nao ba cling mudn td ra
minh & trén ké khic. Sy tirc gidn xim chiém tdi
mdt cich mau le. VA tdi mudn to cho ba bi€t nhw
the¢. Nhung bd cwdi ndi ty nhién, bao :

— Thoi divé chir, trura rdi, cdn dn com khdng
déi. "

Toi tw thiy minh thit 13 ham hdé va khong
thé ndo bing bd duwoc. M6t lin nita tdi lai thiy
ghen véi ba. Ho xirng dang véi nhau hoa toi.

Tim trang téi cr ludn thay ddi khdong lirdng
nhu thé. Nén téi thwdng khd s& mot minh. Toi
nhw ké tay ndy lam tay kia phi d6.

Ong khach bio : |

— Ba hiy ngoi cho d& mét d3i, Mo hodi wét
ca lung 4o kia Kkia.

Bi ng6i xudng bén canh t4i, giong vui dia :



110 NGUYEN BiNH TOAN

— Dao nidy c6 hay sdu di. Phai vuilén chir,
Rinh mo¢ minh maii ¢é ich gi dau.

Téi c6 cam twdng ba 43 trai qua hét nhirng gi
td1 sdng nén ba d3 doan va ndi trang. Tdi disdng
nhuw mot ké rinh md minh., V&t tan tit kia 13 cai
chét am anh trng gidy phat. Toi tirc gidn dot
ngbdt, yéu thwong 46t ngdt va ngudi quén dot ngot.
Tit ca nhirng thir 3y tr& thinh mot ndi nhé khong
hinh anh nguyén c&, 12 quing duwdng téi di qua,
13 dfra tré khdong cha me, 12 mét gia dinh diy sw
chen ghét tré con, 12 tudi tho d3 mit, nhitng ndi
diy v0 khdng tén.

Chiing t6i tr& vé quén in. Trong 10ng tbi vin
cOn im rc v&i ba ban. Toi lai nghi gid dirng ¢6
b3, dirng c6 nhirng sy ngin trd vian vo nly, cb 1
161 d2 dwoc sOng nhirng gidy phit hanh phicvéi
dng khach.

B3 ban bao :

— Cé nhirng ngwdi viét van, vEé tranh, soan
nhac, va ching ta hudng nhitng cidi hay ho caa
ho. Pirng tham du viao véi ho lam gi.

T6i ngac nhién hoi : |

— Sao tw nhién ba lai nbéi thé ?

B3 ban nhin éng khach vatditim mim cudi.
Méi ba wét bdng, hai mat long lanh, tré&i nang
1am cho ma ba do hong, trong ba dep va duyén
dang. B néi :

— Toi nghi viy. Em wa doc sich vi gip ong
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dy tit hai nguwdi s€ ndi véi nhau chuyén sich vé.
Va 1a dip 6ng gieo sy khdé khin cho em.

Néi xong ba cwdi 1&n tiéng va nhin thing
vao mit tdi. Toi chét da, v khéng hiéu thyc ra,
ba dinh néi gi. Phan {rng ty nhién khi€n t6i nghi
néu qua thit ba dinh dm chi gi té1, thi td1 s€ néi1
thang vé&i ba, nhw d3 ¢6 13n ba néi véi toi ¢ « tdi
di ngt véi 6ng khich ». Nhwng nghi lai t6i lai
théi. Cing ciu ndéi 3y ba ndi véi 161 nd chi cé
nghia 123 mdt sw thit. Pen ldn t6i néi ra nd lai ¢cb
vé tuc tiu. Tai sao viy. ? Hinh nhw tai khi ndi
ra diéu d6 10ng ba ngay thang cOn td1 gian lan.

T61 ndi, va phai vira ndi vira cwdi cho 1&1
néi bdt vé gay gat :

— Toi nghe ba va s€ c8 giai quyét moi sw
khé khan mét minh, n€u c6, va theo dung y minh.

B2 14y khin chiti miéng nguwéc mit nhin thing
vac mit td1, diu dang :

— Téi cling chi mudn ching ta déu duoc
vira long nhw thé !

Ong khach néi :

— T61 khOng an tring miéng nhung s€ dung
ca phé. Ba va cd udnggi ?

'Chﬁng t8i ciing dong y khdng in tring miéng
va dung ca phé, b2 ban 18y ¢& trwa ba sé khéng
ngt, cOn phai thirc danh bai, tdi néi dit udng ci
phé mudn ngu tdi vin ngu duoc.

Budi trira ning nhwng gié tir trén ndi thoi
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xufng van ron r&t lanh. Quin hang ving chi con
ba chiing td6i. T6i nhin bdéng ba nguwdi siu trong
tim kinh ctra v bén ngoii phd nguwdi di lai cing
véi xe ¢d. To1 nhin xudng bao diém cua 6ng khich
dé trén gbéc ban. May sé thua thiét n€u ldc ndo
maiy cling nhin moi sy qua lin nwédc mit. Em
khdng mudn nhin thiy anh qua lan nwécmat cia
em nira. Thdi tinh diy di con nhd, dirng ndi lim
cim mdt minh nhw thé.

Ba ban hat thubc ciing véi 6ng khiach. Ba
méi O6ng d€n nha d3n mdt bikta com tir biét treedc
hdém &ng vé Siai gOn, via ba hdi tdi c6 ddng ¥
khong 2 TO6i cudi bao té1 sé lam mdt mdn dn dic
biét, d6 13 buin cha va tw khoe 13 td1 pha nuwéc
mZm rit ngon.

Ong khich cuwdi bao véi tdi :

— ROi tdi bidt tra on cd bing gi ?

Bi ban xen vao :

— Ong chiu khé sdng 1iu vidt kich cho cb
ay doc.

Ong khich tiép :

— Thé cOn ba ?

Bi ban cwdi dirng diy bao :

— Thoi minh vé chir. Con té1 3y 3?7 Duoc,
néu mudn gi tdi cb thé diu dinh thing véi Ong.

L&i néi ctia ba trae nghiéng hin nguwoi 61 di.
To6i khéng chiu ndi nhitng mau d8i thoai cta ho
mi ding sau 13 cai hinh 4nh t6i d3 c6 1in nhin
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thiy. To6i ¢6 nghi oan cho ho ching ¢ To6i khong
biét. Chi biét nghe bia ndéi nhw viy tdi bdng thiy
choing ving nhwr cb ngwdi ddy hin di mot cai.

Ra d&Zn cira bi ban chia tay tdi vi dng khich
di dZn nha ban ba. Ba m& vi so1 qua lai mit vi
xem cb6 quén thudc la va diém khong, =xong ba
bing ngang dwdng di vé phia verdn hoa.

Ong khich hdi tdi cd budn ngt thi dng dua
to1 vé nha tdi trwédc roi Ong veé sau. Tbi nbi khong
budn ngt va chiing téi di choi véi nhau. Mot lat
mdi chin chiing tbi goi xe vé nhi dng khich. Ong
biat gh® ra ngoai hién sau va ching t81 ngdi nébi
chuyén. Vuwon sau nha Ong lién véi khu rirng.
Ning soi vang nhitng 14 cdy va chiéu nhirng ludng
Anh sing trong xudng cdc nén cd. Rirng cang siu
trdng cang mat, téi nghe ti€ng chim hét nhung
khdng nhin thiy moét con ndo. Ong khich nhwéng
cho t81 chigc ghe xich du nén tdi c6 thé nga minh
rit d& chiu. T6i nhé dén ba ban va ty nghi trong
hai nguwoi toi 13 ké gian 1an. Khdng phat tdi gian
14n v&i ba vinghi cho cing, tbi ciing ching c6
bén phin gi v&i ba.

Toi gian l4n v&i linh hon vé toi ctia to1. Tot
d3 bip bom nd dé Sﬁng.'{ Ong khich ngdi trong
mdt chiéc gh€ binh miy cé ném va twa bing bdng
boc vai vang. Ong kéo gh€ sit vio chd tdi va dng
hén téi dwéi chidc 6ng sit cta tay ghe. Cudc di
choi kéo dai d3 cho tdi cam gidc nham chin, mét
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moi, nhung t6i khéng tir chéi cidi hdén cha dng.
‘T6i nim yén ling trén chiéc ghé vai nhin dng. Mui
khé1 thudc 13n trong hoi thé ctia dng. Gid mat tir
khu rirng tia ra mon man trén da mit va chan tay.
Khi 6ng khiach hoén tdi lin thiér hai thi t6i phan
d6i. Toi xay mat di. Toi khdong congi dé gid gin
d8i vé&i Ong, nhwng to1 ty thidy thit 12 tdi nghiép
ca 6ng lin t6i néu chiing tdi cir dé 161 kéo vao
trong chuyén d6 nhw mét suw trugt chin.

Toi giit 0ng lai bao :

— Khong thé nhu the duwgc. Truwdc day
ching ta 13 ngwdi la. Nhung biy gid chiing ta di
biet nhau. Xin cho em dwoc séng véi anh, khong
phai sy sa ngi.

To6i néi va chot nghe tiéng minh. Ti€ng ndi
xa la nhw mot sy vd vé cia con séng vao bii bé.
To6i khong nédi véi dng khich. Toi d3 ndéi véi mot
ngwdi khuit mit ndo. Hinh nhur d6 12 mét 1o ta
16i v&i ba tdi, mét 1&i cidu xin phd hd, modt sy
kéu goi dan dat ndo. Hinh anh ngudi chét hién
dén mo ho ldc 4y 1am tdi tai cwe. Béng ding
me t61i cOn xa hon nguwdi chét. Nhwng tit ca nhitng
thir @6 cd1€ child sy lién twdng. T6i thiy td:1 bi
dirt r&1 khoi moi lién lac, t6i nim diy véi linh
hon vé tdi xa Iz véi moi cam gidc, moi sw viéc,
d6 12 dira tré di lac khdong cé ai kéu goi. Trong
mot con mé hoic t6i di ndi lai v&i dng khich het
ca nhitng diéu téi nghi nay. To6i néi va tdi khoc
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Iiic ndo khdng hay. M3Zi t&i lic tdi thiy dng lic
manh vai t8i va goi rit Ién tdi mdéi choang tinh,
lic 4y si thén thirc ding nghen vi tdi khéc nirc néd.
Ong vudt ve tdi v bao tdi nin di, nin di. Sau &6
dng dat tbi vao choi trong rirng. Khi té1 d3 13y lai
dwoe binh tinh hoan toan tdi bao véi 0ng ding
nhé gi nhitng 1&i t8i ndi. Ong dit tdi ngdi trén
moét thin cidy khd, dé trén mot bii cd, vad ngdi
xudng bén canh bao, nim nay O6ng d3i ngoii
bdén muwoi, oOng cling ching c¢b6 gia dinh caa
cai gi, dng khdng nghi dén chuyén ldy vo nita,
nhung néu t61i mudn thi ching tdi c¢6 thé 13y nhau.
T&1 néi, tit cd nhitng gi tdi ndi véi dng vira roi
khong phai d& din dén viéc mudn 6ng hdi 13y tdi.
To61 cling ndi rang, dng khong thé liy mot ngudi
v nhw tdi dwoc, bdi véi cdi diu vet tan tit toi
‘mang trén mat cé thé 1a diéu trd ngai cho dng sau
niy. Tdi cling hdéi dng 13 sy quyét dinh vira roi
cia Ong cb6 phai vi Ong thwong hai téi hay vi
mudn nhin linh mot trach nhiém gi ? Ong bio
moi sy khdng rd rang nhw cich t61 dit ciu hdi,
dng khong bi€t tra 1&i th€ ndo, nhung néu to1
mudn dng s& xin cuwédi téi. To1 hoi thé d6ng cb
nghi vé mit xdu xi cta tdi dng cb thé chiu dweoc
m3ii khdng, rdi cOn ban beé dng nira, ho s€ nghi the
ndo vé dng 2 Ong bio dng khong dinh ton tit ca
cai xau cua td1 thanh cai dep, dng ¢d it ban nhung
14t nhién vé mit cta tdi ciing khdng trinh dwoc
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mdt vai diéu ban tin gi d6, nhung diéu 4y khdng
cd nghia gi d61 véi 6ng. To1 ndi, nhw the 6ng
&iu cé dwoc lidy vo, dng phai chiu dwng tdi sudt
d&i sao 2 Ong bio, mic cam tw ti clta em 13 ké
tht nguy hiém nhit. Ong cling néi, dng khodng
cho viéc 12y tdi 12 mot hanh phic cda doi dng,
nhung &ng cling khdng che d6 1a moét tai nan. Tot
bdo, nhw thé t61 s& tréd thanh nguwodi ve dirng
dwng ctia dng sao 2 Ong ndi tdi ¢ nhidu vé ding
yéu, nhung tir 13u roi, doi séng dng it cOn gi On
ao, Toi nbi, viy t6i cling tir choéi lam hon da
thir chidu siu ciia cii gifng vén ling d6. Ong cim
13y ban tay t6i bép manh vd ndi nhu ty ndi véi
minh, 0ng s¢ khong cOn du nhanh nhen dé vuot
qua cdi hang r3o tdi tw rao quanh minh. TiZng
né1 cta 6ng 1am tdi dau dén, vi tdi bi€t ring Ong
khdng hé coi téi nhu mot vat biu cua d&i 6ng,
khong thé khong chiém git. Nhwng néu tdi mudn
tdi tin Ong s& 13y tdi. Nhuwng liy nhw thé dé DBm
gi ? Khong phai ching tdi liy nhau ma (3 giat
quyét mot vin dé. Vin dé d6 12 gi? Li mudn
dwoc nhin thing vao lwong tim minh ma khéng
hS then sao 2 Bdng nhién tdi nhin 18n mai téc
khd ctua 6ng va vé giad nua thodng hién trén mait
dng vi thiy hét sirc cim dong. Toibiét dng think
thit véi thi. I—'Iay it ra &6 cfing 13 mot ¢8 ging
thanh thit, mdt c8 ging t8t. T61 vian tin ring
thanh that 13 mot viéc khé khin, thifu ¢ ging va.
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thién chi khdng thé thanh thit dwgc. Nén tdi néi
véi dng téi it giao thiép, ¢é it kinh nghiém trong
viéc ndy, nhwng mbdi lin & gin Ong t6i cam thiy
61 rit dé cw xtr. Sudt budi chiéu dng khdng tim
cach hdn t6i nita. Ong dan t6i t&i nhitng khu rirng
it dep c6 nhiéu hoa la va lan tring. Ong bao khi
ong vé Siigdn rdi téi cb6 thé ru ba ban hodc ra
day choi mdt minh. Toi baoc dng dirng nhic dén
viec trd vé Siaigdn nira. Chidu bit diu nhat vi
khéi nai bdc 1€n, gié reo trén cic ngon thdng,
rirag mo hoi swong va rét. Ching td1 tr& vé nha,
hai ban tay téi lanh gid, trén 40 cOn thom mui
hoa. Cin nha m& trong bdéng téi. Hai chiéc gheé
va mit ban bod khéng di diy la vang. TOoi chay
vio nim ludn xudng chiéc gh€ vai. Chiéc ghé du
dwa va lin vai mém 6m sat I3y lung. Dém den
duédi 1&p ngdi mai hitn. Bdéng tdi ru td1 vio dd&i
song thit ctia minh, to1 nhé dén chiéc bao loa &
nha, nhé t&i dng tdi va cdc ba cd, dng chil. Ong
khach ra di d4n v3 ching t6i khiéng ban vio trong
nha. Nha t8i om. Ong khich néi, minh &i ludn
ch* 2 Nhuwng khi t61 buwéc lai gan éng, 6ng bdng
nam 14y vai t8i kéo lai gin dng. Ong 6m chit t6i
vao long va cdi hén trén mbi téi. Mdi nhya
thong, phin hoa, thuéc 134 trén 1tay va trén mait
Ong lam t6i ngiy ngit. T6i run s¢, nhwng mudn
bi€t bao dwoc dng du yém nhw thé. Béng tdi di
che diy cho moi sy gid d&i vi ching tél di trd
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thanh nguwoi tinh thyc sy, Ching t81 bo bira com
chiéu. .

Ba ngay sau, dng khach trd vé Siaigon. Bi
ban va té1i m&i 6ng dn mdt blta com nhw di dv
dinh. B3 ban tiép cii 3n va rét ruou cho dng.
Suw bi mit gitra tdi va dng khach khéng bigt ba
c6 biet khéng, nhung ba thannhién, ding hon ba
cuwdi ndi va cw xtr ritty nhién. Riéng tdi ngdi vdi
ho ma thiy tw chinh minh m&i 12 ké giy ra tdi
16i. Néu td6i dirng sa vao cudc, cudc tinh cta ho
s& nhw trim nghin cuc’jc' tinh khac. C6 td61 vao,
nd chia ba va tré thanh x3u, thanh té1. Ldc Ong
khich ra vé tb6i tranh khong dwa tién Ong, tdi
dérng trong ctra s6 chd giwdng ba ban nhin dng
qua lin kinh. Biban trd vao nhin tdi mim cudi,
nhwrng r6i ba nhw nghi ngd didu gi mit ba chot
tw liyr. Chiing t6i lo don dep bi*ta 3n, sau 46 ai
vé giwdng ngwdi ay. Ba ban mdoi tdi hit thudc,
toi tr& diy di lai phia giwvdng ba 1y thudc hit.
Khéi thudc cay va ding x8c 1&n mdi va lam té
diu ludi.

Téi cwdi bao

— C6 ngon lanh gi didu ma bao nhiu ngwdi
nghién theé.

Ba nhin t6i cwdi bao dung ndi :

— Viy dirng tip lam gi.

B2 néi va bao t6i bic ghé lai gin bia ngdi vi
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néu thich thi hit cho ba nghe v&i. T61 liy gh€ vi
dan lai, di cay bdng miéng tdi ciing nhirt dinh
khdng chiu bd di€u thudc di. Té6i hit cho ba
nghe it cdu trong ban nhac « Ngdy d6 Ching
minh » cta Pham Duy. B3 nim yén ling m& mit
mo méng nhin 1&€n trin. Khéi thudc thom veEtrén
mat ba nhitng duwdng mong mém- mai. Em hat
cho anh, cho em, cudc tinh khdéng tén cua ching
ta: « Ngay dé c6 em ra khéi dori roi, va dem theo
trang sao chét cudi trévi u t¥i... Ngay 6 c6 kéu lén
goi hon ngwot, trung dwong oi ¢6 sét sa ciing hoai
ma thoi... »

Nghe t61 hat xong ba bao :

— Em phai tim cich chia cii mit mé&i dwoe.

TO1 ndi :

— D& t6i c6 the trd thinh mot ngwdi dep
d€ sao ¢

Ba tiep :

— Chiing ta déu la nhitng k& tan tit ca.
Nhung... nhir thé d¢ cho @& bi tham di.

D3y 13 lin thd nhit t6i nghe ngudi ngoai
ds cip dén v€t thwong cta minh ma khdéng thiy
dau sOt hay budn. Vi d6 13 mdt wédc mudn tdt,
that, cia ba d6i v&i téi ching ? Hay niém dau
dy 43 tridi qua qui nhiéu con va ngdy thing, nén
di trd thanh trai cirng ?

To6i néi vé&i ba, thire ra ¢é lam ldc tdi cling
khdng biét ¢b phai wdc mudn thir nhit trong doi
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t6i 12 chita khdi bénh ching 2 Bl bio, téi nghi
th€ thi biét th€ nao ma ludng, cam thay cin lam
gi thi h3y cir lam d3-chir. TO6i ndi, lam ldc tdi
thiay bathit 1 13ng man ldc lai thiy ba that thuc
té. Bibdo ba it d& ¥ d€n sw phin tich vé minh.
Vi néu cfr quanh qudn véi viéc do la minh thi dén
phat dién. Nhwag ba cling tin l42ng man chi la
nhin xét cua t6i, chir bid ty thiy ba khdng phai
th&. T6i hoi thé cudc tinh cta b véi 6ng khich
khdng mang mét chut tinh ling man nao sao ¢ Ba
cuwdi dip, néu ndéinhw cb thi ai cling lang man hét.
Toéindi, t61 ¢d tin db 13 vat biu cta d&i ngwdi nd
1am cho chiing ta tr& nén dé thuong va dep trudc
mit ngwoi khic. BAd ngoéi cao 18n dwa lung vao
thinh giwrdng dudi thang hai chin dwéi ldn chin
mong ndi, ¢b 1€ sy cdn thiét d6 d&i v&i mdingudi
khéac nhau ching 2 T6i khdng bi€t td6i da cé nhin
ngwdi khic qua con mit 1ing man khéng ? BA ti€p,
nhwng néu sOng nhe em moi quyét dinh déu quan
trong ca. 16i ndi, néu quyét dinh dé lién quan dén
minh. B3 bao, nhuw the ¢6 khi lai c6 nghia nguwoclai,
khong cb6 gi quan trong do6i véi em nita. Lo1 nd
cua ba lam t6i sitng s&. N&u viéc gi em ciing
cho 13 quan trong thi ¢c6 gi quan trong nira
dau, ba tiép. To6i bat cwdi truwdc 18 giang giai
ctia bd. Bubi trira gidng nhitng bubi trwa khic lot
vao phOng nhirng tiéng ddéng nhd cta cic canh
ciy va la va cham, tiéng midy n6 & xa. Mot cam
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twdng thin yéu chot niy ra trong long tdi d8i
v&i ba, cing moét ldc tdi cling nhé lai hinh anh
ba & trong khu rirng v&i 6ng khich. D6 13 nhirng
hinh anh, cam twdng miu thuin tb6i thudng bat
g3p trong minh. N&u ba biét tdi cling di hai lin
dén véi 6ng khich ? Treo cdy dan lén chiéc dinh
trén tuwdng, tOi ndéi véi ba ban nhirng 1&1 xua dudi
nhitng 4m anh bwc boi. BA rd tdi budi chidu néu
mudn thi di choi védi ba xem ba danh bai. To
nhin 1&i. Ba ndi, ¢d s€ hoc dwgc da moi tit xau.
To61i néi déa véi ba, tdi chi cOn thi€u cd nhitng
tit xau thdi, dé tr& thanh modt ngwdi hodn toan.
To6i cling hoi ba thich danh bat 1dm sao ? Bachiac
ledi 1im bd diéu lic diu bao, khdng nén hoi mot
ngwdi nao ciu hoi dy. Nhwng theo ba, danh bai
12 mot dam mé thich thd. N6i qui ra, ndé biéu
hieu moét tinh than doéc lap va wa chudng ty do.
B&i khéng lic nao nguwdi ta cam thiy dwoc ty
do va toan quyén bang khi quyét dinh cidy bai.
Vi ba thém vio sau hét, nhung diu sao thi db
cting 13 mét bi€u hiéu tai hai. Tdi hdi, ba luc &
didu ra nhitng ly 1€ ky cuc 46 2 Ba cwdi dap, &
trong sw hw thian va nhitng ngdy séng mdt minh,
Ba néi va nhin xudng hai bin tay minh x0e 1ip
trén bung. Hoi thd cta ba phip phdéng dwa tim
chian va hai ban tay 1€n cao, xudng thip.

T6i hoi, ba ¢ yéu 6ng khich khéng 2 Ba
cuwdi bao, sao cd cir bin khoin vé chuyén d6 ?
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Ong 3y ciing 13 nguwdi ding yéu diy ché ? Lai
tra 1&i khong tra 1&1 nay cua ba lam tdi ngugng.
Bi tiép, d8i v&i tinh yéu cd thé dén trwdc hay
sau cudc gip g& gitka hai agudi cling dwge. Toi
ndi, td6i di cd ging nhwng khdng thé nao cb dugc
mdt quan niém séng chac chin nhw bi. Bi vin
cudi, bd cd twdng tdi ndi nhwr th€ cb nghia 13
nhitng khudn s8, néu moi viéc roi vao trudng hop
sé& cb nhitng giai ddp nhit dinh 2 To6i ciling cwoi
b2o, tbi thit ngé ngdn. Chiéu tdi theo bi di xem
danh baiva mic diu ¢8 dé y tdi cling vin khong
phin biét dugoc vai cii khung vé&i céc chir. Vi
khong bi€t choi, nén ngdi mdot lac tdi chian bo vé
nam doc sich. Nhung sich ciing khdéng doc duroc,
Cian nha tréng trai, tdi thiy budn, dirng diy di
lai trong nha, t&i phia clra s6, ngd ra con dwdng
dng khich @3 di qua. O" ngoii d6 bay gi& 13 budi
chiéu. Tr&i sim nhirng ciy thdong den thim vé
vao triénndi nhing canh lay ddng. Tdi mé toang
cra s6 va nghe tiéng chim sio kéu rit 1én, lot
vao phong. '
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N HU NG ngay cudi nim & s& nguwdi ta
nhén nhip stra soan in té€t. Bi ban rad t6i di may
mot cii 4o méi. Toéi cling thiy nao nirc mdt s
nhé mong duoc trd vé nha. Nghi d&n cic ba ¢d
dng chii, t6i khdéng thiy mudn vé nita, nhung
cOn Ong tdi, va cb 1€ sdu xa hon nira, 13 niém ao
wéc duege trd vE caatdi, tré vE nol cw ngu chinh
thitc cia d&i minh.

Trong cin nha 2y diu sao thicling 13 noi ba
me téi di sdng, tdi van cOn unhing ky niém du
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chi 12 nhi¥ng ky niém d3% mit. B3 ban sira soan
in Tét mét minh. Tréng ba va nghi dén miy ngay
Tét mo1 nguwdi déu xum hop tdi thiy thwong ba
tro troi.

T6i dinh & lai véi ba. Nhung ba khong chiu.
EBa néi, khong thé gip gia dinh dwoc thi danh
chiu, ¢4 nha thi phai vé chir. Tdi bao, d¢ ba phai
séng mdt minh miy ngly tét tdi qui. Ba cwoi
bao, khdng cb cb truwdc diy, tdi vin sdng duwoc
ma. Lac 3y t6i méi chot nhéd ra chwa lin nao
hoi ba vé gia dinh ba. Ba ndi, ca gia dinh ba lan
gia dinh chdng khéngai mudn nhin ba nira. Tai
sao vdy 2 — Thifu gi Iy do. Trudc ngdy trd vé
Saigdn mot bira tdi nhit dinh kéo ba di cho va
mua da thir cho b3, mirt, hoa, keo, banh trung...
Téi nédi, dwrgc néu ba khdng in hét tdi sé 1énin
cho. Tdi cling nghi r61 mdt ndm, hai nam nira
didy, chic rdi t8i cling s& nhw ba. Khi dng toi
chét. B2 mua gd&i1 bi€u 6ng tdi mdt cip hoa Thay
tién va bao t6i ndi hd, di chwa gip Ong toi
nhurng ba mong cu s& nhéin qui cua ba. Toi cwol
bdo v&i ba, tdi sé néi lai v&i dng téi 1d 1én didy
té1 dwgc & véi ba 12 may ldm. Ba xua tay bao
dirng, ro6i d€n cédi khéng may cua cé td1 khéng
chiu trich nhiém dwoc. Chy té€t dong chen chin
khong duwoc. Nhiéu ngudi & Siigdbn va cic noi
khic ra nhau vé D3 lat in t€t, nhitng nguwdi khac
fai tir D2 lat vé Siigdn, nhw tb6i. Phd va che
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trdng nhdn nhip trong vé huy hoang méi. Nha
ctra dwoc stra soan lai, lau bui, quét vdi, son
ctra, ngudl dn mic quin a0 mdéi, du khach dong
va chg diy cic thir hoa qua binh mért. Trdi
rét ngot va 1d ngay dwoc nghi nén chdng tdi la ca
trong cho rdt liu v3 khi v& mdi ngudi déu xich
hat 1in ning. B3 ban bao, mua thé nay thi in
dén bao gidr cho hét  Taéi gitip ba biy bién cac
thir 1én ban ndi, tdi s€ tré& 1€n sém. Ba ddrng xiy
lwng lat phia téi bao, & chung quen di thit. Toi
hdi, sao ba khdng liy chdéng nfa 2 Ba cudi budn,
d61 vai v cii c6 tring diy, rung dwéi chiéc 4o
hoa mic nha cit rdng, qua hai lin ching thiy
hanh phc, thém lin thd& ba 13 viéc ngao ngan,
néu khong gip co hdi dic biét chac téi khdng liy
«hdng nira. Ba cho bi€t thém ba cOn mot nguwdi
em trai & trong quan doéi va modt nguwdi em gai
nhwnog ¢d cagin hai chuc nim chi em khéng gip
nhau.

T6i héi ho gidn ba sao 2 Ca hai d&i chdng
to1 déu tw v layva khdng cb cuéi xin, d6 13 didu
cic Ong ba gid trong gia dinh coi 13 si nhuc. Chiing
cOn bé ching suy nghi theo ngudi l&én. Cang xa
nhi va qua cudc d6 v& lin thir nhit tdi cang...
Ngay ong cu ba cu mit, tdi vé nha, thing em di
khong cho t61 dwra ngwdi chét d€n huyét, nd van
xin tdi hiy dé cho nguwdi chét dwocyén lin cudi
cung, sy ¢ mit cua tdi trirdc phin md s& khong
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tranh khoi 1&1 ndy tiéng khic. N6 tra lai tién téi
g6p d€ lam ma, cd hai lin, cho hai ngudi. Thé
dng 3y ndi gi v&éi ba 2 N6 khodng ndi gi hét. Nguwoi
ta d3 bic téi 1én moét d3u cidn védi danh gid cha
ho hing. T&6i ndi véi ba, chic réi sau niy tdi
ciing nhw ba thdi, khi Ong tdi chét di. Ba nhin
t01 bao, em s€ gdp khé khin. Cin phai cé6 chirng
ba mwoi tudl ngu dot nhw tdi trd 1&n em méi
thiy do1 séng bat diu dé dang.

TO1 nd1:

— To1 d3 sinh ra nhw mdt b2t hanh caa gia
dinh.

B3 cuwdi an ai tdi:

— Thit ra néu khéng ¢6 em nguwdi ta cé may
min gi hon diu.

— Viy td1 khong 13 diéu may ciing khong
13 d18u rai cho ai ca thé c6 to1 lam gi ?

Ba ban cuwdi bao :

— Hiy d& lo hoa ndy & ban giita, lo kia d&
& ban ngt cta em. Kéu than l1am khi gi mdt vin
dé cb sin 3y ? Sinh ra séng. Hiy ctr gian di nhw
thé. Khdéng phai minh dinh 1dm ké lw &1 biéng,
nhwng tdi cho moi kiém tra tyw dang di cé. soi
sing dwrgc minh thi cling chi 12 nhirng soi sang vo
ich, ngoai mét cai thd kiéu hinh cling khdong kém
vd ich, Sw sinh ra va chét di vin 13 mét din xép
gon gang nhit,

To61 cling cudi bao ba
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— Cich din xz€p d&i sdng cta bd qua cling
Ehéng kém gon gang.

Ba néd:1 :

— Chl nén mit cdng vio vin d&& thuc sy
ctia minh. Néu khdng cé thi thdi. Bin khoin vé
nhirng vin dé do ngwdi khic dit ra chilam thwong
t6n minh thodi. Vin bi€t ring c6 nhitng vin &€ cta
chung moi ngwdi, nhwng ¢t ndéi d€n mii 13 mot
thii do gid.

Bi m& gd6i mirt va chia cho t6i modt mieng
mirt dra vd mét miéng mirt girng. Hwong vi t&t
thom trong miéng miwrt nhd d6 1am nhé dén nhirng
ngdy cOn nho, nhé nguwdi séng va ngudi chét.
Chting td1 b3y bién xong, cin nhd trong ruc ré&
trong mdt vé la. Dau hiéu ctia mét d&i séng thigu
im cung. Hép mirt boc gidy vang, béinh trung,
cam, tdo, hoa hdéng va glaieuls.

TO61 nbi :

— B2 x€p dit thit1a khéo. Mot nguwdi ndi
trg' gioi nhw ba ma tric trd trong viéc tao lip
gia dinh ké ciing la,

Ba bao:

— Chiing minh lam liy bira com chiéu hay
di in tiém ?

To6i dap:

— Di 4n tiém. B&1 vol ti mudn khao ba mdot
bia. Tét ba dirng thirc danh bac nhiéu kéo Sm.

Bub6i t8i chiing t6i in mbét bita com vui vé
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cing nhitng mau chuyén bdng dtta. Ching tdi
nhic d&n tit xdu cta mot vii ngudi quen & s&
vi cuwdi véi nhau. Chang han ¢ mot dng chié sy
tam con, chin tay lac nao cling mém nhiin nhw
nguwdi 6m, cb tit 46 md hdi. Ong ta mé bi ban
va moi lan gip ba hai ciai tay mém nhiin cta éng
ctr lin h€t tii no dén tii kia d% ki€m khin tay lau
mo hoéi. Viy nhung Ong lai dwgc mdt céd ni¢ thuw
ky gii rit thwong, cd ng6i & chiéc ban dink may
bén cant Ong, cb giy, den, chiu kt trang diém
va in mic dep, may nhitng do thit dit tién, médi
lin 6ng chit sy vi md hdi vi ba ban thi nguwoc
lai m3t ¢d lai xdm lanh dt vi ghen. Nhung chini
cd lai hay bi dng ta git gong hon hét. C3i s& a1
cling biét ¢d ta thich ong chu sy nhung hinh nhuw
dng ta lai 12 ngudi d6c nhit khong bit diéu 2y.

Quin in d6ng nguwdi, ching tdi tra tién ra
phd. Troi cing rét diy, gid tir trén ndi kéo xudng
khip phia hit trén nhitng 18i 4i den, thdi t3 4o
ba ban quin ca v2o chin téi. Cic cwra tiém déu
mé& ctra khuya d& bin hing t€t. Nhiéu nguol
ngoai qudc vui liy cii ddng diao nhdn nhip & day
ciing di chy mua hoa va binh trdi. To1 gip mot
nguwdi My quen thuedng dén s&, Ong ta chup
cho t6i vi ba ban modt tim hinh & ngoai phd lam
ky niém. Anh dén chép 16a mit. Ong hen s€ dem
anh d&n s& cho chiing tdi tuln sau. Mai 6ng phai
vé Saigon. TO6i néi mai ciing vé Saigon. Ong m&i
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toi cung di xe véi 6ng, nhung téi ndi cam on vi
tdi di mua gidy xe hang roi.

Ching tdi bit tay tir gid 6ng, ba ban ndi véi
dng bing ti€ng Phip, 6ng khen bi néi gidi. Ching
t6i vé nha lam ldy ca phé udng nhw di dinh trong
tiém dn. Troi gié manh bén ngoidi. Té! cé cam
twdng nghe thiy ca sy tréng trai ludn trong cic
cinh 14 va 181 di vang bén ngoai.

B3 ban 1l3iy thudc 14 cho t6i hat. Chiing toi
thitc d8n 12 gid méi di nga.



7

L
O N G t6i dirng & chiéc ban an ngay ¢ cua
bwédc vao. Miy bi ¢6 ba thim ngdéi & miy chiéc
gh€ va di ving phia trong. Nhin thiy tdi xdich va
iy bwéc vao moi ngwdi dang ndi chuyén gi déu
yén ling. Ho nhw mudn do xét tdi tir diu dén
<hin. Chi minh dng t6i ¢6 vé mirng. T61 li nhi
«chdo 6ng va moi nguwodi roi xach va ly trén gac.
Chiéc giwdng nhd cia t6i d3 dwgce ké di chd khic.
Tw nhién t6i khdng nhin thdy chd ctia minh trong
nha nita. Toéi khdng biét dé chiéc va ly diu. Cai
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nhin va vé mit lanh nhat cta mei ngudi bim trén
quan do sau lung tdi. Toinghi gid cb the bay nguoc
la1 P3a lat tbi s€ bay lién 1én véi ba ban. Diu sao
thi d6 ciing 12 noi t6i tw cam thiy ¢6 mét chat
quyén hianh nio d6 v sy séng ctia minh. O diy
té1 bi nhitng vé mit va sy khéng binh thuwong
bao vidy. Téi cr déng trong mdt cai hdp han hep,
chin tay va cham nhng ky niém khdéng cdn mang
tén goi va ndi nhé, chi minh tdi linh cam sw dén
dau. D6 13 khudn mit nguwdi chét, dé 13 hinh anh
me t01 ngwdi din ba d3 bo con, d6 13 nhitng ngay
au tho thui thai mot minh, nhitng gidy phiit ngdi
bim ngdn tay vio vich vin, trudc mit tdi diy
dwdi cii nhin cita minh, van cOn moét con bé so¢
sét va hin thi 14n quit, chui nhai trong céc chd
t6i nhw nhitng con chudt. Ky niém cua tdi chinh
13 sy tr8ng trai, trong &6, dira tré 43 la mit véi
minh, la mit v&i tit ca sy thwong yéu.

To6i dit chiéc va ly duwéi chan giwdng ong va
12y quidn 40 thay. Téi khéng mudn lay quin Zo
thay. T6i khdéng mudn xudng nha nira, nhwng nght
roi miy ngdy & nha tdi ciing khdng thé tranh duwoc
giap mit v&i moi ngwdi, toi phai 1ldm quen véi
b3t clr si g1 ho danh cho tdi.

To6i xudng nhi, vio budng tim, tam vi thay
quin do. Trong lic tim tdi nghe ti€ng ba thim hai
ndi v&i ngwdi & thoi thém com cho téi buodi tdi.
Trong ca gia dinh chi ¢6 ba dit chwa bao gid t&
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Ta thwong t6i thit, nhung cling chuwa mot 13n bi
g6p chuyén vio nhitng 1&i ban tin cta miy bach,
ba thim khac vé tdi. Tiéng ba bao dira &, toéi
nghe thiy, cho tdi cam giadc cang xa la vé&i moi
nguwdi. Té1 nghi lai 1&i 6ng tdi bao : « Con ra
khoi nha mot 13n 13 con ra khdi hdn. » Khdng, con
khong hé mudn lam cai viéc cat d&t dd, con codn
mudn nhin thiy dng, cdn mudn dwgc bwdc chin
vé nhi. Dit ¢ phai nhin thiy khudn mit lanh lung
dé ctia moi nguwdi. Khdng phai con s€ cé the
thuwong yéu dwoc ho khi ho khdéng yéu gi con
nhwng d6 12 mot diéu cin thi€t ddi vér con. Ba
con di chét. Me con d3 bo di. Con khdng codn
mét mdi lién lac ndo, khdng thé sdng bo vo khdng
miu chét. Nhuwng néumoi ngwdi nhit dinh thio
g& han s¢i gidy rang budc cudi cung d6é thi con
cing danh chiu.

Trong bita com khdng ai hoi t61 mot 1&i vé
viéc di lam. T6i cling mirng, vi né€u ho hodi tdi
ciing khdng biét tra 1&i sao ngodi nhitng 1&i néi
cira miéng vu vo. Nhuw tdi cfing ¢ dwoc céi sung
swéng 13 moi nguwdi trong nha vin ndi chuyén
v&i nhau va cwdi dia binh thwong, didu Fy
chirng td sw ¢4 mit cta tél khdéng 1dm ho khé
chiu, Vé&i mot chd khiém nhuwdng d3 quen trong
nha t6i khdng 2o wé&c gi hon thé. Riéng bi cb
nho nhin t6i chim chim nhwng di khoéng 13m t6i
budn hay vui hon. Biy gid 12 sy dirng dwng gifta
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ching tdi. Téi ngdt dn va nghi dén nhitng didu
nhd nhit d6 va cam thiy sy thuwong ton cua tdi,
néu ¢, lic ndy, chinh 13 sy tia rit cta nhitng
bim ri€t nhd nhit d6. Tai sao nguwdi ta khdng theé
dinh cho tdi mdét sy vén on. |

Cudi ciing t6i nghi ra diéu nady, c¢6 1€ su lanh
nhat moi ngudi trong nha do: véi tdi, khdng phai
vi ho khdng muln nhin nhidn téi 12 mdét giot
miu cta gia dinh, ma chinh vi ho khdng nhin
dieu d6. Vi d3 nhin nhuw thé ho khdng thé
khOng trach nhiém vé t61. Nhwng lai khéng ai mudn
mdt minh phai 14nh cai trich nhiém d6. Yéu mot
nguwol 12 moét cdng trinh. Khong moét ai trong nha
cam thiy cé da thodi gior dé lam viée 2y.

TO1 nhin 121 mit moinguwdi mot lwgt. Khong:
tdi khdng thé giai thich th€ ndo cho ddng vE cai
phin cda tdi trong nha. T8i tw nhd hiy clr chip
nhin né nhuw th€. Hiy tip sOng mdét minh vi
khdng cho ai quyén v& minh ci, nhr 1&i dng
khach néi ching ?

Sau bita com, moi nguwdi chia nhau nhitng
cOng viéc stra soan dén t€t. Bin thd dwoc thip
thém dén va ddt huwong lién ti€p. TOi ndi lai
véi Ong tdi 1o1 giri bifu hoa cfia ba ban. Ong tdi
bao, bao gi& con 1én thi néi dng rit cdm on bi
Zy. Anh ba tdi, & ding sau lin khéi hwong Bim
td1 khong ddm nhin thing. D6 13 sy gip g& cha
tuyét vong, sdu thim trong 10ng tdi, trong cai chét«
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To6i bac ghZ ra ngodi bao lon ngdi séng lai
cam gidc ci. Khu phé va con dwdng bén duéi
nhén nhip xe cd qua lai, ai cling d1 nhanh. Mia
xuin thiy rd nhit trén canh ciy thay 14 ndn
trwrdc hién nha,

L4t sau Ong tdi ra dirng gin téi va bdo

— Ong twdng con vé tir hdm qua.

TO1 nd1 :

— Con cOn di sim t€t v&i ba ban.

Ong tdi bao :

— Xubng dudéi nha ma choi.

Ngip ngirng mot gidy, to1 ndi :

— Con vé thim 0ng.

Ong to6i nhin tdirdi cb vé budn, thd dii, bas:

— Con thiy d6, 6ng cling ching biét dan x&p
th nio cho chting may. Ong nghi cic con nén tu
cer x v&i nhau sao cho ém dep. Chuyén nhi
ching xong thi cOn lam dwoc gi.

Toi néi véi dng téi :

— Con khong budn gi. Con chi nghi khdng
hidu sao moi ngwdi trong nhi lai cu x& véicon
nhu ngudl la.

Ong tb6i ndéi db danh :

— Con cb thiy that nhw viy khong ?

Toi khong néi gi. Thiy tdi yén ling lat sau
dng toi tiép:

— Ong biét con hay tdi thin nén ct nghi
quanh quin. Cho dut c6 thit nhw the ching nfa,
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minh &ng thwong con khoéng da sao 2

L¢&i ndi sau cung cta 6ng téilam tdi cam dong.

— Con s¢ sau nay... khdng cOn Ong, con sé
khoéng cOn lién lac gi téigia dinh nay ntra.

Ong budn riu bao :

— Con nghi vdy thit 13 biy. Con mudn cac
cd, cac cht phai ddi vdi con thé nao ?

To1 né1 :

— Gia ba con cOn séng con cb thé dem hoi
ciu héi dy. Biy gid... con khong biét ndi sao.

O’ duwdi dwong nhiéu chiéc xich 16 r6 may
chay qua trong moét ldic, tiéng nd inh tai va khoi
dwa mui khét lén tidn gac. Mot trdn gié tr phia
cdng vién thoéilai lam canh cdy chia xudng mai
nha du dwa. Ch{ « b3y » 0ng td1 ndi1, lam td1 nhé
t&i ba ban.

Hai ngwdi & hai noi xa biét khong hé  biét
nhau, ding mét chir, 1am t51 ¢6 cam tuwdng mot
Ccai gi co rit trong nguyc, tirc théd. Toi did séng
1am 1&, d3 dat sai y thirc cua minh v ¢ Sy thuc,
néu téi cé duoc moi ngudi trong nha yéu qui,
khéng chic gi tdi d3 yén tim.P6 khéng phii 13
s can thiét cta doi tdi. Ma né gin nhu chi 1
mot thi€u thon, mot sy kién tdi nhin thiy cb &
mét phia ndo d6 trong d&i minh. N6 chiéu rang
cho tdi nhin thiy minh. T6i tyw thdy trdi ndi trong
meé ho3c va moi nhin dinh vé minh déu gin vé&i
sy thit vong, Mot ndi thit vong vd hinh chim ldy
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d&i to1, 1an khuit bén ngoldi thin thé, nhip mot
véi xwong thit mau huyét, mic 1dy linh hén minh.
khi tdi chia tay 1am viéc gi nd la cai boéng ndilén
tiéng vd ich. N6 4n niu trongthim tim tdi, 13 vét
den tdi mang trén mit, ndi dau dén thin yéu,
12 cai khong phai tdi nhwng cling chinh 13 t6i do.

Ong bao :

— Ong khoéng hiéu r3, nhwng hinh nhw ong
thiy con cir ludn séng ngwoc lai ban ng3 ctia minh.
Piéu 4y ¢ loi gi cho con diu ?

T6i cam thiy dé dang thin yéu véi dng toi.
Sw gia nua trén mai téc bac va Iép da nhin nheo
cia dng chot ¢b vé danh lira ddi véi toi. O trén
cai ciy cin cdi d6 van cOnnhirng nhinh twoi non,
td6i cb thé trd vé tra mat.

To1 nd1 |

— Nhitng lic & xa chi nghi dén dng 13 con
cd theé tin twdng. Con... bannga con, thiyc ra, con
cting chang biét thé€ nao.

Ong tb6i curdi bao:

— U’ thi éng cling dodn vay chi con cdn khong
biét ro thi éng biét sao dwgc. Diéu miu thuin
ctua con chinh 13 con ¢ mudn hiéuranh mach cai
m3i con, cling c¢é thé 13 chung moi ngudi, khdong
thé n3o hiéu 8 duwoc d6. Con cir mudn hiéu nhirng
cai con khdng thé goi dich danh thi 1am th€ no con
vira ¥ ¢ Cir ké cho dén lic gia nhu the ndy dng vin
khong biét that ra 0ng di hiéu duwoc nhitng gi. Chir
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hidu éng vira ndi v&i con khdng ¢ cii nghia 16m
ctia sy toanven tri thirc, dng chi ndi d€n ciinghia
nhd nhit ctia nd, nghia 13, thit ra, bng di thit
mudn higu diéu gi, chr ching ndi dén viéc hidu
dwoc hay khong cii di¢u mudn higu d6. Bdi ths,
khdong phai vi khiém nhuwdong ma dng ty nhin ci
d&i dng di chila mét ngudi tim thudng.

Mit dudong bén dudt trong mbdt lic khdng cb
xe cd qua lai, swong xudng va gid thdi lwdt nhirng
soi ¢d nho va ld rung hai bén, tréng cao hin 1én.
Anh sing ctia hang dén 16 chi®u nhitng ving tron
trén 181 di vanhin thiy qua cic tan ciy & trén cao.
Troi densdu va twabé cong ding sau diy building
bén kia dwong.

Ong ndi tiép :

— Chinh con, con cin dén gia dinh hon ca,
nhirng con lai ctr ¢8 ging chirng td nguwoc lai, tir
d6 con di gbp phin tich r&i minh khoi moi nguwdi.

T61 cuwdi, ndéi véi dng to1

~ "—'Con ciing ludn c6 cim twdng ldm lin, cé
nhitng 1dm 181 con biét rd va khéng, tuy nhién
diéu 4y chang gidp con ngin can dwoc minh diéu
gi ngoai ddi phdt hdi ti€c. Mbdi gidy phit déi v
con hodi hoai chi I3 nhitng gidy phut thi nghiém
ch¢o do¢'i xem sao.

Ong t6i x4y hin ngudi lai nhin tdi vd mit
ngwdi thoing mot ny cuwdi vira vui vé vira tu
lw o |
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“

— Cit nghe mii tiéng g8 cuta thdi khic nhw
the, sé ¢b lic con thiy minh khdng cOn chdchira
nd nira.

Téi tw nghi t6i di bit div t 13w roi ¥
nghi nay 1am t6i nhé dén nguwdi con trai & doc
dudng va dng khach. TOi bi8t ring ho khdng 13
tit ca nhwng 13 nhitng cii m8c cta con dudng
tdi di qua &2 lam dich md! khi mudn lin mo trd
lai. Hinh 4nh ho hién d€n khiZn tdi cim thiy in
hin v&i Oong toi.

Ong nhic lai 1&i néi lic niy :

— Xudng nha ma choi con. Xudng canh ndi
binh chwng cho Ong.

To6i di cing véi dng té1 vao nha va khi di
qua chd d& va ly tdi bao 6ng tdi ngirng lai, mé va
ly liy s6 tién lwong téi dé danh dugc dwa cho
dng bao :

— Con biéu 8ng.

Ong t8i cim liy, cwdi hdi :

— Chi gi thé niy ?

Ong mé ra xem vi khi thiy 46 13 tién, dng
to1 hoi tiép :

— Con khong dung d€n sao ?

To1 dap -

— Nhitng gi €¢dn con d3 mua sim 44, Piy 13
sd tién con dé dinh duoec.

Ong t6i gip chiéc phong bi lai bio :

— Ciing nén tin tién nhw thé, Thdi duoc, néu
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con khdng tiu gi dén thi dng sé gii ho cho con.
Ong ching 14y ca con 1dm gi. Lwong huu tri
ctia dng vi tién caa cic chi con bilu, dng ciing
di ding rdi. |

Chting t6i xulng nha, dng téi vio trong budng
stra soan cic do 1€ dé mang bay trén ban tho. Toi
xudng bép rdi ra vudn sau téi ngdi & chd bic
bZp ludc banh. Ba thim thir hai vaba cd nho dang
ngd1 trong va ndi chuyén.,

Thiy toi t&l ba thim ngdi xich sang bén bao :

— Ngéi xubng diy con.

Ba ¢6 nho nhin téi ro6i lai ciit xulng nhin
vio déng than hdong. Anh lira hit vio mit ¢ ryc

i~

r&.

Td1 ngdi xudng mdt chiéc gh€ nhd, ndi :

— Trong cb gin giéng mot thoi than hong
roi dé.

Co6 cur&i khdng nhin 1€a va cling khdng nbi gi.
Ba thim hoi :

— Sao con, con di 1am cb gi cwc khong ?

Téi néi

— Da, ching ¢é gi. Chi 13 nhitng cdng viéc
ght chép 13t vit thdi a.

Bi cuwdi, hai n€p ma nhin lai, ham ring den
béng, bio :

— Céac c6 cb chi¥ cling suwédng thit. Nhw td1
ca doi cha dwoc di dén dau. Cir diu tit mit tdi
sudt ngay.
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Thim d6ng con va phai di [am thém gitip chdng.
Thim lam cho mot tiém may chuyén bin quin
d0 tré con may san. Hinh anh thim ngdi cim cui
bén ngon dén dwoc che bing mdt tim bia cirng
udn cong cho d& sing, do, vach, cit, bén canh
ddng vai nhidn caa tiém vé lam thém & nha mbi
dém, nhi¥rng ngady chong thit nghiép, thim yén
Iing 1am, khdng thé than, phién nio, ldm tdi
cam thay ndi dwdng xa mét nhoc sau ndy va lo
so. Sw kién nhin binh than cta thim 1d3m toi
khi€p hii. B&i vi tdi hi€u rang, baing hinh thirc
nay hay hinh thic khic, r61 d&i t61 sé bi riia
moOn nhw thé, va khdng cbé cich nao trdn thoit.

Ba thim cudi, ndi tiép

— Nhwng ma ké cic cd cling ton thit. Khi
bing tudi cic cd tdi chang biét phé ndo ma di
xa th€. Ra khoi nha 13 nhw con ciy.

T&i nhin thim va thiy tudi thim ching hon
bia ban bao nhiéu, chi mdt vai nim, nhung
gitra hai nguwdi sw khac biét thit 13 ménh mong.
Hai ngudi d6, ai d3 séng phai hon 2 To6i ty hoi
cling thiy ngay s so sinh nhw thé, vd ly. Mbt
ngwdi trong mdt holdn cinh v3 ty xoay x& dg
thich hop véi hoan canh minh., Chi cé thé thdi.
Mbi nguwdi déu cd mdt cudc ddi truwdc mit. B6
12 chi€c mat na, ching ta deo 1én mit mdi, thin
the, chin tay vi tham dy cudc choi bit mit bit
dé, khoéng ai dugc quyén tir chéi.
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Ngoai cira nha cb tiéng xe hoi diu lai. Vi
ngwr&i khach vio. Bd c¢d bo bép chay ra. Téi nhin
thiy qua ctra s ba ngwdi con trai vao nha.

Ba thim ciing nghén ¢6 1€n nhin va néi :

— Ngwoi deo kinh trang cao gdy dé riu mép
46 mudr hoi ¢6 nho nhi minh. Chid 3y vira diu
k¥ sir & bén Tiy vé.

Ho cwdi ndéi én 20 va nghe lodng thoang hinh
nhw ho dinh rit ba ¢b dilé giao thira & Ling Ong.

Lira reo trong bép. No6i banh sbéi sinh sich.
T61 thiy trong long ém 2, sy €m a ky la vi biét
chic minh vira & xa vé dwoc ngdi & mdt chd
trong chén cii, ddng théi ki cling bidt chic rang
r0i mai mot s€ khong con & diy nira. Nguoi ta
séng, di lai, dé ndi lién cd1 hw khdng cua d&i
minh.

Bong nhién ba thim nhin tredc nhin sau roi
ghé tai tdi bao :

— Cé ngwdi den mach véi nha thiy chi di
choi v&ie.. ai & trén d6 phai khong ?

Toi nhin lai bd &2 ang chirng sw ning nhe
cua ciu hoi, r6i dap

— Di nhién con cb6 ban,

Ba thim néi:

— Chau c¢6 ban thi ¢é ai trich diu. Nhung
ddy... 1a chuyén khac.

To61 d3 hiéu bd dinh néi gi, nhwng vin hdi,

P

vi mudn ba néi thing ra.
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— Thim néi the nio ?

B3 nhin t6i, troug miat diy vé do xét. Sau
cting ba bao:

— Chau thiy ca nha, ca ho, d3 khd vi chuyén
mé chau réi. Néu chau khoéng  biét gid gin roi tai
ti€ng Am i lai kh6 ca nha.

Than hong n6é ban nhitng tia lira d6 ra ngoai
bép. |

T61 thiy hoi thd nghen & ngwe. Di nhién ho
d3 khong bia chuyén vé tdi. Nhung a1 di dem vé
nhd néi ? Ho khdéng cdn chuyén gi d¢€ néi nfra
sao ¢ COn me tdi, tai sao ty nhién nguwdi ta lai
161 ba vao chuyén nay ¢

Hinh nhut ngwoi ta khéng bé qua mot dip
ndo 1am dau d&n t6i bang cich nhic d&n ba. Vi
ho bi€t chiac rang d6 12 mdét diéu tdi khoéng con
cich nao chdng ché, hay néi gi. Sy ling thinh
chiu dwng ctia tdi c6 vé 1am ho sung swéng.

Thiay tdi yén ling trong gidy lat, ba thim
li€éc nhin tdi. C6 1€ ba cho ring t61 d3 nhin phin
161 va c6 cii t hdo cta ngwdi tyw cho minh khéng
c6 gi dang trach,

Té1 nbé1 vér1 thim

— Chau khéng hiéu tai sao nha nady thich
nhic d&n chuyén me chiu ngoai tinh v3 1liy chong
khic, c6 phai cac ¢b thim 13y sy¢ dinh 1am nhuc
chau 1dm vui khong ?

Ba giit ndy minh nhin t6i, bd khéng ngd toi
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ndira diéu 2y v ciing khdng ngd tdi c6 the nhic dén
nhitng diéu iy bing mdt cii giong binh thin thé.

Ba néi :

— Tai sao chiu néi thé. Nguwdi trong nhd
di¢u gi hay bdo dwoc nhau thi tdi bao chir cé...

T61 nhin thing vio mit ba, néi :

— C6 1& thim cho 13 chdu hén xwgc, nhuwng
chiu cling khéng muén nguwdi nhd cr bit chiu
d6i 1én diu cii viéc ngoai tinh ctoa me chdu nhuw
thé. Chiu khéng dinh xin hd me chiu d& ngudi
nh) dirng nhic dén chuyén 3y cta ba nita. Bdi
khdong chic bd 4y d3 cin 1am nhw vdy. Nhuwng
chiu ty hoi, néu nguwdi nhd cho d6 13 mot x3u
xa khong thé gdt rira, tai sao cit trit mii lén
ngwdi chdu, bat chdu gdi mii nhitng chuyén Iy ?
Hay moi nguwdi cho ring chiau 13 mét phin caa
me chiu va phai chiu trich nhiém vé ba ?

Tay ba thim cim que c&i run 13y biy khéng
bi€t vi tirc gidn hay xic déng, ba ndi, c§ him
tiéng cho khdi 1&n dé moi ngudi trong nhd khoi
nghe thiy :

— Chi néi li€n thoang ra sao tdi ching hiéu.
Tam goi 12 1am sao ?2

T61i hoi ba :

— Chau héi that thim didu ndy. Chiu biét
thim 13 nguwdi it... néi vé chiu nhit trong nha.
Thim c6 thidy chiu 12 dira ddng ghét vi khdng
mudn nhin nhin nita khong 2
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Bi bao :

— Chi phai biét rang trir 6ng ra cd nha
khong ai wa chi ca. Tbi... |

Tsi hoéi lai :

— C6 phai vi moi nguwdi déu khdéng thich
chiu. Va thim s¢ 1am khac ho t&c la pham 131
khong ?

Ba vin run ray bao : |

— Thi chi ciing phat biét 13 chi ching chiu
ai digu g1 ca. NEu chi khdéng cii lai thi lai lam
nhur khdng thém nghe khi céc cd céic thim ndi.

T61 nbi -

— Khéng phai chau mudn té ra coi thudng
ciac cd cic thim d6 nhurng 13 tai nhitng 1&1 ho ndi
véi chau thuwdng it ¢ didu gi ding deé ¥.

B2 tho ciy c&i vio ddy nhitng lan than sang
hai bén bé€p bao :

— Thi tdi 1dm sao néi lai dwoe chi.

Mot hoti ltra tat vdo mit ndng hwe. N6i banh
ti€p tuc sdi. T6i cam thiy modt sy bdng rit nghen
ngio. Nhitng 10i néi quanh qudn cta ba thim xua
téi dén chd ciing ctia minh. Téi bi chit dirt bdi
nhirng thdé: quen han hep, din dén. Khong cb 1&
phai, khong cé sw réng luwgng. o} trong mot tinh
trang nhuw th€ moi phan (ag cta t6i déu lo lao.

 T6i néi :

— Chéu bigt thim 13 ngwdi déc nhit trong
nha dit khdng thurong cling khdong ghét chdu. Nhung
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thim nghi xem thim ¢6é dianh cho chdu mot chd
nao bén canh thim khéng ¢ Thianh thir chiu ty
cam thiy chdu khéng cé chd tronggia dinh ndy 2
Mot lan chéu di lam xa, 13 chdu thdy tr& vé nha
nhw vé choi, Chau ndéi nhw theé khéng ¢6é6 aghia
dinh trich ai hét. B&1 vi... nhitng 16i 1dm moi
nguwdi trong nha ¢é thé nghi ra chau déu pham du.
Chéu cling khdng dinh thd téi véi thim diu. Boi
chau khdéng pham téi v&i ho. Chau twdcbo caa bo
cii quyén nay nén cing tyw huy nhing gi chiu co
thé trach ho.

Ba hoi :

— Theé chi khéng nghi gi dén ca 6ng a ?

Toi ndivd: ba nhw ndé1 vél minh :

— D6 cldng 13 Iy do chau tw biét chiau khong
c6 chd trong nha ndy, nhung van trd vé... Thim
thir nghi xem chédu cOn noi nao mavé nira dau ¢

Ba néi :

— Tb6i ndi thit, tdi... chang hiéu chi ndi
nhitng gi. Nghi nhw thin chi cfing t61 nghiép.
Nhung childm diéu khdéng phai thivin déng trach.

Né6i xong ba lai ti€p tuc c&i bép va bao :

— Chi ¢é mudn di choi phé giao thiura thi
1én thay quin 40 ma di. Nhung nhé vé truéc 1é
kéo khong lai thianh nguwdi x6ng nha.

i

Toi ndichang mudn di lamgi, tdi =€ ngo;
tréng banh. Tuy pdi the nhung roi 161 cing khdng

ngdi laintta va 18n nhd bdéc miy hot hat dwa ra
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ngoadi hién sau ngdi choi trén chi€c ving mbéc mot
diu vio ciy trirng cid va diu kia v&i cai cdt ctra.
Pém xanh va nhiéu sao. Bén hang xém mo1 nha
dang stra soan 1€ ngoai sin., Nhi*tng ngon nén chiy
nhin thiy qua cic canhna, du du thip va chiéc
thanh giéng. Gié hiu hiu lanh, tiéng tré con khéc
trong nha, mai heong tram thom lan trong khong
ihi.

Gin giao thita bd ¢6 nhd di choi trd vé.
Phong ¢d & cé moét cira nho  di ra 161 céng sau
giap vé&i diu ging tiy. To1 ngd: khuit trong bdng
cay trirng ca va dén hién di tit nén ho, gi con trai
deo kinh va co, khdng nhin thiy t6i. Ho ndi véi
nhau nhitng &1 thi thim. T1 nghe bd ¢d van nii
va gi con trai doi hdi biang nhirag 101 s& sing.
Hin néi hin «amuén». Ngwdi ¢d runrdy vamotlin
nita van xin. Giong hin than nhién, hinh nhw han
rmudn chirng to hin c¢6 mot tim hdén khic hin
nhitng tAm hdén hualiu & diy. Sau hét ba c6 bit
khéc. Tiéng khoc nghe cb phin hén mon tai cwyec.
G3 con trai ve thit vong bo ravé., Ca hai cho tdi
cam giac ghé tdm. Clang mdt lic swong xudng thim
trén vai lam t8i &n lanh. Dang 1€ ¢d phai dip vao
mit né. Dip vio mir cai mit hgm hinh, gia déi
vangu xudn ctané. Nhwng cdn mi 2 Con miy, miy
d3 lamgi d&imay 2 May 3 1am githin thé may 2
Nhitng tiéng néi khdong leri d6 Am vang dudi lin da

khién t6i ring minh nhin xudng hai canh tay. Téi 101



148 NGUYEN BiNH TOAN

phai ching cling c¢é6 khi mang tén sy ngiy tho 2
V3a 1€ phai child mét cich danh lira minh dé sdng 2
Oi sy sdng, mi 13 céigi ma dén dau vy ? LA ngay
thang di qua trong doi ngwdi ¢ L3 nhitng xtc
dong da thit tiép nhin nhw nhitng chién loi pham ?
1.3 cudc chién tranh sinh tdn gitra nhitng ngudi
tham dy vi nhitng ké & ding sau 2 La tudi tho
1&n 1én trén dit nuwédc nhuc vinh 2 La nhitng tiéng
néi chira day gian 14n 2 L3 sy gia nua doét thanh
tro than tit ca budn, vui, hy vong ?2 LA me hay 1
cha ? La cudc ngoai tinh hay ding hién ¢

Nhitng v nghi lan man d6 chia v& con xtc
ddng trong nguwdi tdi roi ling dan trd lat binh
thuong.

Toi 1én gic ngt khi dng td1 dirng & san thip
huwong dé 1€ giae thiva.



8

N G AY miung mét qua di véi nhitng dong
tién m&i va nhitng &1 chac tung, khich diy nha.
To1 xubng bép giip cac ba thim nhirng viéc 13t vit,
dom s61 ra dia, bdc trirng cing, got xu hio vi
ca r8t. Phian khactdi cling mudn tranh khong gip
ai, ho hang hay ngudi quen. Nguoi ta sé€ hoi thim
nhitng didu tdi khdéng mudn tra l&i. Budi trura
dng 161 tip hop c2 nha ra ngoai thém ding chup
anh. T6i lai phai 1dm céi viéc di tr8n. Con khong
thé dirng vao diy, khdéng mudn dé lai diu tich
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|'|'1.'!{

¢i. Khudn mit va cdi v&t nhidm dé s€ ndi gi véi
? Chic t81i cling bigt didu 44, nén du

c6 nghe tiéng miy dira tré nhac dén tén tdi, Ong

nguwol xem

ciing khong doi kigm toé1 lam gi, clr ti€p tuc cho
chup. Bita com trira ca nhi ngdi in rit ddng kéo
dii dén hon 1 gi& va sau dé moi ngwdi ri nhau
dinh bai. T6i thip huwong trén bian thd che
ba t61 truwdc khi di ngu. Cin gic hip néng.
Piu b¢c ving vit, 16 mét va ngd xudng giic ng
diy hoi nuwéc bong, thin thé vi moi phan {rng
déu mém nhdn. Gifc ngtt mét dé€n ndi khi tdi thirc
diy, tai d3 nghe tiéng cwoi & dudi nha vong 1én
m3a tinh thin vin nhw & tinh trang that lac. Trén,
lirng v nguc wot md hédi, tdi phai ngdi diy kéo
chiéc quat may lai gin va md hét s cho chay va
13t nim xudng dudi thing chin tay. Toi ciing ludi
khdong mudn di liy nwdc udng mic diu cd khé
dau. Quat chay bat hoi, gid thdi vao vich bat trd
lai, mat dian. C6 i& d3 d2n ba gio. TOi ty nghi sé
1am gi cho h&t budi chiéu ? Tdi nhé lai nhiFng
con phd di di qua budi chiéu tan hoc nhé me
ngay nao, nhirng tu kinh hang bén trong ¢ nhirng
do1 gidy méi by trén mdt mit guong xoay trin,
khung anh bang da nhd, nhiing cii gat tan thudc
va do trang hoang bing thiy tinh, con ngwa kéo
chiéc xe chd thiung rwou chung quanh méc 6 chiée
ly xinh xan. T4t ca nhi¥tng hinh 3inh 3y dién ra
trong tri twdng cua tdi ldc dd hinh nhw cling chim
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trong mot 1an khéicta sw mit ¥ thirc vilwdibidng.
Mach hai bén thadi dwong ddp manh, t6i 3 tip
trung sy tinh tio d& 1y lai binh tinh. T3t bdng
nhé d8n dng khich vi nghi cb 1€ tbi s& dén thim
dng. Tdi c¢b tim danh thi€p cda dng trong vi, s€ tim
thiy nhi. T&t cho tdi cam tudng rit budn vé théi
gian. Nhirng ¥ twdng va xtic déng bit chot dé
ddn chiy d8n tdi mién man rdi cling rit di rit
nhanh, dim h&t gidc quan vao trong trang thai bip
bénh, chip chéon, khién téi lai budn nga trd lai.

Nhwng chot nghe mot ti€ng ddng tdi md mit
vi nhin thiy bd ¢cb nhd dang dirng twa Iwng
vio vich chd gin clra so phia diu giuwdng. Cé
m& chirng mit nhin tdi. TAi ngdi nhdm diy
gio tay vudt téc ra dingsau, cb ¥y kéo dai ctr
chi nay d¢ ché xem ¢d ndéi gi. Nhwng mdt ldic ldu
sau vin khdng thiy cb lén ti€ng. Tdi quay hin
l2i nhin ¢b ché& d¢i. Da mit ¢d xanh nhot, danh
lai, sy cim h&n vi bac nhwgc trong ddi mit u
uit va s¢ hii. Tdi ¢d cam twdng mét tia lira ving
chép ngoin sudt chin tay va diu 6c, cling mot
lic t6i linh cam mdt tai hoa nio d6 di xiy ra
véi cd va ¢d dang can d€n t6i. To1 ngwéc nhin [én.
C5 dlirng d6 véi nhitng minh vi khe van kéo dat
tir trén ndéc xudng ma cam gidc bing hoing khién
tdi thiy nhw ching mudn ddo 16n. Td1 hodi ¢b cb
dicu gi mudnndi véi téi 2 Ting ndi cha tdi dip
trong hai mang tai choing ving. C6 vin khong
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tra 1&i. MO hdi bdy gid biat diu chdy rdOng hai
bén téc maixudng mé c¢b. TO1 cam thiy cd khdng
cOn da sirc chong @& nira. Té1 dirng diy va chay
ra dinh d& cd ngdi xudng giwong, Nhung cb hit
tay tdi rit manh nhw cham phai liéra, khién toi
bin tré lai phia giwdng. Cd ndi rit qua ham ring
dirng dung dén cb6. Td1 hoi ¢d lam sao thé 2 Co
vin khong néi gi. Nuwdc mit (ra ra cd quét ngang
miat va ¢d giit khong khéc, Toi danh ngdi yéa cho.
Lc l4u sau, bing mét giong vira lanh lang vira
hoang h&t va khinh bi ¢b cho téi biét ¢b cin tim
mot chd dé giai quyét «cai cOn lai trong bung» véi
g3 con trai deo kinh. Han khéng mudn cwéi cbd
{Mic diu hin khong ngét doi héi cd, nhw dém
qua tdi di c6 dip chtrng kien.) Ding 1€ ¢6 phai
d3p viao cai mit ngu xudn hgm hinh ctda né,
modt lidn nfra téi lai nghi. T6i hoéi tai sao ¢d
lai dem diéu 3y nhd téi 2 Sy khinh bi trong
giong ndi cta ¢d di bi€n thanh ghé tém, toi cb
cam twdng cd dang mudn mira khi ndi v&i to6i, may
biét, tao chic mdy bidt, viy hiy gian x&ép cho
tao chuyén nay. Han ¢b dang cho ring, tit ca
moi cai xdu xa déu 13 td1, va tdi phai biét, chuyén
ay ty nhién, ty nhién nhw sy khinh bi trong
giong ndi cua ¢d d8i v&i tdi. To1i nghi dén haicon
mit cd tia do ctia 6ng tdi vin nhin t6i qua cip
kinh gong nhwa chiy thip xudng miii vd mai téc
bac hti ngincia 6ng, hdm éng ding chd 61 &
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thém cira nhi thwong bira tdi bi cb x6 ngi tur
trén gic xudng lin hét cii ciu thang. Ong s& ra
sao néu dng biet chuyén nay ¢2 C6 mudn nho toi
ma sao cb lai ndéi véi tdi toan bing cdi giong
khinh miét nhw thé ¢ T61 hoi, tai sao cd lat cho
12 t861 biét cii noi ¢d cdn tim dén d6 2 Taisao cd
khdéng bit hin dwa di? C3& ndi tao khdng cin y
kién ctia may, chicidn hoi cdi chd dd, hiy chi cho
tao. CO dinh phd bo sao? Cb yén ling khong ndi
gi. TOi nhin thiy quai ham cd ndi go vi cd cdn
ring lai. Tdi cling hoi dé ma hdi vy théi, toi
khong h2 nghi ring viéc dé lién quan gi dén
nhin dao. B&i vi vin d& biy gid 1d giai quyét cai
viec d6. Dé nd 1&n I1én nhin dao cOn lam phién
hon nira. Toi cling khdéng tirc vi ¢b di dung 161
ndi quyén thé véi tdi. Toi ndi téi khdng bi€t mot ti
gilién quan t&i viéc ¢6 dinh nhd té1 hét. Sy tic
gidn gin nhw niy l&ra trong mit cd. Cd ndi, miy
mudn tao phai van xin miy hay sac? To6i ndi, tdi
khdng biét thit. C3 bao, hiy tim ra cho tao. Tdi
néi, tdi ciing khdong trach nhiém ndi viéc nay.
Con di, tao khoéng khién maiy lam me tao. Tbi
dinh bao ¢d dirng goi to6i nhw th€ khi cd cOn cii
bung chwa giai quyét xong, nhuwng nghi té1 khdng
thé 1dm nhuc ¢d mi khdng chiu chung, nén tbi
l3ng thinh. T6i hoi lai, sao ¢d khong ndéi véi hin?
Han khong thé dirng duwng nhw thé€. Tiéng néi
ctia tdi dit tri twdng twong dén dng khich. Néu
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bdy gidr cii cdn lai 2y cfing cé trong td:i thi sao
didy ? Toi c6 thé biat budc gi dng ta ? phai ndi
véi dng th? nao 2 C6 ndi, may khdéng céd kinh
nghiém gi vé mdt viéc twong tw hay sac ? Néy
ngwdi ta tir chdi thi cdi con sét lai minh chi con
cich 13 lo liéu 1y mot minh. T6i bao, phai nédi
vé&i dng hay mot chi nio d6. Tao nhic lai tao
khong cin v kién ctia may, cb ndéi. CH twya hin
lwng vao vich ngira ddu ra sau, mod hoi dong hat
trén cd vi thim ra ngoai nguc do. C5 di nghi k§
viéc cb sé& lam chwa ? Toi hoi. C6 dip: Phai lam
treedre khi nghi k¥, phai lam trede khi minh ¢é
nhitng tinh cam thit vé né. T61 nd:, td1 khdng giip
o1 dwoc cd. Toéi khdng biét chd nio. My hiy di
kiém gitim tao, tao khéng thé mang né ty di kiém
duwoc. Thdi duwoc, tdi s& ¢d gang tim ra cho ¢d.
Nhung cd hiy cho téi hoi mdt cdu : cd khong s¢,
khoéng 4n hin gi sao ¢ CO6 ndi : vi tao cb viéc
nhd miy nfu khdng tao khodng chiu ndi may tir
niy. HOi g mi héi lim thé. Bd miy cho 46 13
nhi*tng diéu lic nay nén ditrahay sao ¢ Toi ndi,
dwoc 14t nita tdi s€ di lo viéc cho cd. Cb6 bd xuldng
nhi. Toi ngdi stra lai giwrdng chi€u nghi cich d&
kidm ra cii chd c6 nhd tdi. Lam thé nio tbi ¢b
the tim dwegc. Hoi ai ¢ T6i khong cé mot dira
ban nao ? Ma néu cd, t8i ciing khdng biét phat
hdi né nhw the nio 2?2 T6i d3 hira lao véi ¢d, du
rang sy hita 4y gin nhw c¢d bit budc. Nhung
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nghi cho ctng khéng phai vi mdét minh c6 m3 tdi
nhin 1am cii cOng viéc d6. Ma vi ca cii gia dinh
nay. Vi dng t61. Vi céi not t6i d3 bi bd lai nhw
mot ndi phién mudn. V&i cudc ngozi tinh ctia me
t51, v&i cai hiu qud viéc lam cta ba ¢d nhd nhw
hién gid, danh gida cta cdi gia dinh ndy con gi
ding gid nira khéng 2 N6 ¢6 con khfng ma gid.
Miy ciling d3 gép phin lam cho nd tol ta. Chi
td6i nghiép mdt minh Ong. Toé! xudng nhd tim
rira, doi nuwdce 18n nguwdi, téi bdng cim thiy rét.
S« nhén tdm trong giong ndi cda ¢d nhw coOn
bim trén da thit. T61 khdng cé trich nhiém gi
trong viéc ndy, nhwng lam th€ ndo dwgc, nd gidng
nhw khi minh di duwong gip mot nguwdi bdi nwédce
hoa hay mdt d8ng réc, ca hai cidi mai d6 minh
déu khdéng cb trach nhiém, nhwng nd vin clr xay
ra vi anh hwdng t&l minh. T61 sit x3 bdng vi
trird'n nhe ban tay trén bung va tw nhi: Cé con
lai cii gl trong nay? Toi nghi dén quvét dinh
ctia ba ¢d nho. C6 mot cai gi khdng xeng trong
dé thit diy nhwng cé 1€ khong lam sao hon dwee.
Di nhién 12 sw kién tuy thudc v&i hodn canh cia
cd. Vi d8 s8ng véi ngwdi khic nta. Tim xong
tdi 1én gic thay quan do. Téi ldc nay téi nghi ra
dng khich quen va ndy ¥ nhd dng gidi quyét hd
v khé khin nay. Toi lai truedc grrong chai diu,
nhin vao mit minh va cédi vE&t den d6, d¢ thim
ngim sy hién hitu tirng gid phdt cta minh., Cai
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cOn lai trong bung ndy dem lai cai nhuc cho t6i
hay tdi 12 ké dem sw nhuc nh3i dén cho né. Ca
hai déu vo téi nhw nhau théi con. Vi toi 161 di
nim san trong may r8i d6. N6 child sy thé hién
va thé hién dwdi mit ké khiac ma théi. Ké khic
két t6i ma may khdéng thay do6i. Toi bit cudi
chua chat mdt minh. Lai cai triét 1y kin coa
Lfenfer c‘est les autres phai khéng 2 Khoéng, triét
Iy khong 13 gi hét, cai cOn lai trong bung nay, néu
cbd, minh t6i phai giai quyét. Chi riéng cai viéc
phai 1am 13 déng k&, Trigt 1y 13 xa xi; n6 Lim
khé nguwdi hiéu vi 12m nhuc ké khoéng hiéu nd.

To6i xudng nha bao véi dng xin phép ra phd
mét 1at, Ong t61 git-d3u bao, nhé vé in com
chiéu. Téi néi ving va ra dwdng. Tim 161 bong
dip manh vi chot nhé dén bid ban & P2 lat. Véi
sy tirng trai cua ba, gid c6 ba & day chic ba sé
gitip téi dé dang. T6i viy xe bao chd dén phd 6ng
khich. Nguwdi tai x€ nbi: tét ¢4 li xi thém tién
nghe ¢b6. Duwgc, dng chay gitm td1 dén dudng...
t0i mé vi 13y tim danh thi€p cua Ong khach coi
lai va néi v&inguwdi tai x€. Duwdng phd diy nguwdt
qua lai, quian 40 m&i, nhitng khudén mit do trng
vi rugu. Tré con d&t phio let det. Sy vui mirng
dan don trai déu trén cac heé phé.

Nha 6ng khich & trong mot cai ngd siu phai
di qua m3y dam danh cua ci, tré con dan ba xtm
quanh la hét om sOm. To6i phai cGi mit nhin
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va bao t6i hdy lai gian va ngdéi xudng canh dng,
TOi ty nghi : tdi nén hiéu d6 12 cich 6ng mudn
né: lai moét thdi quen hay d6 13 mét cor chi du
yém thwc cua Oéng ddi véi téi. Ky niém nhitng
gi¢' phit séng gian dng trén DA lat ddm dim dudt
da thit, t61 mudn thd manh cho bay hé€t. Em phai
don minh nhw thé dé cho em dwoc trong sach déi
v&i anh va d6i véi em. Thiy tdi ngdi yén chic dng
dodn 13 t6i ngdn ngai nén dng dirng diy chia tay
nam ldy tay tdi va kéo tdi sang gh&€ dng. Di kéo
khi€n khi Ong ngdéi dwoc xudng thi td1 ngi theo
vio tay éng. Ong cudi xudng hdn rit liu trén trin
va trén mdi. Ong bio : em dén v6i anh hém nay
12 phai lam. Tét khéng cé ai 12 ngwdi nha hay ho
hang ké cling budn.

Téi tw nghi dén tudi Ong ma nguwdi ta van
khdng séng ndi modt minh v ? Gia dinh va nhing
ngwoi thin yéu, déi véi tdi, nhitng tiéng 4y thit chi
cdé nghia mia mai. N6 d3 giing kin dd&i téi nhu
mot chiéc mang nhén. N6 cling bat diu biang su
ham mudn dang dwoc kich thich bang cai hén cua
anh ma da thit em dang bat diu thd nhin, sau d6
12 sw sa ng3, phai khéng anh ¢ L&i khdn nguyén
ty trong ban ngi t6i tim cua t61i mét lin nda
lai 1én ti€ng thiét tha, xin cho em dwoc sOng véi
anh, v&1 s dwoc chip nhin va huwdng thu tinh
yéu nhw mét dinh cao cua tinh cam, trén d6 la
tro1 may trong sach bat ngat va tw anhién nhy
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hoi thé. Xin cho em dwge vweong t&1 d6 d& tim
thiy ¥ nghia cida d&i minh. T6i nghi v3 [én tiéng
goi : « Anh oi ! Anh o1 ! ». Ti€ng goi ddé 12 tiéng
n6i cua dira tré dang bo dwédi mot chin ndi tdi
nhin thiy trong twdng twong, nd 1i tdi, mit
mang diy vét tich hwéng 1én phia mit tréi
khuit trong ddm miy, nhwng van chéi nhitng tia
sing cic niém vui trén ting khéi dic d6 va sirc
ltra dang d6t tdi thanh than. TOi biét rang toi
dang bdc chiy va tiéng goi 3y Ong khich di aghe
vi hitu né nhw ti€ng cta modt loai thd trin gian
dang cin thwc phim. Vi ngon lira d6ng tinh ciing
thdt 1én trong hot théd cta dng bong rdi bén tai
t6i. Ong cin va liém trén tai, trén cd toi. Qué
hwong, gia dinh, phin mé, hanh phic, ldc nay
khong con nghia gi hét, tit ca déu gia, chi cb thin
xic ndy thit ma thoéi, moét thin xac ning né, toét
nghiép, diy ham mudn d& thi tai thin mi dip
tip thi khdng c6 1y do. Gidy phdt thin tién va dia
nguc ctia d&i nguwdi. Gid anh yéu em thit, gii
ching ta yéu nhau thit, thi em s€ sungswdng bao
nhiéu. Nhwng 1dm th€ nio chiing ta cb thé b'ét
dwoc, nhin thiy cii sy thit khéc liét d6 2 Ciat
sw thit mang ¥ nghia quy bdu nhit d&1i nguwdi lai
chi hién ra v&i déng dip cta sy khinh miét.

Sw suy nghi ndy 1dm giam nhiét tinh cta téi
trong con say dang tham diy. Nhwng chinh ldc
ngon lira thit sy yéu mém di d6, t6i lai cidm thiy
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khdng con sirc chéng d& nira. Ching ta ¢é6 mit
chi d¢ giai tri cho nhau ma thdi. Tbi nhé dén
1&1 néi cta mdt nhin vit cta 6ng khich néi véi
mat ngwdi ban caa ¢d ta ¢ Té1 cki la not cdm trai
ctta tdm hon anh ma théi ». Em higu anh vi di
nhién 13 anh hiéu anh. Nhung d&i séng khéng ¢b
bo mit ctia sw hidu biét. C6 18 vi thé ma khong
bao gid ching ta cb dwoc ding diéu thoai mai.
Chiing ta ngdt ngat va lirng lo cho d€n khi' roi
hin xulng cai chét. Vi nu chét 13 trd vé dit,
thi chian ching ta cé lic nao khong bim 13y cai
chét 2 Phai khdng anh 2?2 Vi nhwe thé, 1am the
nio ching ta ¢b6 thé tim ra hanh phic 2

« Anh ! Anh oi!», canh tay 6ng khiach cudn
ridt 13y vai va lwng téi, em goi anh v&i ndi vui
va sy khodi lac dang dwgc thap 1én ciing véi cai
chét. Th€ ra niém vui ctia con ngwdi cling nim
trong thién tai ha anh 2 DPirng nhin mit em lic
niy, anh s€ khinh em. Em xiu ho. Cho em gidu
mit di.

Con mwa nao rdéi ciing hét. Ngon Ira nio
cfing tin. Ngidy thing nlo rdi ciing qua. Riéng ndi
budn trong tim hdén duwgc téi bing nhirng cudc
d6i thay d6, din din ket tinh trong mdi ching ta.
N6 nam diu d6 trong da thit héo hon, gitta dong
méu ludn lwu trong thin thé, trong hoi thd nhe
nhing thoai mai nhi¥ng budi dep tr&i dugc di
choi ngodi bai bién, hay ning nhoc khi dm dau.
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N6 & diau dé trong tri ndo rdi b8c 18n nhitng soi
téc bac, ngd trong s ngudi lanh din din caa
10ng ham mudn nhé& quén, sau déi mit md cua
nhirng ngwdi gid ching ta bit gip, moi cam x1ic
da hoéa thach, em ty hdi né cd cdOn & trong ho
khdéng anh ¢

Tiéng reo hd cua 14 tre v3 nguwdi 1&n trong
dam bac ngoldi ngd vong t&i, lam tdi chot nhé
ra ngdy mung mot tét, va muc dich t61 tim dén
O0ng khich hém nay, ding hon 13 viéc ba ¢c& nho,
t6i dinh hdi éng tim cich giup ho.

Khip nguwdi cOn & ché nhitng cam gidc sot
lai, chin tay moi run, lic nay t6i m&i dé y dén
sy ém a cua chiéc g8i duédi ddu, nhé lai lic Ong
khach bé t6i vao diy, chiéc giwdng nhd vdi ném
ém, téi nép minh vao ngudi Ong, cam thiy bo vo
hodn toan. Mot ndi sung swéng khic khodi, ngay
ngit, gay gat., Mdi lin thi minh vio cudc nhu
thé tbi 1ai séng cdi cam twdng hbéa thin, hoéa
thin ma khoéng d6i thay gi hét, hét nhuw con ve
ty 10t xdc chi dé tréd thinh con ve ma thoi.
MJbi l3n nhip cudc 12 motlin ty xé nhiktng ao
twdng bao quanh minh d& hién nguyén hinh nho
mon, tim thuwong. Cii tim thuwdng cua niém kiéu
hinh d3 chét ngit.

D6 c6 phai 13 lic chiing ta cé6 thé vudt tay
1én ban thé cta minh phai khéng anh ?

Ong khich néi « Em c¢6 mét thi ngt di ». Ong
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mhic ddu 13y céi g8i dap 1én nguwdi tdi roi tredn
diy 12y nwéc udng. Toi nhim mit nghe ti€ng chin
ong di lai, ti€ng nit bia bit ra, ti€ng nuwdc chay
v30 cBc va tiéng dng udng irng we. Anh sing cla
budi chiéu ngoai cira s6 cOn chidu vio cin gic tdi
nhin thiy sau hai mi mat hum hip d9, tdi chwa
06i gi duwoc véi dng vé viéc cua b3 cd. Biy gid
161 ciling cho't nhé ra rit c¢6 thé viéc hoi han nay
s€ gdy mdt sy hiéu nhim gitta téi va O6ng. Tai
sao t6i khong nhin dip thir xem, n€u cai con laj
x4y ra v&itdi, thi dng s€ nghi sao ? Nhung cudc
choi nay ciing khdng phai 13 khdng nguy hiém. B&i
161 khéng thé ndo doin biét phan &ng cta ong di
dén diu. Toi s phai chiu dung sy dau dén nio
diy ? Toi goi dng khich va bao : « Em c¢6 didu
<¢an ndi véi anh ». Ong tr& lai giwdng, nam xudng
canh t81 th6i mot hoi thude 14 vao tdéc ding sau
g4y 1am t6i ho sic sua chay nwéc mit. Ong dm
ghi 13y t8i cwoi. Téi nhin mai téc lodng thoing
nhitng sgi trang ctia 6ng va cam thdy hanh phitc
v0 van. Mot niém hanh phtc hét skc gia déi,
nhuwng hanh phic that 13 thé nao, ¢6 1€ dS 1a dieu
ngwodita cidn chirng nghiém mét minh, khoéng cb thi
hanh phiic chung cho moi ngudi phai khéng anh ?
Ciing c6 1€ hanh phiic khéng phai 13 thir anh cé
thé dem dén cho em hay em c¢6 the dem dén cho
anh, m3 ching ta phai tw tao 13y trong long véi
st gilip s&c cda ngwoi khac, Tzl sao em lai mang
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cii chuyén c¢6é thé 1dm v& cii gidy phdt di ching
tuyét voi nhung ém 4i va dé chiu bit bao nay,
né1 v&i anh 13m gi cho hong di. Nhung 1am nhe
th€ c6 phai chiing ta chay trdn digu gi khong anh ?
Di nhién em khdng bigt anh dang nghi gi, néi bian
khoin niy chi 13 ctia riéng em, viy em 12 ké trén
chay mét minh. D& dwoc sung swéng. Vi hanh
phic 1a vin d& thira hwdng chir khdng phai tim
ki€m, gian di nhw th€ sao anh ?

Toi ¢ théd nhe va thu minh trong sy yén on
bén canh 6ng khich, khdng dém khua dong con
mo twdng mong manh nhw khéi thudc dang lam
say, va gidy phit nira diy, sau khi n6é d2 tan lodng
vio co thé s€ 12 sy nhat nhéo cOn lai.

To6i quyét chéng d8i cdi khoanh khic ding
im sip t&i d6, nén v& td bdo trén diu nam doc.
Ngé xuéng ngwe, va mét bén swon minh véi lin
da clia mit nwéc vira dong lai sau khi c6 mdt hén
s01 dwoc ném xudng, tdéi nhin rd hon phin nira
nguwdi bén kia, tdi din nam ngra han ngoeo diu
nhin xudng khoang gitta hai dii minh, bd mit thit
ctia may d6. Mot cam tuwdng tw do hoin toan.
H3y nhin thit vao thin thé may nhw thé dé bidt
ra may di bi rang budc bdi tw do dén ngin nio.
T8i ngd vio trang bdo. Tin tirc va hinh anh trinh
bady mot cudc tin cdng cta Viét Cong vio mdt don
quin cich Sai-gon gan hai chuc cdy sb vé phia Dong
Bic, bi phin cong, 42 lai trén chin truwdng nhiéu
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x4c chét ngdn ngang. Nhitng chd khic ding cic tin
tirc giai thich cta bd Qubc phdng lién quan t&ilénh
20i nhip ngid cac thanh nién cd bang td tii trd 1én,
vin d& vién tr¢ ctia Hoa ky, mét vu bit ghen
bang tic xi lam ndo doéng thanh phd vd nhikng

tin tirc 14t vit khic. Toi khong dd timtri d& doc
h&t mot tin ndo, chi liéc qua nhing hang tit 1&n.

Trang trong cta t& bdo cbé6 moét bai diém sich,

ngwoita viét phé binh tip kich méi xult ban cta
ong khach, tip kich ciing mong dinh nhw bd nguc
1ép xep ctia dng tdi di mua va doc tir blta trudc
tét & trén D3 Lat. Ping nhw nhing tin tic va
hinh anh thé¢i sy & dang truwdce, véi mit mii chin
tay lic nay va viéc lam cua ching tdi vira xong,
bai phé binh d3 néu ra sy xa cach cua cudn sich
d8i v&i tham trang x3 héi dang nhin thiy. Chua
bao gi& tdi thiy thin hinh tridn trudng cuaa tdi lai
nhiéu to1 181 dén thé., Nhwng gid té1 mic quan
40 vao nhikng t6i 161 d6 c6 thay d6i dwec ching 2
T61 dinh quay lai ndi chuyén vé&i 6ng khich vé 1&i
chi trich trong t& bdo, nhwng nhin hai hang mi dng
khép kin dwéi ving tran phang, vé moimét trén
khudn mit xwrong xiu, nhitng s¢i rdu moc 1&m
chd'm, hai con ngwoi néi tron trong triing mat nhin,
01 lai nghi, tdi khdng biét gi vé Ong, giad 6ng 1A
chdng tdi, va néu nguwdi tacoi dng sdéng nhw thé
13 ich ky va c6 t6i, h3y ci*r dem x(r O0ng, tdi xin
1am ké x6t thuong chir khong bigt k&t an thé ndo.
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Nhung diu sao thi tit ca nhitag v tuwdng d6
ciing chi 13 nhirng suy nghi twdng tuwong cta toi
ma thdi. Téi ciing nghi, thit 13 maymin vi tién
khi ngwdi ta d3 nghi va tim ra cach che diau doi
séng riéng ctua minh trong hang 6 hay nha cira.

Toi cling nghi dén doan d&i thoai trong v&
kich ctia dng, ngudi thanh nién d3 ké lai ngay
cOn nhd ctia minh, anh & gin bén tau Nam dinh
¢6 nhirng budi chiéu nghe ti€ng cOi hu va nhin
nhitng chiéc tdu chay ra sdbng, anh bit diu thiy
nh& qué huwong, nhé dong nuwdc do dong doc,
nghi d€n ng2y me chét, va d3i mang mang hiéu
ra ring sau ndy cudc d&i s€ chang cb gi tét dep.
Khong biét cé cai gi trong tim hon d3 bio hiéu
cho dira tré nhd 12 anh ngay 4y hiét ra nhw thé.
Biy gi& ngoai ba muoi tudl anh gip lai dira tré
dé trong hén minh, vé&i bii cat va dong awdc do
did mit that v&i qué huwong Cudc doi cd budn
ba thit khdong anh ? TO6i nghi thim ciu ndi véi
ong khich vi 2p miéng hon 1én mdi dng. Piy 1A
13n diu em hoénanh, cdi hén cia con bé tit nguyén,
khéng qué hwong, nhi cra dira nhd khdng mot
lin dwoc soi mit trén dong sdng qué me hay qué
cha dé duvgoc nhé thuwong. Em mudn duwoc ngdi
trén chiéc tau di chay trén dong nwdédc qué anh.
Em 12 dira con cha Bic me Nam ra d&i vio nhirng
nim loan lac, loan lac kéo dai cho dén biy gid,
cha me chia lia khi chua kip 1&n, s@ng chi dé gay
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161 1dm, 1dm sao anh c6 the throng em ?

To6inhin ra ring sy xdc cdm qui ddng di 1im
51 mudn chiy nwréc mit vibudn cudi. Ong khich
thirc gidc choang tay dip lai cii hdn cta tbi.
Cam gidc manh mé caa da thit thwc tai xua dudi
hét nhitng hinh anh twdng twong yéu dudi di xa.
Chi cOn lai cdn gac kin ddo va hai chiingta., V&i
syt do 13 niém vui va ndi chét.

Ching toi thip lai ngon 1&ra lin thé hai véi
s dong tinh holn toin caa thin xic. Gidng nhw
nhitng conthd 43 no mdinghién ngim mi€ng ngon
con lai. Kéo dai cudc vui, kéo dai cam gidc. Khong
nghi nggl. Cho tron, cho diy mdt lin té1. Khing
cOn 1&1 khan nguyén ciu xin tha thé&. Chi 1
ndi d& mé dwoc nubdi dé dit. Gifr cho liu bin
gidy phit héa thin. Sy gan loc di hoin toan.
Chiing ta thanh khi€t trat bd tinh yéu cho nhau
mot lin tron ven. Neu tdi cd to1 thi diy 13 ldn
ding téi. N€u em cé tinh yéu thi diy 12 ldn em
yvéu anh. RO1 tuy anh, sau phuat gidy nay, kEt toi
hay tha thir, chi m&ét minh anh, mdt minh anh c6
quyén ma thoi.

Cho d€n ldc ra khdi nha 6ng khich tbi van
chwra né61 duwgc véi dng vE chuyén ba co6. Vin d2
duwoc d3t ra triyc ti€p chi cdn 13 mdt ti€ng ndi
v&i Ong khach, d3 khi€n tdi chot hiéu 13 s
nghiém trong cta né va khdng the thdt 1&n 1&i. Qua
thit tdi khoéng thé trich nhiém ndi mot viéc nhu
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the. T6i s€ néi véi ba cd hiy ty lo liéu 13y. Cb
nhitng viéc t8t nhit 13 khdng nén cb ¥ kién cua
minh. Téi nhé mang mang hinh nhu <6 lan ba
ban trén Dat lat d3 né1 védi to1 thé. DS 13 mét
101 khuyén khén ngoan. Ong khich m&i t6i di dn
com chiéu véi 6ng. Nghi ngoi mét ldc t81 nhan
161, ddu vin nhé ong tdi din vé dn com nha.
Nhung lac chang t6i ra dwdng troi cOn sém,
dng khach hoi: di diu choi ¢ Toi nét: Ty anh,
di diu ciing dwoc. Chiang tdi viy xe 1én phd.
Khong khi tét nhin thiy rdtrd trén nhirng phd moi
nha dé€u ddéng cira, nguwdi qua lai in mic qudn
40 méi. Nhwng sy budn nan hinh nhw vin bam
ngu trén cic manh tuwdng cao quét voi sam.
Nang gidng nhwr nhitng manh nhidm lin quit
trén ngon ciy, ctra s6 cic tirng liu va gitra biau
tr&oi ¢6 nhirng con gié ndéng thdi ludt trén via hé
va bui hoa cdng vién cb lwéi sit. Ong khich néi,
hom nay khé ma ki€m dwoc mdt tiém mé cwra
dé in. Ong cim ldy ngdn tay & ban tay phai
cza tdi, tdi nghi nguwdi ta sé nghi téi 13 con
g4i 6ng. At cling s& c6 ngudi cho tdi 13 vo hay
nhin tinh cua 6ng. Chit nhidn tinh vang & trong
t01 mdt y nghia ky la vdng vit, nhw con s8t budi
chiéu ngoidi da. Chic ciing ching ai nghi thé diu,
em chi dang ty xic dinh, ding hon em chi dang
tw ki€m cdi chd ctia em bén canh anh, em d3
dirng vao cdi vi tri mang tén gi bén anh., C6 1€
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cal tén goi 2y s€ gitip em nhin ra minh ching ?
Nhin ra minh bén canh ngwdi kKhac, d6 13 vai
trd nguwdi ta s€ déng bao nhiéu [3n trong doi
ngwdi ha anh ¢ T61 ndi, khéng ¢b tiém nio mé
ctra thi minh di mua banh chung vé nha in. Ong
khich bdo, & ciing dwoc. Ong cling héi, lidc nidy
em dinh néi gi ? Tdi bao, chuvén khéng lién quan
gi d€n ching ta. D6 13 ciu trd 161 hinh nhuw
di trit cho t&i ca ndi canh cinh trong long tir
ldc trwa. Phai, khong lién quan gi hét véi em. Toi
phai ndéi nhw thé, phai chon thii d6 &6, chon
12m nguwdi mu va diéc. D& sdng. Téi vira nghi
vira twdng twong téi modt mii dao nhon ty tay
dim vao bung, dim trang vao gitta cd1 cOn lai
néu nd hién hiru.

Ong khich dwatbi t&i mét truwdng hoc trong
d6 c6 mot sin khiau nhd, man nhung do dwoc
kéo 1€n, c6 1€ mnguwdi ta vira quét don lic giao
thira. Ong néi chuyén va chic tét nguwdi gic cira
trac do ngoai boén mwoi, mit dai, c6 cai mii
khoim, hang 16ng may d4m, giy nhom va nuéc
da xanh mét. Nguwodi gat cira cuwdi hoi : Tét Ong
khong di dau choi 2 ?2 Ong khich ciing cudi bao
khong. Roi dng tiép, gio ban tay lam hiéu x0e
quan bai : Khéng di khai xudn 3 ¢ Ngudi gic
céng git git diu téc ré tre : C6 chir, nhuwng 14t
nita co. Biy gid cOn dé cho nguwdi ta lo 1€ bai
chtc tét ba con cai di.
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C6 1& @3 quen v&i sy dng khich thudng dén
didy nén sau khi chao ndi vai cidu x3 giao 4o,
nguwdi gic cong bd xudng nhi riéng & phia sau
trerong. Con lai td1 va dng khich trong thinh
dwdng véi chiéc sin khiu kéo man d& trdng vi
nhitng diy gh€ x&p déu dwoc chidu sing bing
miy ngon dén nho, Béng tdi trén vOm néc cao va
hai bén hinh lang c6 nhitng hing cdt vudng. Ong
khich bao, khong biet di diu vio diy choi vay.
T&i chwa 12m quen dwge véi cam giac méi la
clia cin phong. Tit ca cic ctra déu dwoc ddng kin.
Sv bwng bit, 4nh sing nwa v&i va cin phdng
duoc ki€n tric dic biét cho vang ti€ng, vao ldc
khong cb mét tiéng dong nao d6, sy im ling hinh
nhw khdng cd 161 thoat dip vao cic birc twrdng
roi doi lai, chong chat, 1am d&n mudn téc hoi.
Tbi ¢ cam twdng béng téi u udt trong thinh
duwong chinh 13 k&t tinh clia su vén ling viy.
Ong khich bdo tdi ngdi xudng mot chiéc ghé boc
da mau niu do trén hang diu va O0ng cling ngdi
xuéng moét chiéc k&€ bén, nhin 1én sin khiu. Ong
mim cwdi mdt minh. Hai con mit niu cha Ong
nhin gin trong sudt. Vé trong sudt mit hdat trong
hue vd, khong cb6 gi trong chiéu siu dwéi day,
trd nén budn, cii budn nhot nhat khéng goi mét
hinh anh tuwdng twong nao. Téi hoi : anh thudng
dén diy sao 2 Ong liy giong diia bdn ndi : Bao gid
thém kich tdi dén diy cho d& nhé. Toi lai nghi
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thim : dén tudi dng mi 6ng khdng tao ndi co héi
thiwc hién ¥ mudn cta minh, dng cdn doi gi nira?
Poi cho téctring, doi cho ung thu lam thdi hét cai
da diy, doi cho cdi mit bing phang ctia manh sit
tiy 1dng vao chin ngang dudi trong hai con mit
trong kia bi€n nd thanh hai con mit gid v 2 Ty
dung tdi cam thiy chua sét trong long, khdng
phai vi nhin thidy sy that bai cta dng khach, wvi
khong chac séng nhw 6ng di 13 thit bai, khong
thidu nhirng ké suét d&i chi tao nén nhitng tic
phim d& dang khdéng ra gi, nhung chinh d&i hin
lai 13 mét tic pham tuyét diéu, tuyét didu vi
nhirng cii d& va cdi d& dang ctia hin. Sy chua
sét tdi cam thiy 1A sy 16n ngwoc kY cuc cta cic
y nghia d6, y nghia cta tic phdm vi khdng tic
phim, ¥ nghia cta doiséng va céi chét, vy nghia
ctia sin khiu v3 cudc d&i, ¥ nghia cta ¥ nghia va
hu khdng, cta hanh phiic va bat hanh, cta em
vi ctia anh. Mét sy chua sét thira thii, chua sét
vi thira thii. Nhin vit ndo cta anh s& ding &
g6c kia hay géc nay. Hin chirng t6 dwoc gi cho
anh va cho chinh hidn ? T6i néi vé&i 6ng khach :
ngdi diy td1 chot ¢ ¥ nghi mét nhin vit kich cé
the c6 thit hon ngudi thit. Ch tuwdng twoag nd
di lai trén kia va ndi nhitng tidng ndi chic chin
khéng thay d6i. N6 ciing khdng thém bdt gi duwoc
vio d6é. Ngwoc hin lai véi ngwdi thit, ngudi ta
thay d6i y ki¢n va ti€éng néi. Ong khich néi: Vi
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thé né 12 hién thwce cia ndi am anh con nguwdi.
N6 lam dirng lai nhitng manh d&i séng cb thé
nhw thé. N6 chi cho ta ndi bit lwc cta minh. N6
13 lrong tim hay linh hdn c&i bd thin xic dé
hién hién. Vith€ n€u nd bi nhin ngim bd&i nhing
con ngwand khodng ich gi cho lodi ngwa ca. Ong
curdi hdi tdi : em ¢6 mudn 1én hin trén Iy xem
khong 2 T6i néi c6. Vi éng din tdi vong ra phia
sau buwéc han 1&n sin khiu. Hang gh€ bén dudi
cang 13m tdi thiy la lung hon nita vé1 nhitng cai
tya. TOi muén clr déng ngd ngody, di lai
Ong khich bit nhing ndt dién 4nh sing &
trén sin khiu thay d6i trd nén chdi chang. Toi
ndi : td1 khéng thé 1am dién vién dwoe. Toi
cd cam twdng khdng cOn dwoc che diy nira.
Ong khach tit bét dén 6ng bao tdi hdy di lai
phia cinh g3 béa trii. Ong b3t mot chiéc dén
chigu thing vio chd t6i dirng. Nhitng ngon khic
duot tit hét di. Chi cOn lai minh tdi v&i quing
inh sang 1am t61 16a mit. T6indi : bit dén Ién
di anh. Ong khich d3 mit hin & trong t8i, anh
dén di chuyén theo nhitng ctr dong cua tdi. Trong
gbc sin khiu ti8ng dng khich ndi : Em néi tha
mdt ciu véi khin gid xem sao. Toibdng thiy trod
choi cling vui vui m3c ddu minh cé vé vd ¥ thirc.
Toi néi véi hang gh€ bén duédi : Khdng ¢ ai &
ddy cd sao 2 Ong khich bdo : Hiy ndéi vé biy

A

ngwa néu c¢d bi€t gi vé chiing. To61i né1i ¢ Ching
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bi bit mit va chi nhin thiy mét con duwdng trurdc
mit. Ching twdng mit trdi & dudi dit va ving
nwédce & trén cao. Ong khich nédi : Bia thém mat
chit ni*a nio. T6i ndi : Con dwdng ching nhin
thiy ciing khdng phai con dudng thit b&i vi mém
nd qui dai va to che khudt. Chiing nhin xéo sang
hai bén cinh déng. Cd tiéng cudi cta 6ng khich
& trong téi. Tdi ndi: Thoi tat di anh, em khéng
dda nira. Ong duc : Né6i nita di, néi nita di. Anh
dén 1im 162 mit, tdi cim thiy mét thyc sy, cai
mét cia thin xac sau con duc tinh, tdi nhin xudng
mit san g6 dwéi chin, hai mii gidy ctia minh 1im
bui, anh sing v€ moét vong trdon giy mot nira trén
cinh gi bing vai sdm mdt nira duwdi sin khiu,
tdi mudn ngdi xudng, mudn nim xudng diy, nhw
nim xudng chiéu siu ctia mdt 16 huyét. Ong khich
bio : C6 dirng im th€ khin gia ngudi talai tuwdng
cd khéc bay gio. Trod choi kéo dai khidn tbi bsi
r8i, mach miu hai bén thii dwong lai bat diu d4p
manh. Thit 12 khd qui strc. T6i ngirng diu nhin
thing vio bong dén. Anh sing chéi khién t6i t&i
tim mijt mii. Ong khich voi quay dén sang bén
canh. Sau d6 dng tat di. Sin khiu va ca cin phong
bbng dicsét trong boéng téi. Ong khich ndi : Dirng
im d6 dé anh bit dén roi hiy di khéng cb6 ngi.
T6i néi : Khdéng cin bit 1én vdi. P& em ndi véi
anh didu ndy. Em c6 dira con trong bung. Anh cé
mudn xem mit né khong ¢ To6i ndi va nghi biy
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gi v& kich méi bat d3u, phai khéng anh 2 V&
kich khdng cé dan x&p 1&p lang mé diu bang sen
cudi cing. Anh dirng d6, khéng dé dao dién ma
phai giai quyet. Mot ciach gidi quyét nhit dinh.
Khdng thé bia dit. Khong thé bd Ilang. Khing
viét thém dwoc dong ndo. Khdng lién quan gi dén
bdy ngwa hay nghé thuit. Tdi thiy, tdi nghe thaiy,
sy im ling chét ding trong géc sin khiu. Ro1 &
d6 c6 que diém dwoc bit 1én. Ong khach cti mit
chim thudc viy tit que lira. Tdi chot ¢b cam giac
lanh gid khip ngwdi 13n ndy, khi béng t&i chup
xudng. Viy him nhw mét tim ledi mit mung.
Mot mach nwéc budt cirng vd hinh nio d3 dé tran
gitta hai ngwdi. T6i nhin ddm than do chay lén,
chiy lén, tirng hoi, bén kia b, bén kia san khiu.
Trd choi vé ¥ thirc bi€n tdi thanh con hé. Mot
con hé vb6 duyén khdng 13m cuwdi ndi chinh minh.
Mot con hé §3 c6 troi hda trang cho vét nam trén
mit. Sy yén ling ndy .cé nghia giha ank ? D6 13
gia cac cudc vui ctia ching ta ching ? Ai tinh chi
cO nghiald moét cudc lam nhuc 14n nhau, va lam
nhuc v&ilong tir thién. Phai khong anh 2 T6i nghe
tiéng 6ng khach néi r3t diu ding v3 binh tinh : di
lai d3y vé&i anh. T6i lan theo ti€ng ndi, lan theo
tan lira, di lai phia 6ng. T6i c6 tinh 4p phia
mit cd vEt nidm vio d3u didu thudc. Tan lwra
chdy xéo trén da mit, tdi cin ring khoéng kéu
nhwng khong th€ pin dwoc bat khoc. Cai dau rat
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cta da thit that 13 dé chiu. Minh biét n6 & dau va
¢6 thé s& md hay lam cho dau thém. Ong khich
hét hoang budng maiu thudc ra khoi tay héi: Em
¢6 12m sao khéng ? T6i khéc da. Ong dm 13y tdi
bao : Viéc gi khéc. Ong chd cho téi hét connirc
n¢ m&i vél tay bit lai ngon dén nhd trén san
khiu. Anh sing tr& lai binh thwdong. Toi khong
mudn kéo dii v& kich nén ndi ludén : Em né1 do1
anh d6, khdng c6 gi d3u. Ong nhin t8i do xét
xem chirng ciu ndi ctia tdi that hay gia. Ong ndi:
Vet bong dop 1én day. Téi guc diu vao ngyc dng
bao : Khong 13m sao diu anh. Pang sau ciu ndi
ay, tdi nghe thiy mdt tiéng reo mirng ctua chinh
minh. Dong théi téi cling nghe mét sy dip vé
nhw moét cai hat nho, rit nho nao dé, 12 dau mo1
tring lun trong tri n3o lam cho dau 6c sa sim va
chin mudn khuyu xudng. Ong khach d& va vd v&
tdi bang d6i tay rit dai, nhw veong ra tir qua khit.
Vi td1 biét rang sau lin ndy, tdi khé con cé thé gap
lai dwoc 6ng. Budi toi vé nka may, dng tdi sang nha
mot dng chit dinh b3i nén tdi khdong phai ndi déi vé
¢& bd 1& bira com chiéu & nha. Toitim rira, 3n qua
loa rdi ra nim trén chiéc vdng ngoai thém. Budi tdi
dep tr&i, nhiéu sao, hang x6m déu thap dén sing,
bérg ngwdi qua lai nhin thiy qua nhirng tin ciy
va cai thanh giéng chung cho khu cw xi. Swong
mi va nhitng dam khéi héa vang ciing hwong thip
trong cac ban tho bay ra sdn tao cho khodng khi
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mot vé dim dim, ngiy ngit. Gid thdi trén ngon
cdy tritng ca rung nh@ng canh 14 ndén nhw hoi
thé phip phong trong léng ngwe. T6i thiy nhé bi
bantrén D2 lat va them dwoc hit mdét diéu thude.
T61 vao nha liy mot diéu thubc trong hdp dé trén
ban khich, chim biang lira ctia ngon nén trén ban
thd rdi lai tr& ra vdng nim. Sau d4 ba cd trong
phOng ra va hdi : Cdng viéc tao nhd may ¢é 1am
gitim ching 2 To6i dé cho di€u thudc chiy va
bim trén ngdén tay lam adng. Lic 3y tdi nhé lai
vét bdng trén mit va nhd ludn ra ldc & trong
budng tim tbi cb6 cam tudng minh quén cii gidé
nhwng khdéng nhé ra 13 viéc coi va bdithudc cho
vét thwong. Tdibao to1 d2 di hoi viéc db cho cd ma
khong dwgc. C6 ndéi : Miy d3 ¢6 ¥ khong mudn
hdi cho tao phai khdng 2 T&i nhic lai 1&i néi lic
budi trira véi cd, tdi s¢, tdi khdng trich nhiém ndi
viéc 4y v3 d& nghi cd nén ndi thit véi mét chiindo
trong nhi réi nhé chda giai quyet cho. Cb tirc phit
kh6éc v3 giang thing tay tit vio mit t6i. Toicd theé
tranh nhung t61i khéng trianh. C& rit qua hai ham
ring va goi tdi 13 con di. R6i ¢d cim diu chay vé
phong, vira chay vira khéc. Toi ngoi lai, ngd lwng
xudng chiéc vdng, ngra mit nhin trdi, trdi cd
rat nhiéu sao, nhin thiy qua nhitng canh trirng c4,
va hit hét di8u thudc. Mdt bén mi rat vi vét
bdng mdt bén vi cii tit ctia ba cbd. Hoi dém mit
nhu mot thir kem mdng thoa trén da thit mdot ndi
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diu dang thim kin. Ti€ng cwéi cta nhitng nguwoi
khich va chtinhi bén canh. Anh dén sing soi trong
nhitng chi€c 14 na si thip trén mit dit. THi nghe
thiy tiéng mach nwédc tudn chay réc rich duwéi
chiéc giéng va cé cam twdng linh hdn tdi cling d3
160 1én den t8i va dm wét nhw long gigng 46.



9

S A N G tr® diy, in sang xong, toéi 1én git dst
thudc 14 hoai dén ndi chéng mit. Hoithd rit trong
ngyc. Dwéi clra s6, bén kia khu vuon, miy nguoi
dan ba dang ri nhi¥tng bd quin 40 méi mic hdém
qua, bén giéng, va dem phoi trén gidy thép, quin
A0 dan ba va tré con. Mda xuidn hét ré61 dé anh,
161 néi thim mdt minh. Anh. Tiéng goi d6 thoi
sult trong tAm hdn tbi cam twdng bo vo, tro troi,
khong d81 twong r& rét. Tiéng anh d6 khdng chi
dinh cling khong 12m hién hién khudn mit chang
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hay Ong khach. Nhw tiéng sim nd dm sau biu troi
con mua, chuyén déng va lan xa, nhung khodng
nhin thiy. Cung mét ldc hinh anh ching vi dng
khich hién ra. Cing mot lic ca hai nguwdi bién di.
Khéi thude va sy mét mdi chin nan, 1dm cho tri
twdng twong cta tol bifn thinh mét ving diy
swong mil, u uit moi hinh anh trdi ndi trong d6
hinh 3dnh con dudng vé nha me tdi, khu rirng vi
ngon ndi bén canh 181 di dén s& trén DA lat,
ti€ng ndi, t2 4o va hinh ding ba ban, cin nhi, bui
hoa, ly nwéc, binh bdng, nhitng bwc thém xim,
quan in, nhi*tng ti€ng dong dud1 nha ldc nly, ba
cd s€ 1am thé ndo d& giai quyét cii cOn lai trong
bung. Nhitng ciu hoi ti€ng ndi, hinh anh hon don
noi chim trong tri dctranh t8i tranh sdng cta o1,
thoi khéi ra hai tai va 18 mii. T61 ddt thudc lidn
mién, miéng bit diu ding ngit vi ludi mudn rop
té. Ciing ching ich gi nhi¥ng’ gid phit ty hanh
ha minh nhw th€ phai khong anh ¢ Tig€ng anh
khdng chi dinh iy, moét ldn nda, khién t6i cam
thiy chua chit vi hiu quanh. Thin thé va tri n3o
nhe ténh, téi c6 cam twdng mot ke mit mit rit
nhiéu nhwng nghi cho cing t6i lai chang c¢b gi
dé mit. D6 chi 1i trang thii bay hoi cda trithirc..
Tri thirc vién vdng va &o udt, tiug phim cha trdi
ban cho 10ng kidu h3nh din d4n cda ching ta.
P2 séng vi d& chét. Phai khéng anh ? Hoi ngudi
tinh v6 danh deo dudi, am anh tdi cho dén bao
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g1, K¢ tinh nhin khong m3t miii sao budn bi
chi miy., Han d3 thé nhip vido anh hay anh di
nhin danh gian tén hin dén v&i em. Oi cudc lira
ddi ém dém va gay git bi€t chirng ndo 2 Ngwdi
tinh nao cling dén v&i ching ta véi dang dip mot
ngudi xa vang nio diy, phai khdéng anh ? Goi hin
12 ngwdi thanh thit cing dwoc. Goi han 12 nguwdi
gian lin cling dwoc. Béi vi dich danh hin chi 13
ké him oan mai thdi. Phai khong anh ?

Ning lai bat d3u oi birc. Mot ¥ twdng chot
ndy ra trong 6c¢. T6i chay sang bén phong dng toi.
Chic 6ng cling vira thirc ddy, dang nim doc bio
trong giwong. 161 ndi véi Ong xin dwoc di thim me
101, Mai con s vé sém dé ngldy kia trd lai D3 lat
ti€p tuc di 1am. Ong t8i budng t& bdo xudng nhin
té1 qua cinh man bang tuyn. Yén ling mdt gidy roi
dng bao i con mudn thi di. Di dwong phai can
thian. Ong nghe néi ving dwdi iy d6 nay khong
yén, c6 d4nh nhau ludn d6. Toéi ndi, chic khong
¢6 gl dang ngai d4u a. To6i dinh ding diy trd vé
budng minh stra soan hianh 1y, thi nghe tiéng dng
hoi, giong néi din do, con ¢ mudn xudng dé
& han véi me miy khong ¢ Toi nhin dng ngo
ngic, thwe tinh, t61 c6 doan dé hiéu rd ciu héi
cua Ong, nhwng khéng thé nio hiéu dwec. Toi
n6i, con khéng hi¢u rd 6ng dinh bao thé nlo,
nhung gid 6 mudn con cling khong thé & lai véi
me con dwoe. Con dwong T va 1d tré, Ong bio ¢
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dng tudng chuyén d6 cb6 th€ dian x8p dwoc chit.
Néu con mubn & gin me may... 101 ndi: con.
d3 gip dwong iy, chic viéc ndy khdng xong diu
ong. Trong khi ndéi té6i muwong twong lat khudn
mit dewong ngodi trudc mit me tdi bita com tdi
in & d6. Todi cbd thé qua quyét sy phong doin
ctia td1 khong sai. Truwdc mit dwong, tdi 13 cai
gai. Td1 nhiac nhé& viéc 1am bit chinh cta dwong.
Truwdc mit tdi, m3i mii cudc chung sdng cta ho
chi 12 mot cudc ngoai tinh kéo dii. S 13 sy khé
chiu chiing td6i phai déng kich dé che gidu néu
& gin nhau. D&i nio dwong chiu nhw thé. Ciing
ddi ndo 161 chiu nhw the.

Ong tdi né6i : Ong ciing biét d6 12 sw khé
khin, nhung néu dw dinh, con phai lam phin sy
chip nhin. Té1 cuwdi bao véi 6ng : Con ludi
bieng, so' s c8 gang 2y quéd sirc con. Sau tdi
cling néi thém mot ciu chua chit ring, ndu con
xin dwoc & trong nhi nay. Lam mot phin miu
roi v3 xa cia dng. Trir khi cid dng ciing khong
mudn nhin con nita thi lai khic. C6 1€ thiy giong
0éi clia t6i ¢ vé cay ding, nén éng tdi cuwdi,
dé lam cho ciu néi cta tdi chi cé6 nghiald mot
11 bdn cot, réi 6ng bao, bd may chir, léo mép.
thé khodng trich cé* giv g0 vé&i chitng nd hoali.
Ong nghi thurong con nén ndi  thé. ﬁy ciing la
diéu ching may nén iy ma soi thin sau nay.
Dung tao ra sw khd khin. To6i nghi thim, sy
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khé khin d3 c6 ro1 d6 6ng.Toi mudn néi véi Ong
ve chuyén ba c6 nho, nhwng khong bidt phii néi
th nio. TOt cling cOn din do khong bift ¢c& nén
ndi hay khoéng ? Néu khéng néi t61 ty lam mat
ngwdi la trong gia dinh. N6i ra tdi d6ng vai ke
t8 cio va ke dip chiéc bha 1én diu Ong toi. Tot
khdng da can dam va trong sach &8 1am cii viéc
&5, Viy td1 phai lam gi d3y ? Téc dng tring
chirng kia mi chiing téi d% 46 bun duwéi chin
dng.

Ong néi: Nghi cho ciing ra con ciing ching
nén quanh quin v&i nhieng chuyén riéng nhiéu
qui. C6 12 ciing vi chi 12n quin trong cii y thirc
vi ky cho nén hién nay & diy ngudi ta méi bi
doén t&i cdi khong khi ngdt ngat thé nay. Pang I
ddi s8ng & diy phai dwoc d2 chiu va t6t hon.
Nhirng, con thiy d6, mbingdy doc bio nhw chi
d2 biét thém nhitng chuyén budn bi. Con ciing
nén nhin thém vao dé.

L&t ndi cua dng tdéi dot ngdt dit o1 trude
mdt v nghia xa la v&i minh, cling xa la nhw chwa
bao gi¢ tdi twdng twong lat ¢b lic O6ng tdi nodi
véi toi nhitng diéu 4y. Péing nhé nhirng gi Ong
né: v&i tdt chi 13 chdm ho 6ng diu thudc, voi
mét thung nwdéc tim, 1dy mot chiéc 4o cho dng
thay, s&1 mdt chén com hay pha cho dng mot am
tra mé&i. Biy gid d3 46i thay. To6i nhé lai ldn
ve thim me tditruwdc diy, khi trd lai nhi, ngoi
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ngoai bao lon, tdi cling di cb ldc ty nha 161 da
quanh quin véi nhitng chuyén riéng ctia minh
qui ldu. Ong tdi d3 dodn dwoc ¥ nghi cha téi
ching ? Luin ly tudng soi rd moi trivu twong lai
dem den mot két qua ngwoc lai : triru twong héa
tit ca : Qué huwong, t6 qubc, gid tri, gia dinh,
danh dw, vinh quang. Chicé s tai nhuc va nhing
ngwdi chét 1a ¢6 thit. Cudc chién tranh nay sé
dwa dit nwéc di d2n diu ha 6ng ? Nhirng nguoi
chét bén trong va bén ngoai vOng gidy thép gai ¢
nhirng nguwdi chét trén chuyén xe lira bi gidt min,
trén chuyén xe d0 bi chan danh gitra duwdong, nhitng
ngudi a3y dem lai dwoc gi cho manh dit nay, noi
c6 me t01 ngoai tinh va cha t6i d3 chét ¢ To1 nho
t&i tén mot cudn sich cta Alan Paton : Hiy khéc
di h&i xtr s& thin yéu. Pleure & Pays bien aimé.
Thay tdi ling thinh 0ng tdi bio vé phdng sira soan
d1, va Ong ti€p tuc doc bio. Moi sy binh thuwong
va tim thwdng hin hién trong cii cir chi nho d6
ctia Ong.

Toi x€p lai quan do trong chi€c va ly nhd. Piu
éc lao dao trong mét sy xd ddy chip chon. Lin
dau tién téi y thirc dwoc ca cai thian thé ning né
va gia doi cua minh. Lim the€ ndo dé c6 thé ra
khoi con mé réng 1é&n dang chup 14y minh ndy 2

Lic t6i ra t&i bén xe thi nang di cao. Mit
nhwa bdc khéi va dnh sing 1dm 16a mat. Nguoi ta
sap tdi ngdi canh mdt nguwdi dan ba tiu gid, khién
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tdi nhé lai hinh anh nguwdi dan ba tiu ngdi giit
guan a0 bén may pwrdc cdng cdng lac me td1 dwa
tdi ra bén xe, 1ldn t6i vé thim me trwdc. Di ving
dwoc lap lai bing nhitng hinh 2ah trong ty lam
t01 rang minh. Toéi ¢6 cam tuwdng bi roi chim
trong mot vung lodng nhat tri tré va moi ¢8 ging
diy dua cita minh chi cdé tic dung l1dm cho chim
sdu hon xudng. Hai chin cham xudng dit nhu mot
y thirc thirc tinh tuyét vong. Cudc doi lui xa, mot
cudc doi1 khdng hinh tht mit mdi, khong cin ci.

Xe m& may chay, td6i phoi mit ra ngoai ning.
Mit troi xoay voOng trén cao theo nhitng khic
queo cta xe & cic ngi ré trong thanh phd. Mot
vai sy déi thay trén nhirng cin nhd hai bén 1&
dudng. Nhitng bui cdy va ddm co, trudng hoc
déng cira nghi t€t, nhitng thita rudng nwdc bit
nang hit tirng chiim anh sidng nhw nhirng mii kim
choc vao mit nhin, gié thdi nhe trén nhirng ngon
Ita xanh va reo 30 230 trén ctra xe. Mot budi sing
gidng nhur nhitng bubdi sing khic nhung cling di
ddi thay. Trong d6 sy séng vwwon 1&n va sy séng
di ché. Nhw cha mdi ngdy tan 1an thém vao vdi
dit. Nhuw me mdi ngdy modt khuit xa. Do con
dwdng vin cdn diy. Con duwong con di mot lin
di qua vé thim me. Du & cu8i duwdng kia chd xe
ghé b€n con biét s& di qua nhitng hé phd nao dén
gap me. Cai gia cta dd1 séng, cta thin xic con
chinh 13 sy d6i thay m3 khong thay d6i gi dé.
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Phai khéng me ? Phai khéng cha ? Phai khéng anh ?

Tai x€ m&i moi ngudi xudng xe dé cho xe
xudng phd qua bic. Bén kia sdng 13 dda trai cta
ching. Sau nhitng mii quin nim doc theo mit
16 kia not ¢ nhitrng vom lid xanh va nhitng ciy
dira d6, c6 modt ciy dira moc ngoai clra s6 cin nha
ctia hai v chdong nguwdi thi€u 4y, noi téi d3 trai
qua thdi con gii cua d&i minh.

Dirng trén pha t8i nghe nguwdi ta néi lao xao
dém qua & diy d3 xiy ra trin danh, Nguwdi chét
dirgc ch® di rit nhiéu. Trén 161 di cOn nhiéu vét
mau khd. Trong doanh trai phia xa kia cOn cé nhitng
didm khéi. Tim t61 nhw bi mdt ban tay nao lanh budt
tho vao trong ngwc va bdéplai. Pha cip bén. Trén
dudng xe cd dong & rit déng. Nhitng chiéc xe
nhi binh bidm diy bui bim va bun do trén
banh. Nguwdt qua lai ngo ngac, sy s¢ hii hot
hodng nhw ¢cOn 14n quit diu diy. Trong cic quan
hang moi cdu chuyén déu huwéng ca vé trin dinh
vira xay ra dém trudc, sing no tir ddu, Viét Cong
kéo t&i tir hwdng ndo, kéo divé phia nio, tiéng la
hét nghe th2y trong dém ra sao. Tdi nghe va chip
nhit cic ciu chuyén cling cé thé doin hiéu dwoc
phin n3o nhitng gi d3 xdy ra dém qua & diy. Chi
cé mot diéu téi khdéng bi€t rd, cliing khdng dam
héi d& biét 13 : ching, s6 phin ching ra sao? Tbi
cling ¢ gang khdng xiy mijt lai phia ddén caa
chang, maic diu dirng diy moi nguwdi déu ngwri
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thiy mui chdy khét. Toi khdéng dim hoi, khéng
dim nhin, khong dim tudng twong ra didu gi.
Tai x€ duc hinh khich 1én xe ngdi d& tiép tuc
chay. Ngwdi ta hoi thim nhitng chuyén xe &
dwdi 1én xem doan duwdng cOn lat ¢6 gi nguy
hiém ching ? Nhirng ciu tra 1&i cho biét dwdng
c6 thé di duwge. Ngditrén xe &2 chd moi nguwdi
lén dco, toi nhidt dinh khdong quay nhin vE& phia
dén chang. Toi nhin xulng rinh nuwéc den diy
ric ruwdi va b3 mia rdi ldan theo nhitng dam rudi
nhing tdi nhin va ki€m lai cin nha xwa. Téi phai
¢S doin &8 nhin ra vi & d4y cb nhidu cin gin
gidng nhau, ldc duwoc dwa vao tdi bi ngit, lic di
ra t6i khdng dim nhin lai, nén chi nhé mo hé.
Ciy dira 1am mdc gi¢ d3 cao va c¢b ca chuc ciy
duwyc trong gan nhau néa tdi khong biét chic ciy
nao 1a ciy téi d3 nhin thiy ngoai ctra sO, nhin
thiy tir chiéc giuwdng trdi ném traing véi vién
thudc va ly sita ndéng cung védi con chéng mit,
gidy phit bang hoing cua da thit thip [én lin
thir nhit, gié mit vi nhitng chim sao nhé nhin
thiy trong dém khuya, ding sau nhitng chiéc song
clra bing tre théi vido, dwoc nung cing v&i tran
s3t, hédn ddn dién ra trong moét trang thai ndra
thirc nlra ng 3o at chdy ta cing véi nwédc mit
gi¢ phat to1 trao thin cho chiang, trao than vao
cuéc phiéu du thian tién va bac nhwoc. Biy gio
chang ra sao, chang c6 con & trong don dé6 dém
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qua, khi trin dinh x3y ra 2 Chi&c xe chuyén binh
tiép tuc chay. T6i vin ¢6 khdng quay lai nhin don
quan cta chang, Cé 1€ chang chang cOn nhé dén
tdi. Tudi con gai td1 ding chang cling bi mit nhuw
dém khuya. Chic cling d3 tréi qua d&i chang nhw
nghin dém khéc. Chi minh tdi cOn nhéd. Béi vi
deém d6 13 dém cda d&i téi. Xe d3 chay cich bén
bac khi xa. T61 nht thim, t6i s€ t&1 tin noi hot
thim tin chang ldc trd vEé. Biy gid tdi phai quén
dinhitng ¢gi lién quan téi ching, dé dwoc binh
yén gap lai me toi.

Nhé ldn gap ba truwédc diy, tdi di sdng nhw
trong mit con mo. D&n khi ra khoi r6i tdi van
khong phin biét néi nhitng cam xic ctia minh.
Trong nhitng g1 phiat & gan ba, to1 ludn ludn
cam thiy ldc ndo cb cling nghen & nwédc mit va
mudn khéc. Tdi nhin b3 qua 1dn nwéc mit d6.
Lin ndy t6i mudn sé tinh tio hon. PE con cb
the xé b6 con mé via nhin thang vao thin phin
minh. Nhin me v3a nhin con.

Xe d0 ghé bén. Tdi xich va ly di bd lai nha
me tdi. Nh3 hing hai bén ph8 coOn déng cira dé
in tét, mot vai chd ngwdi ta biy dd ciing ngay &
via hé chd gbéc thém dét hang chuc cidy nén nho
d6 va thip hwong la liét.

To6i dén nha dtGng ldc me tdi tién miy ngwdi khach
ra cra. Irdong thiy tdi bd sitng aguwdi mirng 1&.
Ba xach va ly cho t6i, ki€u tir khach roi kéo t0i
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buéc voi vao trong nha. Toi ndi, con xudng thim
me 101 mai con vé. L{ em nho xim quanh tb:
nghéch mit nghe chuyén. Pra l&n nhit bo vio
trong nhi. Chic n6é khdng twra tdi. Sy ¢6 mit cta
101 ¢é6 mot vé gi khdng xudi chiy gitta me téi,
duwgong Tw ba nd va tdi, nd linh cam thiy. Trong
khi suy nghi viy, tdi vin nhin ra ciu néi diy vé
tii thin tdi vira néi véi me tdi, dang lam tdi lai
mudn chiay nwdc mat. Toi cling nhin thiy me t61
ci xudng va hai mat doé hoe. Trén mit ba, trén
tran, haibén mép va hai dudi mit nhitng vét nhin
bit diu hin siu. Nhitng v€t nhin 4y ldm tOi cam
thiy xa la hidn vé&i'ba. Ngudi me, ding hon,
Cii tiéng goi thim thiét d6 trong tdi, khéng hé
va cling chwa baoc gid td1 muwdng twong ra cing
v&i nhitng n€p nhin 3y. Thanh thi bAy gid tdi
phai tip nhin né gin lién v&i khudn mit bi, tip
nhin nd cung vé&i ba, tip nhidn ba nhu the. Me
nhu thé. Me t6i nhw th€ d6. Duwong di vang sao
me ? U dwong di dip 1€ miy ngudi ban dén
chiic t€t nha bira qua. Sau d6 me td1 hot td1 nhu
1o1 cta nhitng nguwdi khiach, vé strc khoe, cong
viéc hoc hanh. Sao? Con di 1dm r61a 2 Sao con
khong tin cho me hay. Me tdi ndéi vira hi mdi
vira lau nwéc mit. B ciing hdi thim vé dng tdi
vi cic ¢d cic chi thim. T6i tra 1&i ba va ty
ahién thiy nghi ngd nhikng tinh cam tich ldy cua
tdi ddi v&i ba tir bao nhidu nim nay. Mot dicu
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la ling nira 13 t61 ¢6 cam tuwdng néu mudn, tdi
cd thé nhin ba nhw bit cir mdt ngrdi dan ba nio
khic dang khéc trrdc mit t61. Twa nhitng giot
nudc mat cua ba khong lién hé gi d€n tbi ca. To1
c6 thé lanh ling t&i mirc 86 dwoc sao ? Toiciing
nhin xudng tim 30 lua modng mic nha cua bi va
trdng twong dwédi lan do 3y, & dang sau nhirng
chi€c khuy boc, duwdi lan da ctia ba, d3 c6 nhitng
thing dai téi nim trong bung bia. Téi nghi dén
dueong Tw va ngodi ca sy ty chu cua minh tdi
béng thiy khip ngwdi sy ghé gai lanh gid ndi
1én tirng mdi 18 chin long.

Nhwng chinh trong cai gidy phat kinh khiép
ds, té1 lai nhidn ra td1 hodn toan tay thudc vao
ba. Mot sw lién hé bao boc, tram l&p, tdi bift,
roi t0i s€ ch&t di trong d6. Khong thé ra khoi.
Ra khoi 2 Ra khoi ddu ha me 2 Ra khoi sy x3u
xa w ¢ Nghi nhw the 13 con d3 xGc phem té&i me,
Ra khoi gidy lién lac rudt thit w 2 DS 13 ¥ nghi
mia mai va kh6i hai. Viy lién hé gitta me vi con
12 sy linh thiéng hay ghé tém ha me ? Tai sao
lai d€n ndi nhw thé ? Tai sao mit con lai mang
cai vet den bdn thiu th& ndy ? Tai sao me ngoai
#inh 2 Tai sao ltc ndo con ciing bi &it trong s
khé khin 2 Me td1 hoi, dng nghi sao vé viéc con
di lam ? T6i néi, con tiy y quyét dinh nhw vay.
Cing khdng dé s6ng mii & nha ma khoéng di lam
gi. Cac cb6 cht déu hiu hé€t da c6 gia dinh riéng.
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Ong thi gid rdi... T6i nhin nhitng bin, ghé, t4,
giwrdng chung quanh, miu g6 niu dinh vec-ni
béng, nhitng chiéc ly 1&n nhd cb vé hoa bay trén
miéng vai théu thang tring trong ti. Cin nhi thip
va hoi nhd, anh sing lai dwoc che diu bang nhi¥ng
tim man cira tr& nén tdi, ti€ng me tdi khdc tim
tirc. Sy yén ling cua khu phd tinh ly tao cho né
vée ém dém, va sy ém dém nady khi€n nhitng ¥
nghi cing trc trong dau 6c t61 diu xudng. Toi
nhin r& nhitng chiéc tay gh€ ndi gd, nhirng vién
gach bong vudng dian t&i chin twong, sy dm tham
cia thoi gian va d&i s6ng nhot nhat kéo trong
khéng gian va trén da thit me td1, td1 muwong
twong t&i sy thit bép cda nhirng ngdy thing kéo
gua trén bung ba biy gi¢ han di bat diu khd
rin, d6 1d cdng dirc sinh thanh, d6 ciing 1a cidy
bai 14t trdi cua sy linh thiéng v3 may min cta
do to1.

Bira com chiéu lai dién ra nhw 1in th@® nhit
t61 dén ddy. Chi khac nhd c6 mui trim hwong va
ngoai phé khoéng cb6 nhitng tieéng ddéng ning cta
cong viéc. Khdong khi nhe va lo Ifrng. Nhw tit ca
moi ¥ nghi vd cam giic cua tdéi. Dwong Tw trd
vé nhad v&i khudn mit do &ng vi reou. Dwong
hoi, con vira t&i sao ¢ Toi ndi ving. Duwong ciing
hoi t6i vé viéc hoc hanh. T6i néi, con vin tiép
tuc. Con, tiéng ndi 34y thdét ra tir clra miéng tdi
nhw mot con rét ¢é6 hang trdm chin. Dwong hip
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canh v3 quay sang phia me tdi bao, moén canh bi
niu véi long ga hoi min va cho nhiéu thudce niu
gua. Me td1 diu diang ndéi v&i dng hiy in mén
béng. Bén ngoai clra s0 dém va hoang hoén lin
16n mdt mau den nhot nhat nhe mit nguwdi tinh
nhin thay trong cin phong khép kin. TO! nghi
thim t5i phai 1dm moét cudc r&i bén. Phai li mot
cudc, mot ldn, tich rot ra khoi me t6i. MAL mai.
De cho tdi va cho ba duoc yén thin tiep tuc dot
minh. Ping ndo thi ba tdi cling di chét. Mol sur
lién hé gitta hai nguwoi di chim dit. Chi con
mot minh tdi ldm diu tich gifra hai dau bién tréi
giat. Con s€ ging 1am mdét ngon dén d& cho me
cé thé nhin thiy mdt cr diém cta doi minh., Not
hanh phtc va chia lia d3 xay ra.

Pém tdi nam thao thirc khdng nga dwoc.
Giwdng ném, gdi mén, nha cira déu xa la. Gié
thoi tirng con nhe, nhirng vi sao gidng nhirng
con mit chét cirng ngd xudng sau min miy xim
than déu ddn trai réng nhw tim Iwéi tréan cao.
Tiéng nhitng con gioi vd cinh lwon kiEm mdi
si vao khung ctra s6 rdi vut bay di. Troi dim
dim trong 1&p swong mdng diu tién bit diu
tudng xudng cling vé&i hoi lanh thoi vdo mit. Toi
nghe tim hoén minh lanh co citng v&i cam tudng
bo vo chim 1in trong ¥ thirc, ddng thdi, chinh
trong gidy phiat thim ngim rd rang nhit cua
trang thdi c6 don dg, tdi cam thiy sy tw do cua
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minh. BAay gid tdi hiéu ring s& di tdi cOn ¢ phin
budn rau hay oan trich me téi bdi vi tdi van cOn
hy vong chd doi & me t0i mét didu gi d6. Cai
hy vong khong rd mit d6 13 diéu téi khdng thé
tim ki€m va ba ciing khdong thé dem lai cho t6i.
Me c6 thé dem lai gi cho con 2 Ti€ng goi con
du yém, nhitng giot nwdc mit hay moét vai cwr
chi vd vé 2 Nhwng nghi th€ tdi cling biét ring c¢b
mét cai gi d6 di chét di gitta ba va tdi. Cai
khong tén goi hay cii con v&i me déu mudn 1am
ngo ? Lam ngo d€ tiép tuc d&i minh. Hiy dg
ti€p tuc d&i minh. Hiy d& cho né hoéa da trong
ling quén phai khdéng me. Bfta com v3 nhitng
1&1 @61 thoai gitta ba va dwong Tw cho té1 1oi
khuyén nht héa da d6. Su chuyén vin ctia dém
nghe siu trong tiém théc cling védi ndi tilce
thwong hit hiu 1én didy ddn hoi thd 1én nghen
ngwe. Tiéng d€ mén, chéd stia, sting ndé & xa, va
gid reo phin phit trong cic chtm 13 thoi t&1 s
am thim va cai chét. Cai chét rit xa khong goi
lai cling khdong tao nén xdc ddéng nao rd rét. Cai
chét ctia em, ctia anh, ctia nhitng ngwdi sinh ra
va khéng dwoc hanh phic.

Khuya khdng ngt dwoc, téi trd diy xudng
virdn sau nhd ngdicho thoai méai may ra ngu dwoc
sau d6. Chiéc gh& g6 dm swong va ciy lwutrén diu
quét 14 w&t vio mit. Cady hoéng bén canh néd
nhitng béng 1&n nhin thdy qua anh sing yéu &t
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ctia nhitng ngdi sao, mii thom hinh nhw tda 1én
tir nhitng canh rung dudi géc. Pém mait lanh 1am
nhe con &t trong tai vi bét cay hai 16 mdi. C6 1€
me td1 cling khong nga dwoc nén nghe ti€ng chin
t01 xudng vudn, mot lat sau ba ciling theo ra. To1
hoi, me khdong ngd A ¢ Ba dén ngdi xudng sit bén
tdi, me nghe ti€ng chin con ra diy. Nim mii mai
me ciing khdong chop mit di dwoc. Trdi lanh 1Am
tdi nhé dén nhirng budi t81 & Pa-lat va nhé téi
ba ban. T6i k& lai chuyén bd ban cho me tbi
nghe. Toi ndéi va cdm ban tay ba, me tdi ngoi
quang vai tdj, nhitrng ngbén tay ba qua di bit diu
nhin nheo, c6 mo6t chiéc nhin ¢d canh sic. Hoil
am cta nguwdi bd truyén sang tdi cing véi mot
mui vi dic biét, cil mui ctia me, tdi d3 khdng coOn
dwoc ngiri thiy tir bao nhiéu nim, ngdy coOn bé
khi me t6i m&i bo di, ¢ nhiéu dém tb6i d3i khéc
vi nhé cdi mui d6. Cai mui 1dm cho t6i ngt ém
dém va yén tim. Ti{r khi t6i khdng cOn ngiri
thiy né t6i cling mit ludn nhitng gidc ngd ngot
ngdo, nhitng budi sing thirc diy thiy thi€u thén,
nam cd nhé lai nhitng con mé s¢ hii, sy thicu
thén iy coOn bam 1y tdi hoai, cho dén ngdy tdi
da tri khon dé nhé lai ca gidc mo thi td1 biét rd
n6 12 mui me t61, téi thi€u cii mui 2y chir khong
phai thieu ngda.

Me tdi néi, con dirng budn riu, con biét 13
me by gi¢ khdng 1dm gi hon cho con dwgce. TOoi
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khdng bit ba dinh dung ti€ng hon d8 d& chi cii
gi. Nhuwng ti€ng ndi cia ba 1dm td6i boi hodi. La
mgt diéu trong khi nghe ba néi t6i lai ¢8 sirc tip
trung tuwdng twong dé nghi dén ba ban. Tbi ciing
cé cam twdng khi nghe tdi nbéi d&n ba ban vira
réi, me tdi cling di nghe téi bang cii tai twong
tw. Nghia 13 gitta chting t6i chi ¢6 4m thanh chir
khoéng c6 tiéng ndédi. To6i bao véi ba, con vé lin
ndy cling dinh dé néi v&i me vE viéc d6. Con
bi€t du dé con lai diy nhwng me ciing khéng bd
dwoc con. Nhung néi dén viéc 3y lam gi nira.
The naoe ciling cb liic con 1én 1én va sy xa cach
s& x4y ra. N3o c6 gi khic 2 Cé chiz. D5 13 ndl
x4t thwong con cho 13 gia dé&i trong 10ng me. Me
vén tim, biy gid thi con hiéu, con khdng nghi thé
diu. Thé thi viéc xay ra lai khic, con cOn nghi
thZ thi me mé&i cOn lién lac véi con trong long
con. Con thoéi nghi nhu vidy me tr& thanh ngudi
dwng. T6i ewdi bao véi me tdi, biy gid con cling
hitu thém dwoc diéu nay nfra, dan ba déu phi;
12y choéng : day 13 diéu kién ldm dan ba cua ho.
Goi d6 12 ndi bi tham ciing dwgc. Nghe t8i ndi
me tdi bdo v&i mot ciu dai v ring tdi ching nén
cé nhitng ¥ nghi bi quan vé déi séng. Tu tudng
bi quan 13 kh&i ddu cho mét cudc d&i budn tham.
T6i nbi, roi vai nim nia hay ngdy ndo d6 con sé
liy chong. Chirng 4y con cé thé vé thim me véi
tinh cdm binh thwdng vi cé 1€ lic iy duong ciing
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s€ hét ghen v&i con. Me tdi ndi, sy ém dém cua
gia dinh ba lic nay 13 y nghia doi séng cua ba.
Néu vi ching may hay vi mdt Iy do nio 46 lién
quan t&i téi va Dwong lam cho né suy suyén thi
chic b3 khdong sdng dwoc. Tdi hoi, Dwong ¢b
yéu ma khéng ? Me tdi bao doéi véi ma biy gio
chuyén 3y khoéng cdn quan trong nira. Mot ciu hoi
bat ngd xet dén trong 6c lam t61 bang hoang hét
ca than thé, t61 hdi bd vd gidn nhuw khdng biét ¢é
phai thuwc minh ¢6 thét ra cdu ndé1 dé khodng ?
Tai sao ma ldy Dwong ? Con nghe ndéi chuyén
xdy ra tredc khi ba con mit... Tdi cam thdy
cdnh tay va ca mét bén nguoi ba 4p vao té1 run
ban sau khi nghe td1 hdi cdu hdéi dy. Ba nudt
nuwdc miérg va chét linghan di mdt hoi liu. Sau
dé ba ndi véi t61 bang giong hétsirc binh tinh,
dén &6 lanh léo, cb6 nhitng diu vé bS8 me ma
cdc con khéng nén bi€t. Nuwdc miat ba chay
xudng ma. Hinh nhw d3 ¢4 [3n ma ndéi vdi con,
ngdy bo nha di, ngditrén chuyén xe, di miy lin
md mudn nhay ra ngoai chét di. Gia tht ma ¢éb
12m caiviéc d6 va chét di, cai chét 3y ciling
khong giai nghia dwgc diéu gi véi con hay véi ai.
N6 con khdng giai nghia dwoc gi véi chinh ma,
M43 néi thé va con chi duvgc phép bi€t dén thé.
Con phai tin ring ma khéng dinh tao mot 3o
twéng cua con vé ma, Diau sao thi ma cling hiéu
rang, d8i v&i com, ma chi ¢6 nhitng quyén han
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ché. Sw han ché d6 chinh 13 cii an cta méi.
Ngirng mdt 14t bd ndi tiép, c6 diéu con nén biét
2 ma rit thuwong con. Ba bit khoc khi ndi ciu sau
cting nay.Tiéng ndéicua me 101 dem lai cho tdi
mot sw thoai mai dang doét. B 1a s v& tung caa
nhirng nit that gia tao. Nhirng mit thit tir bao
nhiéu nim thang d3 két thanh trong tim kham
t¢1i. Thwc ra thi téi khong hiéu, va lam th€ nio
16i ¢6 thé hiéu moét cidu tra 101 khdéng tra 1o
21 dé cua ba, nhwng té1 cling cd cai thoai mai
vi di duogc tra 101 va du vi ding dét 13 niém
bi mait coOn lai. Niém bi mit cua me td1 va
niém bi mit cua tinh cam tot do:1 v&i ba ma
161 chwa va chwa mudn biét r&. Toi cat dirt moi
dong tw twdng liém hé dén ciu ndi cta me téi
dé tranh sy xtic dong ma tdi biét, n€u clr dé tiép
tuc, 101 s& khoéc, tdi nghi d€n chang va bén sdng
noi x3y ra tran danh dém gqua. Diu 161 bi dau,
tri 6¢c mét moi, ma hinh anh twdng twong lairit
r® rang. Hinh anh trong twdng tuwong cang r1b
rang tdi cing thiy tri n3o yéu dudi dén do sap tit
han di. Vi bdng chdc tdi thiy mat mii téisim lai
t0i phaingoeo dau vao vai me téi. Me téi goi,
con lam sao thé ¢ To1 twdng to1 b1 ngdt nhw hdém
n3o. Nhwng tdichi bi x4y xdm mdt gidy lai tinh
lai lién. T61i ndi, con mét qua. Me td1 giuc, thdi
vac nhangu di con. Swong xudng lanh rdéi. Té6i
001 nho véi me 181, me hidy hoén con mét cii trén
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cai ma den nay vi me dirng ¢é s¢ nd nghe khéng.
WMe t61 cai xudng hdn té1 va ba khéc ndc. Taéi
bio v&i by, me dirng khéc, diy 13 13n diu tién
con ndéi t&i nd mi khédng cam thiy tdi thin hay
chua chit. Me t61 dwa tdi vé giwdng. Doi toi
nam xudng rdi ba ldy tim chin mdng dip 1én
ngwc cho tdi. Ba lin tay théo chi®c nhin trén tay
ba deo vio tay cho tdi via nédi, ma cho con cai
nay, con deo vi nhd ma.
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S A NG hém sau tbi try vé Sai-gon. Toi xin
me tdi dirng dwa tdira xe 1am gi. Dugng Tuw hdi
‘tai sao khong & lai choi vai ngay, voi vé lam gi.
T61 ndéi té1 bin viéc. Me toi ndi thém 13 t61 d3
di 1dm trén Da lat. Dwong nhin tdi roi sau mot
gidy suy nghi, bao xocay s& dwoc mdt minh thi
vidn hon. Trdi hédm nay khong dep, miy duc va
tring xudng nhw chita ning nwéc, nhwng & nhiéu
quing mit trdl van chi€u nhitng dnh sing, may
¥ dé trdng nhw nhitng manh 4o khd. Me tdi cb
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vé 3y ndy vé ciu chuyén lic dém, nhin tdi ¢ do
hoi. Thiy to1 gitt bd than nhién binh thuong ba
cé vé birt rirt khong vén. Td: hdn nhing dira
em nho trir&ce khi di. Duong Tue ngdéi & ghe doc
bio, nhin t81 khi tdi 1dm ci&r chi nay. Cai nhin cta
duong mot lin nita cho téi nhin bift t6i 12 ké la
trong gia dinh. Me t8i ciing khéng dam t6 ¥ bin
rin tdi, mdt phin cb 1€ vi ba s¢ lam budn Ong
dwong, phin khac 1dm nhw thg, bd mic campham
toi. P3 hin 13n ndy 13 lin pham téi nguoc lai,
pham té1 v&i duong.

Khi td1 buéc ra khoi cra, me toi lién ddng
ngay lai. Téi quay nhin chi trong thiy bbng bi
rit m¢ sau khung kinh va sau birc man xanh che
bén trong. Toi cb cam twdng dot ngdt rang, ve Am
thim va ludn ludn dwoc che kin cta cinnha phan
anh phin nio tim hoén me téi.

Hom nay 13 miing ba r6i. Phd xa tr& lai sinh
hoat binh thudng. Nhitng hat mwa bui phit nhe
trén 16i di, bdi nhda cic ngon ciy trén cao. Tai
buédc d1 mét nira vui twoi, mdt nra long thon
thirc mudn khéc. Chic va ly ning trén tay lam
td1 nhé t&1 6ng khich. Nhung bén xe trudc mit
lai goi cho tdi sy gan giii cta khudbn mit chiang.
Con phé niay khéng phai chi 13 noi me toi &, ma
n6 cOn 13 noi me tdi 1dm chét di mot phin tinh
cam t8t dep cua ba. Nhirng & kéo trong tiém thudc
bic di cii hon xwa, & nhitu 6 vét tay cham di Lim
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bong hin 1&p son bén ngoidi. May nudéc cong cong
déng nguwdi xum quanh chd dén leet By nuwéec.
Khong thiay nguwdot dan ba tdu gid ngdi giit. Cho
hop ddng tiéng on 3o doi rit xa. T61 di qua miy
chifc gh& d4 trong cdng vién nhd, gidé théi trén
nhitng tdu 14 co bit phdn phit, dwdi dwdng di
¢é nhirng vién soi sach sé.

To1 dinh chon ding chiéc xe d3 di lin trede,
chuyén xe tdi gip chang, nhwng né bi x€p hang rit
xa, chic phai con liu mé&i d€n lwot chay, nén toi
mua vé xe va 1én chiéc xe kh&i hanh sé&m nhit. T6i
cd khdng nghi ¢gi d€n me tdi, c8 khdng ki€m tra
tinh cam cta minh, gif® trang thii tinh thin binh
thwdng nhit. Tdi nghi d€n ching va quyét dinh khi
xe d&n b&n bic tdi s&€ xudng va vao tin trai quin
hoi thim tin chang. Mot diéu khdé khin cho tdt
biy gi¢ tdi mé&i nghi ra 13 t6i khong bi€t tén
chang, 1am th€ ndo t6i c¢é thé hoi 2 Xe bit diu
chay. T6i nhin vé phia cin nha ¢ tim kinh che
vai xanh cta me tdi. Me oi. M2 oi. Nhitng tiéng
goi nho thi thim trong ¢6 hong lam tdi lai sip khdéng
gitt ndi khéi khéc. Nhwng chiéc xe chay rit mau,
mbi ldc cing thém tdc lyc. Ping véi sy wéc mudn
ctia tdi. Cho mau ra khoi noi cw ngu cua me toi. Ra
khoi tim anh huwdng cta ba. Tdi twa diu vio manh
o8 ngin O ctra xe, dwrong xé¢ xe nay lam dau trin.
Tb6i cidm thiy khip ngwdi bii hodi dwdng nhuw
mudn sum xudng khdéng con dd sic ngoi nira.
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Xe vé dén bén bac. Xe nhi binh ciing dén
lai ddy rat nhiéu dé cho xudng pha sang sOng.
Ngwdi tdi x€ tit may bao véi hanh khich : ¢b
bac xudng ulng nwdéc choi, chic phai ca tiéng
nita m&i sang dwoc. Hanh khich luc tuc xudng
xe, TO6i nhim mit rung minh [dm mot c@ chi
manh dé tip trung tw twdng truwdc khi xudng
theo ho. T61 hudng t&i phia trai quin va buwoc
t&i. Nhuwng trai quian bi danh tan nidt va chay
rui. Nguwoi ta dang bat dau xiy cit lai. Va linh
gic chin duwdng rit xa khdéng cho ai lai gin. Ta1
phai ndé1i mét cach khé khin véi ngudoi linh gac
dé nguwdi ndy hiéu 13 t6i mubn tim chang. Nguwoi
linh hdi : Ong 4y tén gi 2 Chirc vu gi 2 T6i ndi
t01 khong bi€t. Nhwng 0ng iy hoi gy, cao, da ngam
ngim den. Nguwdi linh ¢6 vé bwe minh gat: Thé
thi ai biét ding nido ma lin. Linh & diy ai ma
khéng den. Sau d6é anh ta hoi tdi ki€m Ong Ay
codviécgi 2 Tdi ndéi t6i 13 ngwdi nhia, Hin quat
1én : Nguwdi nhi ma khong biét tén sao 2 Vi hian quat
vao mit tdi : C6phai 13 Viét-Céng khong 2 Viét-
Cong, t61 khoéng ngd cdu chuyén lai di xa dén
thé. Nhin nhitrng manh 16 c¢8t bi bin bung nat,
nhitng c6t g6 chiay den cOn lai trén ddn, tdi
thdong cam sy nghi ngd cta nguwdi linh, Tran danh
m&i xady ra chwa dwoc ba hdom. Tw nhién tdi lai
tim dén diay tim moét nguwdi khong biét tén tudi,
khong biét chirc vi. Cudi cing ngudi linh 1dm om
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xOm va han nhit dinh bit tdi. Nhiéu quin nhin
khiac trén doén chay xudng. Ho néi di néi lai véi
nhau trong khi téi bat diu s¢ hii. Khdng paai téi
s¢ hai vi e ho s€ bat gifk. T6i s¢ hai vi tdi nghi dén
chang va me téi. Nghi va biét ra ring t6i mait ho,
t61 mat hét nhitng gi quy bau thudc vé téi. Thiy vé
mit s¢ hii cta téi, miy nguwdi linh quyét dinh
gitt tdiva dwa tdi lén don dé xin y kién cha cip
chi huy. Ho dwa t01 vao cin léu duwgc cing dé
tam thay nhitng cin nh3 bi bin pha, O d6 6
mot vi thigu 4y trée mic gidong nhitng ngwdi linh,
nghia 13 quin phuc tic chi€n, sau khi nghe ngudi
ha si bdo cdo vé sy hoi thim cua tdi, Ong git diu
bao : Pwoc 16i ha si cr dé ¢6 3y d3y cho téi.
Ngwdi ha si ra réi ngwdi thiéu 4y moi  té1 ngoi
xudng chi€c gh& truwdc ban oOng, trén ban day
gidy td va ¢6 ca mdt chi€c may truyén tin, sau
d6 té1 nghe 6ng hoi : Chi khong nhin dwoc ra
t01 sao ¢ TO1 nghe Ong ndi, gidt minh ngudéc 1én
nhin, qua thit lic nay téi cling thiy ong quen
quen nhwng khéng nhé di gip & diu. Sau dé
Ong ndi cho t6i bi€t 0ng c¢b6 hoc chung védi td1 nim
dé nhit. Ong bi dong vién va hién gid déng & diy.
Toi xin 181 khong nhé ra 6ng mic diu ¢8 nhin
thdy quen quen. Sau d6 Ong hoi t6i dé€n tim ai va
céd viéc gi ? To1 ke lai ngdy vé thim me tdi trudc
diy va truwdong hop tdi bi ngat trén xe va dwoc
chang cho thuéc v3 xin cho dwoc nga nhé
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lai & nhi mdt nguwdi thi€u 4y ngoli bén bic, va
viec khdng gdp lai chang sing hom sau khi bo di
cling khdng ¢6 dip hoi tén nén khéng biét, chi
biét chang déng & diy, nén hOm nay vé qua
ché vao hoi thim. Negwdi thi€u 4y cwdt bao : Thi
ra nguwdi con gii hin k& véi tdi 13 chi. Ong nébi
thém : Cin nha chi & lai dém d6 1a nhad toi.

Newdi tdi nhw bi Ira d8t sau mdi ciu nbi
cta Ong. Da thit ndi 1én sy bang hoang, ddu bc
thit than, gin nhw t61 khéng con phin biét dwoc
v nghia nhitng 1&i cua Ong ta nira.

Thanh thi trong khoanh khic gin nhw tdéi
cOn kip ¢é mot phan {rng hay mét 1&1 ndi1 dau
01 ndo dé nhap vé&i ciu chuyén ctta nguwdi thidu
iy. Té1 ngdi &6 nhw cai xidc khdéng hén. Vi cho
dén lic @6, t61 méi nhin thiy trong 26c 1&u con
mZy chiéc giwdng vai ¢b nhivng vet triing cua
ngwdi nam va trén d6 cOn cé nhitng cudn bing
d6 mau dwoc dep modt cich ciu thi vun ddng &
cudi giwdng, ¢d 1€ nhitng ngwoi bi thwong méi
dwoc mang di khdi. Ciu hédi diu tién cta tbi
thodt ra khoi c6 hong 12 : th€ chi nha khdng lam
sao chr 2 Vi thi€u 1y nhin tdi mim cuwdi bao ¢
Cam on chi nha t61 vé S2igdn sinh chau. TA6i1 nghe
tiéng éng ta va liy lai din din v thirc, tdi bit
diu hiéu r3 cdu ndi cta Ong ta. Ngoldi sdng,
nwédc hiat nhivng 1&p 4nh sing tham tim chéi 16a
cia mit tr&i con muwa khi tdi quay nguwdi nhin



CON BUONG 205

ra, v cai 4nh sing 3y lam mf 10a moi cim giic
clia t6i, thin thé trung =xudng, rit thip. Cho
d&n ldc moét con gid tir khu viwdn sau doanh trai
thoi t&i, bay trén nhitng ngon 14 xanh, tirng dot
tirng dot nhw gom gbép tit ca cidi to ndn cha
canh rirng doc theo bd sdng don tir phia xa lai tdi
m&i hoan toan liy lai duwoc thing bing, khdéi thiy
lao dao. To6i cam thiy dét ngdt sung swdng dén
mudn chiay nwédc mit v mim cudi mdt minh. Ngwdi
thitu iy nhin ra sy xtc dong trén mit tdi, cd 1€
dng cho vi chuyén d{ra con sip sinh cta 6ng, nén
dng cb vé cam ddéng. Tir trong tiém thirc qua thye
tdi cling thiy c¢6 phin mirng cho o6ng, khi nhé
d?n ngwdi em gaii cua chang chét trong trai,
chiang ké lai. Tiéng nd1, khudn mit chang, toi
vin cOn nghe, van cOn nhin thiy diu" d6 quanh
quan trén nhirng manh dit, 181 di, ngon co bén
ngoli, trong ky @rc té1, vidv mi bidy gid chang
khdng con & day nfra. Chang cb lam sao khdng 2
P6 la cdu hoi tdi mudn bit bao dwoc nghe tra
1&1 nhung khong thé 1dm th€ nio ndi ra duoec.
Téi cwdi véi vy thiéu iy, nudt sy nghen ngao
zulng ngwe, gior tay lam cdi ¢ chi ¢8 bitu 10 v
mudn hoi vé chang. Nuwéc mit tdi chdy ra trén
mait. Ngwoi thi€u 4y cho téi bi€t bang giong
binh than, chang d3i dwoc d58i di noi khiac cich
day hai thiang. Hinh nhw chang 1én cao nguyén.
Ong dirng lai nhin tdi gidy lit nhue d& do xét
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phan &ng cta tdi. Ong néi dSi hay ndi thit véi
to6i day 2 Toi c¢bd nén c6 doO dé biét khdong 2 Thiy
t6i khdéng nédi gi, dng hoi thém, téi cé mudn bilt
rd dia chi cta chang thi dé 6ng héi dum cho, vi
trong trai c¢é moét ngwoi trung si bigt, Té1 ndi
cam on Ong va bao khoéng cin. Ngwoi thiéu iy
nhac lai : Chi khéng cin bi€t thit sao ? Tdi ndi:
Toi khdng can biet that. Chi ¢ cin ¢gi nira khoéng ?
Ong tahdi. Tdixin dng dia chinhl bdo sinh noi vy
dng sinh, tén ba, dé tdi c¢6 thé hdéi thim dé gip.
Ong ngin ngai suy nghi mét gidy ré6i cho tdi dia
chi, tén vo 6ng va cling nhd t61 ndi gitm véiba la
c6 1€ phai hét tudn nay 6ng méi ¢ thé vé dwee. Vi
vi mang lo chuyénndy nén 6ng ciing khdéng coOn thi
gid d& v dén chuyén giira t6i va chang. Tdi cim
on 6ng, trd lai bén xe. Ong cuwrdi ndi, d2 t0i dua
chi ra cira kéo miy nguwdi linh ctia tdi ho lai hoi
161 thoi. Toi néi: TOi mudn mang bi€u chi mot
b6 hoa. Ong néi : Chic nha t6i s€ cdm dong lim.
T61 ciing ndi cho dng hay 13 t6i s€ mang bi€u hoa
véi tw cach 1d em chang. Ngwdi thi€u dy dirng
lai chdé miy ngwdi dong d6i caa 6ng, chio tdi, va
sau d6 c6 1€ dng ndi véiho vai o1 giai thich ndo
d6, nhung t61 d3 di khoi khong nghe thay. Qua
nhitng khu vudn dira dwoc xé rinh dudi gde deé
13y nuéce tridu vio, trén 181 di 1on nh6n gach
ngbdi v&, tdi nghe tit ca cai dm wét cta biu trdi
dam mit théi dwdi nhitng rang ciy duwoc trong
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theo hang 101, vi nhitng viing nudc cOn sét trén
cic rinh liy pht sa. Bén xe & trudc mat, hanh
khich dang luc tuc xach nhirng hinh ly tay xuéng
bac. Ngwdi tai x€ 141 xe khdng xudng ciu quay.
Miy ngwdi dan 6ng lam 14 déi tim hup nhitng
chiéc mii vai rdng vanh nhd binh ci quay ciu
cho xe lui xudng bic. Sdng séng 1&n, nwéc d6
tap vao boé da rac rwédi cui muc chai v& va nhitng
chic éng bo. Cinh rirng bic ndi gifta sdng xanh
thim €16 thdi manh dé€n ndi nhitng con chim va
cd khong dirng ndi trén canh bay 18n rdi sd xudng
kiem mdét ¢hd diu khic. Mit trdi khdng cOn nhin
thiy ntra. Miy tir phia bé kéo vé d3 che kin.
Tb6i theo moi ngudi buwdc xudng bén bic, nhw
hat nuwéc chay theo dong trén mdt dé doc. Khong
c6 gi that c3, ca anh, ca em, ca gia dinh, qué
hwong, hy vong, ca ndi budn caa riéng minh hay
nhin x2 ra ngoai nhw l&1 dng nd1 né1. Hanh phic
chi 13 hon lira ching ta nhit bo vao miéng. Cudc
gip g& cua ching ta chi 13 cidi chim den hon
trong mot viing den dit ménh mdng khong tén
goi, Em cOn con dwdng truedc mit phai di heét
de vé nha. Vé nha nhe mot tram nghi ngoi, roi
lai di nita. D6 cling khéng phai 13 muc dich cua
d&i minh. Nhiéu ngwdi trong ching ta chét
khong dwoc ty nhién. Nhuw cic em anh, nhw
nhitng nguwdi linh trong don miy dém truwdc diy.

Chang d3 @i khoi diy ¢ Chang d3 do6i 1én
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cao nguyén ? Tdéi bdng nhd dén ba ban. Ba cling
c6 1an ndi véi t61 ba ¢d hai nguwdi em mot trai
mdt gai tir hang hai chuc nim nay ba khdng gip.
Biét ddu em ba lai khdng phai 12 chang ? Tai sao
to1 lai tir ch8i khdng nhin ldy dia chi caa ching
do nguwoi thieéu Uy hoi gittm ¢ Em s€ ndi vét anh
th€ nio dé c6 thé di tim anh ?2 Anh d3 ké lai cho
nguwdi thidu iy nghe dém em & lai v&i anh. Anh
da ké véi giong theé ndo ?2 Em khdng bidt. Em
ciing ching cin biét 1dm gi. Chi€c bic d3 ra soéng.
Nhu sw luwa chon ctia em. Nhung thuwc ra em ¢é
lwa chon ¢i dau?2 Em phai qua d6é dé vé nha. Nhuw
moi nguwdi déu phai di hét con dwong cta minh
dé dén cai chét. D6 13 con duwong modt chiéu va
ddéc nhat. Biy gio td1 chi cOn mdt hy vong cudi
cung dwoc gdp Ilai chang : chang 14 em ba ban.
Chang vé thim ba, té1 trd lai DPa lat di ldm va
chiing té1 s€ gip lai nhau. Nhuwng néu chang di
chét va nguwdi thiéu ty vi 10ng t6t hay vi 1y do
nio di khdng mudn ndi thdng véi téi 2 Gid thdi
rit manh. Mitsdng cudn tirng 1&psdéng. Trén lung
nhitrng ngon séng dé6 mit nwéc ran reo hot mat, va
nuwdc dip manh vao swdn tiu 1dm nhitng bui am
bay lén quan 4o, chian tay. To6i nhin xuéng mit
sdng va nghi 46 c6 1€ 12 cai giwdng ém va sidu nhit
cho giic nga. Em d3 thit lac em d3 thit lac anh.
Mwra 46 xudng gifra sdng, moi ngudi gid 40 mwa ra
mic. To01 khong dem theo 4o mwa nén phai chay
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lai chd budng may nép sit vio mai hién nhd.
Mura tring x6a ca quing sdng. O phia xa bén kia
b&, nhitng ring cidy gé6i mwa nhda nhat mdét mau
bac. Gié th6i 2o 2o, mwa gd trén san tiu va
thanh cac xe hoi 1op cop. Tridc tdi cling mu
mit vi 3m wdt nhw biu trdi ldc d6. Nb&i nhé
cing moéng lung nhw hinh anh anh gi¢ d3 khuait
xa va khong cOn lai mét chit than yéu. Toi khong
cd qué huwong. T qubc tdi thi budn bia. Toi dirng
mét minh vi khéc thim. Chiéc bac kéo coéi bao
hiéu cdp bén. Xe chuyén banh chay lén. Hanh
khich chen lin chay lén. Nhitng ngudi cho tau
bén nay bd stra soan dixuéng. O° didy c¢6 nhiing
tan cdy cao che d& nén mua bdt mau. Toi di
kieém xe d0 cta minhva budc 1€n ngoi vao chod cd.
Moi nguwdi ciing luc tuc tim lai chd cua minh.
Khoéng ¢6 gi ding ké phai khong anh. Khong ¢6 gi
thit, cd sw budn vui, ca sy thanh thwe, ca sy gian
ddi, ca hanh phtc 1an bitham. Mua dét ngdt tanh.
Lé dwdng, thanh va san xe déu wét 4t bdn thiu.
Va chuyén xe ti€p tuc chay, hét midy phé nho,
vao dudng truwdong, hai bén 13 nhitng rirng cham.
Tro1 dic miy xdam, gi6 no hoi nudc dang 1am cho
moi vat se kho. Da mit lanh matmot cach hétsire
dé chiu. Tbi 14y khin lau sach nhirng ngin nwéc
mit, lau trén vét den nhim va nhin thiy mét cin
nha Ié loi gitta cinhrirng bén duwdng, c6 mot
vuwon doi chin d6. Ngudi ta d2 néi déi hay néi
thit hd anh 2 Anh d3 chét hay con séng 2
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