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(Vi 12 mot truyén ngan,“Con Pudng” nhu bao nhiéu truyén ngin khéc, ciing c6 tinh chat hu cau. Néu co
su trung 1ap, xin dung ngd nhan. Cam on - Bao Nhu)
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Gtri: Lam Thay

Chicago, thang 6- 2007, sau hon 27 nam bdt tin, Trong nhan dugc dién thu cia me Thuy Truc. Ba ké lai
nhiing khoang doi cua c6 bé ké tir khi gdp anh cho dén lac o ay qua doi ndm 2003 tai Maryland-Hoa Ky!
Ba me dau kho 4y viét: “Cé diéu la! Trong nhimng ngay cudi cung, Thiy Trac van con nhé béc si, van uéce
mo “dugc gap lai bac si dé noi 16i tri 4n bac si trudc khi con chét”! Bac s co tin khong? Ngay ca t6i 1a
me, luon ludn gan giii con gai toi, toi ciing khong tin ndi didu do6! Nhung d6 1a sy that. Xin bac si nhan
noi day 101 tri an cia con t61 !

Thuy Trac la mdt binh nhan, khi me chau dua chau vao phong cép ctru binh vién Thu Khoa Nghia, Can
tho, gdp anh lic ay chau méi 4 tudi! Anh ban khoan khong biét bat dau viét nhu thé nao! Anh mudn viét
don thudn vé chau Thay Truc, song ngudi dan ba a ay cir doi du phan vao. Anh mudn gat ba iy ra khoi ky
{rc ctia minh, nhung anh bat liuc. Nguoi dan baa ay chinh 1a me cua Thay Tric. Luc nao ba cling gan giii va
bao vé Thay Tric, ngay ca lic anh suy nghi vé Thay Tric, vé cudc doi va y-nghiép cua anh, ciia mot bac
s phau thuat.

Hom éy, tai phong cép cliru ngoai, ba chay lai anh, cAu clru:

- Thua béc si! Toi c6 thé chét thé cho con t6i? Toi mudn chét thé cho con t6i! Con tdi médi c¢6 4 tudi!

Ri ba quay lai 6m ldy con ba:

- Con! Con! Con gai cua me! Pung bo me di trong luc nay! Trong lic me¢ chi con ¢c6 mot minh con!
Chi con c6 hai me con. Toi nghiép con t6i qua. Mdi c6 4 tudi! Sao dau thwong dén véi con t6i, v6i gia
dinh t6i sém thé! Sém thé!..Mau! M4u...nhiéu qua..Méau caa con t6i! Mau cta chong t6i!..Ba guc dau
trén con gai. Mai toc dai den huyén cta ba phi xudng than thé diy méau, nhiing manh xuong v& vun trén
cang chén ctia chau tring mdc, nhing giot mau chay dai trén thai duong cua c6 bé xau s6, nho nhu soi chi
ngoan ngoeo cting vira kho. Nhiing Vet thuong chét nguoi do mot trai min nd cham! Chau Thay Tric bét
tinh, mé man...Pinh ménh cta t6 qudc, va bong den cua hoan canh lich sir dau thuong dan toc bao trim
dat nudc, phu xudng trén than phan cua hai me con nguoi dan ba xau s6 nay! Hém 4y, anh nh¢, néu
khong nham, 1a mot ngay cubi thang 9 nam 1975!

Sau hon mot tiéng dong ho, anh c¢b gang hoi sirc ¢6 luc gan nhu tuyét vong, cudi cling cd bé md mit tra
101 nhitng cau hoi cua me! Huyét ap va mach nghe rd. Anh n6i cho ba me hay:

- Chiing t6i quyét dinh can thiép phau thuat cang sém cang tot, véi hy vong ctru duge chau, ctru dugce
cang chan phai cua chau!

Mit nguoi me sang 1én:

- C6 thé nhu thé sao Bac si! Con tdi c¢6 thé tiép tuc séng? Con t6i séng? Chan thuong & dau, & mit
khong sao? Khong bi cua chan? Cua tay?! Mudn van tri 4n bac si!

- Chung t6i ¢6 gang! Puoc t6i dau hay toi d6! Hy vong chau con tré, méi c6 4 tudi kha ning phuc hoi
ctia chau rit cao!

Sau d6 con gai cua ba lién dugc dua vao phong phau thuat trén chiée xe day, va ba me xau sb 4y chay
theo sau chiéc xe than khoc nhu theo sau quan tai!

Sang hom sau, anh di thim binh phong, ghé lai phong hoi sinh dé thim cac binh nhan anh can thiép
phau thuat hom qua. Pimg bén canh giuong bénh anh rat ming khi thdy bé Thay Truc tuoi tinh va ny
cuoi trén guong mat cua ba me¢! Ba me sung sudng tuong thuat:

- Muén vang tri an bac si! Ban chan chau 4m néng, hong hao! Chau cir dong cic ngdn chan tét, va co
dudi ban chan tét, mac dau nguyén ca chi dudi bo trong bot!

- T6i rat ming cho chau! Ba ciing biét vé than kinh va co bap?



- Thua bac si, va vo cling xin 13i bac si...t6i 1a ¢o giao day Biologie nén biét dugc ti dinh!

Sau cau n6i khiém tén va c6 mot chut an han éy, nguoi dan ba dua cao hai tan tay bum mat minh. Hai
ban tay trong nhu ngoc, nguyén ven voi mudi ngodn tay dai, thon nhd, tring mau hanh nhén, liéu trai, trix
tinh!

Anbh trinh trong noi:

- T61 hy vong chau s€ sém binh phuc.

- Thua bac si binh phuc hoan toan phai khong bac si ?

- T6i khong dam hy vong 16n dén thé. Khong thé hoan toan mdt trim phan trim dwogc! Du sao nhu ba
da thdy chau c6 mot vét thuong kha sau, & cudi chan may trai, thé ndo né ciing luu lai cho chau mot cai
seo. Hy vong khong dén ndi xau xi 1m!

Sau d6 bac si Trong dimg ngam nguoi binh nhin ctia minh bé ti va xinh dep, da thit trong nhu ngoc.
Mot tinh thuong dang 1én trong anh! Bat giac anh noi:

- That diém phtic cho ba! Ba c¢6 duoc mot chau gai dinh ngd va xinh dep la thuong...Chau giéng
ba...Chau giéng me!

Nguoi dan ba ca then vi sung sudng, cii xubng ddu mit minh, trong lac anh chao ba, anh voi budc ra
khoi phong. Anh chi kip thdy 4nh mit ctia ba trong ctra kinh, nhin theo anh. Anh nghe hinh nhu ba dang
ludn cubn néi nhitng 16i cam on anh!

Hinh anh cua c6 bé binh nhan va nguoi me chi con 1a qué khir, hoan toan bi xao lang, bi boé quén sau
lung bac si Trong trong nhitng ndm thang sau d6! Ngay ca trén duong vuot bién vao nam 1979, anh cling
khong hé nhé lai hinh anh cua hai me con ba! Sau khi dinh cu ¢ My, muoi lam, hai muoi ndm thinh
thoang anh c6 nght vé ¢6 bé ay. Anh ty nhi: c6 be xinh xan lam sao! Va giong me la thuong! Heén that, co
bé van song va vuot qua dugc nhung tat nguyen Gio nay c6 bé 4y chac cling trudng thanh. Biét dau co bé
dang vui huong hanh phac véi nguoi yéu, voi chdng, véi con! Hay co ay dang song hanh phiic bén canh
ngudi me day yéu thuong. A! Ba me cia Thuy Trac! Mot hoai cam déng Ién trong long anh! Nguoi me
dau kh6 nam nao vi chong vi con, hém nay chic ciing dugc hanh phuc bén canh ngudi chong tur lao tu cai
tao tro vé! Anh thlet tha mong ngudi dan ba tuyét voi ay c6 mot doi song hanh phic sau chlen tranh dé bu
lai nhiing ngay mat mat dau thuong! Anh nh¢ anh mat clia nguoi dan ba ay' Anh mit cuén cudn tin yéu
mdi khi huéng vé anh! Mot niém kiéu hanh tram lan dang lén trong tdm hon anh khi nghi vé su tan tuy
ctia anh trong lic can thiép phau thuat dé ctru mang Thuy Truc, va di gitp c6 bé Ay vuot khoi tat nguyén.
Trong subt hon 27 nam & My, mdi 1an nghi dén Thuy Trac va ba me ciia ¢ bé ay bac si Trong thdy 1ong
minh 1an 14n dang 1én niém ty hio!

Trong vuot bién cung gia dinh, vo con, dén dugc My vao ngay 4/Nov/79 sau v6 van kho khan! Tinh
dén nay gan 28 nam, thoi gian dii cho mot chéu gai so sinh 16n 1én thanh mot ménh phu! Khi anh vira
dén My, biét minh c6 nhiéu kho khin dé trd lai nghé bac si phau thuat, anh quyét dinh theo dudi nghé: tu-
van tim-than, vi anh nghi voi nghé nay anh cé thé ¢6 nhiéu co hoi tré lai phuc vu cong déng Viét Nam tai
My!

Vao mot ngay cubi Thu, cach nay hon 23 nim, modt ngay vao thang 11 nim 1984 tai Chicago, co
receptionist tir phong ngoai, dién thoai vao cho anh hay “cé hai nguoi canh sat mudn gip”. Anh mo cira
dé ra gdp canh sat. Ctra vira mo, Thach Hung dtng choang ngay trudce cira! Mit anh ta hAm him, miéng
1am bam hinh nhu anh ta dang chiri thé véi ai. Sau lung Thach Hing 14 hai ngudi canh sat My.

- Chung t6i thiy anh ta tir trong dudng-tri-vién, halfwayhouse, budc ra, hai nguoi canh sat néi, vira di
anh ta vira chiri thé vung vit. Trén dudng di dén day, anh ta gip céi gi ciing dap d6. Anh 4y vira lat tung
cac thung rdc ma anh ta gap trén duong Broadway va Wilson! Anh ta khong hanh hung ai, anh ta cling
khong hé nhin théng vao mat ai, miéng chui tuc lién hdi.

Nghe dén day, Trong chua kip hoi, Thach Hung nhay bd vao anh, ddm manh tay xudng ban, vira chi
chd vao mdt anh, trong giong ndi ndng va dac sét, giong cia ngudi Khmer khi ho néi tiéng Viét:

- Tui bay khong cap thé kham binh cho tao! Tré han hon 10 ngay rdi!

Thay thé mot ngudi canh sat chay lai ding chin gitra anh va Thach Hung. Nguoi canh sat hoi:

- Anh 4y la hét vé chuyén gi vay? Li€u anh ta s& hanh hung 6ng khong? Ong liéu c6 cho anh 4y di cp
ctru khong? Chiing t6i chi c¢6 thé chd quyét dinh ctia 6ng trong vong 15 phut.

Trong chua kip tra 101, Thach Hung quat vao mat canh sat:

- Shut up!



Trong nhin vao hai nguoi canh sat nhu to ¥ mudn ho thong cam cho Thach Hung. Ngudi canh sat than
nhién bao:

- Anh ta phat am chir ‘Shut up’ diing giong nha binh ciia chung t6i! T6i ciing timg tham chién & Viét
Nam! T6i thudc su doan Ky binh - First Cavalier.

- C4c anh d3 timg gip nguoi binh nay nhiéu 1an? Anh hoi 2 nguoi canh sat, khong ngd Thach Hing
vut tra 101:

- May thang nay n6 cong tay cong chan tui hoai!

Nguoi canh sat bao:

- Oh! Nhirng ltc tinh tdo, anh ta bao voi t6i la anh ta da 1a hoc vién trudng quan sy Westpoint-Viét
Nam! Chiing toi da dua anh 4y nhiéu 1an vao cap ctu tai Chicago Read ciing nhu dua anh 4y hau toa may
lan. Anh ta c6 van dé tam than nhung anh ta 14 ngudi tot!

Trong cam on hai ngudi canh sat va anh than mat bao Thach Hung ngdi xubng. Thach Hung coi nhu
khong nghe van chip tay sau lung, di di lai lai trong phong miéng lién tuc chui thé, co khi anh hét tudng
1én duong nhu anh dang cai va véi mdt ngudi dan 6ng nao do. Trong than mat ndi véi Thach Hung:

- Xin 15i anh, néu t6i hodc nhitng ngudi canh sat ¢6 lam diéu gi phat 1ong anh. Bay gid anh ngoi
xudng noi chuyén voi chiing t6i, thir xem chiing ta c6 thé giup nhau dugc nhing gi!

Thach Hung van tiép tuc di di lai lai, 1am bam mot minh, hinh nhu anh dang phan nan nguoi can bd xa
hoi, social worker! Trong thdy khé néi chuyén hay thuong lwong v6i Thach Hung khi anh ay ¢ trong tinh
trang thac loan nhu thé nay. Anh goi dién thoai cho Bac si Fournier, truéng phong cap ctru cia binh vién
tam than Chicago Read va cho bac Fournier hay 13 6ng ta chuan bi don nhan Thach Hung. Trong ciing
cho 6ng ta hay, hai ngudi canh sat sé dua Thach Hung dén Chicago Read trong mét squad car, xe canh
sat, chd khong phai xe ambulance! Chi can néi nhu Véy, bac si Fournier biét ngay Thach Hung 1a ai, va
6ng phai lam gi khi gdp Thach Hung! Ong ta 1a nguoi didc biét cham soéc Thach Hing trong may nam qua.
Trong viét voi vai 10i gidi thiéu Thach Hung véi bac si Fournier cho hop 16. Khong ngd trong méy pht
qua Thach Hung nghe rd ciu chuyén, anh ta lién hét vao mat hai ngudi canh sat:

- Oh! No more Chicago Read! Tui khong chiu dau! Tui khong vao Chicago Read nita dau! Ho chich
thudc gi ma tui ngd mé mét sudt ca ngay! Khi tinh thi y nhu bai xui di khong ndi nira! Ho ac 1am! Ong
Fournier! Ong 4c 1am! Ong 4c 1am! Vira n6i Thach Hung vira x6 hai ngudi canh sat cd chay thoét ra
ngoai! Thach Hung dam da thi bui ¢ chay thoat cho bang dugc. Sau cuing Thach Hung bi thuc thu va hai
ngudi canh sat cong hai tay ctia Thach Hung ra phia sau. Hai nguoi canh sat khong hé phan cong hay lam
dau Thach Hung. Luc 4y Thach Hung van khéc tham thiét:

- Tui so ldm! Pung dem tui vo6 Chicago Read, ho chich thudc! Tui ngu mét chét! Mét Chét! Pau nhuc
lam!
Trong dén xuyt xoa xin 16i hai ngudi canh sat. Ho than mat néi:
- Khong sao ca. Ching toi biét trudc, anh ta ciing c6 hoc vd TeakonDo khi anh theo hoc tai truong
Westpoint-Viét Nam. Ong dirng c6 ngai! Chung t6i da timg chién ddu bén canh quan d6i Nam Viét Nam!

Trong theo hai ngudi canh sat dwa Thach Hung xudng 1au va din anh ta d&én xe canh sat. Khi nguoi
canh sat dén mo ctra xe dé dui Thach Hung vao khoan xe sau, Thach Hung chay dén ap dau vao nguc
anh, khoc nic ng! Khong hiéu tai sao luc ay anh 6m lay Thach Hing ap manh vao nguc minh! Anh nghe
tiéng nic cua Thach Hung truyen sang long nguc anh! Anh khong sao cam dugc nudc mat!

Tir lau cao, ngdi nhin ning chleu chiéu sang ruc r& ca mot ving rong 16n néc phd Chicago va dinh
thap Sears Tower, anh suy nghi vé Thach Hung, mot binh nhan ma anh vira giri dén bac si Fournier cach
day muoi phut! Anh nhé lai trong budi hoi chan véi bac si Fournier vé Thach Hung cich d6 méy thang.
Béc si Fournier noi:

- Trong mua Déng vira 10i, canh sat nhat anh ta trong ham, bén xe do Greyhound, & down town
Chicago. Ho chd anh ta dén Chicago Read cép ctru! Khi t6i gdp Thach Hung, anh 4y noi chuyén véi toi
nira tiéng Phap nura tiéng My. May ma t61 cling c6 vai nam hoc tai vién dai hoc Lyon University, t61 hiéu
dugc anh ay. Ngay nhitng phut dau gap go, anh anh noi chuyén voi t61 o stre thuyét phuc lim! Anh 4y
bao anh 4y dén My tir phi truong quoc té ctia Phap, Orly, Paris. Anh miéu ta mua dong Paris lanh. Mua
Thu Paris dep! Anh di sdng trong phi truong Paris nhiéu nim. Anh miéu ta ngudi Phap néi tiéng Phap
nghe hay, lanh 16t va 4m diéu. Anh ay ciing di tham Provence ctia nuéc Phap. Anh xic dinh rd rang
Provence 13 ving dat mién Nam cua Phap, c6 nhiéu di tich lich st van hoc, qué huong cua Alphonse
Daudet! Anh d viét nhitng bai tho ngay dudi cai cdi xay gio, Moulin, & d6 Alphonse Daudet da viét
chuyén ngén trir tinh “Les Etoiles”. Anh bao véi t61, anh di tham Provence voi ¢6 ban gai cua anh, chinh



cd 4y mua vé may bay cho anh mot minh di thaim nuéc M§y! Bay gid thi anh nhd ¢6 bé Ay va anh khoc,
anh than van: “Oh! Brigide Bardot, ngudi em gai nhd bé cua tdi 01! Em xinh dep 1am sao! D61 moi em
lac nao ciing cho doi...” Dén day thi téi mai v 18 ra 1a anh ta bi hoang tuong qué roéi! Anh con noi thém
6 ca Cathérine De Neuve tién dua anh 1én may bay di My!..Doc lai hd so, Canh sat Chicago, khi hg nhat
anh ay trong ham xe bus Greyhound, ho tim thay trén ngyuc 4o cta anh iy c6 mot tii nylon trong dé ¢
gidy gi0i thiéu cua Trung Tam Tam Théan danh cho ngudi Chau A Thai Binh Duong tai Sacramento, giri
anh ay dén Chicago dé tim ba con va dé diéu tri binh tdm than theo 10i yéu cau cua anh ay!
N6i dén day, bac si Fournier ngung lai, nhin Trong mot chap, 6ng noi tiép:

- L6i giri binh nhan di nguy h1em nhu v@y goi la Greyhound Therapy! Vi chinh ho mua vé xe do
Greyhound cho binh nhan, mot 161 tong binh nhan di khoéi trach nhiém cua minh ctiia mot vai tiéu bang ma
chung ta da phan dbi! P6 1a mot hanh xt sai, vo trach nhiém.

N6i dén day, bac si Fournier quay lai hoi Thach Hung:

- C’est vrai? Hung?

- Oh! Absolument!..Thach Hung vira nhun vai vira tra 16i, sau d6 anh ngdi im lim va quan sat budi hoi
chan vé anh.

Béc si Fournier ké tiép:

- Toi goi Trung Tam Tam Than danh cho ngudi Chau A Thai Binh Duong ¢ Sacremento dé moi thém
1y lich cua anh ta. To61 dugc biét anh éy tron sang California cach ddy mot ndm tir binh vién & Boston, noi
ma cong dong ngudi Khmer dong nhat. O Cali anh gip rac rdi voi canh sat 1a anh say ruou, dimg dai trén
duong phd. Sau d6 ho tim trong ti anh c6 thé tiy than ching nhén anh 1a mdt nguoi bi binh tam than!
Cénh sat dwa anh dén Trung Tam Tam Than & Sacremento dé diéu tri, va giup do anh vé mit xd hoi!
Nhung theo ly lich anh ay trén dén Boston tir Chicago. T6i hy vong, ong vé tim hiéu thém chic c6 van dé
nén anh 4y méi bé Chicago tim dén Boston. ..

Sau nay vé tra ctru lich sir va nguén con cua binh tdm than cua Thach Hung, Trong mdéi hay Thach
Hung, nguoi Viét gbc Khmer, sanh tai Neakluong, mot thi trdn sung tic & bién gidi phia Pong
Campuchia. Gia dinh Thach Hung, vi gidc gid, nén don vé Tra Vinh va sau doi vé Saigon. Thach Hing
theo hoc chwong trinh Phép tir hoi nho, dau xong 16p 12 chuong trinh Phap tai Saigon vao nim 71. Thach
Hung c6 hoc Du bi Y-khoa-Saigon, nhung dén nim 72 anh lai dang ki vao hoc truong Vo Bi Quéc Gia -
Palat. Trong mot dip tu van, Trong hoi:

- Tai sao dang hoc Du Bi Y khoa Saigon ngon lanh, lai bo va thi vao Vo Bi Quéc Gia Dalat?

- V5 bi Qudc Gia Pa lat ciing ngon lanh 1am chd! Ciing khé 1am méi dugce nhan vao! Tdi duoc nhan
vao Truong Vo Bi theo “quota”, nho chinh sach cta chinh phua Viét Nam Cong Hoa, uvu tién danh cho dan
thiéu s6 Khmer, Cham va Radé!

Qua nhiing 1an tu van tiép sau d6, anh dugc biét Thach Hung dén M¥ vao ndm 75 sau khi Saigon mat!
Gia dinh cta anh va nguoi yéu, mdt nguoi Viét Nam, c¢6 gido day Viét van va cling 1a sinh vién Van khoa
Saigon, tat ca bi ket lai! Anh nghe ddn gia dinh anh bi chinh quyén cong san Viét Nam dudi vé
Campuchia, ho tudc doat hét nha ctra va tai san cta cha me anh ¢ Tra vinh cling nhu ¢ Saigon. Anh mAt
lién lac voi cha me, gia dinh, va nguoi yéu ctia anh, hon 8§ nam! Co6 tin ddn, anh chua kip kiém chung, la
gia dinh va cha me anh bi Khmer rouge giét sach khi ho tr¢ lai nha cli & Neakluong, 1975! “Piéu lo au
16n nhét cua t61”, ¢6 lan Thach Hung noi trong giong ngdm ngui: “Khi chia tay v6i Thuc Oanh, nguoi yéu
cua toi vao dém 29/4/75 lac a ay toi biét nang dang c6 thai, chung toi chua kip lam dam cu6i! Nhung tai
sao “Em! Em! Em nhat quyét ddy anh di dé ctu lay mang sbéng cua anh truéc nhat”!. Thach Hung hai tay
bung mit khoc rung rung! Anh than khoc thong thiét: “Con t6i..! Vo toi..!”....

Poc lai va nghién ctu hd so cta Thach Hung, Trong biét Thach Hung co6 ra hau toa nhiéu lan! Anh
mubn biét rd hon, cach ddy vai thang anh hoi Thach Hing:

- Lam sao trong thang Giéng, thang 2 va thang 4, nim 82 anh ra hau toa ca thay 3 1an, va cudi cing
dugc tha bong?..Trong rat an han sau khi hoi cdu hoi y! Anh nhin thiy nhimg nét x6n xang, nhiing vét
han trén tran cua Thach Hung c¢6 vé thidm den hon, siu hon! Thach Hung trinh bay:

- T6i dén My vao thang 7 nam 75, cudi 75 toi co job va di lam ngay, khong nhan wellfare ma! Toi phu
stra xe hoi! O trong nudc t6i ciing biét chut it nghé nay vi cha toi 1a tho may cua hing Renault & Saigon.
Ong chu rét qui t6i! Toi lam dwoc 4 nam coi nhu kha tay nghé! Luong hau hi. Téi séng dugc! Toi bat dau
nghi dén vo con t6i va gia dinh t6i. Cang tim hiéu t6i cang thiy minh thém khén d6n! Toan nhitng tin
bu,én, nhitng tin khén nan cho d&i minh! Khoéng mot tin vui! Noi dén day mat Thach Hung chan hoa nuéc
mat!



- Mua Thu 79, Thach Hung tiép tuc noi, khong hiéu tai sao t6i buén! Canh sic ldng man trir tinh cta
mua Thu Chicago 1am quay quat long toi chang! Oi 1 nhé! Khong biét minh nhé nhimg gi! Nhé nudc,
nh¢ nha, nhé vg, nhé con, nh¢ cha me, nhé anh em, nhé budi sang dau lang, nh¢ bu01 chiéu cubi bai!
Tiéng ché sua nira khuya, tleng ga gay vé sang!. Khuya hom d6 toi ngdi bén cira sd, nhin tring Thu,
khong sao nga duoc! Toi thay Thuc Oanh! Thyc Oanh cia t6i! Oi nang! Nang tay bé con, tay 1ai xudng!
Con trai t6i! Oi! Thuc Oanh! Nang c6 chéo thuyén vuot séng ra cira song 6ng Ddc! Thuyén bénh bong!
Gio! Gid! Oi 1a gio! Khén nan 6ng troi khong thuong vo con t6i! Cudng phong, hat tung, thuyén 1at! Vo
t6i! Vo t6i ¢d bé 1ay con t6i dua con t6i 1én cao réo goi t61 “Thach Hung' Giu liy con! Giur that chac dung
dé tudt con! Mat con! Em chét. Em chét day!..Téi lién tung ngudi nhay xudng nudc, cb ciru lay vo toi,
con toi!...

Sang hom sau thire day t6i nghe ngudi dau don nhirc moéi, mo mit ra thdy minh nam trén giwdng binh
trong binh vién, hai chan bo bot. Bac si Kaplan dén tham t6i. Ong hoi t6i tai sao t6i nhay lau ty tir hoi nira
khuya dém qua! Toi stng s0, to1 khong biét, khong hay diéu gi hét. Thé gidi tro thanh xa la! Va bat dau
tir d6 toi nghe hang ngay 10i réo goi clia vo toi! Tleng khoc cua con t61. To1 hira v6i em, anh gitr con! Anh
s€ nudi con!..Nguoi chung quanh tdi nghe t61 n6i ho khong biét t6i noi gi...Ho song trong mot thé giGi
khac! Hoan toan khac! Sau khi xuét vién bac si Kaplan gui t61 dén gip bac si tam than Mark
Heinderman. Tbi biét tir d6 thé ndo 1a tu van tAm than, diéu tri tap thé, group therapy! Béac si Heinderman
bao toi 1a nan nhan cuia binh Tém—thﬁn—phﬁn—liét, Schizophrenia! Nhung t61 nhét dinh cai ong ta, va bao
ong ta sai! Toi nhat quyét v6i ong ta toi khong phai 1a nan nhan ciia Schizophrenia! T6i 14 nan nhan cua
ctia cong san! Nan nhéan cua chuyén chinh v6 san! Ong ta ha miéng ngac nhién, hai tay 6m dau, sing sot
nhin t6i! Ong ta néi véi toi that nho: “Probably, you are right!”. No6i dén dy, Thach Hung dimg lai mot
chap dé tho. Anh tiép tuc:

- Muia Thu nam 1981! Lai ciing mua Thu! Pém hém d6 t6i dem vé phong mot con “Poule! Blonde”!

- Anh muén néi sao? Mot con diém toc vang?

-Vang! Mot ¢6 diém toc vang! Anh ngac nhién sao? Lic d6 coi vy ma 1am ra tién dé dang hon bay
gio! Nguoi My ai ciing thuong hai minh! Ai cling mudn muén minh 1am cho ho! Méy ¢6 diém lau & ving
Uptown nay ciing tot nita! Ho 14y tién ré hon! Ho biét minh 1a “refugee”. Tat ca déu nghéo véi nhau!
Nhung ¢6 em nay that dic biét! Giong noi em tram bong, da trong tring nhu Thuc Oanh! Vang! Em dep
nhu Thuc Oanh! Em dep va sang trong nhu Thuc Oanh cua t6i! Pén khuya em doi vé! Toi nin ni em ¢ lai
v6i t6i! Em khong chiu ¢! T6i qui xuéng chan em, van xin em & lai v6i t6i dén sang! Toi sé tra tién cho
em gip 10 lan! T6i khoc! Khong hiéu sao, em ciing bac khoc! Em om t6i nirc nd! Em goi t6i 14 Paul!
“Oh! Paul! Oh! Paul!..What’s the hell! Our life!”. T6i thiy c6 em ciing buon! Nhung em dau c6 biét cang
thiy em budn, toi cang nhd Thyc Oanh! T6i thuong ¢6 em qua chimg! Sang hém sau em danh thirc toi
day. Em tur gia t61. T61 cho tién em nhleu nhu t6i htra. Toi ndm chic tay em. T6i hon em tha thiét. T6i trao
cho em chia khoa va gidy chii quyén chiéc xe Park Avenue, t6i méi mua! T6i bao v6i em: “tdi xin biéu
em chiéc xe nay dé 1am ky niém! Chung ta ¢ mot 1an gip nhau trén cdi tran nay!”. Va toi néi thém: “Em
hay dung chiéc xe nay dé chd con di hoc hang ngay nghe em.”! Téi thiy Em kinh hai! Em nhin t6i! Ha
héc miéng, Em néi 16n:

- Oh! No! No!..Va em c6 y thoat chay!

T6i ndm chic canh tay em mic cho em ving vay! Téi chup cai dao trén ban an. Téi di vao nguc em!
To1 noi:

- Néu em khong nhan chiéc xe nay, toi s& giét em va sau do toi s& tu van toi chét!..T6i budng dao, toi
qui xuéng om hai chan em t6i khoc!.. To61 théy mat em tai xanh nhot nhat, giéng nhu guong mat cua mot
ngudi bi chim tau, bi chét dudi!

Em néi vao tai toi:

- Ok! Ok! I’ll have your car! Va em budc ra khéi phong!

T6i sung suéng minh da lam mot nghia cir! Toi hy vong, biét dau ai d6 & Viét Nam ciing lam mot
nghia ctr nhu vy cho Thuc Oanh. Téi ngu lai lic ndo toi khong hay...véi niém vui sung sudéng trong
long!

Gan 1:00 gio trua, c6 tleng ai ddm vao ctra phong toi. T6i vira mé ctra, hai nguoi canh sat hung hé up
vao phong t61. D¢ t61 xudng cong tay to1 va ho bao t6i la ké pham to1! Ké co y giét nguoi. Ho cho t6i dén
canh sat cudc, police precinct, gan nha! Hai nguoi canh sat ap tai vao phong giam. Sau d6 mét ngudi canh
sat cho t61 hay 1a t0i can toi ham doa giét nguoi. Ong bao 13 cd bé toc vang thoat chay ra khoi phong t6i,
da goi canh sat va tuong thudt moi viéc xay ra luc sdng som gitra to1 vdi cd gai toc vang. Noi xong ong ta



dua chia khoa xe va glay chu quyén lai cho toi. Ong goi dién thoai dén hoi Khmer Project va ong yéu cau
hoi Khmer Project dén bao lanh t6i vé, va cho ngay ra toa. Nhitng nguoi canh sat ¢ day ho déu biét t61, ho
d4 nhiéu 1an dua t6i vao binh vién Chicago Read cip ctru. ..

- Chuyén nghe don gian! Nhung tai sao anh phai ra hau toa dén ba lan? Trong hoi.

- Chuyén nghe don gian 1a vi & canh sat cudc ai ciing biét toi. Nhung viéc truy to phai tién hanh dung
thii tuc. Chinh ho ciing n6i nhu vay véi 6ng Sanari, chi tich ciia Khmer Project khi ong nay dén dong tién
“bail” cho ti vé!...Sau bién ¢ o, t6i bo Chicago, di Boston, vi & d6 c6 nhiéu ban bé cia t6i! Khong bao
lau t6i lai xung dot véi tui no, t6i bo di Cali...Roi t6i lai vé Chicago! Méi biét Chicago, dat lanh chim
dau!..

Ké lai chuyén xua, Thach Hung khong hé to vé mot ti gi an han viéc minh lam. Anh c6 vé trAm mic,
suy nghi mong lung. Ngimg mét hoi 1au, Thach Hung noi:

- Nghi cho cung ciing tai t6i! Khi mot em bé xin t6i mot miéng cam, t6i cho em mot trai cam em Ay s&
kinh ngac! Pang nay t6i cho em mot thing cam! Em chay tron 1a phai! Téi nghe 6ng Xuan Diéu néi nhu
vay!

- Anh ciing doc van cia Xuan Diéu ?

- C6 chua! Téi c6 doc “Phan Thong Vang” ctia 6ng ta, Thuc Oanh mua cho t6i nhiéu sach lam!..Sau
ciu ndi 4y, mat Thach Hung tréng budn dau dau! Anh thim lang ding day, bat tay Trong ra ve...

Mii suy nghi vé Thach Hung, anh giat minh khi thay dong ho chi qua 5 gio chiéu. Anh dimg déy ra vé.
Ngoai troi bong t6i ctia budi chiéu ciing vira xubng! Chiéu cudi Thu, lanh! Ngbi trong toa xe lua, trén
duong vé nha, anh khong ngimg suy nghi vé Thach Hung. Anh khong hiéu béac si Fournier xtr tri véi
ngudi binh nhu thé nao? Anh khong biét rd 1y do tai sao Thach Hung lai 1én con khung hoang nhu vay!
Khong 18 lai tai canh sic ctia mua Thu? Anh nham! Anh dau c6 hay, cach dé 20 ngay c6 ngudi cho Thach
Hung hay 13 ngudi yéu ctia Thach Hung cong con vuogt bién, bi tai nan chét trong Vinh Thai Lan. Hinh
nhu vo anh bi hai tac Thai hiép dam va ném thay xudng bién!...

Sau d6 ching muoi ngay, bac si Fournier gui Thach Hung tr¢ lai Trong. Luc nay tinh trang tam than
cia Thach Hung kha quan hon. Thach Hung rat ngoan ngoan hop tac, biét ling nghe anh néi. Thach Hung
uong thuc déu dang, khong bao gi0 anh sai hen trong viée tu van. va chu dong tham du nhom diéu tri tap
thé! Khi thdy Thach Hung phuc ho1 t6t tri nhé, Trong gui Thach Hung dén hoc Hoi hoa tai truong
Truman College, hay hoc vii c6 truyén ctia Khmer tai Trung tim Khmer Project. Thach Hung rat thich va
rat ty hao vé vii co truyén Khmer!..

Mot budi sang Trong dang loay hoay soan céc files ctia binh nhan dé xem lai dé lam tong két hang
thang, moQt ban tay dat trén vai anh. Anh quay lai, Thach Hung vui vé chao anh. Thach Hung hén hé béo
cho anh hay 14 con hai ngay nita anh ta “1én dudng vé thim nudc, tham nha”!

Trong bao:

- Hanh phuc nhi!

- Nhét dinh r6i! Thach Hung sung suéng cudi ngodt-ngoeo!

Anh thay mimg va thuong Thach Hung! Hom d6 1a ngay 19 thang 12 nam 1996! Tinh ra Thach Hing
hon 12 nim qua, lic ndo ciing dugc anh tan tinh cham soc, gitp d, khi thi dé bat Thach Hung lam hoi
vién danh dy ctia Trung TAm binh Tam than, khi thi cho Thach Hung lam trudng toan trong budi diéu tri
tap thé...Trong nhimg nam dau v6i Trong, tir ndm 84 dén nam 89, tinh trang tdm than ctia Thach Hung
khi co khi gian, khi tram khi bng, nhung lic ndo anh ciing gitr dung hen v6i Trong. C6 1€ nho cai thién
cam nong hdu, empathy, ma Thach Hung tim thiy & Trong dbi voi anh ta, nhu sau nay Thach Hung c6
d6i 1an thd 16, nho d6 ma anh da ging bo va tin tudng & Trong. C6 luc Thach Hung tw nguyén lam em
nudi cua Trong! Trong cam thay hanh phiic va kiéu hinh vé nhiing thanh qua cua kha ning tu van tim
than ciia minh. Anh d3 phuc hdi chue nang xa hdi va tam than cta biét bao nhiéu nguoi, trd lai cho ho doi
séng binh thuong, lao dong va san xuét! Ttr nim 89, Trong théy Thach Hung c6 thé tu muu sinh duoc, va
Trong ciing nghi da dén Ic tra Thach Hung lai doi song binh thudng hay it ra ciing phai tap Thach Hing
cho quen lai v6i cudc sdng. Cudi cung Trong tim cho Thach Hung cai job partime, dtng rira chén,
dishwasher, tai mot nha hang & downtown/Chicago! Thach Hung dugc job nay 1a nho bé ngoai anh trong
trang kién, da ngdm den, ndi luu 16t tiéng Anh 1an tiéng Phap. C6 lan Thach Hung khoe v6i anh:



- Khong ngd cai job dishwasher trong vy ma kha gh€!..T6i duoc share tién tip, hué hong, v6i nhimg
boi ban! Tién tip thuc khach & Chicago Downtown ho cho that hao san! Tién tip lu6n ludn nhidu hon tién
lwong t6i 1am! Partime job ma ngon lanh nhu fulltime job!.. Rdi anh 4y cudi thoai mai!

Nhin cudc sdng ctia Thach Hung mdi ngay mdi t6t, nhu nhin hang cdy mdi mua thay 14, mdi 1an thay
14 hang cay lai cao hon, lai xanh twoi hon! Tri nhé cia Thach Hung phuc hoi tot. Anh nhé ca nhiing viéc
truge 75! C6 lan, vao nam 1995, trong dip tu van Thach Hung noi:

- Vi tinh trang khan truong trén toan lanh thd clia dat nudc sau hoa udc Paris thang giéng 1973, va vi
nhu cau chién trudong, cho nén cubi nim 74, t6i vira xong nam thir 2 truong vo bi Qudc Gia Da Lat, t6i va
ban dong khoa dugc tung ra chién truong! Tran cudi cing ma toi tham dy trude khi dugce linh rat vao phia
Nam, yém trg chién tuyén Xuén 1c, d6 1a tran Ba Thap, 25 cay s6  phia béc thi xd Phanrang!

Ngoi nghe Thach ‘Hung nhac lai thoi diém 1975, Trong nhé dén c6 bé Thity Tric. khong hiéu gio nay
¢ bé xinh dep va dé thuong iy c6 dugc hanh phic nhu Thach Hung hém nay khong? Anh mong sao
Thay Tric va me cta Thay Tric ca hai déu c6 hanh phuc, it ra cling ¢6 duoc niém hanh phac nhé nhoi
nhu Thach Hung dang c6. That su, Trong dau c6 hay, Thuy Trtc theo cha me qua My thude dién HO.
Thity Trac dang song chan hoa hanh phic, v6i cha me tai Maryland tir ndm 1992!

Nhin dong ho da 12 gid trua, anh hoéi Thach Hung:

- Nao! Cau d6i bung chua? Di an phd véi toi! Toi dai cau mot chiu, con hai ngay nira 1a cau dugc vé
thadm nha!

- Vay thi ngon lanh qua! Cho em &n hai t6 nghe!

Néi xong Thach Hung cuoi ngat! Hai nguoi cing budc xubng phd! Trén duong Broadway, Trong nhic
lai:

- Chtiing minh an pho Hoa nhé.

Thach Hung nhét dinh xin cho béng duoc di an mi Quang ¢ Ha Mién trén duong Sheridan. Khi vao tiém
an, Thach Hung thao thao ké lai chuyén, ma anh néi dua 1a “chuyén hai dtra minh!”:

- Thuc Oanh, 16n hon em 2 tudi! Nhat gai hon 2 ma! Co éy sanh tai Ha noi, khu phé Hai Ba Trung, di
cu vao Nam nam 54, 16n 1€n tai HOi an, vao Saigon hoc dai hoc Van Khoa. Thuc Oanh day em cach an mi
Quéng vi ¢ 4y rat thich mi Quang. Thuc Oanh thuong ty xung minh 1a “gai xir Quang”! La anh nhi!
Nguoi Thang Long dy! Lai cho minh 13 “gai x& Quang”! No6i dén day Thach Hung 6m vai Trong, cudi
mot cach san khoai.

Trong rat ngac nhién, lan dau tién Thach Hung néi tiéng Viét trong giong Bac! Tuy nghe khong duoc
chuan lam nhung Trong thdy hay hay! Trong bao:

- Lan nay ve€, chiic anh gap lai nguoi yéu!

- Mong rang nhu thé! Biét dau! Em con séng! Em da tay bong tay bé chau ndi chau ngoai, khong
ching!..N6i xong, Thach Hung lai cuoi ngat! Trong anh ay that vui sudng!

Trong nhin Thach Hung n t6 mi Quang, an v&i tit ca dam mé. Thach Hung phan tich:

- Cai nay 1a rau ghém. Lan dau tién an mi Quang véi Thyc Oanh, em méi biét duge mén rau
ghém!..Ciing nhu bun bo Hué, 3n mi Quang thuong an vai ot cay! Ot that cay, cay xé ludi!

- C6 ay 6 bao gio dua anh di an cac mon Bic khong?

- C6 chtr! Nhét 1a pho, bun riéu, banh cudn...cac mén an thuin tay Béc trong Bung binh Eden, Saigon,
trong hém trén duong Catinat! Nhat 1a trong nhiing ngay gan cudi thang Tu -75, nguoi Bic ho dén do dé
an, ciing dong thoi dé trao ddi tin tirc cho nhau dé ho chay! No6i dén day, Thach Hung trong c6 vé dam
chiéu.

Thay vay, Trong bao:

- An khoe 1én nao! Dé ma chay véi ho chd! Ket ¢ lai khé 1dm déy!

Trong ngimg lai, anh c6 vé ngac nhién, hoi Thach Hung:

- An phai 6t cay? Sao hai mét d6 hoe!

- Khong!..Em dang suy nghi!

- Lai suy nghi!

- Biét dau,. .Thach Hung ngép ngung, anh va em gap nhau hom nay la lan cudi!..Trén duong vé tham
nudc, nhleu bat tric 1im! Lam sao ai biét trudc dugc tim dia ngudi cong san, nhit 12 nghe n6i Khmer
Rouge van con dau do, trén dat nuéc Kampuchia! Canh cii ngudi xua, dat nudc qué huong, khi xa thi
thuong, thi nhd, nhung khi gidp mat, trong thuc té, nhiéu luc cling déng cay lam!



- Anh lai nghi van vo roi! Troi Phat thuong anh! Anh an tdm hanh phuc dang cho anh noi qué nha,
Neakluong, Saigon, Ha ndi, Hoi an, Nam vang nira! Nhé ghé bung binh Eden, an hd t6i hai t6 bln riéu
nhé!

Vira dn xong t6 mi Quang, Thach Hung xin phép vé, mic dau Trong nai ni anh in thém t6 thir hai nhu
anh 4y mud6n. Thach Hung dimg ddy, dua hai ban tay bat tay Trong. Anh dimg ddy 6m 1y Thach Hung va
siét manh:

- Vui 1én nao! Chuc anh thuong 16 binh an! Nhé nhé, viét thu cho t6i hiang ngay nhu viét nhat ky vay!

Thach Hung cuoi:

-Emsé...

Nhin theo Thach Hung budc ra khoi quan an Ha Mién, mot niém thwong cam dang 1én trong long va
Trong thiy mat minh cay sé!

Trong chil ¥ trong xap thu vira giri dén anh, c6 mot phong bi 16n, gui dén tir San Francisco, ngudi giri
1a Thach Hung. Von ven chi c6 thé. Khong c6 dia chi! Bc phong bi ra xem, anh thay
mot tdp vo hoc tro, kep trén bia 1a thu ciia Thach Hung gtii cho anh:

Anh Trong kinh mén..

Em di tré vé My sém hon dy dinh! Em dang vui vé vdi ban be tai Cali. Em s& vé lai Chicago vao

khoang dau thang Ba. Em xin gui dén anh tdp nhat ky cta em tir ngay em vé thim nha dén ngay hom nay.
Néu c6 nhiing y tir vung vé&, khong thich hop voi anh xin anh luong thir. Poc xong xin Anh giri buu dién
tra lai cho em theo dia chi ciia em tai Chicago. C4m on anh da bé thi gid' qui bao doc nhitng dong hoi ki
cta em.

Mot nguoi binh tam than cta anh.

Kinh thu
T.H.
SF. Feb- 97

Tap v hoc tro, 1a tap nhat ky cia Thach Hung, chir viét nin noét can than, y va 101 chinh xdc chan that,
nhiéu khi ham stc va cam dong. Sudt tap nhat ki khong hé co x6a hay nguéch- ngodc! Chimng to rang dé
1a tap nhat ky chép lai tir mot nhat ky khac, chon loc va ghi chép lai nhitng suy nghi cua Thach Hung trén
duong vé tham nudc co lién quan dén Trong, nhu Thach Hung thuong néi duia “em s& viét riéng cho anh
mot tap nhat ki, dé sau nay trude khi em chét em s& gui dén cho anh doc”! Cam tap nhat ky ctia Thach
Hung trén tay, Trong vira nhd dén cau noi d6 ciia Thach Hung, khién anh ring minh! Thach Hung viét
tran ngap gan 40 trang gidy vo hoc tro! Poc

nhat ky ctia Thach Hung c6 luc anh phai khyng lai thdy long minh bdi hoi...C6 nhiéu doan khi doc anh
cam thay lo au va thuong Thach Hung v6 han...Trong chép lai nhitng doan sau ddy dé gin gitr riéng xem
nhu phan tu liéu vé Thach Hung.

* Chicago, ngay 21-12-96: 9:00 sang

Ta ngac nhién! Tur gid Chicago khong mot chat bui ngli, ¢6 chang 1a sy ham hé dén phi truong
O’Hare, Ién may bay gia biét Chicago! Phen nay ta di xa that xa...gia bi¢t anh Trong-Ngudi cuu mang toi
xuyén sudt 13 nim!

* San Francisco, ngay 21- 12- 96:

Bay gio 1a 4 gid chidu, gio San Francisco, sau hon 20 nim & My, 1in dau tién ta bo nudc My ta di
that xa! Ta nghe ching nhu d& 1im! Pau c6 ngd ciing c6 phut gidy mui long. May bay sau khi bay mot
vong gid biét Golden Gate va San Francisco Bay, huong vé phia tdy bén kia bo Thai Binh Duong, ta bong
thiy 1ong minh rat rao tinh cam, mong ngay som tr¢ vé nhin lai dat nuéc My! Ta dau c6 ngd co ngdy nao
d6 minh lai nhé thuong nuée My nhiéu dén nhu vay! Chua xa ma di nhé! La qua anh Trong nhi!

* Pai Bic, 23-12- 96-



Pai Bic day roi! Phd x4 xinh dep khan trang! Con ngudi sang trong. Du khach duoc tiép don nhu
ong vua, nhu ba hoang! Tét ca chi 1a Business. Nhat bon, Dai Han, Dai Loan, Sin gapore va Thai Lan da
lam giau nho chién tranh Dong duong, nhitng nam 60 va 70! Sang thoi hau chién ho tiép tuc 1am giau nho
dau tu vao cac nudc Pong dwong v6i phuong cham: “bién Pong Duong tir chién truong thanh thuwong
truong”. Nghe dau anh Trong nhi! Chinh mot “con my” Dai loan ngdi bén canh t6i trén méay bay, noi nhu
vay!

Poc dén doan nay Trong rat thich thu tri nhé cua Thach Hung hoan toan phuc hdi con tét hon tri nhé
ctia anh nira. Hon thé nita tri nhd cia Thach Hung rat cap nhat, rat up-to-date! Anh thich thu khi Thach
Hung goi mét phu nit Bai Loan: “con muy”, rat Quang Nam, rat Thuc Oanh cta Thach Hung! Trong rat
kiéu hanh da giap Thach Hung phuc hdi lai hoan toan chirc niang xa hoi va tdm than, da phuc hoi tri nh
ctia Thach Hung. Anh da tra lai cho Thach Hung nhimg gi di mat trong nhitng ndm trdi Thach Hung mat
tri nhg, amnesia! Anh kiéu hanh 1a anh tra lai cho thach Hung qua khtr, qué huong va lam séng lai tinh
yéu trong con ngudi ctia Thach Hiung! Anh that hanh dién khi doc doan nhat ky ay ctia Thach Hung!

* Trén bau trdi Saigon 23-12-2007

Cac chiéu dai vién hang khong cho hay 1a may bay dang tién vao bau troi Saigon theo huéng Tay
Nam. Nhin xudng thay toan mot mau xanh, rimg va dong lta, xanh mot mau xanh dan toc. C6 chiéu dai
vién hang khong giong lanh 16t: “cac loan 16 khoanh tron ma qui vi nhin théy d6 1a hé bom 0 vung Cu
chi, Tam Giac Sit, thot gian chua kip x6a”!. Nghe dén day 1ong toi se thit lai. T6i khong mudn ai nhic
lai, t6i ciing khong mudn toi phai nhin thiy lai dau binh lra, mot thoi tran ngp trén qué huong toi, cung
v6i 1ong han thu! Mot thoi phi 1i! Anh Trong, néu anh ¢6 mat trén chuyén bay nay anh nghe anh ciing
budn!

* Saigon 25-12-07

Giang sinh Saigon! Joyeux Noel! Puong phd vui nhon! Nguoi ngoai qudc & Saigon va & trén toan coi
Viét Nam lac bay gid dong hon, nhiéu hon trude 75, dit moi gidng dan trén thé gigi! Puong Catinat va
Lau 9 Caravelle va ca Saigon Chg 16n, tran ngap khach choi, nhay dam va ca nhac qudc té. Khach choi
di moi ¢d: mat vy, tinh bdo, chinh tri, business, van nghé si...gays, lesbians, bisexuals, straigths
v..v...mic diu Pong Nam A dang con khiing hoang kinh té...coup de crash! T6i tim kiém Thuc Oanh
giita Saigon- Nhu ddy bé mo kim! Lam sao t6i gip duoc! Toi cdu mong gio nay nang dang di 18 voi me,
v6i chong con tai Nha Tho Cira Bac ¢ Ha Noi! Cang tim Thyuc Oanh, anh Trong oi! Tdi cang cam thay
kho gip dugc nang! C6 ching 13 & cubi con dudng doi!

* Neakluong- Ngay 8 thang Jan 2007

Vuot kinh Vinh Té di vé& Neakluong ca dat nuéc Kampuchia dong khong méng quanh! Co ching 1a
nhimg dam nguoi budn lau qua lai vang bién giéi Viét Mién, hang doan nguoi va xe, nguoi Viét, nguoi
Hoa va nguoi Campuchia! Toi tén ca ngan do, cho cac can bd xi, huyén, van khong tim dugc md chon
hay hai ¢t cha me anh chi em! Téi bi luong gat dén do tho bi, khong con tinh ngudi! Toi khong mudn
dén Nam Vang hay di thim Battambang! Téi ciing khong mudn tré lai Saigon! T6i khong mubn vé My,
mdt noi khong phai 1a qué huong t6i! Anh Trong! Phai c6 anh trong liic nay! Toi khong biét di dau vé dau
bay gio!

* Saigon 20-Jan-97

“ Hét ngay dai roi lai dém thau”...t6i dang séng nhing ngay chui ric véi bon Tay Bald, bon thanh nién
da tring bui doi & duong Bui Vién va Nga Tu Qudc Té! Phong ngi khong c6 may lanh, 10 d6 mot ngay!
Tu do dan gai diém vao! C6 dira sang khong muén phong ngi, ngii dudi mai hién, dudi gam cau! Gai
diém vay kin tyi nay! Bon T4y bald goi gai diém 1a “nhiing nguoi lao dong sex! Sex Workers”! Nghe that
1a Cach mang anh Trong nhi! C6 nhiéu sex workers tré qua, tré dén do thuong hai! Téi két than voi bon
Tay Balo bang tiéng Phap tiéng My, thoai mai, cling nhu dn tuc néi phét...Co nhiéu luc t6i ciing dam ra
ham mudn cic em sex workers nay! Nhung khong hiéu tai sao luc d6 t6i lai nghi dén Thyc Oanh! T6i hd
then! Tai sao vay anh Trong? O Chicago t6i choi ca tram con di lau c6 doi lan toi cling nghi dén Thuc
Oanh ma t6i c¢6 bao gid hd then dén d6 xot xa nhu vay dau!..Cé con bé xdm tén minh trén tay:
‘Tr6i&Giat’, toc hét ngan kiéu con trai, dén ngdi bén canh t6i, nd thi thim hat: “...Nay c6 em Bic Ky nho



nho... Toéc demi garcon...”. N6 1am t6i nhé Thuc Oanh v6 han. T6i 1€n con dién. Toi thét vao mat nd. Toi
duoi n6 di cho khac. N6 kinh ngac. N6 1am bam nhin t6i:* [am dzi dzir dzay?”’! Anh Trong, t6i chua bao
gi0 1a ké khon nan dén nhu vay!

*Tan Pinh Feb 13-07

To1 vira tré lai Saigon tir Hoi an. That sy t6i cling khong hiéu t6i dén lai Hoi An dé lam gi? That 1a
mo mdng hio huyén néu toi nghi rang toi tré lai Hi an dé tim Thuc Oanh trong ltc ndy, chang khac nao
t6i tim lai ddu chan chim di trén cat 22 nam vé trudc! Nhung su that t61 tré lai HOi an 1a vi vay do! Toi
yéu Thyc Oanh, t6i nhd Thyc Oanh dén d6 khung dién nhu vay do! Anh c6 tin ndi khong? Anh Trong!
Co phai chang tinh yéu cta toi véi thuc oanh 1a cd mot dinh ménh! Nhung du sao ching to6i da yéu nhau
thuc 1ong, yéu cudng nhiét, yéu nhau nhu hd d6i gip mdi! Xin hiy cam on dinh ménh! Xin mim cudi
trude dinh ménh du cho dinh ménh qua phu phang véi kiép nhan sinh!

*Palat 20-Feb-97

T6i di thé 1a khong tré lai Palat! Lam sao t6i c6 thé sbng duoc khi toi trd lai noi nay, nhin lai Trudong
V& Bi Quic Gia Dalat, thién dan cua mot thoi ciia nhitng chang trai nude Viét! Ay thé ma toi dang ngdi
trong “Quéan Com Niéu” tai Palat day! Téi dang dn moén “Da Heo Rimg Xao Miang” va udng chai la de
“33”, nghe sao dang chat! Cach day 3 hom, tai Saigon, t61 gdp mot ngu(n dan ba goi ding tén t6i bang
tiéng Khmer, ba Khampha. Ba 13 vo ctia ngudi ban dong khoa V4 bi véi t6i! Ba cho toi hay 13 ba ciing 1a
Viét kiéu nhu t6i. Ba tim t6i hon mudi nam nay! Nam 1984 gia dinh ba, Thuc Oanh va dtra con trai to1
cing vuot bién trén mot tau! Tat ca bi hai tic Thai lan giét sach. Ba séng dugc 1a vi ba biét tiéng Thai.
Hai tic Thai cho ba cai phao, n6 tha ba gan bo Songkhla, sau khi tui n6 thay phién hiép dam ba! Ba dén
My 1986, sau gan 2 nim & trai Lamsin, ThaiLan. No6i dén day ba khoc! Gap duoc toi ba rat mimg vi ba da
trat dugc gdnh ndng ma ba chiu dung hon 10 ndm qual...

T6i tro lai Dalat 1a vi thé! Vi toi quyét tim tim lai ky niém cta chiing t6i, dé vét vat phan nao trude khi
vé My!...Toi nham! Hon 20 nam roi, tit ca déu x6a sach...Bay gio la thang Giéng, Dalat suong mu! To6i
nhin ra hd Than Thé, qua 16p swong mu, t61 thidy Thuc Oanh, nang van dung cho doi toi noi nay hon 20
nam ...To1 vut ding day...To1 dung phai nodi .com ni€u va chai lade nga lan.. Tt ca thuc khach déu nhin vé
t6i!...Ba Khampha ac qua! Ba danh mat niém hy ‘vong cua to1! Khong hy vong lam sao tdi ¢6 thé song
dugc! Ba Khampha! Ba c6 biét ngudi ta chi c¢6 thé séng duoc voi niém hy vong, du cho niém hy vong 4y
¢6 nho nhoi hay ca véi niém hy vong phi Iy!...

* Mot doan khong ngay thang

Thoi het r01' Gio nay d6i voi dat nude qué huong toi 1a mot ké xa la, mot ngoai kidu! T6 quéc tir bo
t6i! Toi mat tat ca! Cha me, gia dinh, ngudi yéu va con ciia toi... déu bi giét! Tat ca déu tir bo toi. V&i ¥
nghi nay toi that xdn xang gan nhu tuyét vong! Tai sao t6i phai trd vé tim lai qué hwong? Tim lai Thuc
Oanh! Tai sao? Anh Trong, tai sao anh phuc hdi lai tri nhé cta t6i? Tai sao anh tai tao lai tinh yéu trong
t6i! Oi Thuc Oanh! T6 qudc! Qué huong! Tai sao anh khong dé t6i song trong mé mu, trong thac loan tim
than trong mé san, trong khoang chan khong, trong vo thirc, trong amnesia..cho dén khi t6i chét! Anh c6
biét t61 dau kho biét 1a duwong nao khi téi nhé lai duge qua khir, t6i nhé lai than phan cua toi, toi nhé lai
Thyc Oanh, t6i nhd lai gia dinh, t6i nh¢ lai qua khir, qué khr cia qué huong, qua khir ciia chién tranh
bom dan, ctua ngheo doi lac hau, ctia han thu phi 1y!...

Poan nhat ki trén khuéy dong tu tuong Trong manh lig¢t dén d6 anh cam théy dau don! Anh c6 cam
tudng minh vira thic tinh sau con mé myu! Anh rat mong sém gap lai Thach Hung...

Chicago, mot budi sang cudi thang 3-1997, Trong up voi dién thoai, anh phai dén ngay binh vién. Anh
vira nhan duogc dién thoai bao cho anh biét Thach Hung dang ¢ trong phong cap ctru hdi sinh mudn gip
anh. Anh v ciing ban khodn. Thach Hung tré vé Chicago bao gid? Tai sao Thach Hung khong dén gap
anh? Tai sao Thach Hung lai ndm trong phong cp ctru hoi sinh?...

Ba diéu dudng dua anh dén givong Thach Hung, ba tho dai:

- Ong ta duong nhu hon mé lai!..Sang nay, ong ta tinh lai, nhic tén ong, va hinh nhu éng ay néi mudn
gap oOng...chi thé thoi va ong ay lo mo nhim mit lai. Toi biét dugc tén éng chinh xdc 1a nho ong_ ay co
gidy tuy than, trén d6 co6 tén ong va sd dién thoai dé goi khi can!..Ong ta nhap vién téi hom trude! Ong ta



nhay lﬁu tur turl. .Chén thuong so néo...H6n mé khi nhép vién liic 3 gio sang! Khong c6 than nhén, tuy thé
bac si van tién hanh phiu thuat cap ctru...Sau hon 24 gio, 6ng ta c6 diu hiéu hoi phuc, hoi 6ng ta biét cir
dong ngon tay, cr dong ha chi. Ong 1a nguoi dau tién ciing 13 nguoi duy nhat éng ta cd gang nhic dén tén
khi 6 ong ta hoi phuc tot hon mot ti...Bay gio hinh nhu 6ng ta hon mé lai...triéu chimg xau qua...Ong ran
ngoi lai véi ong ta mot luc...Ong ta khong con ai ngoai 6ng...N6i xong ba diéu dudng budc ra ngoai. ..

Trong cui xudng gan tai Thach Hung, anh goi tén Thach Hung rat khé! Anh dé ban tay nhe trén nguc
Thach Hung. Anh nghe Thach Hung ¢6 udn nguoi 1€n dudi ban tay cua anh. Thach Hung u ¢ goi: “Thuc
Oanh...Anh s€ nudi con.. .C6 ngoi 1én em...Nudc cuon .nudc cuén mat..em..em...”! Hoi thd Thach
Hung yéu dan... Anh nim lay tay Thach Hung. Anh ngdi xuéng bén canh giuong bénh. Nguoi anh nhu
lim di...Ba diéu dudng dén lay anh ding ddy. Anh ngin dau nhin dién tdm ky cta Thach Hung chi con
mot duong dai gan nhu phang 1i! Ba diéu dudng nhiin vai, nhin anh...ba lin 1& kéo tim drap tring phu tir
chan 1én diu va miat cta Thach Hung...

Anh ra khoi binh vién Itc 11 gid trua. Anh ¢ di xa khoi binh vién cang nhanh cang t6t va anh ciing
khong biét 1a minh di dau vé dau. Bay gio 1a cudi thang Ba tai Chicago! Tuyét roi, troi lanh! Anh cam
thdy c6 don lac 1ong. Anh dau kho t6t cting! Cé mot chiit chua x6t dn nin trong anh! Anh khong hiéu rd.
Anh ciing khong biét minh 12 ai nita! Anh khong can dam tré vé vin phong trong luc ndy. Anh budc vao
xe train nhu budc vao coi vo thirc. Anh di dau day! Chuyén xe train mang anh viao downtown, trung tim
Chicago. Ra khoi xe train, anh vuot dén do, suyét bi tai nan. Coi xe hét inh 6i. Liic bay gid anh méi hoan
hon. Anh budc voi vao dudng State. Anh di vé cac khu shopping: Marshall F ield’s, New york, TIMax,
Nordstrom...Sau tai bién suyt chét vi vuot dén do, tu dung anh cam thay voi di ndi long. Anh di vao gilra
dam dong anh thiy 1ong minh hung phin 1én mét ti, c6 18 v6 tinh dam dong chia sé voi anh niém vui cta
Chicago trong gio cao diém, gid an trua!

Céc ¢6 cau sinh vién thudc dai hoc De Paul. Loyola, Roosevelt...ro1 16p hoc, ro1 hoc x4, kéo nhau 1i
lugt ting dan di an trwa lam tang thém khong khi sinh dong va tré trung cua thanh phd! Trong v6 tinh
cling di vao giita cac dam dong sinh vién nay! Ho nd dua vui nhon khién anh ciing vui 1ay! Pén nga tu
duong anh dung lai doi dén xanh. Anh thodng nghe mot déi nam nit sinh vién trao d6i voi nhau bang
tiéng Viét, giong Nam. Anh quay lai, anh gin nhu bi chéang, anh mat thing bang, mot gwong mat trai
xoan, da trong nhu ngoc, v6i doi mat den lanh dudi hang mi cong muot va dai, mot c6 sinh vién Viét
Nam dang mai miét nhin anh. Ngudi ban trai nim tay c6 4y, ¢6 y giuc, hai nguoi héi ha qua duong. Trong
mo hd, guong mit trai xoan nay, lan da trong nhu ngoc va doi mat den lanh nay, hinh nhu Trong da nhin
thdy trong qua khi, xa x6i Iim! Anh cb nhé ra 14 ai! Anh c6 cam tuong minh dang song trong gidc mo,
trong hoang tudng!..Anh ty an ui : O! Chi 1a déja vu!..Mai theo dudi y nghi ciia minh, Trong dimg trudc
ctra hang in Pandera, luc nao anh khong hay. C6 bé 4y, tay nam lay canh tay clia ngudi ban trai, c6 quay
lai nhin Trong. Theo dan sinh vién va cb bé, Trong budc vao trong quan dn nhu phan xa! Anh ngdi cach
6 bé hai ban, phia bén trai. Anh nghe ¢ bé ay néi tiéng Anh véi dam sinh vién cung ban nghe rit chuan!
Hon thé nira, rat tri thirc. Hinh nhu ¢ dang theo hoc 16p kich nghé hay van chuong tai Pai Hoc Roosevelt
University & Downtown Chicago! C6 bé khong co1 bd 4o coat ngoai, khi ngudi ban trai bung thic an lai
cho ¢d, o tir tir thao dd1 gang cachemere mau den. C6 bé c6 do1 ban tay trong nhu ngoc nguyén ven voi
muoi ngon tay dai thon nho tring mau hanh nhén that 1 trir tinh liéu trai! Trong song trong phut gidy
ngiy ngat h01 tuong. Ban tay nay chic chin anh da dugc nhin thiy mot lan, anh da thim ling chiém
ngudng subt mot thoi! Mai toc thé xda trén doéi vai, chay dai trén song lung c6 be sinh vién ty nhién goi
lai anh hinh dnh cua chinh mai toc nay da mét lan x6a xuong trén thi thé cta bé gai x4u sb tai binh vién
Thu Khoa Nghia, Can tho! Qua khtr vut hién v& v6i anh 13 timg nét, timg chi tiét...Hom 4y vao mot ngay
cudi thang 9 nam 1975, mot thoi diém den tdi cua qué huwong!..Khong 1y nao lai ¢é su ky diéu nhu thé
nay duogc! Pung trude hanh phuc to 16n con nguoi ddm ra hoang mang! Anh khong dam tin la dung sy
that! Anh chii quan quéa phai khéng? Anh sung suéng! Anh dau khd! Anh ngo vue! Anh ngd vuc ca chinh
minh! Anh chot nhé dén Thach Hung.. .0 Viét Nam trude 75 Thach Hung ciing c6 mot thoi nhu thé, khi
anh 14 Sinh Vién S Quan Trudng V5 Bi Qubc Gia Dalat! Anh 4y ciing da timg vui vé voi Thuc Oanh voi
ban bé trong nhiing Cafeteria tai Da lat nhu dam dong sinh vién hom nay. Thach Hung cling tung tan gau
Vo1 ban be sinh vién trai gai trong Cafetaria tai Chicago, khi Trong gui anh 4 ay vao Truman College dé
trao ddi hoi hoa! Gid nay Thach Hung dang nim trong nha xac wdp lanh! Anh thwong Thach Hung vo
han!..C6 bé cung bé ban stra soan ra vé. Co bé cti dau, dua ban tay thon nhd vén gon mai téc thé bén trai
ra sau lung. Chan may bén trai cia c6 bé hién ra nhu mot vong cung ban nguyét, xanh dep nhu nira vang



trang khuyét! Trong bat gidc 6m nguc minh, ¢d nhin cho rd hon, mot vét seo & cudi chan may trai ciia co
bé! Plng rdi! Anh nhé 13, chinh anh da khau vét thuong & cubi chan may trai ciia ¢6 bé nay...Chéc han
r0i...Chac han ri...Anh cai dau...Anh tham goi Thay Trac!..Thay Trac...Anh hinh dién truéc cudc
sdng va niém hanh phiic cta bé Thily Tric hom nay!..Anh nging dau 1én vira lic ¢6 bé va dam ban ciing
vira ludt qua truGe mat anh. Ho vira bude ra khoi quan Pandera.

Trong ra vé v&i cam giac that kho ta, khong hiéu minh nén vui hay budn! Chi trong khoang 6 tiéng
dong ho vira qua, anh ching kién cai chét ciia Thach Hung, hanh phic ciia Thay Tric! Anh thdy minh
dugc vinh du di gép phan vao hanh phuc ctia Thiy Trac hom nay, nhung anh ciing thdy minh c6 trach
nhiém vé cai chét cia Thach Hung! Anh cam thay hoang mang, dan vit...Anh buan khuan khi nghi vé y
nghiép cua minh! Trong 10 nam lam bac si ph?lu thut tai qué nha, va trong gan 20 hanh nghé tu van tdm
than tai My, anh lam duoc nhimg gi? C6 may nguoi duge nhu Thiy Trac? C6 bao nhiéu Thach Hung da
ra di ma anh khong hé hay biét? Dén gi0 nay, anh cing khong dam dua ra mot phan xét cudi cing cho
nghiép di y khoa ciia anh. Anh chua di hét quan duong con lai!

Trong vé huu vao ngay 30 thang 6 ndm 2004, sau 10 ndm la bs phau thuat tai qué nha va sau 20 ndm
lam Chuyén vién Tu Van Tam Than tai My, anh cam thdy thoai mai va man nguyén voi cudc sdng cua
minh trong qua kha! Tinh dén nay, mic dau anh vé huu da dugce 3 nim, anh van thuong thao thirc, tran
trdy vé nhitng nguoi binh nhdn ma anh c6 may mén cham séc ho, tu vin ho! Hon thé nita, mic dau d3 1a
cong dan My hon 20 nam, anh van khong quén dugc than phéan minh 1a nguoi ty nan, ban than anh la ké
luu vong! Do d6, sau khi vé& huu anh tap trung vao cong viéc viét lach, phan tinh tim trang cta cua minh
khi ngodi nhin lai qua khr, qué huong va dat nudc, vo tinh anh tré thanh nha vin chuyén viét vé chién
tranh, nan nhén cta chién tranh va hoi- ching-hau- chién.

Vira rdi vao ngay 3 thang 6 nam 2007 anh nhan duogc dién thu ciia mot déng nghiép, ong ta cling da vé
huu nhu anh, cliing tim vui trong cong tac xa hoi, trong viéc viét lach. Noi dung dién thu nhu sau:

Than gui anh Trong

Xin foreward téi anh email nay, dé anh tiiy nghi
Chuc anh va gia dinh vui manh

Pao

Phén tiép theo 13 ndi dung ctia dién thu cia mot phu nir gtri cho BS Pao ¢6 lién hé v6i anh:

...Nhé c6 lan da nho BS lién lac voi BS Trong, vi ngay xua c6 mang mot cai on cu tir voi BS
Trong cho dén gio nay chua thé dap dén. Xin BS chuyén dia chi ctia T6i cho béac si Trong, hodc cho t6i
dia chi cua BS Trong, cam on BS rat nhiéu!

Doi sdng con ngudi ngan ngli, mat con nhur con mong, xin BS quan tim gitim diéu nay.
Thanh khan mong cho su giup d& cua BS.

Than kinh

LT

Trong Email hdi Am va déng thoi cam on BS Pao, anh viét:

...Thua anh Dao,

...That su t6i hoan toan quén va ciing khong hinh dung dugc ba ay 1 ai. C6 18 ba 1a mot binh nhan toi
gap trong thoi chién tranh khi toi 13 bac si phau thuat tai binh vién Thi Khoa Nghia tai Can tho. T6i ciing
vira Email cho ba dé tim hiéu thém vé ba ay. Chwa thiy ba hoi 4m. ..

Mot 14n nita cam on anh
Trong

Sang ngay 5 thang 6, 2007 Trong nhan duoc hdi 4m cta ba dy. Cau dau ctia Email, ba 4y viét: “ Toi ding
1a me ctia Thay Trac nhu BS dy doan...Géan ba muoi nim nay t6i van theo dai hinh bong bac si khong bo
qua mot co hoi nao dé tim kiém tong tich cta 6ng!..”. Sau d6 1a nhimg dong tri an ctia ba v6i Trong trong
viéc diéu tri, clru giup con gai clia ba. Ba cho anh hay 1a Thay Tric di 16n 1én nhu nhiing thiéu nit binh
thuong khéac. Thuy Trac theo cha me dinh cu tai My, Maryland thudc di¢n H.O, tr nam 1992! Mua Thu
1996, Thay Truc theo hoc Business tai DePaul University tai Chicago. Noi day Thuy Tric gdp nguoi yéu.
Nam 1998 c6 cau tot nghiép dai hoc, cung nhau tré lai Maryland, 1am 1& thanh hén, c6 cudc song hanh



phuc cua lta d6i chira chan hy vong. Pén nam 2002 vo chong Thily Trac xay duoc co ngoi hanh phic va
ha sanh truc sau duoc hai chau gai, xinh dep gidng me! Pén cudi ndm 2002, dinh ménh lai bua vay
ngudi con gai yéu dau cua ba. Ba viét: “Tbi vo cung dau don khi biét con gai toi Thiy Trtc bi binh ung
thu budn trimg, mot chimg binh ung thu doc 4c nhét troi danh cho phu nit. Ung thu buon trimg gay khong
biét bao nhiéu 1a dau dén cho con gai cuia t6i! Thity Triic dau don vi nhiing dicin rat sém lan tran khap
than thé. Cubi cung Thay Trac da chét cach day ding 31 thang vi di can ¢ phdi!...Co mot diéu la, trong
nhimmg ngay cudi cung, Thay Tric c6 nhac dén Béc si nhan mot lan Thiy Trac an ui toi: “... me dung
budn....xin me coi nhu con di chét roi, chet héi con méi duoc 4 tudi néu con khong gip duoc bac si
Trong ciru mang! Béc si Trong cho con séng thém 27 nam tran diy hanh phiic! Con udc mo gap lai bac si
Trong dé noéi 10i tri 4n trude khi con chét!..” Béc si co tin khong? Ngay t6i 1a me, ludn ludn gan giii con
gai t6i, t6i ciing khong tin ndi diéu d6! Nhung d6 1a sy that. Xin bac si nhan noi day 10i tri 4n cta con toi!

2

Trong dién thu phan hi lai cho ba me dau kho ay, Trong viét: “...That khé ta nhitng xuc dong, sau gn
30 nam nhan duoc thu ba! Toi cam thiy hanh phiic khi biét ba va gia dinh di dinh cu tai My theo dién
H.O tir nim 1992! Sy ra di cia Thay Tric 1a mot mat mét to 16n khong gi dén bu ndi cho ba va cho gia
dinh cta Thiy Trc. Thuy Tric chét vi bi ung thu budn trimg, & tudi ba muoi mét, tudi vang son cta doi
nguoi con gai! Chic han Thiy Trac di chét voi nhidu dau dén vé thé xac vi nhimg di cin ciia chimg binh
ung thu ma troi da danh riéng cho gi6i phy nir. T6i cling v6 cung chua x6t khi nghi Thuy Trac da ra di
v6i biét bao 1a nudi tiéc, v6i biét bao 1a luyén thuong v€ nhiing rang budc véi doi, voi xa hoi, voi chdng,
v6i con v6i cha me anh em. Néu Thaty Trac chét lac Thay Tric ¢ 4 tudi khi gip t6i ndam 1975 tai binh
vién tha Khoa Nghia Can tho, chét lac 4y sy ra di cia Thay Triic vo ciing thanh thoi, siéu thoat va it dau
d6n hon rat nhiéu! Cai chét cia Thuy trac da thirc tinh t6i! Co phai chiang toi chi 1a nguoi tho may vung
vé va viu tam bo, trong luc cho doi ban tay cua dinh ménh dén cudp nhitng ngudi binh nhan cua to61 di!
V6 tinh t6i da 1am cho ho dau kho hon, dang cay hon! C6 that ching c6 dinh ménh cho mdi con ngudi? O
truong hop t6i, co 18 t6i phai tin nhu vay dé tw an ui minh, dé tu bién ho trudc trach nhiém! Toi khong c6
su chon lya nao khac! P6 1a sy chon lya vi t61 hon 1a vi sy that! Trudc khi dirng but to6i xin khuyén ba
cling nhu t6i di timg khuyén t6i, néu ching ta cing tin dinh ménh 1a diéu c¢6 that: “Xin hdy cam on dinh
ménh! Hay mim cuoi true dinh ménh du cho dinh ménh ¢6 qua phu phang véi kiép nhan sinh...”! Do 1a
ciu ctia mot binh nhan viét cho t6i trudc khi anh 4y nhay lau ty van!”...

Kinh chao Ba
BS Trong

bao Nhu

Viét xong tai

Oak park, Illinois, USA
20/07/2007

BS DPao Trong Thé
thetrongdao2000@yahoo.com



