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POI NET VE TAC GIA

Claude Simon sinh & Antananarivo, Madagascar, la con trai
ctia mot s quan da hy sinh khi Thé chién thir nhit méi bat dau.
Cung v&i me va 0ng ba ngoai, Simon vé Perpignan (Phéap) va bat
dau di hoc. Simon tot nghiép trwong trung hoc Stanislas & Paris,
sau hoc & Pai hoc Oxford va Pai hoc Cambridge (Anh). Ong mo
tré thanh hoa si nhwng phai tir bé y dinh nay sau mét thoi gian
theo hoc hoi hoa va quay sang viét van.

Nam 1936 Claude Simon sang Barcelona tham gia d6i quan
tinh nguyén quoc té chién diu chdéng lai twédng Francisco
Franco. Trong Thé chién th& hai, 6ng chién diu trén nhiéu mat
tran va bi quan Pirc bat lam tu binh ndm 1940. Sau khi trén
thoat khai trai ti binh, Simon tré vé tham gia phong trao Khing
chién & thi trin Perpignan.

Thanh céng dau tién trong van hoc cua Claude Simon dén vao
nam 1945 sau khi xuit ban ti€u thuyét Le tricheur

T gitta thip nién 1950 tr& di Claude Simon bat dau tim toi,
dat khoi dau cho trao lwu Tiéu thuyét méi véi dac treng 1a c6t
truyén "hién thuc" tré thanh thir yéu, con trung tim chuyén ké
1a nhitng miéu ta va cac hinh twong khong két gin v&i nhau vé
mat thoi gian, tat cd cdc cdm xdc dong hién trén mot binh dién
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nhw trén mot birc tranh. Nam 1960 Simon ki tén vao "Tuyén
ngén 121" cua cac tri thirc Phap ung hdé phong trao doi doc lap
cho Algérie. Tiéu thuyét La route de Flandres (Nhirng con dwong
xr Flandres) cling dwoc xuat ban vao nam nay da mang lai cho
ong gidi thwdng cta tap chi Express nam 1961. C6 thé nhén
thiy trong tac phadm nay sw dirt doan giira cic su kién va ngbén
nglr mo td chung - mot ki thuit méi trong phong cach tiéu
thuyét - thé hién ki€p nguwoi vo nghia, nhitng doan doi khong 16i
thoat, hodc chi dan d&n cai chét ma thoi. Tiéu
thuyét Histoire (Lich s, 1967) dwoc trao giai thwdéng Meditri.
Nam 1973 6ng dwoc phong hoc vi danh dw ctia Pai hoc Mién
Pong nuérc Anh.

Tt thiap nién 1980, Claude Simon tr& vé qué Perpignan, vira
viét van vira trong nho. Véi ti€u thuyét Les Géorgiques (Pong
nodi, 1981), Simon bat diu xa roi phong cach thitr nghiém trong
cic cudn sach truwdc diy cda 6ng. Nam 1985 Simon dworc
trao giai Nobel vi "suw két hop trong sang tac ctia 6ng cac nguyén
tac clia tho va hoi hoa", vi "nhan thirc su sic vé vai tro cia thoi
gian trong mo ta con nguwoi”.

Nam 1989, nha vian 76 tu6i cho ra doi tiéu
thuyét L'acacia (Cay keo hoang) dwoc danh gia cao; cung véi Les
Géorgiques la hai tac phadm tw thuit doc dao, trong do lich sir va
hw ciu, qua khir va hién tai dan quyén vao nhau trong mot hinh
thirc k€ chuyén vira hw vira thwe. Claude Simon mét & Paris nim
2005.
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GIO'T1 THIEU NOI DUNG TAC PHAM

Con dwong xit Flandres, xuit bdn nam 1960, dwoc Claude
Simon viét dwa trén nhirng tradi nghiém cta chinh 6ng trong
nhirng nam chién tranh Thé gi&i thi I1.

Tac phdm la nhirng ho6i twdng ctia nhan vat chinh - Georges -
vé tran danh vao nam 1940 ma trung doan ky binh ctia anh da
thit bai va vé quang thoi gian anh & trong trai tip trung cda
quan btrc.

ST quan chi huy cida Goerges — de Reixach - dwoc giai di boi
mot nguwoi lam cong cho anh ngay trwéc, ngudi cé 1€ da tieng céd
quan hé tinh cadm véi Corinne, vo cia Reixach. Georges chirng
kién canh de Reixach bi mot xa thi bin chét. Anh nghi ngo rang
de Reixach co tinh phoi minh ra trwéc hong sing dé chiu chét
va anh bi 4m anh bdi sw bi 4n cda viéc tw sat nay: liéu rang do 1a
do de Reixach cdm thiy xau ho vi thit tran hay vi biét dwoc vo
minh ngoai tinh? Trong hinh dung cia Georges, Corinne la mot
phu nit vd cung khéu goi. Sau khi chién tranh két thic, anh nga
voi cO cot dé tim loi gidi dap cho diéu bi 4n vé cai chét cta de
Reixach va ca dé dong cdm vé&i Reixach nhwng khong dat dworc
két qua.

An chtra ding sau viéc 1én 4n chién tranh, cuén tiéu thuyét
con khai thac nhirng tinh cach cia con nguoi, nhwng duc vong
va nhirng hi€u biét han ché cda ching ta vé cac suw viéc xay ra.
Véi twa gbc “Description fragmentaire d'un désastre” (tam dich
la: Nhirng md ta roi rac vé tham hoa), cudn tiéu thuyét khong st
dung 16i ké truyén thong thuwong, k€ theo trinh tw ma lai thuat
lai moi sw kién theo 16i “xdy dwng cdm nhin dwa trén tri nhé”
(16 ctia Simon), quyén chit véi mot chudi cac sw kién tao nén
nhirng méc xich xung quanh thoi khic xay ra cai chét cia de
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Reixach, va loi k€ khi thi & ng6i thir nhat, khi thi & ngbi thir ba
s6 it. Chwa hét, cac s kién, sw viéc trong cudn ti€u thuyét dworc
dién td bang cd nhirng loi doc bach cta nhan vat chinh 1an
nhirng 1o khai cia mét nguwdi ban tu - Blum va ctia Corinne.

(Theo Wiki)

http://tieulun.hopto.org



LO'1 GIO'l THIEU CUA DICH GIA

T6i dam khang dinh: cuén sach nay sé chi c6 mét cong
ching doc gia han hep. N6 khong danh cho nhirng ngwoi
tim khoai tha dé dang & mét ¢4t truyén nhiéu tinh tiét li ki
hay éo le hay hip dan theo cach thong thwong. Chua chirng
giam la t6i tuyét nhién khong cé y lam nan long doc gia,
nhwng qua thwc la ngay ca & Phap, qué hwong cua tac gia,
thai do cta nhiéu tri thirc trung binh déi véi sach caa
Claude Simon ciing chi “kinh nhi vién chi” ma théi.

Song toi lai dam noéi nhirng ai tim dén cudn sach nay véi
mot long ham mudn kham pha dich thwc sé nhw bi buia mé
va sé doc no chi it vai Ian nira.

Loi gidi thiéu nay danh cho loai doc gia d6. Hy vong no6 sé
cung cap dwoc mot s6 dwong day kha di giap ho tim dwoc
16i trong mé cung (ki thu cta thi phap tiéu thuyét Simon).
S& di toi goi la mé cung béi chinh tac gia da lam viéc tam
thang rong trén tirng doan nhé, 1an 16n khong phan biét,
dén néi 6ng phai dung nhirng s¢i chi mau danh dau méi cé
thé dinh hwérng dwoc trong cai mé cung doé.

O’ mé cuc dong bic nwéc Phap, sat bién gié¢i Bi, mét con
dwong thang tap xuyén qua nhirng dong cé c6 rao ngin xen
1an véi nhirng khém rirng nhé lac dac trén mét dia hinh
gap ghénh. P6 la mét viing qué gom mot so6 lang va thi tran
nhé chang c6 gi hipdan du khach. Con dwong chay theo
hwéong dong - tay tir Solre-le-Chateau dén moét noi goi la
Les Trois Pavés, & d6 né gap qudc 10 2 ndi lién Avesnes-sur-
Helpe & phia nam va Mauberge & phia bac va cudi cung dan
dén Bruxelles Antwerp va miii dat Ha Lan.
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Trwérc khi dam ra Quoc 16 2, con dwong D962 chay qua
gan mot ngoi lang tén la Sars-Poteries. Nhw tén goi ciia no,
lang nay 1a mét trung tam san xuadt gom. Va chinh tai day da
dién ra, trong Thé Chién II (1939-45), sw Kién trung tim
cia cudn ti€u thuyét bi trang nay.

b6 la theoi ky bi tham cua nhirng ngwoi linh Phap bai tran
Khi ma nhirng sw doan thiét giap xe tang Panzer cuia DPirc
dworc Khong quin yém tro; ao at virg't song Mcuse, tran qua
nhitng ving hau nhw khong dwoc phong tha, dé bep sw
chong tra tuyét vong ciia nhirng don vi Khinh Ky binh Phap
tan ra, hon loan, thio chay. Sw thit trin nhuc nha nay da
xoay chuyén tiéng trinh lich sir Chau Au trong phian con lai
cua thé Ky, vi néu trong trin song Mcuse, quan Phap khong
bi mot don gidp dau quyét dinh dén thé thi han cudc chién
va hiu qua cia né di ngoat sang mot chiéu hwéng hoan
toan khac.

Mot trong nhitng nguwoi linh trong ddm tan quan rat lui tw
déng sang tiy vao nhirng ngay xuin ruc nang iy chinh 1a chang
tAn binh 26 tu6i Claude Simon. Cung v&i mét linh tron khac,
Simon ru6i nguwa theo hai si quan, mot dai iy va mot trung uy.
Khi ho roi Sars-Poteries di tiép vé phia Avesnes-sur-Helpe, mot
tén ban tia phuc sau mot hang rao di ha thu vién dai ty. Nhirng
ngudi song sét chay thuc mang dé rdi cudi ciing van sa vao tay
quan birc. Simon cung khoang mo6t ngan linh Phap khac bi dwa
dén mot trai tu binh & vung Saxe, nhwng it 1du sau ong trong
thoat. Torng nhiéu nam sau, hoi &c vé nhirng ngay khing khiép
trén con dwong xit Flandres ay chin dan trong éng va dén nam
1960, cudn tiéu thuyét nay ra doi. O day, nhitng trai nghiém cda
ong vao mua xun trwdérc d6 hon 20 nam dwoc phat trién thanh
nhitng suy ngdm siu sic, xao dong, khdoc liét vé chién tranh,
nhirng tw vin vé ban thé va ban cach, vé thoi thé va thoi gian,
nodi khat khao tinh yéu, nhitng dau khé va nhirng 4o twdng day
dirt cia con nguoi
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DUONG TUONG
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Téi nhitng twdng minh hoc séng hoa ra la hoc chét

LEONARD DE VINCI

Ong cam trong tay mdt birc thw, 6ng ngwérc mat nhin tdi roi lai
nhin bic thw roi lai nhin toi, dang sau dng t6i c6 thé thiy lui lui
téi téi qua lai nhirng vét d6 hung thé hoang la nhirng con ngwa
nguwoi ta dan di uéng nuwdc, bun sau ngap dén mat ca chan
nhung téi nhé la ban dém troi da dot ngdét dong gia va Wack
mang ca phé vao phong bao i ché da an bun, trwéc nay toi
chwa bao gior nghe noéi thé, toi twéng nhw trong thiy dan ché,
nhirng thir sinh vit dia nguc huyén thoai vang mém héng hong
rang lanh va tring nhw rang séi nhai ben trong dém tdi mit
mung, c6 1& 1a mot hoi rc, dan chd xau xé, lau chui don sach cho:
bay gior bin mau xdm va bon tdi chay treo ca chan, van tré gio
diém danh sang nhu moi khi, thi€éu nwéc sai khép mat ca trong
nhirng hom siu do vé ngwa dé lai nay da tré nén ran nhu da, va
dwoc mot 1at 6ng noéi: Me ciu da viét thu cho toi. Viy la me toi
da lam thé bat chip sw ngan cidm cha toi, téi cAm thady minh do
mat, ong dirng lai c6 lam moét cai gi d6 nhw thé nhoén miéng
cwdi han 1a 6ng khong thé, chang phai khong thé to ra than ai
(chac chidn 6ng mudn thé€ 13m) ma 1a khong thé xbéa bd céi
khoang cach 4y: c6 gidng dé chi hoi kéo réch bd ria mudi tiéu
clrng quéo cia dng mot ti, 6ng c6 cai nwdc da mit rdm nang va
khoéng bong ctia nhitng ngwdi ludén luén song ngoai tro, cé cai gi
A-rap noi 6ng, hin 1a mot chit cin x6t lai cia mot ké ma Charles
Martel quén khong giét not, vy cé 1é 6ng tw xwng la hiu dué
khéng nhirng cia Ba C6 T6 Pong Trinh nhw ddm hang x6m tiéu
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qui tdc ctia ong & Tarn, ma ngodi ra han con 13 con chau
Mahomet nira, 6ng ndi: Téi nghi chiing ta it nhiéu la ba con véi
nhau, nhwng t6i d6 rang trong dau dng tir &y nham vao tdi chic
c6 18 1a mot cai gi twa nhw rudi bo mudi mat thi ding hon, va
mot 1an nira toi lai cdm thay d6 mat vi tirc gidn nhw khi toi trong
thiy birc thw iy trong tay ong, nhin ra thir gidy viét thw ay. Toi
khong dap, han la 6ng thiy téi dang cu, toi khong nhin 6ng ma
nhin birc thu, tdi nhitng mudn giang 14y né tir tay dng ma xé ra,
ong khé lic ban tay cAm la thw da gié ra cac géc nhw canh dip
trong khong khi gia lanh, d6i mat den ctia 6ng khong han hoc
cling chang khinh khinh, thim chi con thin &i nita song chinh
chung ciling xa cach: c6 1€ 6ng cling khé chiu nhw to6i, song 6ng
thong cdm v&i ndi khé chiu cda toi; trong khi ching toi dirng
ch6n chan trong bun lanh ma tiép tuc cai tiéu nghi thirc thoi lwu
ay, nhwong bd cai thdéi tuc phai phép, cd hai déu vi mot nguoi
dan ba ma khén thay nguwoi d6 lai 1a me tbi va rét cudc chic 6ng
cling hiéu ra vi b ria nho cta 6ng lai ngo ngudy trong khi 6ng
noéi: Cau dirng c6 gidn ba ay. Mot nguwoi me lam thé 1a hoan toan
binh thwong/ Ba 4y da lam phai 1€. Vé phan t6i toi rat hai long
da c6 dip néu khi ndo ciu can, va tdi rang CAm on dai dy, va dng
rang Néu cé gi truc tric dirng ngin ngai cir dén, va tdi rang
Vang, thwa dai Gy, mot lan nira 6ng lai vung vay 14 thw, bay gio la
sang som, chac vao khoang 4m bay hodc 4m muwoi dd lanh
nhwng thim chi 6ng dwong nhw khéng nhin thay thé. Sau Kkhi
uong nwdc, dan ngwa phong nwéc kiéu quay vé tirng déi mot,
con linh ta thi chay & giita, vira ria, mang ching vira dua nghich
bam du vao day cwong, cé thé nghe thay tiéng v6 ngwa nén trén
nén dong gia, 6ng nhac lai Co gi truc tric, toi sé vui swéng néu
co thé, roi gap 14 thw lai bé vao tii mét 1an nira gri vé phia t6i
cai gi d6 ma han dng nghi 12 mdt nu cwoi né chi kéo réch bo ria
mudi tiéu vé mot bén sau dé 6ng quay goét. Thoi gian sau nay, toi
tiét kiém coéng strc hon trwéde, téi don gidn van dé dén cuc do,
thdo hai cai day giit dinh thic moi khi xuéng ngwa, thdo day
thing ngay sau khi thay nwéc cho n6 mdt hai thé roi 16t phat
toan bd diay cwong, nhiing ca vao dong nwéc trong khi né uéng
nét, va ti€p d6 nd vé chudng mot minh, va toi di bén canh san
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sang tim lay mot bén tai nod, sau dé toi chi viéc 1dy mot chiéc
khan lau qua nhitng d6 bang thép va thinh thodng danh gidy rap
khi chiung thwc sy qua gi, nhwung du sao di nita cai dé cling
chang thay d6i bao nhiéu bai 1& vé diém nay toi da ndi tiéng tir
l14u va ho da thoi lam ray t6i va ching toi d6 rang vé phan minh
ong cling bat cian va viéc 6ng tdn 1o nhw khong thay téi Khi
thanh tra do6i ki binh 1a mo6t ¢t chi lich sw danh cho me t6i ma
chang t6n cong gi 1am, trir phi viéc danh béng ddi v&i Ong ciing
nam trong sd nhirng th vd ich ma khong thé thay thé duor,
nhirng phan xa va truyén théng coi nhw dwoc lwu giir tir t6 tién
& ving Saumur va sau nay dwoc cung c6 thém, mac dau theo
nguoi ta k€ lai vé nang (tirc 1a vé ngwdi dan ba tirc 1a vé cb bé
ma ong da Iy lam vo hay ding hon nang da 1ay 6ng lam chong)
thi nang da ra sitrc chi trong vong bon nam an & véi nhau lam
cho 6ng quén hay chi it cling xép x6 mot so trong nhitng truyén
théng co6 truyén do, bat ké 6ng cé wng hay khong, nhung gia st
ong c6 Khwdéce tir mot s6 trong nhirng truyén théng dé (va cé thé
phan nao do tinh yéu nhwng chi yéu la do strc manh néu thich
noi la do sttc manh cua tinh yéu hay thich néi do tinh yéu ép
budc ciing dwoc) thi van c6 nhitng cadi ma sw khuwdc tir té hai
nhit sw dirt bé té hai nhit cling khéng thé lam ta quén dworc
ngay ca néu ta muon quén va thwong thwong do lai 1a nhirng cai
phi li nhat nhirng cai vé nghia nhit nhirng cai ta lam theo khong
phai do Ii tri cling chang phai do ménh 1énh, vi du nhw cai phan
xa khién 6ng rut gwom khi loat dan no x0i vao 6ng tir sau hang
rao: trong mot khoang khic tbi c¢6 thé trong thiy éng trong tw
thé dé canh tay gio 1én vung cai vii khi v6 ich va nwc cwoi no
trong mot c chi di truyén cda twong ki ma cé 1é da dwoc truyén
dén 6ng qua nhiéu thé hé kiém si, cai bong den bi nhot di vi trai
sang nhw thé ca con ngwa va ong déu dwoc dic bang ciing mot
chit liéu duy nhit, mot th thép xadm, ning 14p lanh mot chut
trén lwdi gwom roi tit ca - ngwoi ngwa va gwom - dé guc mot
khdi sang bén nhw mot ki ma chi bat dau chay tir chan 1én va
thoat diu nghiéng tir tir ro6i moi lic mdt nhanh hon bén man
swon, bién mat, canh tay cAm gwom van givong thiang ding sau
xac chiéc xe van tai chdy rui & do, nom thé bi nhw mdt con vat
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mot con ché cai chira 1€t bung sat dat, nhirng banh 16p toac v
am i chdy pha ra cai mui cao su khét let, mui héi 16n mtra cda
chién tranh lo Ittng trong budi chiéu xuin rwc r&, bénh bong
hay dung hon tri dong lay nhay va trong su6t song c6 thé néi la
né hiru hinh nhw mot viing nwéc ti trong dé6 dam minh nhirng
nha gach dé nhirng manh vwdon nhitng hang rao: trong khoang
khac 4&nh mat troi chéi loi mac vao hay ding hon ¢é dic lai, nhw
thé 6ng di bat dwoc thu vé phin minh trong mot phan gidy
dong ho tat ca anh sang va vé huy hoang trén ludi thép trinh
bach... Cé diéu, trinh tiét thi tir 1au c6 ta da chang con, nhwng toi
d6 rang d6 khong phai 1a diéu 6ng 4y yéu ciu hi vong & c6 vao
cai hémét dinh 13y c6, chac han ngay tir lic d6 da hoan toan biét
ro diéu gi cho doi 6ng, da chap nhan trudc da gia dinh da hoan
tat néu co6 thé noéi vy niém Pam Mé 4y, chi khac cai 1a noi chén
trung tAm cua dé dai phung tho n6 chang phai 13 mot qua doi
troc, ma la cai nép thit bi hiém, ngot ngao va ém ai va chéng mit
va ram rap 4y... O: bi déng dinh trén thap 4c, hap hdi trén t& dai
miéng hang him cda... Nhung xét cho cung chang phai & do6
cling c6 mot & diém dé sao, cAm bang nhw di diém la thiét yéu
trong loai sw viéc nay, dan ba nwéc mat 13 ch3, van hai tay vao
nhau va di di€ém xam hoi, gia st nhw 6ng c6 yéu cau co ta xam
hoi hodc chi it cling cho doi hi vong c6 xam héi c6 tré thanh mot
cai gi khac véi tiéng don dai truede nay vé cd va do vay cho doi &
cudc hdon nhan nay mot diéu gi khac voi tiép dién 16-gich cta né,
tham chi cé thé con tién dodn hodc chi it c6 thé da tinh dén cai
hiu qua chung cudc hay ding hon cai két cuc, cai vu tw sat ma
chién tranh tao co hdi cho 6ng thwc hién mot cach hao hoa
phong nhi nghia 1a khong cai lwong mui man ngoan muc va do
day nhw nhitng c6 sen lao minh duwéi xe dién ngam hodc nhirng
cht ngin hang viy bin toan bd van phong cua minh, ma dwoc
cai dang thanh tai nan néu nhw cé thé coi viéc bi giét trong
chién tranh la mot tai nan, cach nao d6 loi dung kin ddo va hop
thoi céi co hoi thuln tién dé két thic cai diéu 1é ra khéng nén
khéi dau bon nam truéec...
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To6i da hiéu diéu do, toi hiu rang tit ca nhirng gi ngwa ding
tai cho 16 10 gitra dwong cai tham chi khong chiu khoé hoic gio
vo chiu khé thic ngwa dén dwéi bong mot ciy tao, vién thiéu ay
ngu xuin ngd minh bat budc phai 1am theo 6ng, han y hinh
dung do6 la cuc ki sang trong la tinh chat cia phong thai ma
thuwong va tao nha ca mdt si quan ki binh ma chiang may may
ngo téi nhivng i do dich thwce thic diy 6ng lam thé c6 nghia day
chang phai vdn dé danh dw hay can dam va cang khong phai 1a
van dé tao nha ma la mot chuyén hoan toan ca nhan va tham chi
chang phai chuyén giita 6ng ta véi nang ma 1a gitra 6ng véi ban
than 6ng. Li ra t6i c6 thé bao cho y biét, Iglésia c6 thé bao cho y
biét con ranh ré hon toi nira. Song ich gi. T6i doan y tin chac
rang y dang lam mot cai gi cwc ki giat gan va chang ha c¢ gi phai
mach cho y thay la y [am b&i chuwng nhw thé thi chi it y cling
chét trong théa man thim chi hén hé nira, chét bén canh mot
nguoi trong dong ho De Reixach va nhw 1a mét thanh vién cta
dong ho Ay, vy tha clr d€ y tin thé ma tha cr d€ u ngu don dirng
thiac mic tw hoi cé gi dang sau cai bd mat chi hoi budn chan chi
hoi sot rudt cho doi danh nhwong bo ching t6i hay dung hon
nhuwong bd diéu 1énh phuc vu da chién va cac chi dan qui dinh
trong treong hop bi may bay bay thap tin cong ni lién thanh,
bang cach chd dén khi ching bay xa va ching t6i ra khoi hé, 6ng
mdi khé quay nguwoi trén yén ngwa hoi sét rudt nhung van tw
kiém ché pho v&i ching t6i bd mat Iic nao ciling kin bwng khong
biéu 160 mét vé gi chi ch chdng t6i lai 1én ngwa trong khi bon
ching khuit dan gio ddy khong to hon nhitng ddu chim bén
trén chan troi, roi khi ching toi vira ngoi 1én yén dé di ti€p 6ng
khé thiic ngwa bang doi bap chan, con ngwa dwong nhu tw dong
1én dwong va van buwdc mot cach tw nhién, khéng hdi ha, khong
cham chap ciling chang ué oai: chi don gian 1a di bwéc mot. Toi
do6 rang cé cic vang cla ca thé gidi 6ng ciing cling chang phi
nuwéce kiéu, du c6 ma mot qua dai bac cling khong khién noi 6ng
thidc ngwa chay nhanh hon, trong trwong hop nay phai néi thé,
c6 nhitng thanh ngir that ding ché: di buwd¢'c mot vay, cai d6 han
cling 13 mét phan cda cai diéu ma 6ng di khéi dau bon nam
trwéc ddy va da quyét dinh, dang két thic hay ding hon tim
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cach chdm d&t diém tinh tién, tinh bo (cling giong nhw, theo 1oi
Iglésia, xwa nay 6ng van gia do khong thay gi hét, khong bao gio
dé 10 may may tinh cadm ghen tudng cling nhw giin dit) trén con
dwong nay né twa hé6 nhw mot diém 10, cé nghia khong phai do
chién tranh ma la do bon sat nhin, mét noi dé nguoi ta ha tha
anh nhanh dén ndi anh khong kip dinh than, nhirng ké binh tinh
tran sau mot hang rao hay mot bui rim khac nao & mot quay
ban c6 thwdng trong hdi chey va rit ung dung nham tring anh,
tém lai cudc giét chdc dich thwe va trong mot 1at t6i da tw héi
chang biét 6ng ta c6 hi vong la ca Iglésia cling bé mang lu6n hay
khong, chang biét dong thoi voi viée tw két liéu ban than minh
ong c6 thé théa man mot mong wéc bao thu ap U tir 1du nay hay
khong, nhung suy xét ki moi mat t6i khong tin 1a thé t6i nghi
vao lic nao dé 6ng dirng dwng véi tat thdy cho du 6ng c¢6 han
Iglésia di nita bdi rét cudc Ong da chang gitr han lai phuc vu cho
minh d6 sao, va gio> ddy néu 6ng c6 con ban tAm dén han thi
cling chang nhiéu hon hay ding ra chi & mic it 6i nhw ddi voi
t6i hodc vién thi€éu Gy ngu xuin kia thdi, chic 6ng chang con
thiét dén bt clr bon phan nao lién quan khong nhirng dén ca
nhin ching t6i ma ca lién quan dén vai tro chirc trach si quan
clia Ong nira, cé 18 6ng nghi rang nhitng gi 6ng c6 thé lam hoic
khong thé 1am trén binh dién 4y chang con quan trong gi nira
khi ma chiing t6i di dén co sw nay: thoat khoi cé thé ndéi la dwoc
giai phong dwoc cit bé nhirng nghia vu quan sy bat dau tir lic
quan so6 doi ki binh cida 6ng chi con c6 bon ching t6i (ban than
doi ki binh ctia 6ng cling gin nhuw 1a tat cd nhitng gi con sét lai
cla trung doan cung v&i cé 1€ vai chang ki ma mat ngwa Khac
dang lac long day d6 trong troi dit) diéu dé khong ngan 6ng van
ngdi ngay ngin thang dudn trén yén ngua, cling ngay ngan ciing
thang dudn nhw thé dang diéu hanh trong cudc duyét binh ngay
muoi bon thang bay| 1| chir khéng phai dang gitra cudc rat quan
hay dung hon gitra cudc thao chay hay dung hon cudc tham bai
gitra sw tan ra tat ca twa hé khong phai chi mot dao quan ma la
toan thé gi¢i va khong chi trong thwc té vat thé cia né ma ca
trong ca sw hinh dung cta tim tri (nhwng c6 1€ cling do thiéu
ngu, do viéc ching téi hau nhw khéng ngu tir woi hdm nay, néu
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khéng ké ngt trén lwng ngwa) dang tw 16t da dang phan ra dang
t& ra tirng manh tan thanh nwéc chang con gi, va hai ba 1an c6 ai
dé kéu to bdo 6ng dirng ti€p tuc nira (bao nhiéu ngwoi tdéi Khong
ro: toi doan chirng, nhirng thwong binh hoac nhirng nguwoi nap
trong nha hoac trong hao ho, hodc cé 1€ la nhitng dan thwong
khéng hiéu tai sao cr mot muc lang thang kéo 1€ mot cai va-li
rach hodac day nhirng chiéc xe tré con chat day nhirng hanh i
khong xac dinh dwoc (va thAm chi cling chang phai 1a hanh li
nita: nhitng thi do 1€ 1a vé dung: han chi don gian 1a dé khai
lang thang tay khong, d€ nu6i cai cdm giac, nudi cai do twdng la
c6 mang theo minh, c¢é s& hiru bat ki cai gi mién sao gin dwoc
vao d6 - vao chiéc goi thing vao chiéc du hoac vao tdm hinh
mau chup 6ng ba ndi ngoai - cai khai niém triru twong vé gia vé
bau vat) nhw thé diéu dang ké 1a bwérc tdi, du 1a theo huwdng nay
hay hwéng khac; song to6i khong thwc mat nhin thiy ho, tit ca
nhirng gi toi thdy dwoc, nhirng gi téi con cé thé nhin ra nhw la
mot thir diém ngam, di€m mdéc, chi 1a cai tAm lung gay go xwong
xau cieng do va rit thang trén yén ngwa va chiéc 4o dai ni hoi
phong & hai cho choi 1én d6i xirng clia xwong ba vai va tir 1au toi
da thoi quan tAm - thoi khéng thé quan tim - dén nhirng gi xay
ra bén ria dwong); viy la nhirng tiéng, hw 4o va rén ri kéu 1én
mot diéu gi d6 (canh bio, khuyén c4o) vang toi téi qua 4nh sang
chéi loa va duc cta cai ngay xudn ay (nhw thé chinh anh sang
cling ban, nhuw thé khéng khi v6 hinh dang chwa lo l1irng, giong
nhw lan nwéc duc, cai thiv cadu ghét bui bam va hoi thoi cia
chién tranh vay), va 6ng ta (modi 1an tdi c6 thé trong thiy dau
ong dung day va dwdi vanh mi hién ra 16 mo dwong vién mat
ong nhin nghiéng, nét cat kho danh cia tran, 16ng may va bén
dudi 1a h6c mat hdom vao roi dén cai nét ran roi khac khd bat
bién chay thang tir g0 ma xuéng cam) nhin ho, con mat vd biéu
cam ho hirng li€c mot thoang (nhwng hinh nhw khong thay) vé
phia nguoi (hay tham chi khong phai thé: chi lIa hwéong vé cai
cho cai diém tlr d6 cAt 1én tiéng noi) da kéu goi 6ng va tham chi
khong bai bac khong nghiém khic khong phan nd khong ca dén
mot cai chau may: chi 1a sw sach tron moi biéu hién moi moi
quan tAm - cung lam cé 1& chi 1a sw ngd ngang: hoi sitng so, sot
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rudt dén bat chuyén véi 6ng ma khong hé dwoc gidi thiéu trudc
hoic ngat 101 dng gitra chirng bang mot nhin xét lac dé (chang
han nhw nhac rang tan diéu xi ga cia 6ng sap rung hoac ca-phé
ctia 6ng dang ngudi) va co 1é tim cach, c¢d gang, to ra thién chi
kién nhan lich sw d€ rang hiéu nhirng li do hoic cai hay ho cta
loi nhin xét hodc xem thir nhin xét d6 c6 thé lién quan cach nao
dé véi diéu 6ng dang ké chang, roéi tir bo khéng c6 hiéu cho ra
nira quyét dinh vy ma khéng hé nhun vai 14y mot céi chac han
nghi rang cai viéc ludn luén gip nhirng ké ngu xuin va thit hoc
& khap noi va trong moi hoan canh - trong phong tiép tan hay
trong chién tranh - 1a diéu tat yéu khong tranh khoi va mot khi
da nghi thé - c6 nghia 1a da nhé lai nhw thé - bén quén phat ké
ngat quang, x6a han di thoi khéng thiy han nira truwdc ca khi
quay mat di chd khéac, vay 1a dit khoat thoi nhin vao chd dé cai
cho chang c6 gi sit, lai rwdn thang dAu va tiép tuc véi vién thiéu
uy thap bé cudc doi thoai binh than thudc loai nhan dam ma hai
ki si dong hanh c6 thé trao doi véi nhau (& bai tip cling nhu &
treong dua) trong dé han phai ban vé ngua, vé ban dong lieu, vé
di san hodc vé truy dudi moi. Va téi c6 cam gidc nhw minh &
trong cudc, nhw nhin thay nhirng cai dé: nhitng bong ciy xanh
v&i nhitng phu nitr mac 4o vay mau in hoa, dirng hoac ngoi trong
nhirng ghé sat dit ngoai vwon, va nhirng trang nam tlr mic quin
cudi ngwa sang mau di ing dang néi chuyén véi ho, hoi cui cui
vé phia ho, tay cAm roi ngwa bang c6i khé dap dap vao ung, sic
ngwa va mau 4o ddm phu nir va mau da Ung tao thanh nhirng
vét twoi réi (hong, vang, hung, tim hoa ca) trén chiéu day xanh
luc ctia vom la va nhirng phu ni dac loai, cai loai khong giong
ma tach biét véi tit ca phu nir khac n6 bao gom con gai cac ngai
dai ta hoac nhirng nang c6 tén dém qui toc : hoi nhat nhéo, hoi
vO vi va manh dé, duy tri lau bén (tham chi ca khi da c6 chong,
tham chi ca sau khi dé dira thit hai hay thit ba) cai dang vé thiéu
nit v&i nhirng canh tay dai méng manh dé tran, nhirng do6i gang
trang cda nit sinh ki tic, 4o vay nit sinh ki tic (cho dén khi ho
dot ngot bién dang - vao quing bam tw bam nham gi dé - thanh
mot cai gi hoi dan 6ng, hoi giong ngwa (khong, khong phai ngua
cai: ngwa dwc han hoi), hut thudc néi chuyén di sin hoic dua
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ngwa (nhw nhitng ngwoi dan 6ng), va tiéng lao xao nhe nhe
nhitng giong nguwdi choi voi dwéi nhivng vom 14 nang cua lum
ciy hat dé, nhitng giong (nam hoic nit) cé thé van thich hop
déu déu va hoan toan phu phiém ngay ca khi néi nhirng chuyén
cirng nhiac nhit hay thim chi néi dén doéi vé binh, ban vé huyét
khi (vat va ngudi), vé tién bac hay vé nhirng budi 1€ ban thanh
thé dau tién van véi cung mot sw thodi mai diy khinh suit,
lubng tudng va kha ai, vy nhitng giong ngudi quyén l1an voi
tiéng ung ngwng dong trong khong trung, 1&p bui vang 1ap lanh
mo ho lo lrng trong budi chiéu xanh yén tinh diy hwong hoa,
mui phan stc vat va nwéc hoa, con 6ng ta thi...

“Ay phai !..” Blum thét 1én (ltic nay ching toi dang nidm trong
béng t6i, c6 nghia 1a Gp thia chong dong 1én nhau dén nodi khong
cwa n6i mot canh tay hodc mot cang chan ma khong dung phai
hay ding hon ma khong xin phép, mot canh tay khac hoac mot
cang chan khac, ngdt thd, mo hdi rong rong phéi rang tim khi
nhw ca & trén can, toa xe dirng lai lan nita trong dém khong
nghe thay gi khac ngoai tiéng thé cd budng phoi nap day cai hoi
am day dac cai mui hoi xi phd ra tir nhitng thin thé quén vao
nhau nhw thé ching t6i dd chét nhir hon cad nhirng nguoi chét
boi chwng ching t6i c6 thé biét ré diéu d6 nhw thé dém tdi... Va
toi c6 thé cdm thiy ho doan thay ho nhung nhdc chdm chap
trueon 1én nguoi nhau nhw loai bo sat trong cai mui ngot ngat
cta nhirng chat bai tiét va mé héi, téi c6 nhé xem ching toéi da &
trén doan tau nay bao laungay mot dém hay mét dém va mot
ngay mot dém nira song diéu d6 chang cé nghia gi thoi gian
khong con hién hiru. May gio réi toi hdi cu cé thé nhin thay gi,
me ki€p hdn noéi thdy thi lam cai quai gi liéu troi sang thi thay
doi dwoc gi ciu thiét nhin thiy nhitng cadi mém do day cua ld
hén nhat bai trdn chiing ta hay sao ciu thiét nhin thiy cdi mom
do day do thai clia t& 1dm sao ching, O tdi néi théi dwoc thoi
duoc - thoi duoc), Blum nhic lai: “O' phai. Va thé 13 6ng ta ném
ca loat dan lién thanh nd ngay gin ké ay. C6 1é vé phan 6ng ta
néu thong minh hon thi nén...
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- Khéng : nghe ndy...Thong minh ! Oi troi, If gi dén thong minh
- nghe day : c6 ldc d6ng ta da bo tién dai ching té uong. C6 nghia
13, theo t& nghi, khong dich xac la dai ching t& ma vi nhitng con
ngwa.Tirc 1a Ong ta nghi rang chac ching khat va thé 13 nhan
tién...” Blum noéi: “Bé tién dai uéng?” t6i noéi: “Phai. o la... nghe
nay: Y nhw quang cido mot nhan bia Anh viy, cdu biét khong?
Manh san cua cai quan tro cii ki véi nhirng birc twong gach dé
sam chét vira mau sang, va c6 hau mang chiéc cdc bang dong va
anh boi chin di xa cap da mau vang v&i nhirng dai cai chéo cho
1 ngwa udng trong khi dam ki si pho dién cai tw thé c6 dién hoi
gap nguoi tir khoang thit lwng, mot chan di ing dit dang truor,
mot tay cam roi ngwa chong nanh trong khi tay kia gio mot vai
bia vang 6ng vé phia mot ctra s6 trén tang hai & dé 14p 16 sau
tdm réem mot gwong mat nhw hién ra tr mot birc tranh phan
mau... Phai: chi khac cdi 1a chang cé gl sit ngoai nhirng bic
twong gach ban va san thi c6 nhiéu phan gidng sin trang trai:
mot cai sdn sau cla quan com rwou, cia tiru di€ém véi nhirng
hom nuwéc chanh tréng rong chong 1én nhau va nhirng con ga
mai tha than va quan 4o phoi trén diy va thay vi tap dé c6 yém
nang mang mot chi€c 4o choang vai tho c6 in hoa nho thudc loai
van dwoc ban & cac cho ngoai troi va chin dé tran di dép 1, xem
vé chang mAy ngac nhién vé diéu ma nang va bon day t& dang
lam & d6, nhw thé viéc bon té dirng do6 voi day du trang bi moi
dra binh tinh noc can chai bia cia minh la diéu binh thwong,
ong ta va vién thi€u uy thi hoi tdch ra mét chut cho phu hop véi
cwong vi (thdm chi t& khong biét 6ng ta c6 udng hay khong, t&
nghi 1a khéng, téi khong thé hinh dung 6ng ta dang tu mot chai
bia), con bon t& mdt tay cAm chai tay kia nim cwong ngua tiép
tuc uéng & ngay noi cho ngua udéng nudc va diéu dé dién ra
canh con dwong ma doc theo d6 hau nhw ¢t A6 mwoi mét lai co
mot gd nam chét (hodc cé thé 1a mét phu nir hodc mot dira tré)
hay mot chiéc cam-nhéng hoac mot chiéc xe chay, va khi 6ng ta
tra tién - vi 6ng ta da tra tién - td& c6 thé trong thay ban tay 6ng
ta diém nhién ha xudng thoc vao tai, dwéi lan vai mém xanh
xam cla chiéc quan cudi ngwa sang trong 16i 1én hai ché do
ngdn tay tré va ngoén tay cai gap lai khi ong ta nam 14y chiéc vi
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tién, 16i ra va dém tirng déng trén ban tay ngwoi dan ba mot
cach binh than nhw thé dang thanh toan mot chai nwé'c cam hay
mot do giadi khat sang trong n& quay rwou cda mot noi can ki
tha & treong dua nguwa Deauville hoac Vichy vay.... Va mot lan
nira toi lai nhw nhin thiy canh do6: noi bat trén nén xanh khon ta
gan nhu den cta lum c4y hat dé sum sué, dam j6-ké dién qua
trong tiéng nhac ngwa lanh tanh dé dén vach xuit phat, nghéu
nghén, nom nhuw khi, trén nhitng con tudn ma manh mai thanh
nh3, nhitng chiéc 40 choang dd sic mau ndi theo nhau trong
nhitng ddm ning nhw sau: vang, diy deo quin va mii vai xanh lo
- nén xanh den cda lum cay hat dé - den, chit thidp thanh André
xanh lo va mii vai trang - birc twong xanh den cta Ium ciy hat
dé - 6 ban co xanh lo va hong, mi vai xanh lo - birc twong xanh
den cda lum cay hat dé - xoc d6 hong va xanh, mii vai xanh da
troi - birc twong xanh den cua lum cay hat dé - vang,6ng tay cé
vong dé va vangmil vai do - blrc twong xanh den cua lum cay
hat dé - xanh sang, 6ng den, bang tay va mi vai do - birc twong
xanh den cua lum cay hat dé - tim thach lwu, mi vai tim thach
lwu - blrc twdng xanh den cda lum cay hat dé - vang,vong va
bang tay xanh luc, mii vai dé - birc twong xanh den cda lum cay
hat dé - xanh lo. Ong tay do, bing tay va mil vai xanh luc - btc
twong xanh den cua lum cay hat dé - tim than,chit thap Lorraine
hong dao, mi vai tim than - brc twong xanh den cda lum cay
hat dé - dd, chdm xanh lo, ong tay va mi dai dé - blirc twong
xanh den cua lum cay hat dé - nau hat dé,vong tay xanh da troi,
mil vai den... Nhitng chiéc 4o choang l14p lanh, nhitng d6m nang
nhady nhot, nhitng con ngwa mang nhitng cai tén nhay nhét -
Carpasta, Milady, Zeida, Naharo, Romance, Primarosa, Riscoli,
Carpaccio, Wild-Rish, Samarkand, Chichibu - nhirng con ngwa
cai to lan lwot dat vé manh khanh va rut lai nhw phai béong,
nhdn nhay, vé nhw trong tw thé lo Itrng va nhay nhét bén trén
mat dit, khong cham dat, nhac khanh lanh canh, lanh canh hoai
khong ditt, trong khi nhitng chi€c 4o choang 6ng anh lan lwot
lwét di lang 1€ trong buoi chiéu tao nha va Iglésia di qua khong
nhin nang khoac trén lwng tim 4o choang hong tim ao dwong
nhw glri lai dang sau vét hwong thom cda than thé nang. Nhw
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tudng nang da 1y mot manh d6 16t min mang quang lén han,
con dm con dwom mui thin thé nang, va bén trén gwong mat
nhin nghiéng vang vot rau ri cia han nom nhw mat chim 6 va
do6i cang chan nho gap lai, dau gdi rat cao, chdm chdém trén con
ngwa hong 6ng 4 c6 dang di uy nghi, ning ninh, c6 b hdng ning
ninh (cd dén phan hiu bo clrng cip ciling ning ninh, nhitng cai
chan sinh ra khéng phai dé buéc ma dé phi nwédc dai, dd6i mong
dai, tudn tw theo nhau chuyén déng vira nha vira ran rdi, cai
vung vé kiéu ki, m¢& dudi dai vang hoe vung viy chip ch&i nang)
va nhitrng chiéc 4o choang cudi cung gio day chi thiy phia sau
lwng (modt cai mau xanh véi chir thap Thanh André mau xanh,
mot cai mau hat dé dom xanh) khuit dan sau day can, ngo6i nha
mai ra v&i nhirng xa gia ki€u Nooc-mang-di, va nang (nang ciling
khong quay dau, khong lam ra bd thidy han) ngbi trong mot
chiéc ghé banh sat dwdi bong ciy, mot tay cAm cai gi do cé 18 1a
mot to gidy mau vang hay mau hong cé ghi ngach gia thi treong
chitng khodn (nhwng ciing chang nhin) lo dang noi véi (hoac lor
dang nghe, hoic cling chang budn nghe nira) mot trong nhirng
nhin vat quan trong, dai ta hay thi€u ta vé hwu, ma nguoi ta chi
con thiy & nhirng noi nhw thé nay, ho mac quan xoc, doéi mii qua
dwa mau xam (han 13 x€p & mot chd nao do, dong bo, trong
phan con lai ctia tuan, chi dem ra vao ngay cht nhat, phui bui
qua loa, vudt cho d& nhau va dit & do6 cung ldc véi nhivng 13ng
hoa trén cac bao 1én va ciu thang 1én khan dai va sau dé lai lap
tirc xép vao hop) va cudi cung Corinne ué oai dirng day, thong
tha di vé phia khan dai - chiéc 4o dai do nhe lang va chang miy
doan trang dong dwa, chao chao trén doi chan...

Nhuwng day lam gi c6 khan gia, lam gi c6 cong ching thanh lich
dé nhin ching toi: toi van c6 thé trong thiy ho truwdc mit ching
toi in bong dam (nhirng hinh thé ki€u Don Kihété gay khang
khiu do bi 4nh sdng cin, gim mon dudng vién) khong thé x6a
dwoc trén nén nang choi 16a, nhirtng cai bong den ldc thi lwdt
bén canh ho trén dwong cai nhw nhirng ban sao trung thanh, ldc
thi thu ngan, don lai hay dung hon chun vao nhau, ngin tiin va
quai twdng, lac thi lai kéo dai ra, 1éu déu va dan tii, 13p lai ngan
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gon va ddi xirng nhitng clr dong cua badn mau thang dirng ma
chung dwoc lién két vao bang nhitng soi diy vo hinh: bén diém
- b6n v6 ngwa - hét tach ra khdi mai nha hay ding hon phan
do6i, mot phan vAn bam vao ria dng mang (hién twong nay phan
tich ra nhw sau: giot nwéc kéo dai ra thanh hinh nam do trong
lwong ctia chinh né, bién dang roéi thit nghén, phan dwéi - phin
lén hon - roi xa, rét xudng trong khi phan trén dwong nhuw lai
co 1én bop lai, nhw bi hit vé phia trén ngay sau khi dirt doan roi
lai phong 1én tirc thi do mot sw boi ti€p madi thanh thir 1at sau
tudng nhuw lai van 1a giot nwéc 4y treo dé, mot 1an nira phinh ra,
nguyén cho cii, va ci nhw thé bat tin, nhw mot qua ciu trong
suot chuyén dong & dau mot sgi diy chun boi mot dong tac
vung vay qua lai viy) va cling cach ay, cai chan va bong cai chan
hét roi nhau ra lai gan lién lai, khong ngirng bi kéo tré lai véi
nhau, cai bong xun lai nh mot cai voi bach tudc khi v6 nhic
cao, cai chan vung mot duwong cong tw nhién, tron tria, trong khi
phia dwdi n6 cai vét den bi nén ép chi hoi lui lai ti chut roi lai
tré lai gdn chat véi vo ngwa - va do dd xién chéo clia cac tia
nang, té¢ dd quay tré lai ciia ci bdng phong vao muc tiéu c6 thé
noéi thé cr cang lic cang tang, thanh thir lic dau thi chdm nhwng
cudi cung né lao nhw mot miii tén, bi hat vé diém tiép xuc, giao
diém) nhw do mot hién twong thim thiu, sw chuyén dong kép
nhan 1én b6n, bén v6 ngwa va bon cai béng chun vao nhau tach
roi roi tu vao trong mot thir du dwa qua lai bat dong, nhirng
tiéng gidam chan don diéu trong khi bén dwdi ching luét di
nhirng vé dwong bui bam, lat da hay phu cé, nhv mét vét muc
v&i nhiéu hoen nhép ldc tach luc nhip, lwét di khong dé lai dau
vét trén nhirng do nat, nhirng nguoi chét, cai thir vét, ludng béo
bot trdi dat, nhép ban ma chién tranh dé lai dang sau, va chic 1a
qua ddy toi da nhin thiy né lan dau tién, mot quang ngan truwdc
hodc sau cai ch ching t6i dirng lai dé udng, phat hién thiy nd,
dam dam nhin né qua cai trang thai ntra thirc nlra ngu ay, cai
thir bun mau hat dé ma cé thé ndi to6i da dinh bét vao va co 1é
b&i vi chung tbi phai di vong dé tranh né, va néi cho dung la
doan thay n6 chir khong phai nhin thay no: c6 nghia la (nhw tat
ca nhitrng gi rai rac bén dwong: xe tai, xe con, va-li, xac chét) mot
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cai gi khac thwong, hw ao,lai lap, theo cai nghia la cai truedc day
da tirng 1a mét con ngwa (tirc 1a cai ma ta biét, cai ma ta c6 thé
nhan ra, xac dinh no trwéc day da tirng la mét con ngua) gio day
chi con Ia mét m& mo ho nhitng chan, méng, da thudc va long
bét vao nhau, Iim lem bun t&i ba phan tw - Georges tw hoi ma
chinh ra chang phai 1a tuv hoi, c6 nghia 1a nhan thiy v&i vé ngac
nhién binh than hay ding hon da son di, mon di tham chi hoan
toan teo lai b&i quang thoi gian mwoi ngay trong d6 ga da dan
dan thoi khong ngac nhién nira, da tir bo dirt khoat cai tim thé
mudn tim cho ra mdt nguyén nhan hodc mot cach giai thich 16-
gich cho nhitrng gi minh trong thiy hoac xay dén v&i minh: vay
khong phai ga tw hoi 1am sao ma chi nhan thiy rang mac dau da
lau trori khong mwa - chi it theo ga biét - nhwng con ngwa hay
ding hon cai truéc day da tirng 1a con nguwa van bi bao phu -
nhuw kiéu nguoi ta nhing né vao ca phé sira réi lai nhac ra - hiu
nhw toan than b&i mot 1¢p bun nwdc mau be xam, twa ho da bi
long dit hit mat mot nira, nhw thé dit da thAm hiém bat dau
chiém hiru lai nhitng gi tir dat ma ra, chi song nho vao sw cho
phép va trung gian cta dit (tirc 1a co va lda kiéu mach cho nguwa
an) va trwdc sau tat cling sé tré vé dat, lai hoa tan vao dat, vay
dat phu 1én no, bao quanh né (theo cach nhitng con bo sat bat
dAu bang nha dai hoic dich vi 1én khip minh con moi trwéc khi
nu6t nd) bang cai chit bun nwéc tiét ra tir dat gior da thanh nhuw
mot con dau, mot nhan riéng biét chirng thwc tinh thudc hiry,
truwdre khi tir tir nudt han né vao long, ltc dé chic cling cé tiéng
twa nhw mut danh chut mét cai: tuy nhién (mac dau c6 vé nhw
bao gi® n6 ciing van & dé nhu mot thir dong vat hoic thuc vat
hoéa thach tré lai gi¢i khoang vat véi hai chan truéce gap lai
trong tw thé qui va ciu nguyén ctia bao thai theo cach doi cang
tredc cia con bo ngwa, c6 thang do, dau thang do va ngat vé
dang sau ham ngoac ra dé 10 cd vom miéng) né bi giét chua
dwoc bao lau - vi mau hady con twoi: mot vét Ién mau do nhat
16n nhon, bong nhw vét-ni, loang rong trén hay diung hon bén
ngoai 1&p bun da khé clrng quyén véi 16ng dinh bét, nhw thé
khong phai ri ra tir mot con vit, mot con thi tdm thwong bi ha
sat, ma tir mot vét thwong ngwoc ngao khon chudc néi do con
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nguoi gy ra (giong nhu trong truyén co tich, nwéc hodc ruou
vang phun ra tir mot tdng da hay mot trai nti dwoc giy than go
vao) cho mot swon doi dat sét vay; Georges nhin n6 dong thoi
bang mot dong tac vo thirc nhw may 14di ngwa minh quang mot
dwong ban nguyét rong dé di vong qua nd (con ngwa ngoan
ngodn tuin theo khong né xa khéng gip gap ciing khong budc
nguwoi cwedi phai xiét chit cwong dé kim né, Georges nghi dén suw
khich ddng, ci ndi so hdi bi 4n né xAm 10 ngwa khi di tap, bt do
dén dau bai, phai men theo twong rao cia mot xwdng lam thit
thu va bay gio tiéng ngwa hi, tiéng day budc ham thiéc kéu lanh
canh, tiéng nguoi vira chivi thé vira niu chat 1ay cwong, ga nght:
“Ma & day chi la cai mui th6i. Ma bay gio' thdm chi nhin thay mot
dong loai cia ching chét cling chang &nh hwéng gi dén chung,
va chic han chung c6 thé budc 1én trén cling nén, du chi dé do
dwoc ba buwdc”, lai nghi thém: “Va lai cd minh ciling thé...” ga thay
né tir tir xoay & mé dwdi nhw thé né dwoc dat trén mot san quay
(thoat tién & cin canh, ddu ngit ra sau, ph6 ntra mat dwéi, co
dinh, c6 thang do, roi hai chan gap lai bong xen vao ldc nao
khong biét, vét thwong, rdi hai chin sau dudi ra, dinh vao nhau
nhuw bi tréi, by gior cai dau lai xuit hién, mai dang sau, theo thi
tuyén lui xa, cac dwong vién doi khac lién tuc, tirc 1a cai kiéu
dong thoi vira tan vira hop lai cia cac dwong va khoi (nhirng
cho nho ra lin dan tlrng nic mot trong khi nhitng cho 16i 16m
khac dwong nhu ndi 1én, ré nét, réi dén lwot ching rung xudéng
va bién mat) theo chirng sw di chuyén cua géc nhin, dong thoi
cai m& I6m ddm & xung quanh dwong nhw cwa quiy - thoat tién
han chi nhin thiy nhitng vét mo ho - cdi m& tao nén bdi cac do
vat dua loai (khoang cach gilta ching cling tang giam tuy theo
goc nhin) tung tde 16n x6n quanh con ngwa (chac 1a nhirng th
chat trén chiéc xe chd do né kéo, nhwng khong thiy xe dau ca:
c6 18 nguwoi ta da tw budéc minh vao cang xe dé kéo tiép di
chang?) Georges tw hoi lam sao ma chién tranh vung vai (roi ga
trong thay chiéc va-li v toang hoac x6 ra mot dong rudt vai) cai
m¢ do vai lua nhiéu dén mirc kho tin, thwong xuyén 1a den trang
(tuy nhién c6 mdt cadi mau hong lot virt trén hodc mac vao mot
hang rao son tra, nhw thé nguoi ta phoi né & diy), nhw thé
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nhitng gi nguoi ta coi la qui gia nhat la nhitng manh gié nhirng
quan ao rach, nhirng tim do-ra ta toi hodc nhau nat, veong vii,
kéo dai trén mat dat xanh ron nhw nhitng dai bang, nhirng xo
vai.

RoOi gi thoi chang tw hoéi gi niva, dong thoi thoi ludn khong
trong thiy nira mic dau van c6 gang gitr cho mat mé to va ngoi
hét sirc thang trén yén trong khi cai thir bun tim t6i ma dwong
nhw ga dang di trong d6 c day dac thém, va troi toi den hoan
toan, va gio diy tit ca nhirng gi gd cdm nhin dwoc chi la tiéng
dong, nhiéu tiéng ngwa go déu déu trén mit dwong, vang m lan
nhau, nhan bdi 1én (bay gi¢r 1a hang tram hang nghin v6 ngua)
dén do (nhu tiéng mua ti tach) tw xéa tw huy di va béi sw tri tuc
s don diéu tao ra mot thir im lang bac hai, mdét cai gi uy nghi,
hoanh trang: chinh buéc di cua thoi gian, nghia la v hinh, vo
thé, vo thuy vo chung, khong chuin méc, gi c6 cdm gidc minh
dang & trong long no, lanh gia, clrng do trén lung con ngwa cling
vO hinh not trong dém den, gitra nhirng bong ma Ki si cao 1én vo
hinh lwét ngang, chao dong hay ding hon khé lac lu theo nhip
budc 16¢c x6¢ ctia ngua, clr thé ca doi, ca trung doan dwong nhw
van di ma khéng tién t&i, nhw ki€ sin khiu nhirng nhin vat
dirng nguyén gidm chan tai chd bat chuwéc dong tdc hanh quan
trong khi dang sau ho trai ra rung rinh mot tdm phong vé hinh
nha ctra ciy c6i miy nwéec, chi khac cai la & day tim phong la
dém den mu mit, va dén mot lic ndo d6 mwa bat dau roi, cling
don diéu, bat tin va den, va khéng phai trit ao ao ma, cling nhw
chinh dém t6i, mwa thiu tém vao long né ngwoi va nguwa, dem
cai ti tich rat nho nhe ctia n6 thém vao trén vao cai ti€éng ram
rap dir doi, kién nhan va nguy hiém cta hang ngan con ngua di
trén cac nga duwong, twong tw nhw tiéng roat roat phat ra tir
hang ngan con c6n trung dang gam thé gi¢i vy (va chang
nhirtng con ngwa, ngwa chién gia, ngwa c6 dai tr doi ndo doi
nao,di doc nhirng con dworng dwdi mwa dém ltic lic cai ddu ning
né boc gidp mong, chang phai ching cé cai vé gi thang dudon
nhuw loai cua, cai vé dé so va ki cuc kho xac dinh cta con cao cao,
voi nhitng cai chan crng do nhitng khic xwong 16i ra nhirng
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man swon han d6t goi hinh dnh mot con vat trang tri huy
chwong khong phai bang da bang thit ma cé phan giéng - ca con
vat 1an bo gidp - thir xe ch® do cii ki, cAc manh va 14 ton da gi,
lach cach, va viu bang day thép, liic ndo cling de doa roi tung ra,
dé sao?) cai tiéng ram rap ma trong tam tri Georges rot cudc no
da trén 1an voi chinh y niém vé chién tranh, tiéng gidm chan
don diéu day ap dém gidéng nhw nhirng tiéng dét xwong nhé va
vao nhau xing xoéng, khéng khi den ngom va ran danh nhuw kim
khi trén nhitng gwong mat, thanh thr ga dwong nhw (do nghi
dén nhirng ciu chuyén vé tham hiém dia cwc trong dé nguoi ta
ké rang da cham vao sat bang gia 1a két dinh lai d6) cadm thiy
béng t6i lanh 180 dinh bét vao da thit, thanh thé chic, twa ho
khong khi va ban than thoi gian chi con 1a mot khoi thép lanh
duy nhit (nhw nhirng thé gidi chét,tat tir nhiéu ti nam, phu day
bang gid) ham ho ket crng trong bé day cta nd, vinh vién bat
dong,ho, nhitng con nghéo gia gom ghiéc cta ho, nhirng bd dinh
thic, dao kiém, vii khi ban thép cua ho: tit cd dirng thang va
nguyén ven, y hét nhw khi ngay 1én phat hién ra ho qua nhirng
bé day trong su6t mau xanh luc twra mot dao quin dang di bat
d6 bi mot con dai bién dong ctia trai dat va roi khoi bang ha voi
tién d6 chdm dén mirc khong thidy dwoc sé hoan tra, khac ra
trong khoang mot hai tram nghin ndm sau do, 1an 16n véi tit ca
nhirng linh “lanxconét”|2], ki binh Ptrc, ki binh mac 4o giap thoi
Xwra, roi vor lanh tanh nhw thuy tinh...

“Trir phi tit ca nhirng cai ny bat diu rira nat va bdc mui hoi
théi ngay, ga nghi. Nhw nhirng con voi mamut dy.... R6i ga hoan
toan tinh ngu (han 12 vi ngwa thay d6i nhip di, nghia 13 tuy né
van di buéc mot, nhwng danh héng sic hon didy minh vé phia
ndim yén, cé nghia 1a lic nay duwong bat dau ddc xudng): nhung
troi van toi den nhuw trwde, va thiAm chi mac dau cd mat ra hét
strc, ga van chang trong thiy gi, ga nghi ( bang vao tiéng vo lic
nay da khac, nghe rong hon va, trong khoanh khic, cai cdm giac
la sw yén lang cling khac, bong tbi cling khac di, khong phai 4m
hon hodc mat hon - béi vi mwa van tiép tuc roi - ma c6 thé noi
12 16ng va chuyén dong bén duwdi cd ngudi 1An ngwa) rang chic
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dang di trén mot cai cau; thé roi dwédi vo ngwa mat dat lai doi
1én mét Am thanh day din hon va dwong lai bat dau 1én.

O’ chd 6ng quan cwdi ngwa co vao yén, giira dau gbi va nhirng
tdi dwng kiéu mach, tia nwéc kién nhan ri vao da hoan toan
thAm dam l4n da va ga co thé cam thiy trén lan da cai lanh cda
vai w6t, va han 1a dwong dang déc 1én ngoan ngoéo vi bay gidr
tiéng ti tich don diéu vang lai tir moi phia: khong phai chi tw
phia trwéc va phia sau ma ca tir bén phai, bén trai, bén trén, bén
dwdi nira va mat mé to doi vao bong tdi, gir ddy ga hau nhw vo
cam (nhirng ban dap tuot ra, minh Itic nay chui trén tuii yén, hai
cang chan vat trén cac tai kiéu mach cho d& moéi dau géi, ling
lang nhw mot céi boc), g twong nhuw nghe thiy tat thdy ngua,
nguoi, toa xe dang giam chan hodc lan banh mu loa cung trong
cai dém 4y, cung trong cai viing muc 4y, chang biét 13 t&i dau
hodc téi cai gi,ca cai thé gi¢i gia nua va bat on dang run ray, ldc
nhtic va rén vang trong dém t6i nhw mét khdi tron rong bang
dong voi tiéng ndo dong dai hoa cda kim khi va nhau, ga nghi
tdm che ga ngbi trong nha bat giac véi ctra kinh nhiéu mau &
cu6i 16i di gitra hang ciy so6i trong vueon, noi 6ng téi lam viéc cac
budi chiéu, viét nhitng hang chir nhé rap xda, chi chit trén
nhirng to gidy mudn thué ma dng mang theo tir noi nay dén noi
khac trong mot chiéc cap bia cii ki géc quan queo nhw mot thir
bd phin b6 sung khéng tach roi khoi ban thin 6ng, mét thi co
quan phu tro han 1a dwoc phat minh dé bu dap cho nhirng
khuyét diém cta cac co quan khac (co bap, xwong bi deé ép dwdi
trong lwong ghé gbm clia m& va thit da rdo, ciia thé chat da tré
nén khéng thich hop dé tw théa man nhirng nhu cau ctia chinh
minh thanh th®r dwong nhw né da ché ra, ti€t ra mot thir coi la
th& phdm dé thay thé, mét thir gidc quan thi sau nhin tao, méot
thir bd phin gid van ning van hanh bang muwc va bot ciy);
nhuwng chiéu hom dé, nhirng to bido bubi sang con bay 16n xon
trén chiéc cap gidy, nhirng gidy t& qui bAu ma 6ng mang dén
nhw moi ngay nhung van con & nguyén cho dng dat khi téi vao
dau gio chiéu, nhirng t& bdo ngdn ngang va nhau nat do doc di
doc lai va con giir lai trong chang vang ctia nha bat gidc chut anh
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sang hoang hén mua heé qua do6 vang tdi tiéng thd hén hén binh
yén clla may kéo, nguwoi ta dién cat nét canh dong co rong, tiéng
dong co ro 1én cau kinh khi n6 lai 1én trién doc qua doi, dién
khung trum lén moi tiéng nguwoi roi, dén dinh, dot nhién diu di,
gan nhw mat han khi n6 quanh qua dang sau khom tre, lai xuéng
ddc, lai quanh, men theo chin doi, roi hdi ha, chom téi mot lan
nira, dong co nhw g6 minh dé€ 1én ddc, va bay gitr Georges sap
stra thdy né xuit hién, ding lén, nhich 1én véi cai chdm chic
khéng cwdng néi cua tat cd nhirng gi bat ké giong loai - nguoi,
vat, co gidi - lién quan gan hay xa vé&i nhivng sw vat cua dat,
than trén cha nguwoi ta dién lic rat nhe do chin dong din dan
nho 1én trong hoang hén trén nén cua day doi, vueot qua noé, cuoi
cung in bat 1én, sAm bong, trén nén troi tai nhot, va cha gi trong
chiéc ghé& banh may ct moi cir ddng lai cot két dudi trong lwong
clia dng, cai nhin dim vao hw khong dang sau cip muc kinh vé
dung trong dé Georges c6 thé thiy phan chiéu hai Iin cai bong
nhé xiu noéi bit trén nén chiéu ta dang di ngang (hay ding hon
dang tir tr lwdt trén) mat kinh 16i 1an lwot qua nhirng giai doan
bi€n hinh do dd cong cta lang kinh - thoat tién kéo dai theo
chiéu cao, roi det di, roi lai dai ra nhw s¢i chi trong khi né xoay
xoay va bién mit - thanh tht trong khi lang nghe trong tranh tdi
tranh sang vang t&i giong néi mét moi clia éng gia, ga nhw trong
thdy hinh anh khéng sao dep néi ciia ngwoi ta dién khéng phai
chi don gian di ngang qua mét trong hai bau troi tron nhw mat
nguyét tir mé nay sang mé kia ma (theo cach nhirng nhan vat
ngoi trén mot vong du quay) hién ra, 1on 1én, dén gan roi lai nhé
di nhw thé n6 than nhién, vinh hang va rung rinh dao khap bé
mat tron xoay va choéi loa cia thé giéi...

Va cha ga van tiép tuc noi, nhw cho riéng minh, néi vé cai 6ng
triét gia khong biét tén 1a gi nhi 6ng ta ndi rang con nguoi chi
biét c6 hai cach chiém hiru nhitng cai thudc vé ké khac, chién
tranh va thwong mai, va thwong thwong n6é wu tién chon cach
thr nhit vi n6 thdy cach do6 1a dé nhit va nhanh nhit va tiép
theo, nhwng chi sau khi phat hién ra nhirng bat tién va nguy
hiém cda cach th& nhat, m&i dén cach th& hai, tirc 1a thwong
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mai von la mot cich cling khong kém bat chinh va tan bao
nhwng tién nghi hon, va chung cuc tit ca cac dan toc déu bat
budc phai tradi qua hai giai doan iy va lan lwot déu da dim Chau
Au vao mau Iira trueéc khi bién thanh nhitng xa hdi vo danh ctia
bon chao hang nhw ngwoi Anh, nhwng chién tranh ciing nhw
thwong mai xwa nay bao gi¢ cling van chi 1a biéu hién tinh tham
tan cdia con ngwoi va ban than tinh tham tan ay lai 1a hdu qua
cua ndi so ddi rét chét choc lwu truyén tir td tién, do do giét
chdc trom cwdp va budn ban trén thwce té chi la mot ma thoi mot
nhu ciu don thudn nhu cu tw trdn an kiéu nhw nhirng dira tré
huyt sdo hodc hat vang 1én dé 1y cam dam khi di qua mot canh
rirng ban dém, diéu do6 giai thich tai sao viéc hat dong ca ngang
bang v&i sit dung vii khi va tAp ban cling nam trong chwong
trinh hudn luyén quan si béi vi khong gi té hai hon sw tich lang
khi, va Georges ben cau ti€t néi: “Thi di nhién la thé!” va cha gi
van nhin tran tran ma khong thiy khoém cay hoan diép liéu khé
lay dong trong hoang hon, dai swong mu dang tir tir don tu lai
noi day thung liing, nhan chim hang dwong, nhitng qua doi toi
tham lai, va 6ng noi: “Con 1am sao vay?” va ga néi: “Khdng sao
con khong sao ca. Cai chinh 1a con hét muén sap hang nhirng
con chir va ch roi lai chi* nira. Ca cha nita cu6i cung cha khong
chan sao?” va cha ga: “Chan gi?” va ga: “Nhirng dién tir xau chuodi
nhitng...” r6i im bat, chot nhé ra la hom sau gi 1én dwong roi, tw
kiém ché lai, ltic nay cha ga lang thinh nhin ga ro6i, théi nhin (gio
day chiéc may kéo di xong viéc, rim ram di qua dang sau nha
bat gidc nguwoi ta dién ngdi trén ghé cao nghéu nghén, chiéc 4o
so mi ciia anh ta vét sang duy nhat nhin thiy dwoc trong bong
t6i day diac dwdi hang ciy lwdt di chang dinh vao céi gl, nhuw ma,
xa dan, mat hat & goc nha kho chira lda, l1at sau tiéng dong co
cling tat, im lang tran tré lai); ga khéng nhin ré nét mat ong gia
nira, chi 1a mot chiéc mat na nhoa nhoa lo Itrng trén cai khoi to
dung va 1o mo phid phuc trong chiéc ghé banh, ga nghi: “Nhwng
ong gia c6 chuyén phién mudn va 6ng c6 gidu 6ng cling tim cach
tw dem lai can dam cho ban than. Chinh vi viy ma 6ng néi nhiéu
thé. Bai vi tat cA nhitng cai 6ng nam dwoc chi 1a thé thoi 1A cai
su ca tin - hay dang hon tin ngwéng - ngoan c6 va dia vi wu viét
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tuyét doi cua tri thirc hoc dwoc qua ké khac, cua nhirng gi dwoc
viét ra, cua nhitng con chit ma cha dé cia 6ng von chi la mot
ndng dan khoéng bao gitr doc noi, gan cho ching nap cho ching
mot thir quyén ning bi 4n than diéu...”; giong cla cha gi thim
dwom noi budn 4y cung cai him hé vira budng binh vira dao
dong co tw thuyét phuc minh néu khéng tin vao sw hiru ich hay
xac thwe ciia nhirng diéu né noi thi chi it cling tin vao sw hitu ich
cda viéc n6i ra nhirng diéu ay, mot mwc néi cho moét minh minh
nghe - nhuw mot d&a tré huyt sao khi di qua moét canh rirng
trong dém t4i vira ndy gi di noéi vdy - gior diy né tiép tuc vang
téi gd khong phai qua kKhodng tranh tdi tranh sang cia nha bat
giac trong cai néng tir dong cua thang tdm, cia mua he dang
muc nat trong d6 mot cai gi dang hw rira dén do6 trét cung, da
boc mui héi thodi, treong 1én nhw mot cai xac chét day roi bo va
cudi cung buc ra, chi d€ sét lai mot chut cin vé nghia, d6ng bao
nhau nat & dé tir lAu nguoi ta da chang thiy duoc gi niva (thdm
chi ca nhitrng chit, ki hiéu cé thé nhan ra dwoc ca nhirng dong tit
giat gin cling khong: cling 1am mot vét, mot cai bong xam dam
hon trén nén xam nho clra gidy) ma (giong ndi dy, nhirng 1oi)
lic nay dang 1én trong bong tdi lanh léo noi ndi dai ra dén vo
tan doan ngwa v6 hinh twéng nhw rong ru6i tir nhirng thu® nao:
nhw thé cha gi chwa bao gio ngirng noi, Georges tim 1y mét
trong nhirng con nguwa di qua va nhay 1én, don gian nhw chi ttr
chd ngdi dirng 1én, cudi mot trong nhirng cai bong hi hui di tir
van c6, 6ng gia van tiép tuc néi voéi mot cai ghé banh trong
khong trong khi g xa dan, khuit néo, cai giong c6 don van
wong nganh tai nhitng chir vé dung va tréng rong, vat 16n tirng
buwdc véi cai mé lic nhidc nhw kién dang ngdp tran, dim, cudi
cung nhan chim béng dém dwéi buwéc di rim rap oai nghiém va
lanh lung cta né.

Hodc gid c6 thé 1a ga chi nhdm mait roi lai mé ra ngay, con
ngwa cua gi suyt cho phai con di trudc n6 va thé la tinh ngu
hoan toan nhan ra rang gi¢ day tiéng v6 nguwa da nguwng va ca
doan da dirng lai, d&€n ndi lic nay chi con nghe thiy tiéng mua
tudn rao rao xung quanh, dém van den ngdm nhu thé, ving vé,
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mot con ngwa thinh thoang khit miii, phi hoi, réi tiéng mwa lai
phti 1én tat ca va dwoc mot 1at, ngwoi ta nghe thiy c6 ménh 1énh
truyén xuéng tir hang quan va dén lwot phan doi chuyén dong
dé chi sau vai mét lai mot lan nira dirng sirng, ai d6 phi nwérc
kiéu xudng doc hang quan, con ngwa moéng bit sat moi buwdc lai
khua vang mot tiéng kim loai lanh canh trong tréo va mot hinh
thé den trén nén den vut hién ra tir hw khong, lwét qua trong
mot tiéng xoan xoat co bap cua con vat dang chay co vao cac
thiét bi bang da thudc, d6 thang dai va do sat va vao nhau, nira
minh trén t8i sAm rap vé phia trw¢c trén c6 ngua, khong thiy
mat, d6i mi cirng nhw diém tin thé, nhw thé chinh béng ma cta
chién tranh vé&i binh khi ddy minh dot nhién hién tir bong t6i va
tre lai trong bong toi, ti€ép dé6 mdt quang kha l1au trdi qua cho
dén ltc sau rét c6 1énh lai khéi hanh va gan nhu tie thi ho nhin
thay nhitng ng6i nha dau tién hoi sAm hon bau troi mot chut.

R6i ho & trong kho chira lta cung véi cd gai tay cdm dén gio
cao, twa nhur moét hién hinh: mdét cai gi nhw moét birc tranh loai
c6 xwa vé bang nudc c6t Ong diéu: niu (hay ding hon mu
swong) va Am am, va cé thé ndi, khdng phai bén trong mot toa
nha ma 1a hinh nhw ho d3 thAm nhip (dong thoi thAm nhép
lu6bn vao cai mui hang sé cuaa sdc vat, cia cé kho) vao mot thir
khong gian hitu co, pha tang, Georges dirng, hoi choang vang,
hoi ngd ngang, hap hay mat, d6i mi mit néng bong, din ra, té
cong trong bd quin 4o clrng va nang siing nwéc muwa, ung cirng
quéo sw mét nhoc va cai mang mong tao nén b&i nhép ban va
mat ngu ngan gitra mat gd va khong khi bén ngoai nhw mét 16p
bang ran khong so thiy dwoc, thanh thir gd nhw c6 thé cdm thiy
cung mot 1ic cai gia rét cia dém - hay dung hon bay gio la cia
binh minh - dwoc mang té1i, vao diy cung ga, van con xiéc quanh
ga (va, ga nghi, c6 1é giong nhw mot cai 4o nit chinh hinh giiup ga
dirng thang, ga con mang mang nghi ring phai mau mau thao
yén va di nam trudc khi cai do6 tan ra, ra ra) va, mat khéc, cai
ludng hoi 4m c6 thé ndi 1a tdéa ra tir bung, bao quanh ché nang
dirng, hw 30 va ban khoa than, mat moi, toan bo da thit hum hap
bdi cai ué 0di ém 4i ctia gidc nong, chwa tinh han, hodc con ngai
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ngd, bap chin dé tran, mic diu troi rét, chan khong xo trong déi
gidy tho dan 6ng khong that day, véi mot thir khin san dan mau
tim kéo sat vao lan da trang sira, cai c6 trang sira va tinh khiét
tho ra khéi chiéc 4o ngu tho, trong cdi vang sang vang vang cda
ngon dén nhw chdy xuéng nang tlr cinh tay gio cao, twa h6 mot
lép son c6 lan quang, cho dén khi Wach chdam dwoc ciy den
16ng va biy gior nang thdi tat ngon dén diu, quay di va ra ngoai
trori mo sang lon lot xanh gidng nhw cai vy ca trén mot con mat
mu ldoa, bong nang in sim gidy lat khi con & khoang tranh t6i
tranh sang cda nha kho, réi vira bwéc qua ngwdong lién nhw mat
mic diu ho tiép tuc dwa mat nhin theo nang khong phai xa dan
ma ho nhuw tan bién, hoa tan vao cai khoang néi cho ding rala
xam lot chir khéng phai xanh lot, chic 1a 4nh ngay, vi du sao thi
né ciing phai dén ch, nhung xem chirng né chang hé c6 quyén
nang, phdm chit c¢6 hiru nao ctia ban ngay tuy rang nguwoi ta 1o
mo thdy mot birc twong nhé bén kia dwong, cai than ctia mot
ciy ho dao 1én va dang sau, ciy c6i trong vwon, nhung tat ca
déu chi ddm nhat khic nhau, khéng mau khong sac do, nhw thé
ca bilrc twong nhd, cy hod dao 1an cac cay tdo (ldc nay cd gai da
mat hiat) c6 thé ndi déu da hoa thach, chi dé lai d6 d4u han cna
ching trong cai chat liéu nhéo nheo, x6m x0p va thuan mot mau
xam gio dady dang thdm dan vao nha kho chira lia, mat Blum
giong nhw cai mat na xam khi Georges quay lai, nhw mot to gidy
rach voi hai 16 thing 1am mat, mom ciing xdm nét, Georges van
ti€p tuc cau no6i d& chirng hay ding hon nghe thay tiéng minh
ndi ti€p (han 1a mot ciu gi dai loai nhw: Nay, ciu da thiy c6 gai
4y, c0 ta...) roi giong noi nglrng, c6 1& d6i moi van kién tri mip
may trén sw im lang réi ching ciling thoi trong khi gd nhin bo
mit bang gidy no, Va Blum (han di cit chiéc 4o choang va giv
day cai gwong mit con gai bé choat ctia han cang c6 vé bé choit
hon giira ddi tai doing, chang to hon ndm d4m 13 mAy, bén trén
cai cO con gai tho ra khoi c6 4o banh-to6 wét cirng nhw khdi mot
cai mai rua, dau yéu, buon b, ni tinh, li lom) néi: “Cé gai nao?”
va Georges : “...nd0... cAu 1am sao thé?”, con ngwa ctia Blum van
con dong yén, thAm chi chwa budc, con chinh han thi chi dua
vao twdmg nhu so ngd, ciy sung kip van deo quang qua vai,
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tham chi khéng du can ddm dé coi bd trang thiét bi, va Georges
hoi 1an thir hai: “Cu lam sao thé? Cau 6m a?” va Blum nhtn vai,
tach minh khéi twong, bat dau thao dai, va Georges : “Me kiép,
dé€ con ngwa 4y ddy. Di nam di. T¢ ma ddy mot cai thi cAu nga..”
ban than gi cling hau nhw ngu dirng nhwng Blum khong cwdng
lai khi ga gat hin sang bén: trén nhitng cap moéng ngwa mau
dong, 16ng bi mwa lam dinh bét vao, dinh wét cd khan 16t yén,
mot mui hang hic, chua chua pha ra tir 6, va trong khi ga xép
hai géi quan trang doc theo twdng, ga van nhw nhin thiy nang, &
chd nang dirng ban niy, hay ding hon cdm thiy nang, thu cdm
nang nhw mot thir ddu han dai ding ma hw ao lwu lai khong
phai trong vong mac (gi nhin thdy nang qua ngan, qua lo mo)
ma c6 thé noi trong ban than ga: mot cai gi Am 4m, trang nhw
stta ma nang vira vat ra khi ho t&i, mot thr hién hinh khong
phai dwoc soi sang béi ngon dén diu ma rwc ré nhw thé chinh
lang da nang la nguén sang, nhw thé toan b6 cudc da hanh bat
tan bang ngwa nay khong c¢6 li do ndo khac, muc dich ndo khac
ngoai viéc t6i hau phat hién ra cai chat da thit trong mo duac tir
bé day ctia dém nay: khong phai mét nguoi dan ba ma la dich
thi cai y niém cai bi€u twong ctia moi dan ba, cé nghia...(co ma
ga con dirng thdo cac diy da va khau sat bang nhirng dong tac
clia ngudi may, hay da nam dai, ngd, chii trong déng cé kho
nong, trong khi gidc ngt nang né bao quanh g3, vui lap ga)... la
dic gon trong chit dat sét non na hai cai dui mét bung hai cai
vl cdi tru c6 tron 1an va & cho triing gitra nhirng nép gip nhu &
trung tAim diém pho twong nguyén thiy chinh xdc mét cai
miéng ram ri co6 cai thir goi bang tén tha vat, bang tir trong khoa
van vat hoc - bwém bé he him 4m ho - khién nguoi ta nghi dén
nhirng co thé sinh vat bién va dn thit mu loa nhwng c6 méi va
16ng mi: cai 16 chia tlr cung ci 10 luyén nguyén lai ma dwong nhw
ga trong thiy trong rudt thé gidi, giong nhirng cai khuén ma hoi
nho ga da hoc nan cac cha linh va ki binh trong dé,chi mot chut
bot ép bang ngdn tay cai, ca loat un un ra diy da binh khi mi
m3o theo truyén c6 va nhan 1én ldc nhic va lan khap mat dat, on
a tiéng xO6n xao dong vo k€, tiéng chan ram rich dong vo ké cua
nhitng dao quan dang tién bwéc, nhitng con ngwa 6 sdu tham
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dong vo k& budn ba luc lac ngit ngudng dau, ndi theo nhau dién
qua khong ditt trong tiéng vé 16c céc don diéu (ga khong ngu,
hoan toan bat dong, va bay gio khong phai mét nha kho chira
lda nira, khéng phai cai mui nang nang va bui bdm cta c6 kho,
clia mua hé bi x6a bd, ma la cai luéng hoi pha ra tir chinh thoi
gian dai dang, hoai c¢6 va mo ho, nhitng nam thang da chét, va ga
tréi bong bénh trong béng tdi, 1ang nghe tich lang, dém, sy binh
yén, nhip thé rit nhe cia mot ngwoi dan ba & bén g3, va dwoc
mot lat, gd nhan ra cai hinh chit nhat thi hai vé nén tdm gwong
td phan chiéu dnh 1o mo cia khung ctra s6 - thir ti bao gio cling
trong rong cla cac phong khéch san, bén trong chi ling lang hai
ba cai gid treo tran trui, ban than cai ti (v&i cdi mi tam giac
khuon gitra hai qua thong) dong bang thi gb vang lot nhw nwéc
dai véi nhirng van do dé ma hinh nhw nguoi ta chi dung lam
nhirng d6 dat c6t dé khong bao gior dung gi khac ngoai cai trong
rong bui bdm cda ching, thir quan tai bui bim co nhirng bong
ma phan chiéu cia hang nghin cap tinh nhan, hang nghin than
thé tran trudng, cuong loan va w6t nhiy, hang nghin 6m 4p don
chttra hon don trong nhitng chiéu siu xanh lam cda tdm gwong
bat bién, trinh bach va lanh lung - va ga nh¢ lai... “Cho dén khi
t6i nhin ra rang khong phai tiéng v6 ngwa ma la tiéng muwa 16p
dop trén mai nha kho, bay gi¢ t6i md& mat ra, phat hién thiy anh
sang lot vao tirng 14 méng qua cac khe gitra nhirng tdm van ctia
vach ngan: chic 1a da mudn vy ma 4nh ngay van con nhudm céi
mau trang ban bin trong d6 nang mat hit, né da nuot 14y nang
va c6 thé no6i da chui nang vao budi binh minh siing nwéc hay
ding hon ngdm thdm dam nhw mo6t manh vai nhw 4o quan bon
toi swc mui da wot thAm nwdc trong dé bon téi da ngh va gio
diy chwa tinh han ngo ngan nhin vao mdt manh gwong treo
phia trén mot cai x6 vai day nwdc gia lanh mat may xam ngoét
ban thiu lai bo ph¢ nhot nhat vi mat ngd, ma cam lém chém
khong cao, téc quyén 1an rom rac vanh mit qua do va cai tht
ngd ngang vi bat an va gém ghét (gidéng cai cdm giac khi nhin
thiy mot xac chét twa ho sw trvong rira nhip vao tir truedc da
bat dau tac dong tir cai hém ching téi mac 1én ngwoi bd do linh
vo6 danh, dong thoi mac luén, nhw mot thir dau nhuc hinh, cai
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mat na dong dang cia mét moi cua ghé tdm clia cau ghét) biy
gir toi d€ wong ra mit todi hay ding hon cai bd mit stta do dan
chao di bay di nhw bi hit béi phia trong cung nha kho day bong
t6i mau nau sam, bién mat véi tdc dd chép nhodng nhw nhitng
hinh 4nh phan chiéu bién mat khi gbc do thay doi du & mic t6i
thiéu va thé vao do, toi trong thiy ho & dau dang kia chudng
ngua, tro chuyén hay ding hon chang néi chang rang tic l1a trao
d6i im lang nhw nhitng ngwoi khac trao doéi 1oi noi tirc 1a mot
th im lang ma chi riéng ho hiéu dwoc va doi véi ho né con
hung hon hon moi dién tit, ho dirng quanh con ngwa nam vat
trén mot man swon: ba ga c6 bé mat nong dan, thudc cai loai
nguwoi lAm 1i da nghi kin ddo hop thanh dai b phian quan so
trung doan v&i mot cai gi dau don trén nhitng khuén mat sém
nhin nheo cta ho han ré ndi hoai nhé vé nhirng canh déng cua
ho suw ¢d quanh cta ho nhirng con vat ving dit den cdn cdi cla
ho, va t6i néi: Cé gi vy chuyén gi xiy ra viy? nhwng thim chi ho
chang budn tra 1oi toi, han ho nghi rang chang ich gi hay c6 18
ching t6i khong ndéi cing mot ngdn ngir thé nén t6i bén tién lai
gan va tw minh nhin con ngwa ndng nhoc thé mot ldc, Iglésia
cling & d6 nhung ciing nhw nhitng ngudi khac hian hinh nhw
khong nghe thiy tdi mic diu giita han va t6i tdi nghi toi hi vong
c6 thé co it ra mot kha nang tiép xic nhung chic han 13 jo-ké
cling c6 cai gi d6 giéng nhw néng dan mac diu bé ngoai khién
nguwoi ta twdng han, c6 nghia 1a béi han da séng & thanh phd ta
c6 thé nghi du sao han ciing hoi khiac mét ndng dan cé nghia la
cling ca cwoc cling choi boi va tham chi kha phong ting nhw
nhirng tay j6-ké thwong thé, va trong thoi tho du khong phai da
chian ngdng hodc dwa bo di uéng nwéc ma chac han 1a 18 la noi
sudi khe hodc hé ph6, nhwng chac khong phai do b&i néng thon
ma boi 1 stic vat sw gin giii va tiép xic vdi sic vat vi han gan
nhw cling kin ddo cling it néi ciing it th6 16 chang kém bat ki ai
trong bon ho va cling nhw ho han bao gi¢ cling ban biu mai maot
(dwong nhw han khong thé ngdi yén khong 1am gi) vao mot
trong nhitng th céng viéc ti min va thing thang ma ho nim
dwoc bi quyét bay dit cho minh: tir cho téi dang dirng (dang sau
han mot chit hin ngbi trén mot chiéc xe cut-kit cii, lwng quay ba
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phin tw lai phia t6i vai hon cu cwa, han 1a dang danh béng do6
thing ngwa cia han hay ctia de Reixach, chudt nhirng vong kim
khi bang chit kaol va cha 1én diy cwong cai th sap vang vang
ma hin hinh nhw mang theo ca mot 16 dw trit) toi c6 thé nhin
th4y cai miii to cia hin, cai d4u cdi cti nhw thé bi kéo xubng boi
trong lwong ctia cai thir mé dy, nhw mot thir dé phu trang vii hoi
dwoc dap thém vao bd mit luwdi cay cia hin, thudc loai ma han
12 ngudi ta da thai san xuat tir thoi cac tay kiém Phuc Hung Y
trum Kin trong nhirng chiéc 4o choang thich khach chi dé tho ra
cai miii gob mo6 dai bang khié€n hian c6 cai vé vira ghé gom vira
khén kho ctia con chim bi... Téi da doc truyén dé & diu trong tac
phim Kipling t6i nghi truyén ké iy néu khéng thi & dau, vé cai
con vat bi mot cai mo té hai, vé mot con chim hoang twdc gi do.
“Di ma got dau cu hanh di;, han noi, hodc “Pit cu cé mi soi”,
thanh ngir cha gi®6-ké c6 nghia 13 “may man” nhuwng trong
giong han khong c6 may may chit pham tuc ma chi yéu 1a mot
thir chan that, hon nhién, ngé ngang va cling dwom vé ché trach
bAt binh nhw khi hin nhin thiy Blum déng yén cho con ngwa no
va mic du thé né van khong bi phdng da sau mot ching duong
dai dén thé, cai giong v, khan khan, khong 4m sic ma diu dang
la lung, trai voi diéu nguoi ta c6 thé cho doi, thAm chi kinh can
voi mot cai gi tré con dwong nhw dé 1a mot sw phti nhian day
nghich li doi v&i cai mat na hodi gia trang nhan nheo va xwong
xau chwa ké 13 tinh binh quan han phai hon bon t6i it nhit 1a
mudi 1am tudi, hin & d6 nhw gitta mot 1i nhoc vay quanh chi vi
de Reixach da thu xép, cé 1€ da loi dung nhitng quan hé cda
minh dé diéu dong han & bén canh minh v&i tw cach 1a cin vu va
thuc té€ 6 thé noéi ho khong thé khong cidn dén nhau, hin ciing
can de Reixach nhw 6ng ta can han, sw gan bd cao ngao clia 6ng
chui ddi v&i con ché cia minh va tir dwdi 1én ctia con ché doi vai
cht chang can biét chi c6 xirng dang hay khong: don gidn 1a
thira nhan c6ng nhan hién trang khong hé ban cai 1dy mot giay,
kinh c4n vé&i chi trong moi bi€u hién chang han nhw céi théi
cach hay dung hon cai théi tat bat bé mot cach kién nhin khang
khang theo tinh trung thanh né boc nhirng ai doc xéch xeo tén
ong ta phat Am theo chit viét: de Reixach, thé 1a hin la: Reichac
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troi dat ciu van chwa hiéu w: chac chir x doc nhw ch - che & cubi
nhuw k. La chwa t&i thé véi ciu cai thang 4y sao ma né ngu thé
dwoc té da giai thich cho n6 it nhat Ia mwoi lan cdu chwa bao
gior di xem dua ngwa a vdy ma dé la mot cai tén kha quen
thudc..” Hanh dién vé cai tén, vé nhitng mau sac, vé cai 4o
choang lua lap lanh 6ng ta mac, mau hong diy deo quin den mi
vai den trén nén xanh biét ctia dwong “pit”, mot bo ché phuc, vay
ma khi 6ng ta xoi ca loat dan ti€u lién tAm gin iy va khi lat sau
t6i dé nghi quay lai, dén xem 6ng ta c6 chét hay khéng thi han
nhin ki t6i (nhw truéc dé mot chat de Reixach da bat cai ciu
linh bi lac xuéng khéi con ngwa dang cuw@i cu ta da van vi
chung t0i d€ cho ciu ta 1én ngwa, 14t sau gin bao toi: D6 1a mot
tén gian diép, va toi rang: ai co? Va han nhun vai: Cai thang cha
4y, va toi rang: Mot... Nhwng cau da trong thiy né lam gi? Va hian
bén nhin thang vao mat tdi van v&i doi mat 10i 4y, van voi cai
nhin sitng so dy vira diu dang vira ché trach vira hoi bat binh va
ngac nhién nhw thé c6 hiéu t6i, thwong hai cho sw ngu dét cta
toi, xem vé cling sirng st va phat y nhw khi nghe thay ai nguyén
ria de Reixach cia han ciu cho qui bat 6ng ta di ma chic gio
day 6ng da & chén dé - véi qui dir - vinh vién) han 13 hin tim
cach nhin xuyén qua cdi mang cai vé ma tdi cé thé cdm thay phu
trén mit minh nhw mot lép parafin nitt né & chd nhitng nép
nhan, né mo duc, tai nén béi mét moi budén ngi moé hoi va bui,
né cach li toi, con mat han van cai vé khong tin, ché trach va diu
dang 4y, han néi: “Xem cai gi?” va tdi rang: “Xem thlr 6ng 4y co6
chét khong. Du sao ngay ca ban gan nhw thé tén kia van c6 thé
trwot, c6 1€ chi lam 6ng ay bi thwong hodc chi giét chét 6ng ay
thoi vi con ngwa da nga trong khi bon minh con trong thay 6ng
4y rat gwom ra khai vo va...” roi toi im bat, hiéu ra rang minh chi
mAt thi gio, rang thAm chi khéng nén dit van dé bao hin quay
lai xem, chang phai vi hén nhat ma chic 1a han chi don gian tw
héi tai sao nhan danh céi gi (ma that ra khong thé tra 1) han
lai phai lifu mang séng dé lam mot diéu ma khong ai trd cong
cho hin ma cling chang ai ra chinh thic 1énh cho han phai lam,
mot van dé ro rang 1a ngoai pham vi cia han: danh xi cac doi
ung cua de Reixach danh béng do6 thing ngwa cta 6ng ta cham
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soc 1ii ngua clia 6ng ta cho ching thing cudc nhitng cai dé la
phin sw ma han di chirng to trong nam nam nay tir khi cuwoi
ngwa dua cho 6ng ta, ma theo nguwoi ta k€, khong phai phi ngua,
ma han con cudi con nhay ca... cia 6ng, nhwng miéng thién ha
thi con kiéng ki chuyén gi ma khong ké vé ong ta vé ho...”

Va c0 (Georges) hinh dung diéu d6: nhirng man, nhirng canh
twong xuan hodc hé thodng qua nhw thé bat chot dugc bao gio
cling tlr xa, qua 16 héng mot hang rao hoic gitra hai bui ram:
mot cai gi d6 voi nhirng tham c6 xanh mu6n thué ruc ré, nhitng
thanh chin miu tring, va Corinne cling han d6i mat nhau, han
thdp hon nang, dirng virng chai trén d6i chan vong kiéng, v&i
do6i ing mém da 16n trai, chiéc quin cudi ngwa trang va chiéc 4o
choang lua 14p lanh do chinh nang chon mau va né tlra tua
(cling bang cai chit to bong min dung lam d6 16t niv - xd chiéng
quan 16t va day treo tit den) nhw mot cach gia trang hai huéc
vira dit dan vira ddy nhuc cdm: nhw nhirng chd lun di dang ma
ngay xwa ngoi ta cho mac do6 theo phuc sirc cia cic nir hoang va
cong chuia v&i nhirng sic mau qui va kiéu mi, hin véi cai mit na
gid trang Italia, nwéc da vang béch, b6 mit xwong xau, kho
hanh, cai miii nhon nhw cai b6 phin xé gié diat & dau xe Ira, doi
mat to 10i, cai vé thu dong (dam chiéu), suy tw va dau yéu (cai vé
nay dwoc nhin ré béi dang dac biét cia dan jo-ké , cai cb kiéu si
quan cua chiéc mu-soa giéng nhw bing b6 lam han rut ca cg, lai
thém cai vé cirng do 4y, dau chic vé dang trwdc nhw ngwoi bi
ap-xe & sau gdy hodc bi bénh sinh mun nhot vdy), va nang dirng
trwedrc mat han (cé vé chang la gi khic ngoai chuyén mot jo-ké
kinh c4n lang nghe Iénh cta cb chq, kién nhan, tay van vé cai roi
ngwa nhw may) vin mot chiéc do dai voan nhiéu mau va trong
su0t qua anh sang chiéu ngwoc lam kéo dai cai bong do trén bai
6, hodc nira cai mau do6 dwong nhw dwoc tao ra dé hoa hop voi
mai téc clia nang, nhitng tia ning swot qua lam than thé nang
hién 1én ro nét bén trong lan 4o (do6i chan hoi dang ra) va noi
bat nhuw thé nang dang khoéa thin, dé thAm trong mé& voan bong
bénh thanh th®* nang khi€én nguwoi ta nghi (nhwng ma khéng
phai l1a nghi, cling nhw con ch6 khong hé nghi khi né nghe thiy
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tiéng chudng bao gio an lam khéi dong nhirng phan xa cda né:
vay khong phai nghi, ding hon la mét cai gi d6 giong nhw ré dai
vdy) dén cai gi dé giong nhw mot que keo mach (va xi-ro, va
nuwéc dai mach cling la nhitng tht hop véi nang, voi cai do),
giong nhw mot thir keo goéi gidy bong kinh mau sang (thir gidy
ma chi riéng mau cta no, tiéng sot soat trong nhw pha lé cia né
va ban than chit liéu cia né véi nhitng nép gay & do chit
parafin hién ra thanh mot mang li ti nhitng duong xién chéo
nhau, cling da da gay ra nhirng phan xa sinh li), Georges c6 thé
trong thay moéi ho map may nhung khong nghe thay (qua xe,
ndp dang sau hang rao, dang sau thoi gian, trong khi gi lang
nghe Iglésia (sau nay, khi Blum va ga thuin héa dwoc han ta mot
chut) ké co ho nghe mot trong vo sé truyén ngwa ctia han, chang
han nhw ciu chuyén vé con ngwa ba tu6i bi viém bach huyét
mach ma van cung han gianh thin lgi trong nhiéu cudc...
Georges noi: “Nhwng ma nang cé..” va Iglésia rang: “Nang dén
giam sat khi t& dap cai 14 thudc cao lia bénh cho con ngwa. B6
la mot cong thirc t& hoc dwoc & 6ng chi dau tién cda té, nhung
phai chu y..” va Georges rang: “Nhwng khi nang dén, ciu cé... t&
mudn noi 13 hai ngwoi cé...” va Iglésia van tra 101 tranh né); hon
nira, diéu dé cha c6 gi la quan trong: khéng cian phai biét cai
miéng, déi moi té son ndi gi, cling nhw ddi mdi to nikc né, ran
chic cia cai mit na gia trang tra 1oi ra sao,vi 1& d6 13, dé chi c6
thé 1a nhirng 1oi khong quan trong, vo hai ma thoi (c6 1€ nang va
han néi vé 14 thudc lua bénh hay vé cai gin bi ditt nhw han ké lai
voi cai vé that tha hon nhién no); c6 1€ ding la thé: c6 nghia
khong phai 1a mot ban hué tinh, mot cudc dan diu dang dién ra,
lam 1o, thoa thuén, diu vao day, vao cudc tu boi bd, phat trién
theo mot da ting tién hai hoa va phai chang, ngit quiang boi
nhirng dot nglrng va nghi binh thiét yéu, va mot dinh diém, sau
d6 c6 18 1a mot chang dwong bang, va sau nira 1a sw xudng déc
bat budc: khong, chang c6 gi 1a dwoc td chirc, mach lac, chang
ngbn tir, loi 18 rao trwdec don sau, chang to tinh cling chang
thuyét giai, chi c6 thé: may hinh anh cam lang no, hau nhw bat
dong, nhin th4y tlr xa: nang ra l1énh cho han & chd can ngua,
hodc nira han 14m bé 14m bét nhirng vét dit hay cé nat, xanh
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vang, trén quan cudi ngua, va co 1& hoi tip ténh, bé trén canh
tay bd yén bdp bé nho xinh clda nang tir d6 thong xudng doi ban
dap va nhau lanh tanh tiéng bac, bwé'c canh nang vé phia nhirng
ban can, dang sau con ngwa dua téc vira ban vira qua dai, quin
40 da son mat du con trang béch cAm cwong dat di, hodc nira
mot budi sang nang dep, trwdc diy chudng ngwa, han vin chiéc
quan ngwa mang va thwong ngay, so-mi tran, chan di doi ing cii
ran nirt, ngdi x6m xat xa-phong cha bép chan cang cho mot con
ngwa va dot nhién trén 1&p da lat con woét hién ra cai béng ctaa
nang, nang mac mot chiéc 4o dai budi sdng, mau trang gian di
hodc cé thé 1a vin d6 cudi ngua, cling di Gng, chiéc roi ngwa cho
dén khi nang noéi véi han va bay gior han ding diy, lai déi mat
voi nang, than trén cui vé phia trwdc, tay dinh xa phong dén
khuyu va bang vao déng tac cta hai cai dau, bang vao mot cai
vung tay ciia han vao ldc nao dé, ngwoi ta c6 thé hiéu rang ho
noéi chuyén vé con ngua, vé 1a thuoc cao, khong hon (néu khong
k& mot cai nhdy mat 1ap 1o gitra hai g4 boi gitr ngwa dua, cai nhin
nham hi ciia mot trong nhirng thiang bé 6m o, rach rwdi va gian
manh ma nguoi ta thwong thdy du bam vao diay cwong nhirng
con ngua bong bay, véi bd mat choat thi€u an gidng nhw kiéu
mat Khac trén tién va vé bom bai va thiéu ndo ctia ching, trong
mot bung 16e chdi ngoi nhitng 4o dai 14p loang ngili sac nhirng
bom ngwa nhirng gan bap, viy 1a chang mAy c6 van dé tinh yéu,
trir phi tinh yéu - hay ding hon sw dam mé - chi vira van c6
thé: cai sw viéc cAm lang ay, nhitng ham hé iy, nhirng hiém Kki iy,
nhirng han thu 4y, tit cd déu khéng thanh 1oi - thdm chi khong
hinh thanh - va vay 1a cai chudi don gidn nhitng ctr chi, 1o 1& va
1&p lang v6 nghia ay va, & gitra, khong mao dau, cudc tan cong
4y, cudc ap la ca khéan cip 4y, mau le, man ro, bat ki & dau, c6 1é
& ngay trong chudéng ngwa ciling nén, rén moét b6 rom, nang vay
vén ao véi bit tat, day deo tit, 16e chép da thit tring ngan phia
trén dui, ca hai hén hén, 16ng 10n, chac han cling so bi bit chot,
nang rinh ngé cra chudng ngwa qua vai han, mat dién dai, c6
veo di, va xung quanh ho, mui khai ciia nhirng 6 rom cho ngua
nam va tiéng déng cha lii sic vat trong khoang clia ching va han
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ngay sau dé lai cai mat na da-xwong bat bién 4y, bi hiém, rau
rau, lam li va thu déng, va t dot, va qui luy...

Thé. Va bén trén, cé thé ndi nhw ki€u hinh mo;, 1a céi tiéng 1éo
nhéo tro chuyén vd vi va 4m anh ma chung cudc, do6i voi
Georges, n6 da tré thanh khong phai mot cai gi khong tach roi
khoi me ga mic diu van riéng biét (nhw mot ngon séng thoat ra
tlr ba, moOt san phim do ba tiét ra) ma c6 thé néi chinh 1a ban
than ba, nhw thé nhirng yéu t6 ciu thanh ba (b6 téc mau da cam
bo Itra, nhitng ngdn tay deo hdt xoan, nhirng chiéc 4o vay qua
loe loet ma ba cr khang khang mac khong phai 1a bat chip cai
giad ma dwong nhw 1a ti 1&€ thudn voi tudi caa ba vay, s6 lwong
mau, dé rwc r& va bao liét cla mau tang 1én dong thoi véi so
tudi) chi tao nén cai gia do cho6i chang va 6n 1 cia sw huyén
thién xich dé trén troi dwdi bién, qua do, gitra nhirng chuyén ké
an nguwoi lam, tho khau dam, tho cao cung v6 s6 quan hé quen
bi€t, dong ho de Reixach - c6 nghia khong phdi chi riéng
Corinne va chéng nang, ma ca gia tdc, ching tdc, mon phiét,
triéu dai de Reixach - hién ra trw¢'c mat g3, trude ca khi ga cé
dip ti€p cdn modt nguoi trong so ho, ngdi ngoi moét vong hao
quang uy tin siéu pham kKhong thé voéi téi dwoc, cang xa vori vi
diéu dé khong chi do sw s& hiru mot cai gi (nhw sw gidu c6 don
thuin) c6 thé dat dworc, va, béi thé, hi vong va kha nang (du chi
trén li thuyét) tw minh moét ngay nao dé chiém hiru dwoc cling
da twéce di mot phan 1on uy tin, ma hon thé nhiéu (cé nghia
cong thém vao tai san, hay ding hon trwéc ca tai san, ton cao tai
san dé mot cach khong gi sdnh kip) né con do cai phu danh qui
tdc Ay, cai twdc hiéu ay, cai huyét thong iy, doi véi Sabine (me
clia Georges) hién nhién dé la mot gia tri tuyét voi khong nhirng
vi thr d6 khéng mua dwoc (bdi diéu chd yéu tao nén nd la mét
cai gi d6 ma khong mot lwc nao c6 thé mang lai, thay thé: sw 1au
doi, thoi gian) ma con do chd diéu dé khudy 1én trong ba cai
cam giac dau don khong chiu n6i vé mot ndi that vong ca nhan
bdi chung chinh ma ciing 1a (nhwng than 6i vé ding me) mot
thanh vién cda gia dinh de Reixach: han 1a nhw vy ma ba khing
khang, kién tri mot cidch dau ddn va rén ri khong ngirng nhic lai
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(diéu d6 - cung véi ndi kinh s¢ tudi gia, mau ghen dic hitu cla
ba va nhirng vin dé bép nic - la mot trong sé ba, bon chti dé ma
tw twong ba dwong nhw luén xoay quanh véi cadi ham hé dién
khung, ngoan c0, va don diéu cta li con trung lo lkng trong
hoang hon, bay phit ph&i, xoay 10 khong ngirng quanh mot tim
diém dong dat vo hinh - khong cé thuec, trir dbi véi riéng ching)
khong nhirng nhic lai nhitng mdi lién hé ho hang khon thé chdi
cdi gan bo ba vdi ho, va ching nhitng mdi lién hé d6 da dwoc
cong nhan dwoc chirng thwe béi sw c6 mat cia mot ngudi thudc
gia dinh de Reixach van quan phuc si quan long ki binh thoi
trwdc nhitng nam 14 trén tdm anh chup dam cwdéi ba va hon
nitra con c6 thém bang chirng 1a viéc s& hiru tda nha khach gia
dinh ma bu vao tdc danh va twdc hiéu bi hut hang, ba da dwoc
thira ké sau mét loat lién ti€p cac cudc chia boi va di ting ma
han ba 1a ngwoi duy nhit phan dinh dwoc chi tiét to twong cling
nhw ba han 1a ngwoi duy nhit thudc long cai danh sich bat tin
nhirng cudc két hon xirng hop va khong xirng hop da qua, ké lai
chi tiét viéc mot cu to xa xwa cia dong ho de Reixach da bi mat
chirc quyén qui tdc nhw thé nao vi da di vao thwong mai, vi
pham luit ciia mon phiét va chuyén mot vi khac ba chi tdim hinh
chan dung cta vi nay... (vi ba cling dwoc thtra hwdng cac birc
chan dung - chi it 1a mot s6 birc - cia mot bd xau dong dao hay
ding hon mot b swu tip cac to tién, hay dung hon cic sinh san
vién, hay ding hon mét b swu tip ngwa giong, Blum noi, b&i vi
trong mot gia dinh nhw thé t& do6 rang phai goi ho theo cach y
phai khéng nao? Chang phai quin déi minh cé cd mot trung tim
chan nudi, mét s& nudi ngwa gidng & man dy dé sao? Chang phai
dé la cai tén nguoi ta dung dé goi giong Tarbe véi cac di loai
khac nhau... - Thoi dwoc, Georges noi, ngwa giong ciing duwoc,
ong ta... - ngwa noi, ban thuan ching, nguyén, thién... - Pwoc
Georges noi, nhung ma 6ng ta thi la ngwa noi, 6ng ta... va Blum
rang: “Cai d6 ré. Cau khéi néi voi té dieu dy. Lai Tarbe - A Rap
chic thé. Hay 1a Tarn - A Rap. T& chi mudn moét lan tréng thay
ong khong di Ung:, va Georges rang: “Tai sao?”, va Blum rang:
“Chi dé xem thir 6ng c6 chin hay la v6? Chi d€ xem ba ndi ong la
loai ngwa cai nao thoi..” va Georges rang: “Duoc, tot, ciu da
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thang..” Va ga nhw thiy nhirng to roi, nhirng thir gidy ma 6 vang
mot hdm ba Sabine cho ga xem, dwoc lwu gitt mot cach sung
kinh trong mot cai hom Iom xom thudc loai hién van con gip &
cac kho lta va ga da bé cd mot dém dé doc qua, cx nam phat lai
phai hi miii mét [an vi bui lam kho miii (gidy to cong chirng muc
da trang béch, gia thi, chuyén nhwong, mua dat, di chuc, du cla
nha vua, cong vu, 1énh, phap 1énh cong wéc, thw voi dau sap da
v, tirng bo phi€ cong trai, héa don hiéu kim hoan, lwoc ké cac
thué khoa phong kién, bao cido quan sw, chi thi, khai sinh, bao
tl, gidy mai tdng: hang chudi nhitng tan vat ndi léu béu, nhitng
mAiu, nhitng bang sic giéng nhitng manh da dén nodi s& vao
ching ga dong thoi c6 cdm gidc nhw virot qua ndm thang dé so -
hoi quan queo, hoi khé héo nhw nhitng ban tay 16m dém den
clla ngwoi gia, nhe, mong manh va vo thé chit, dwong hw san
sang v tan thanh tro bui khi ta nam 14y chdng, 4y vy ma van
song - vao thoi gian bi triét tiéu nhw chinh 1é6p da clda nhirng
tham vong, nhitng mo wéc, nhirng phu hoa, nhitng dam mé vo
ich ma khong tan lui) va trong s6 d6 c6 mot quyén vo day bia
xanh, xo xac, budc kin bang nhitng dai bang mau xanh 6 liu,
trén nhirng trang vé d6 c6 mot trong nhirng cu té xa xwa (hay
sinh san vién hay ngwa gidéng theo cdch néi thdm xung cua
Blum) da chong chit mdt hon héng khung khiép nao tho nao
loan dam triét hoc, nao dé cwong bi kich nao du ki ma gi c6 thé
nhé tirng chir mot so twa dé (“Bo hoa giri mot Lao Nwong thoi
tré trung khéng xinh dep nhwng ciing da tirng lam dam duéi
nhiéu ngwoi”) hodc mot so trang nhw trang nay, hinh nhw phién
tir tiéng Y néu cin clr vao nhitng tir duoc dich & ngoai 18é:

morbidezza  Btrc An hoa tht hai mwoi tdm va ba birc khac
twong tw diéu|3| dep va diéu quy nhw nhau va
tin}} nhu c6 vé nhw do cing mét ban tay tao tac tat ca
nhuyén trong nguwoi dan ba Pau Ngwoi Minh Nguwa
(Nhan Ma) diéu duyén dang va nh3, va tit ca
diéu Pang dwoc nhin ngdm mot cach cham chid
dic biét chd gut va chd khép chdm dirt phan

tinh mém
déo
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tinh tao nha

candido

trang mot
mau

trang ruc rov

ngwoi véi phan ngwa that 1a tuyét con mat ta
nhin ra cdi tao nhi clia sic da thit tring non
trong nguoi dan ba cia bo 16ng tinh twom ryc
r& clia con vat mau hong nhat nhwng sau dé ta
1an 16n khi muén x4c dinh Ranh gi¢i - Dang ban
tay trai nang cham vao nhirng soi day dan liar
that sw cling nhu cai dang ma nang dwong nhw
dinh danh vao phan chiim choe nang kim bén
tay phai con phan Kkia hoa si do mot y that sw

attagiamentocao qui vé mat hoi hoa (bén chit nay da bi xéa)

ctr chi thai
do
carnagione

sac da thit

otremodo

néu khong
thi

controverfia

tranh chip

va dep dé da dat vao canh tay phai cua nguoi
dan ba ay va tho gia dwéi vai chiéc do dai ctia
chang trai mau tim, con bd y phuc phit phéi vat
chén canh tay nguwoi dan ba Pau Ngwoi Minh
Ngwa thi mau vang: ta cling nén sat mai Todc,
nhirng chiéc vong tay va chiéc Kéng noi co
nottapoi 'attenenza che hanno I centauri con
Bacco equiliment, et con Venere...

Georges nghi bung: “Phai, chi c6 mot con ngwa mé&i c6 thé viét
nhw thé”, nham lai: “Dwoc. Tot 1dm. Ngua giéng”, nghi dén tit ca
nhirng nguwdi qua c6 bi hiém kia, cirng do va long trong trong
nhitng cai khung thép vang, ho tran tran nhin 1ii con chiu bang
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cip mat dim chiéu, xa voi, va gitta bon ho ngw mot birc chan
dung ma sudt thoi tho du ga da ngam nghia v&éi mot ndi bat an,
so hii, vi trén tran dng (sinh san vién xa xwa 4y) c6 mot cai 16 do
tr d6 mau rong rong chay thanh mot ranh dai ngodn ngoéo xuit
phat tir thai dwong, theo dwong cong cia ma va nhé giot xuéng
ve 40 cia b6 d6 di san mau xanh twoi roéi nhw thé - d€ minh hoa,
kéo dai mai mai cai giai thoai mu mo bao quanh nhan vat nay -
nguwoi ta dd vé chan dung 6ng ddm dia mau do phat sting da két
liéu doi 6ng, dit 6ng ddy, mat ngwa than nhién va hop thirc giita
mot vong hao quang thuwong truc tao nén baéi bi an va bao tir
(nhw nhitng ngwoi khac - nhitng hau twéc danh phan, nhivrng vi
twdng cia dé ché sung huyét va trang phuc day ngu tua, nhirng
phu nhan vé&i nhitng dai ruy-bang cé van thay ba - trong hao
quang cua tw phu, tham vong, hw vinh hodc phu phiém) cach
nao dé vong hao quang dé da canh bao cho Georges tir truédc
khi dwoc nghe ba Sabine ké (c6 1& cling van thic y béi cai xung
dong map mo no ciling khién ba nhin manh sy sa doa cia ké
thwong nhan, cé nghia la bi kich thich béi nhirng tinh cam mau
thuin nhau, ban than ba chic ciing khong biét dich x4c rang, khi
ké lai nhitrng cAu chuyén bé boi hay 16 bich hay nghia diing kiéu
Cornerille 4y, ba muon ha gia cho cai tinh qui tdc kia, cai danh
hiéu kia ma ba khong dwoc thira ké, gay trai lai, muon lam cho
né cang rang rd, dé c6 thé hanh dién hon vé mot quan hé than
tdc cung cai uy tin khién ba dwoc thom liy) nao la 6ng de
Reixach nay da tw nguyén - c6 thé néi viy - chéi bé danh vi qui
tdc cia minh nhw thé nao trong cai dém moéng bon thang tam
trir danh 4y, nao la vé sau 6ng ta da dw Hoi Nghi Qudc Uéc, bd
phiéu xr tlr nha vua nhw thé nao, réi dwoc dac phai vao quan
do6i nhw thé ndo, han 1a vi kién thitc quan sw cia 6ng, d€ cudi
cung bi ngwoi Tay Ban Nha danh bai va bay gio tw chéi bé mot
Ian nira, tw 1dm né tung 6c bang mot phat sing luc (chit khéng
phai bang mot ciy sung treong nhw bd d6 di sin 6ng mic trong
birc vé cung cai vii khi 6ng gilt ho hirng noi khoeo tay, da lam
cha bé Georges twdng lam, cling nhw trong tim chan dung vét
mau tir trdn chay xuong thwc ra chi la 1&6p mau nau dé 16t toan 16
ra do mot vét nirt dai) dirng canh 10 swdi can phong nay tré
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thanh phong cua Sabine, & dé6 mot thoi gian dai Georges khong
thé khong lia mat trén twong hoic trdn nha theo ban nang dé
tim dau vét dan chi to twéng da lam vang ca nira mang dau ong.

Vay 13, qua nhitng chuyén phiém dén sot ti€t cia mot nguoi
dan ba, thdm chi khong can Georges phai gap ho, g tw hinh
dung nhirng nguoi thudc dong ho de Reixach, gia dinh de
Reixach réi chinh dng de Reixach nay, riéng ré, véi, chen chic &
dang sau, cad bay doan to tién iy, hang 16 hang 16c béng ma bao
quanh b&i nhitrng huyén thoai, nhitng nhan dam & khué phong,
nhitng phat sing luc, nhitng gidy to cong chirng va tiéng va
cham gwom dao, ching (nhitrng bong ma) 1an 16 vao nhau,
chong chit 1én nhau trong chiéu siu dinh nhép va ddy bong t6i
ctia nhirng btrc tranh cii nitt né, réi cap uyén wong, de Reixach
va vo Ong ta, c6 nang tré hon 6ng nhirng hai mwoi tuodi, cwdi
nhau diy bon nam trong ti€ng thi phi va xi xdm quanh nhirng
chén tra, diy 1én mét bung nod ctia cuéng nd, bat binh phia ho
ngoai, ghen ghét va dam duc, von 1a hiu qua tat yéu ctia nhirng
sw kién loai dy: vay la v&i vong hao quang (nguoi dan 6ng chin
chan, kho khan, thiang thém - thim chi clrng ngat - bi hiém va
c6 gai muwoi tAm ma nguwoi ta ¢ thé trong thay trong trang phuc
sang mau, dim dang, v&i bo toc dy, tim than Ay, lan da iy, dwong
nhw ciing bang nhitng cit qui, gan nhw hw 4o, gdn nhw khong
cham vao dwoc nhitng chat - to lua, nwéc hoa - ma nang phu
1én ngwoi minh, 6ng ta thwong van chiéc ro-danh-g6t ki si (nang
da bat dng xin tlr chirc trong quan doi), vao thoi diém cudc dua
ngua thwong nién, hodc lwdt qua, xa vori, trong chiéc 6t6 den to
twong, dé so gan nhuw mot chiéc xe tang (hét bat 6ng roi khoi
quan doi, nang lai bat ong mua né dé thay thé chiéc xe v6 danh
ché tao hang lo ma 6ng van dung tir tredc dén gid), hoic nira,
mot minh nang cadm lai chiéc xe dua ma 6ng da ting nang
(nhwng diéu nay khong kéo dai, han vi nang chdng chan), va ca
hai qua thit déu ciing xa voi, cling hw 4o nhw thé da thudc vé cai
bd swu tip nhirng sinh san gia huyén thoai ctia ho (hay chi it la
cuia 6ng), vinh vién bat dong trong khung thip vang da xin) vay
13, v&i vong hao quang...
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“Nhung thdm chi cdu khong biét nang co ma! Blum néi: Cau
da bao rang hai vo chdong khong & ddy bao gio, toan & Paris hay
Deauville hay Cannes, rang cau chi trong thdy nang cé dung mot
lan, hay dung hon, thodng thay gitra m6 cai méng ngwa va mot
thang cha dn mic nhu mot kép chay co nhac kich & Vienne v&i
mot cai ja-két, mot cadi mi mau xam, mot chiéc kinh mot mat
gan chit vao mot bén mat va mot bo ria ldo twdng. Va ciu chi
nhin thy vén ven cé thé, ma ciu...” Ca Blum ciing c6 cai vé mat
nguwoi suyt chét dudi chwa hoi tinh: hdn im bat va nhidn vai. Troi
lai bit dAu muwa, hay ding hon, ca xt s&, con dwong, khu veon
lai bat dau tan chay, ling 1§, tir tir, phan r3, vun ra thanh mot thi
bui nwéc li ti troi di khong mot tiéng dong, nhao tron ciy c6i
nha ctra nhw trén tam Kkinh, va lic nay Georges va Blum dirng &
bau ctra kho lia, khuat noi hém twong, dang nhin de Reixach
d6i pho véi mot top nguoi hoa chin mua tay, hang tiét, san so,
nhirng giong noi l1an vao nhau thanh mot thir hop xwéng roi rac,
16n x6n, moét thi la hét om som trong dé khong ai hiéu ai, nhw
thé dwéi strc ndng ctia mot loi ria nguyén, mot sw nhai lai cai
ngon ngir nay di quay tr® lai chong con nguwoi theo cai thoi
phan phuc kién quyét cua nhirng thir do con nguwoi tao ra hodc
nd dich héa sw bao thu iy lai cang trdo tré va hiéu nghiém hon
b&i 1é xem ra ching da ngoan ngoan hoan thanh chitc nang ctua
minh: vy 1a tré ngai 1&n nhat cho moi giao lwu, moi thong cam,
nhirng giong néi bén cit cao 1én nhw thé sw chuyén thanh dm
don thuan té ra bat lwc ching chi con hi vong & cwong luwec, cat
cido dén do gao thét, giong no cd gang vwot, at giong kia... Roi
dung mot cai, chung xep han, van nhit loat, nhwong chd cho
mot giong trong sd do, manh liét, khoa truong, réi ca cai giong
de Reixach, nhé nhe gan nhw mét tiéng thi thim chim rii, binh
tinh, mat tai di (sw tlc gian, hay ding hon, khé chiu, hay chi don
gian la chan ngiy biéu hién ra - cling nhw trong giong néi ctia
ong, trung tinh, vo sic thai, qua nho - bang mot sw xudng sac do,
c6 thé néi thé, mot sw bién chat tiéu cuwc theo cach d6, nwéc da
khong chut bong lang cua 6ng cang tai thém - trir phi cai vé tai
nhot, cai giong hét strc khé khang iy chi la mét mdi, mac du éng
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van dirng rat cirng coi, rat thang trong doéi ting da 14p lanh maic
dAu sang nay Iglésia chwa kip danh xi, han dng da phai tw minh
danh 14y, ti man, than nhién, cin thin nhw khi tw cao mat thit
nhan nhui, tw chai chudt va tw thit ca vat, c* nhw thé khong
phai 6ng dang & mot cai lang heo hut vung nui Ardennes, nhw
thé khong hé c6 chién tranh, nhw thé 6ng da khéng hé qua ca
dém trén minh ngwa, dwéi a cung binh si, vy gwong mat tai
nhot ciia 6ng, tham chi sy hirng khéi hay cai rét cling khong lam
hong 1én chiat nao, twong phan véi bd mat d6 gay dén do nga
sang tim cta ngwoi dan 6ng thiap bé den dda ding trwdc mat
ong trén nguwdng clra ngdi nha, doi mot chi€c mi cat-két voi
lw@i trai bang da thudc, di Gng cao-su va bang nhitng miéng va
sam xe, va tay khoa khoa mét ciy sing sian nom thit nguy hi€m,
va khi y buwdc mot bwée ra khoi clra, Georges va Blum c¢é thé
thay 1a y tip ténh, Georges noéi: “Nhwng t& da thdy nang da dé
bi€t 1a nang gidéng nhw sira. Chi anh den iy la da. Cha me: that
ding nhuw sira, nhw kem bi danh dé”... va Blum rang: “Cai gi?” va
Georges rang: “Du sao ciu ciing khong qué dén ndi khong nhan
thiy thé ch®, phai khong? Ngay cad mdt nguwdi chét ciling... Chi
mudn bo dén ma li€ém, that...” va gitra lic d6 gd nho bé den dda
kéu 1én: “Nay bwdc mot bwdc nira 13 ta ban guc day!” va de
Reixach rang: “Kia théi ndo”, va gi kia rang: “Thwa dai Gy néu
han tién 1én 13 t6i ban diy”, va de Reixach lai mot IAn nira: “Thoi
nao”. Ong bwdc sang mot bwéc va lai chen vao gitta ngudi cam
sung va nguwoi kia ldc nay ndp dang sau lung 6ng cung véi hia
ha si quan, han dwong nhw 14 mét ban sao chinh xac, trir mot
chut dung sai rat khé nhén ra, cia kiéu ngwoi ndng dan, ciing di
ung cao su den diy nhitng miéng va sam xe, mdc mot bo do di
dang, khong phai mau xanh ma la xam vé&i moét cai gi twa nhw la
ca-vat khép cai c6 4o so-mi cia han lai, va doi mot chiéc mii da
meém thay vi cat-két, nhw ngwoi thanh thi, va tay cdim mot cai 6:
cling Ia mot nong dan, tuy nhién v&i mot cai gi khang khac, va
dén mot luc, han ngwdc mat 1én rat nhanh va Georges cling nhin
theo cai ma han di nhin bén trén dau vién dai 4y nhung chic la
khéng du nhanh vi véi mot trong nhirng ctra s6 cua lau mot, ga
chi kip nhin thay tdm rém budng xuéng, mot tim rém lwdi ré
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tién loai van ban & cac hdi cho ma mo-tip trang tri 1a mot con
cong c6 duobi lai ri xuéng déong khung trong mot hinh thoi véi
nhitng canh chéo gan tirng khic theo nhirng mat ludi, cai dudi
cong du dwa mdt hai lan roi sitng lai, trong khi & mé dudi
(nhwng Georges khong nhin nira ma chi hau hau rinh cai luwéi
mau trang ngd xam ldc ndy im lim trén dé con céng trang tri
hom hinh dirng im sau 1&p mwa bui mo ho van tiép tuc roi ling
1&, kién nhan, vinh vién) nhitng giong la 16i, chdi tai va hon don
lai cit 1én, cuong khau, manh liét, ddu ngdé minh sé: “.. toi sé ha
han ta, that ddy, that nhw t6i dang dirng day 4y. Thu dai ty, néu
ngai muon vao thi cr vao, nhwng ngwoi nay thi khéng dwoc
bwéc qua clra néu khong la téi ha diy, té6i — Thoi nao ong ban,
ong phé day chi mudn biét chac 1a cin phong 4y - Thé truwdc hét
tai sao han ta khong x€p cho ho & chd hin, han ta c6 mot ngoi
nha 1én bao nhiéu phong, phong nao ciing tréng khéng ma han
- Théi nao t6i khong thé di sdu vao nhirng li 1é 4y ching ta - T6i
c6 thé dich thin dwa cac vi ha si quan cua ngai vao xem phong
t6i dau co tir chdi khong dé€ cho ho & c6 diéu & trong lang o6i
nguoi cé dén ba bén phong dé khong thé nén t6i mudn biét tai
sao hin ta... VA nay, anh dirng c6 cwoi nita kéo ta ha nghe chua
ta sé ha chét thang cang ddy nghe thing chwa c6c kh..”, ti sing
1én vai, ngdm, trong khi nguwoi kia voi ludn ra sau hai vién si
quan, nhwng ngay ca lic bay gio con cong cling khong dong day,
moi cai khac ciling im lim, mat tién ngbi nha nhw chét, toan bo
ngoi nha nhw chét, trir mot th tiéng rén ri c6 tiét tau, don diéuy,
bi tham cAt 1én & bén trong nha va chic chin né phat ra tir mot
c6 hong phu nitr nhwng khéng phai la nang: mot ba gia, va mac
diu khong nhin thiy nhwng ho c6 thé hinh dung ba ta dang ngoi
trong mot chiéc ghé banh, mu loa, den dua va cieng do, rén ri, du
dwa than trén tlr trwdc ra sau. Anh ta viing vay nhung ho ché
ngw dwoc. “Théi nao!” de Reixach néi: 6ng c6 hét sirc khong cat
cao giong. Hodc c6 thé 6ng ta khong cin phai c0 gang, ong chi
don gian dirng ngoai, bao gi¢ cling gitr khodng cach ay (khong
phai vé chiéu cao: noi 6ng khéng c6 chut gi 1a cao ngao, khinh
man: don gian la cach biét thoéi, hay ding hon, lo dang), 6ng noéi:
“Hay bo cai vii khi y di, chinh nhw thé ma thwong xay ra nhirng

http://tieulun.hopto.org



chuyén tAm bay do:, va nguwoi kia rang: “TaAm bay? Ngai goi thé 1a
chuyén tdm bay? Mot tén khén kiép loi dung lic chong nguwoi ta
vang nha va bay gio giiva thanh thién bach nhat han lai mudn
vao cai ngdi nha ma han... Théi di! Anh ta gao 1én. Cut ngay!” va
ga no: “Trinh dai ay! Ngai lam chirng cho la anh ta...” “Thoi di, de
Reixach ndi, lai day” - “Tat ca cac vi déu chirng kién thiy anh
ta..” - “Di thoi, de Reixach néi: Ong ta da noi bang long cho ho &
roi ma”,

Nhwng tha hé cho Georges con rang cho mét hoi lau nira,
nang van khong xuit hién tré lai noi ctra s6, chi c6 con cong
mau trang xam, im lim va madc du lic nay cra di déng, tir tron
nha van vang ra giong ba gia tiép tuc nhirng 1o rén ri 6 tiét tiu,
don diéu, nhe mot kiéu ngdm tho khoa trwong, bat tin, nhuw
nhirng mu kh6c mwén thoi cé dai, nhw thé tat cd nhirng cai do6
(nhirng tiéng la hét d6, sw hung bao d6, con bung n6 khé hi€u va
khoéng thé kiém ché noi 4y cua con thinh nd va cudng nhiét)
khong dién ra vao thoi ki cla sung trudong, ing cao su, manh va
sdm, quan 4o may san, ma tir thoi xa xwa, hodc vao moi thoi,
hodc bén ngoai thoi gian, mwa van roi va c6 1€ 1a tir thud nao
thud nao, nhitrng ciy h6é dao trong vieon nhéd nwéc ti tich khong
dt: muén thiy nang, phai nhin nang trén nén mot vat sim hoic
mot cai bong, g moét mai nha, nhirng vach roi nhanh roc nhirng
dwong xoc hdu nhw khong thdy dwoc nhw nhitng ddu gach nén
t6i giao nhau mau xam, thi thodng mot giot 16n hon lam triu
mot ngon c6 vira oan xudng lai chuyén minh vwon dy tic thi
canh dong c6 im lim day do6 thoang rung minh xao dong; nhirng
ngo6i nha va kho lda vé 1én 1o mo ba canh cta hinh ti giac khong
déu quanh mot cho sdc vat uéng nwdc va mot thir chiu bang da
noi Georges thir giat mot it do 16t trong nwée gia lanh nhirng
ngén tay lanh céng xa phong trén ria 1dm tdm cda thanh chau &
d6 vai wét dong mau véi bau troi xdm dinh bét vao nhirng bong
khi bi cdm ti bén dwéi v€ nén nhitng ndt phong nhirng dwong
nét 16i 16 mau xam nhat hon, khi cha banh xa phong gi dén bep
ching va ching lai thanh nhirng nép song hanh va ngoan ngoéo
moOt ddm may xanh lot lan tda trong nwdc khi ga giti ching
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nhirng bot xanh lot chen chic dinh két vao nhau tir tir troi giat
ré mot 16i uon khic lwét qua 1op bun den bi dam sic vat giay
xéo & do nwédce chdy tir vét mong tay nay sang vét mong khac
nhwng cudi ciing quan 4o van xam xam chang sach hon trudéc 1a
may, va Blum néi: “Tai sao cdu khéng nho nang giat ho. Cau so
thang chong nang cho mot phat sing ching?” - “Khéng phai
chong nang dau”, Wack noéi, réi im bit nhw thé tiéc la da md
miéng, mot 1An nira lai cdi khuén mat néng dan IAm li han hoc
vung Alsace xudng cai x6 ma trén dé anh ta dang lay cat wét co
cai ham thiéc va doi ban dap, va Georges rang: “Lam sao ciu
biét?” va Wack tiép tuc danh bong nhirng bd phin bang thép cia
d6 thing ngwa khong tra 1o, Georges nhic lai: “Lam sao ciu
biét? Ma ciu biét nhirng gi?” Wack van khong nging dau, mat
cui gam - gidu mit - bén trén cai x6, cudi cing mién cwdng noi,
vé gian dir: “Toi biét diéu d6!” va Martin cwoi ndi: “Liac nay cdu
ta da gitup ho thu hoach khoai lang. Chinh ngwoi hau da néi voi
ciu ta: D6 chi 13 anh trai”, va Blum rang: “Thé tay chong dau? Di
hoang ngoai thanh ph6?” va Wack quay phit lai néi: “Pi hoang
nhw ciu ay d6 ngu a: v&éi mot cai mi cat trén dau!” va Blum
rang: “Cau da quén khong goi t& 1a d6 Do Thai ban thiu. Té
khong phai 1a mot thang ngu, t& 1 mot thang Do Thai. Lé ra ciu
phai nhé& chit”, va Geeorges rang: “Thdéi nao!” va Blum: “Mic to6.
Né&u cau biét 1a t& c... can”, va Georges: “A, thé day, cau da giap
ho thu hoach khoai lang va tay ngwoi hdu da ké chuyén cho ciu
hay?” Giong ho noi bat trén nén, hay ding hon xuyén qua lan
mua xam lién tuc, kién nhan (nhu sw gdm nham bi hiém va da
bdi clda bay con trung vo hinh dang ngam hiy nha cira, cay cdi,
toan trai dat), nhirng ban dap va ham thiéc thinh thoang lach
cach mét am thanh trong sang: chi la nhitng nguwoi linh giong ho
mét maéi déu déu cling ndi ti€p nhau cat 1én chong chéo doi dich
nhau nhwng theo cach nhirng ngwoi linh néi, nghia la nhw cach
ho ngt hodc dn kién nhin thu dong budn chan nhu ho bi bat
budc phai bia ra nhirng li do gia tao dé cai co hodc don gian la cé
c& dé noi, kho lda van swc mui da dm wét mui c6 kho, moi 1an ho
mé miéng mot luong hoi nwéc xam xam lai phot ra roéi tan ngay
gan nhu tirc thi.
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nhung tai sao han lai nhit quyét mudn né sing
co 1€ tai vi dang chién tranh, tit cd moi nguoi
néi nhw ciu tit cd moi nguoi

nhwng han ta qué nguwoi ta khong tuyén

mot sw may man ghé gom t& khong biét con cai gi t& khong
bang long danh d6i dé dwoc qué va khoi phai

chac d6 khong phai cadch nghi cia han hin c6 vé thich sing va
muon dung sung co6 thé san sang danh doi bat cir cai gi dé duoc

con cha kia

cha nao

cha cam 6 ay

cdu mudn néi tay pho xa truedng dy w

dirng c6 huyén thuyén véi té 1a & mot cai x6 vén ven bén noc
nha nhw thé ndy ma cling c6 mét tay xa trwedng va mot phéd xa
truedng ma tai sao lai khong thém ca mét 6ng giam muc nira

t& khong thiy c6 nha tho nao ca

nhw viy nang khong thé di xwng toi

c6léla

khéng muc sw khong nha bdo ché khéng nwéc chdy. Thanh
thlr moi sw dAm ra bat bién. Han 12 vi thé ma hin ta gidm sat

nang bang mot ciy sung truong

cac cdu ba hoa cai con khec tau gi diy
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kia thang Wack day roi T¢ c twéng ciu diéc Té ¢t twdng ciu
khong thém noi véi mot thiang Do Thai ban thiu nhu t&

thoi nao
t& coc can ciu thay khong tir cc cin nd cé thé goi té nhuw néd

lay Chua thoi di nao cudi cung thi c6 chuyén gi véi ¢d nang
ngwa cai ay nao

Ho nhin con ngwa vin nam nghiéng & cudi chudng ngua:
nguoi ta d3 ném mot cai chan phu 1én né chi dé tho ra bon cai
chan cirng do, cai ¢d dai ghé gobm két thic bang cai dau thong
xuong ma thadm chi n6é khéng du sirc cat 1én - xwong xiu, qua to
vOi cdp xwong ma, 16ng wét nhéo, moi héch 1én dé 16 nhirng cai
rang dai vang khe. Chi ¢6 con mait 1a nhw con séng, to twdng,
budn bi va bén trong, trén mit 16i bong ctia con nguoi, ho cé
thé nhin thdy minh, béng ho méo mé nhw nhirng dau ngoac don
noi bat trén nén sang cia khung cra nhe mot thir swong mu
phon phét xanh, nhw mot tAm mang che, mot not vay ca twa ho
da thanh hinh, lam nhoa cai nhin doc nhon diu dang, won wét va
day vé to cao

tay thu y si da dén lay mau thir

té biét ro nod bi lam sao t& day

Wack thi bao gio cling biét tu6t cu ta

Chinh tai Martin c 14y mii sit nén vao dau no, suét cac ching
dirng chan han dip 6 su6t dém t& da trong thay han lam thé to
cudc 1a han da dap gy mot cai gi trén co thé no

khong c6 cach ndo khac dé€ ngan né chay gan w

néu han cho 6 miy cu luc lac thi né
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dau phai bang nhirng cu luc lac ma ciu c6 thé ngin duoc ngua
chay gan, cai dé chi lam cho n6 khung hon théi

du sao cling khéng dwoc phép d6i x& véi mot con vat nhw thé

cling chang dwoc phép ddi xr véi mot con ngudi nhuw thé Sau
muoi cdy sO ct ndy 1én ndy xudng khéng nglrng nhw qua bong
lam gi ma cha hoan toan héa roé

dau sao cling c6 thé 1am cach khac ch ai lai di 1y mii sat
choang né chi chét Iglésia da néi viy ma

t& day khong phai la jokeé t& 1a tho ngu

ciu da tinh khén thé ma lai yéu ngwa nghéo thé thi tai sao
khong danh d6i véi han ciu chi viéc cwdi né han sé cha cau gi
hon 1a giao n6 cho ciu ciu biét diy han

nhwng néu né cit chay gan thi lam gi dwoc

chang gi ca nhirng Martin ciing chiu va cai dé cling cha vui thu
gi cho han co nén ciu chi viéc dé nghi han déi

0 nay

ciu nén im moém di

té khong phai la d6 gid nhan gid nghia

thé thi hay cho cdu

ciu twdng ciu lam té s w khéng diu Co thé t& it hoc hon ciu
nhuwng ciu khéng lam t& s¢ diu ciu biét day t& chi cin day mot
cai la cau nga

thé thi thr di
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ai cha thidm chi ciu khong dirng virng noi trén hai chin ciu
mét gan chét réi ciu khong con da strc dé

Ho tiép tuc cii co nhw thé, thAm chi khong budn sang giong,
lai c6 chut bi ai 13 dang khac, dwom thém cai vé the o riéng biét
clia nong dan va linh trang, cach nao d6 vo nga nhw nhirng bo
phin phuc cirng do ctia ho con giir nguyén (bay gio méi chém
vao thu, mua ké ti€p mua hé hoa binh cudi cung, cai mua hé choéi
chang va muc nat ma bay gio hoc cdm thiy nhw da xa voi, nhw
mot trong nhitng bé phim thoi sw cii rich in trang t6i va phoi
sang qua lau, pho bay trong mot anh sdng an mon nhirng bong
ma nai nit gon gang, di ung cao, hoa chan mua tay lap ca lap cap
nhw thé dwoc diéu khién khong phai b&i bd 6c¢ linh thoi xwa tho
bao hay ngu tdi ciia ho ma b&i mot c6 may khic nghiét nao dé
né bat ho phai ling xang dién thuyét, him doa va diéu binh,
cuén nhw dién trong mét ndo dong chdi loa nhirng co va mat
nguoi, dwong nhw vira sinh ra ho vira ch® ho di, nhw thé nhirng
dam dong c6 mot thir nang khiéu, mot thi ban nang khong thé
nham 1an khién ho phan biét dwoc trong ndi bd minh va diy 1én
phéi truweérc theo mot cach tu tuyén loc - hay truc xuat, ué - cai la
ngu xudn sé vung co bién dé cho ho di theo trong niém ngay
ngit, mé man tran ngip ho khi, nhw con nit, ho trong thiy ctit
cua chinh minh), vay nhitng b6 quan phuc cua ho con giir
nguyén nép hé maéi c6 thé néi nguoi ta da nhoi ho vao trong do:
khong phai nhitng b d6 cli ma nhiéu thé hé tin binh da mac, da
lam son qua cac buodi tip luyén, hang nam dwoc dem tiy ué va
c6 1& chi vira dua tot dé tip st dung vii khi, 16i nhw nhirng b6 d6
gid trang mon xo thué hodc mua chiu & mot ctra hang ban do ci
dé phat cho cac vai phu trong nhitng budi tip kich cung v&i
gwom bang thiéc, sing moi, ma (quan trang quan dung ho mang
trén lwng gior day) hoan toan mdi, trinh bach” tat ca (vai, da,
thép) déu la thwong hdo hang, nhw nhitng tim mén sach bong
ma trong cac gia dinh, nguoi ta sung kinh danh gitv d€ kham
lifm nguoi chét, nhw thé cdi xa hoi (hodc tinh thé, hoac so
ménh, hodc hoan canh kinh t€ - b&i hinh nhw nhirng th sy viéc
4y chi 1a hiu qua cda cac qui luat kinh té) vOn san sang giét ho
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da khoac kin ngu¢i ho (cling nhw nhitng thanh nién ma cac b0
lac nguyén thlly dem vé té than( tat cd nhirng gi tot nhat thudc
vé vai voc va vii khi, tiéu khong tinh toan véi mot sw hoang phi,
mot sw hao nhoang man ro¢ doi véi nhivng gi mot ngay kia sé chi
con 1a nhirng mA4u sit vun con queo, han gi va may manh y phuc
td toi, qua rong phit pho trén nhitng bd xwong (chét hoac
sOng), va Georges gio ddy nam dai trong bong tdi ti mu va hoi
théi cia toa suc vat, nghi thim: “Nhwng sw thé ra sao roi? Mot
chuyén dém xwong, danh sé..”, lai nghi: “O, minh hiéu réi: hoc
da kiém lai xem chin tay minh c6 con nguyén ven khong... Hodc
mot cai gi dai khai nhw thé”,

Ga thi tim cach rut chan ra khoi cai than thé dang de 1én noi.
Ga chi con cam thdy né nhw mot vat bat dong khong hoan toan
thudc vé g3, tuy nhién van bAm mot cach dau dén vao mé trong
hong gi nhu mot cadi mo, mot cai mé bang xwong. Mot chudi
Xwong ngoac vao 1ong nhau mot cach ki la, mot chudi dung cu
cot két va lodng xoang, iy mot bé xwong la nhw thé do, ga nghi,
ldc nay da tinh han (c6 1€ vi tau da dirng lai - nhung tir bao 1au
roi?), nghe thiy bon ho x6 d4y hau, tranh chd & céi goc c6 cira
thong hoi & ndc toa, mot hinh chir nhat nhé ndm ngang trén dé
noi bat 1én nhitrng cai diu cta ho nhw hinh phim dén chiéu:
nhirng vét muc 16ng, chuyén dong, khi 1an vao nhau khi tach ra
va dang sau do6 ga c6 thé thiy nhirng manh troi dém thang nam
bAt bién, nhirng vi sao xa lic bat bién, tri dong, bit dong, trinh
bach, ldc an luc hién trong nhirng vét rach m& ra khép vao giira
nhirng cai dau, nhw mot bé mat dong bang, trong nhw pha 1é va
bat kha xdm pham trén dé cé thé lwdt di khong dé lai diu vét
hay bon duc cai vit chit den den, nhay nhét, 6n1va wot at tir dé
phat ra nhirng ti€éng néi gior ddy da thwce sw ai 0dn va gian dit, c6
nghia la luc nay chung dang gianh nhau nhirng thr c6 thuc,
quan trong, nhw mét chut khong khi chiang han (nhirng ngudi &
phia trong chti rta nhitng ngwoi nghén dau che kin ctra thong
hoi hay mot chdt nwéc (nhitng nguoi & chd clra thong hoi cd
nho tay linh gac bén ngoai di 1dy day nwéc vao bi-ddng cda ho)
va cubi cung Georges danh thoi khéng rut, g& cai ma ga biét la
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chan minh ra khéi cidi m¢ bong bong r6i ram nhitng ti chi de
ning lén no, chiu phép nam nguyén do trong béng tdi, rang sirc
nap vao phoi cai thir khong khi dic quinh va 6 ué dén mic
dwong nhuw khéng phai né chd cai mui héi hAm dén ngac thé
cda cac thin thé, ma la chinh né tiét ra, x6ng mui, va n6é khong
trong sudt vo hinh thé nhw khong khi binh thwong ma mo duc,
den, dén nodi ga cam thdy nhuw dang hit mot cai gi giéng nhw
muc, chinh cai chit tao nén nhirng vét chuyén déng chodn diy
khung ctra thong hoi chr khong phai la gi khac va ga dang co
nap né vao 16n lao cho day phoi (nhirng cai diu va nhirng manh
troi nho xiu) hong ludn thé loi dung dwoc mot trong nhirng tia
sang kim khi mdéng manh dang phéng sau vao twa nhw nhitng
nhat gwom 14p 1anh, sic gon va lanh manh vot ra tlr nhirng ngoi
sao, va lai bat dau tir dau.

Thanh thi tat ca nhirng gi ga c6 thé 1a chi la cam chiu véi cai
chirc nang chic loc 4y, c6 thé noi vay, bung nghi: “Chung qui,
minh qua da doc & dau d6 la nhirng nguoi tu da uéng nwée dai
cda chinh minh..., ct thé khéng dong day trong bong tdi dé cam
nhin nhirng giot m6 hoi den thim vao phdi réi, dong thoi, rong
rong trén ngudi, trong khi nhw van nhin thiy cai than trén cing
nhic nhu twong go, lanh lung va xwong x4u, tién dén véoi dong
tac ning ninh rit nhe (c6 nghia 1a hong lac theo nhip chuyén
dong cia con ngua, con phan trén cla co thé - vai, ddu - van
thang, van bat dong nhu thé dwoc kéo ngang trén mot soi day
thép viy) truéc tim man phong ngoi sdng cia chién tranh mat
trod rec rér lam nhirng tdm kinh vor 1ap 1anh, hang nghin manh
tam giac loa 16a rai thAm sudt con phd vang bat tin tir tir ngoat
giita nhirng mit tién bang gach v&i nhitng cra s6 v va trong
khong trong im ling chéi 10a ngit nhip mot cach uy nghiém baoi
cudc diu tay dodi chdm chap gitra hai khau dai bac c6 don doi
dap nhau, nhirng tiéng né ra nong (khiu nay dau nhw & bén trai,
trong nhitrng vuron cay an qua) va toi dich (qua dan roi hd hoa
trén thanh pho chét va bd khong, lam xdp mot mang twong
trong mot ddm may bui b4n lang xuéng chim) dan xen nhau v&i
mot sw dung nhip vé ich, tan bao va ngo nghéch, trong khi bén
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ki sT van tién (hay ding hon, duomg nhw ding yén khong nhtic
nhich nhw trong nhitng canh xdo thuat dién anh ma ngwoi ta chi
nhin thdy phan trén cta cic nhan vat, thuc ra van & cing mot
khoang cach vé&i may quay nhw trwéc, trong khi trweére mat ho
con phé dai xoay tron - mot bén ning, mot bén rdm - nhw trai
ra, dén vé&i ho, ki€u nhue mét thir trang tri ma nguoi ta cé thé
dwa qua dwa lai vd cung tin, van cai mang twong 4y (hinh nhw
thé) do xap nhiéu lan, ddm may bui khuay 1én boi trai dan no
xap lai gan, phong 1én, to 1én, boc téi dd cao cia mang twong
con dirng virng, virot qua nd, bay gitr ning cham dén chdc dam
may bui, cai khdi xdm den dochiéc mii tron mau vang van tiép
tuc phong 1én, dang 1én mai cho dén khi cd ddm may ay bién
mat bén trai nguwoi Ki si cudi ciing, mot cai mat nha khac lai do
xuéng cung lic d6, dang kia, & cai phan ph6 ma nhirng mat nha
bén phai vira phat 16 ra bang cich xoay quanh truc ctia chinh
minh, lai mo6t cot xody 16¢c gobm bui va manh vun nita (dwong
nhw né phinh ra, to 1én gan nhw theo cai cach cia mét cuc tuyét,
nhwng ngwoc lai rat chat liéu tir bén trong ban than bang mot
chuyén déng cudén tron chdm chim trién khai, x6 diy nhau,
chong 1én nhau) mdi lic mot to 1én khi no xap lai gan - hodc bon
ki si tién lai gin né - va ci nhw thé, 130 ta cling chang budn thic
ngwa phi nwdc kiéu. Boi vi han 1a khong 1am thé dwoc. Hodc gia
ldo ta da phat hién ra mot gidi phap tot hon, giai quyét van dé
mot cach dirt di€m va da chon quyét dinh cia minh. Y nhw 6ng
mat ngwa kia, cai 6ng hom hinh ngu ngdc kia mdt tram nam
muwoi ndm trudec, cd diéu la 6ng nay thi dung khau sing luc cta
chinh minh dé... Nhwng d6 chi la sw hom hinh. Chang 14 gi khac.”
Va hon hén mét cach yéu &t trong bong tbi, ga ti€p tuc ria tham
ca hai: cai lung mu diéc va crng do ti€p tuc tién trudc ga giira
nhirng dé6ng d6 nat boc khoéi ctia chién tranh va 6ng kia, doi mat
voi g3, cling bat dong, trang trong va cirng do nhw thé trong cai
khung xin. nhw ga da thiy trong sudt thoi tho au, chi khac cai la
cai vét loang, thang dirng va xo x4ac, bat dau tir thai dwong chay
xudng cai c6 thanh manh gan nhw cé dan ba trong vanh khoét
nguc ao so-mi vay nhép chiéc do di san, bay gio khong con la
16p mau hung dé 16t “toan” 16 ra do son bi bong, ma la mot cai gi

http://tieulun.hopto.org



sam sAm va von cuc chay ri ri nhw thé tir phia sau qua mot 16
thung & blrc tranh, ai d6 da ép ra mét thir mirt qua dac sanh va
sam mau cho n6 chay nhé giot tirng ti mot trén bé mat nhan min
cda birc tranh, cap ma hong, nhirng 1&p ren nhung, trong khi véi
cai than thai binh than nghich 1i thwong dworc t6 vé cho cac bic
tudn dao trong tranh c§, bd mit bat dong van tiép tuc nhin
thang vé dang trudc vdi cai vé hoi ngd nghéch, ngd ngang,
khéng tin va hién khé cta nhirng nguwoi chét bao tr, nhw thé dén
gidy phut cu6i ho mac khai ra mot diéu gi ma su6t doi, ho khong
bao gi® chot nghi dén, ndéi cach khac, mét diéu hoan toan nguorc
vOi nhirng gi tw duy c6 thé cho ta hay, rat cho la la lung, rat chi
la...

Nhitng ga khong hé c6 y dinh triét I rong dai cling chang hoi
dau nhoc céng nghi vé nhitng gi ma tw duy khong thé dat toi
hodc hoc hoi dwoc, vi vin dé cua ga don gidn hon thé, lam sao
rut chan ra théi. R6i, trwdc cd khi Blum hoi, gi da nghi tham
Khong biét may gi¢ roi nhi, va trudc ca khi bat dau tra 1oi Blum
May gi¢ thi lam cai gi, ga da tw tra 1o nhuw thé, bung nghi cach
nao di nita, thi by gitr thoi gian cling chang nghia li gi ddi voi
ho, b&i chung ho sé€ khong ra khéi cai toa tau nay truére khi né
vurot dwoec mot khodng cach nao do, diéu nay khong phai la mot
van dé thoi gian doi véi nhitng ngudi diéu hanh con tau ma la
van dé t6 chirc dwong sit nhw thé né chuyén ché trén chuyén vé
nhitrng hom rong hoic vat liéu hw hong khéng hon khong kém,
nhirng diéu ma trong thoi ki chién phai x€p hang sau moi viéc
wu tién khéic. VAy danh giai thich cho Blum rang gi¢ gic chi la
mot thong tin thuin tdy cho phép hwéng theo vi thé ctia bong
minh thé6i chir dau phai la phwong tién dé biét xem da dén ldc
(tlrc 1a cai thoi diém dwoc qui wéce 1a thich hop di an hoac di
ngu, boi vi, vé chuyén nga thi ho c6 thé tha ho, thAm chi chang
c6 gi khac dé lam, trong chirng muwc ma nhirng tir chi cua ké
khac chong chéo 1én quin vao nhau khong dé bep mot tay hodc
mot chan cia minh mac ddu n6 di tré nén gan nhw vé hinh vé
cam va, cach nao do, roi khoi minh, va con nhw chuyén an thi cé
thé x4c dinh - hoic quyét dinh - dé ot, khong bang viéc thly doi
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bung vao quang trwa hay bay gi¢ t6i nhw thwdong 1€, ma 1a vao
lac cai diém gay cdn ma tinh than (ch& khéng phai thé xac von
c6 kha nang chiu duwng hon nhiéu) khong thé chiu dung thém
mot phut nao nita cai y nghi - cai cwc hinh - phai c6 mot cai gi
kha di an dwoc: gd bén chim rai s soang trong bong toi cho
dén khi c6 thé g& ra tir duwdi diu cai tii dét nhéo nhéo ma gi
than trong gbi dau 1én cho chac (sao cho tAm tri luén lu6én han
siu cai y thirc vé miéng banh mi), 16i ra tir trong do, gin nhw thé
day la mot goi boc phd, cadi ma nhirng ngén tay cia ga da nhan
ra (bang vao tinh chit xu xi dé vun v, cai hinh thu gdn nhu bau
duc va det - qua det) la thi chiing tim kiém, dén day ga ban tip
trung c6 gang woc lwong (van bang xudc giac) hinh dang va kich
thwéce ctia né mot cach chinh xac toi da c6 thé cho tédi khi gé cho
rang da biét du vé né dé€ bat dau bé ra lam hai phan bang nhau
dong thoi xoay s& (vAn nhw thé dé 1a mot cai gi thudc loai cot
min dinamit) sao cho din da thu héi lai dwoc nhitng vun banh
nhe bong ma ga doan la dang roi vao long ban tay bang vao mot
cam giac hoi nhon nhot, gan nhw khéng nhan thay dwoc va cudi
cung san sé gan nhau cho moi tay, chia xong nhw vay la hét mirc
khéng thé dan thém dwoc nira, cé nghia 1a khong du can dam, vi
tha hodc cao thwong dé cho Blum cai miéng ma gi cho la 1on
hon, danh chia ra hai tay trong béng t6i cho gi kia viron mot tay
ra lwa tim va sau d6 c¢d quén di that nhanh (c6 nghia bat da day
minh phai quén di, b&i vi ddng ldc Blum chon, mot cai gi bong
dang gao 1én v&i mot thir cuéng né man ro va rén ri) rang Blum
da v& dwoc phan hon (nghia 13 chic phai nang hon dén nim sau
gam), vy cam long chi nghi truérc hét dén nhirng miu vun ma
lic ndy ga dang khum tay roc vao miéng, réi dén cai cuc bot
dinh dinh ga dang nhai hét sttc chAm chap van c6 tuwéng twong
bung va da day ctia minh la cua Blum va gior day ra strc gidng
cho ga nay hiéu rang d6 12 tai lic 4y mat troi da khuit bong mic
dau, g nghi, g chwa bao gior thit sw hi vong la ho c6 thé thanh
cobng ngay ca néu con anh mat troi. “Bédi vi t& hoan toan biét
rang diéu do 1a b4t kha rang khong c6 16i thoat nao khac va rang
cudi cung chung t& sé& bi bat théi: moi cai d6 déu khong di dén
dau tuy nhién chiing t& da thir t& da thi da tiép tuc dén cung co

http://tieulun.hopto.org



tin rang cé thé thanh cong khang khing mot cach khong phai
tuyét vong ma cé thé ndi 1a gid doi gian l14n véi chinh ban than
nhw kiéu té hi vong cé thé 1am cho minh tin rang minh cho diéu
dé 1a c6 thé dat dwoc trong khi t& thira biét 1a trai lai, cr lang
thang quanh di quan lai trong nhirng con dwong iy gitvra nhirng
hang rao 4y tit ca déu giéng cai hang rao ma dang sau dé cai
chét da mai phuc 6ng ta, noi t& da nhin thiy lap loang trong
khoang khic cai 4nh den clia mot nong sing trwdc khi 6ng ta
nga xudng dé xap xudng nhw mot pho twong bi thao chot lo
sang bén phai va by gio ching t& quay dang sau phong nwéc
dai rap minh trén c6 ngwa dé do phoi minh thanh muc tiéu
trong khi n6 quay ra ban bon t&, tai nghe nhirng tiéng né nhé
mon chét ngwdi va ngd ngin trong mién qué bao la day nang
nhw tiéng phao, mot khiu sung tré con, va Iglésia bao né da ban
tring t&, nhwng chiing t& van tiép tuc phi nwéc dia té bao cau
c6 biét chac trung chd nao khong va han rang & bap dui dé khon
kiép, t& ndi ciu c6 thé di tiép khong, ti€éng di dep vo nghia giv
yéu dan va tit han: khong nglrng phéng nuwéc dai han van khong
budng cwrong con ngwa khong nguwoi cwdi chay bén canh véi tay
lai s dui ro6i lai gio 1én xem t& cling nhin va thiy cé chit mau
trén dé t& bén hoi ciu c6 dau khéng nhwng hin khong dap tiép
tuc xoa nhirng ngdn tay 1én bap dui ma té& khong nom thay dwoc
va lai nhin tay, han 1a gidng ngua c6 mot gidc quan dic biét boi
vi t& chang nhé 1a da tirng thiy con dwong nay trir phi han cé
nhd, du sao di nita ca ba con déu ré phai cing mdt lic trong Kkhi
van khong ngirng phéng nuwéc dai va Iglésia kéu 06666060... 660
12333... thé€ 13 chung bén di bwdéc mot, va ching té lai chang
nghe thiy gi nira ngoai tiéng nhirng con chim nhd, li ngwa théd
phi pho ca ba con déu khit miii t& néi: thé ndo roi? Han lai nhin
ban tay roi van veo trén yén nhwng té khong nhin thay vi han bi
tring vao chan phai, t& lai ngé mit hin tir bén canh, han chi c6
vé ban tdm va budn ngu ding hon la dan ra va nhit 1a buc boi
han luc tai 16i ra moét chi€c mu-soa ban mau loang trén mu-soa
khi hdn rat tay vé van voi cai vé dan don va cau kinh 4y t& hoi
Ciu bi nang lam a? nhwng hin khong dap chi nhun vai va bo
mu-soa trd lai vao tdi han cé vé thit vong nhw thé phat cau vi
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nodi khong that sw bi thwong ma vién dan chi Iam xuwot da han
thoi, nhirng cai bong ki ma cta chung t& gior day di bén trai
chung t& khudn theo kinh cai hang dau xén vuong virc: vi méi
mua xuan nén la chwa moc nhiéu va dong qué nom giong nhw
mot khu vwedn tia gon, nhirng cay gi nhi hoang dwong hay ding
hon hinh nhuw 1a tung bach nhitng bai c6 xanh xén theo hinh ki
ha nhirng manh vwon theo kiéu Phdp vé nén nhirng dwong con
uyén chuyén xoan xuyt nhirng lum ciy va noi hen ho yéu dwong
cta nhitrng nam nit hau twdc cai trang thanh trai gai chan ctru
trong mé 19, viu nén bon t& cling c6 thé gip ong ta c6 thé dng ta
dang dirng dang kia & chd quanh ctia con dwong dwa lwng vao
mot hang rao binh than thuan hoa va chét cirng trong bd y phuc
di sdn bang nhung xanh v&i mai téc rac phan ciy sung cai 10
gitra tran va bén thai dwong ma tir d6 ldc nay khong ngirng chay
ra nhu tr nhirng hinh hoac twong thanh ma trén dé nhirng doi
mat hodc nhirng d4u nhuc hinh ¢ méi thé ki mot doi 1an lai &ra
1é hoac ra mau vao nhirng dip dai tham hoa dong dat hoac mwa
Itra, cai thir mrt trai cdy mau do sidm, nhw thé chién tranh sw
bao hanh su sat nhan da bang cach nao d6 hoi sinh cho 6ng dé
lai giét 6ng mot 1an thi hai nhw thé vién dan sting luc ban ra twr
mot thé Ki rudi tredre da phai mat ngan ay nam méi téi dwoc cai
dich thi hai cia n6 danh ddu chdm hét cho mot tai hoa méi...”

ROi (van niam gin nhu chét nghen trong bong t6i ngdt ngat
nay) ga cé cam giac nhw nhin thay ong ta thit, cting khong ding
cho, cling di thudng gitta ddng qué xanh roi nhw nhirng ddm ma
ta van thinh thoang gap tién gitra cAnh déng nhw mot vi hoi gia
trang bit kinh dam dang va - nhw moi vii hi gia trang - phang
phat chit “pédé” han 1a vi (gidng nhw ba ménh phu gia c6 don,
khi phat hién thiy d6i giay linh tho ra dwéi vay cung 16p 16ng
clirng gior day phd 1én d6i mé, chot kinh héi hiéu ra ding ldc mu
ta mang xdp dén cho ba rang ngudi va gia mat thoé kéch ma ba
ta mwdn sang nay thwc ra la mot ga dan ong, vay 1a biét chac vo
phwong cttu vin rang dén dém minh sé bi sat hai) 1a vi ta thiy
duwdi 16p 4o 1€ trang tinh khoi nhirng chiéc gidy to twdng cla
thay tu té€ va doi cang chin bin cia da tré trong ban hat 1€ di
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dau miéng hat thanh ca anh i khong ngoanh lai ma liéc vé phia
nhirng bui dau, ciy thip tw cao bang dong cam vao bao da & dai
lwng tré xudéng ngang bung dwdi (dén ndi twdng ching nhw nd
dang cAm bang ca hai tay trong mot ctt chi tré con, map mo va
thé tuc mot thir biéu twong dwong vat cwong to qua khé thoi ra
tlr gitta hai dui nd, den chiii véi mot hinh chir thip & chop) lac
lw bén trén canh dong lta mi nhw bot buém ciia mét con thuyén
vat vor troi dat, Chia Jéxu bang doéng, nhirng dwong théu bac
ning né cua chiéc 4o 1& hic ra nhirng 4nh kim loai gt gao trong
khong khi bang lang con lwu lai dai diang nhw mot vét ddu tang
téc mot mui hwong ma quai cia hdm mé lang tim, viy la cai
chét tién budc xuyén canh dong trong 1& phuc thué ren ning né
di giay thich khach va 6ng (ngai Reixach kia, vi gia tién) dirng
dd, nhw kiéu nhirng hién hinh trén sian khau, nhitrng nhan vit
vut nhé lén tir mot clra sip theo nhat dia ctia nha 4o thuat dang
sau man khéi cia mot phio héa mu, nhw thé sirc ndé ciia mot trai
bom, mot qua dan lac da dao boéi khai quat 6ng ra khoi mot qua
khit bi 4n trong mot ddm may hoi thdi chét ngwdi khdng phai do
thudc sing ma la do khéi hwong ddm may nay khi tan di sé dan
dan phoi 10 6ng ta trong trang phuc 16i thoi (khéng phai chiéc
ca-p6t mau dit nhan nhan & khap moi noi cia nhirng ngui linh
ti trin) 1a cai bé do6 di sdn chim cuat kiéu qui toc gid bd ciu tha
ma dng da mic d€ ngdi mau cho birc chan dung no trén doé thoi
gian - sw xuéng mau - sau nay di b6 Khuyét (nhw kiéu mét
nguoi hiéu chinh hai hwéc hodc ding hon ti mi) cho sw lang tri
- hay thiéu lo xa - ctia hoa si, dat vao (theow cai cach vién dan
da thwc hién, nghia 1a 1am né mdt miéng tran, thanh thi dé
khong phai 1a mot sw hiéu chinh bang bd sung nhw 16i mot hoa
si thir hai sau ndy dwoc giao nhiém vu stra tranh cé thé lam, va
cling bang cAich m& mot 16 trén mat - hodc 1&¢p mau mo6 phong
bd mat dy - sao cho 10 ra cai & phia dwéi) dat vao dé cai vét mau
dé twa nhw mét vy ban khac: sw diu dang kia - thim chi dén do
éo 14 - d6i mat nai kia, sw ciu tha quen thudc mang tinh dong
ndi kia trong cach an mac va cay sung kia, ca n6 nira cling giong
nhw mét thir dao cu cho khiéu vii hodc vii hoi hoa trang.
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Ba&i vi c6 1€ bd trang phuc di sdan hung diing ay - cay sung, cai
quai da dé rong ban ctia mot tdi dét cho dwng nhirng con thu
chét, mot cai gi tron 1an da 16ng tha véi long chim 16m d6m nhw
trong nhitng birc tranh tinh vat & d6 chong chit thé rirng, da da
va tri - chi 1a d€ dem lai cho 6ng mét tw thé, mot bo dang, nhw
16i ngdy nay nguoi ta di chup dnh trong nhitng hoi chg bang
cach tho dau qua nhirng 16 bau duc thay thé cho mat cac nhan
vat (phi cong di dang, hé xiéc, vii nit) vé trén mot tim toan don
gian, Georges nhw cach bi mé hoic nhin dim dam céi ban tay
hoi béo nhw cia phu nir va dwoc cham chit cin thin ma ngoén
trd, trong ndi hoang mang bdi réi mot dém xa xwa, da bop co
kh4u sting chia vao chinh minh (gi cling da tay s&, mat thiy né:
d6 1a mot trong hai khiu sing luc dai c6 nong luc lang sé ranh
xodn nam l6n dau dubi gitta m& linh tinh phic tap nhitng que
thong nong, khuon dan, tdi thudc sing va nhiéu phu tung khéc,
moi thir déu xé&p vao cho triing cia n6 trén tAm ni mau xanh bi-a
moi an 16 chd trong chiéc hop gbé dao hoa tAm van ngu trén tu
com-mot & phong khach, chi mé nip vao nhirng ngay tiép tin
con moi lac khac déu déng vi so bui, va diéu nay nira chinh ban
tay gi da cAm khau sing qua ning déi v&i canh tay tré con cua
gd, kéo co lén (nhwng mudn lam thé phdi can ca hai tay, bang
sing cong cong kep gitra hai dau goi, hai ngén tay cai chum lai
an that manh dé khuit phuc lwc can phéi hop cia chét gi va 1o
x0) dit ddu nong vao thai dwong va bép, ngén tay co quip trang
ra vi c6 gang, cho dén khi vang lén cai tiéng tach khé khdc, vo
nghia ( ngwoi ta da thay miéng da ltra moi bang mot mau go boc
da) va chét nguoi clia co sung trong im ldng clia cdn phong, van
cin phong 4y, nay 1a phong ngi clia cha me ga - & d6 chang c6 gi
thay déi ngoai trir gidy phu twong va ba bén d6 vat - binh,
khung anh, béng dién - dwoc dat dat hay dang hon dwoc dwa
vao do, mang tinh chat thwc dung va qua méi, nhw dam phu
dong 6n 4 kho chiu va bong 16n dwoc tuyén & phong lao dong dé
phuc vu mot hdi ddong ma: van nhirng d6 dac son lang, van
nhitng tdm rém ké xoc bac mau, van nhitng tranh khic treo trén
twong thé hién nhirng canh hué tinh hodc dong ndi, van cai 1o
swdi bang da hoa trang véi nhitng vAn xdm ma Reixach twa vao
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dé€ tw ban v 6c (theo nguwoi ta ndi, c6 nghia 1a theo 1oi ba
Sabine - hay c6 1€ ba da bia ra, da théu dét cho man kich thém
hidp dn - moi lan ba k€& lai cAu chuyén dd) va bén canh dé
Georges thwong muwong twong 6ng ngbi doéi chan di ing lam
bun va bdc hoi dudi dai thanh thinh chit V vé phia bép lira, mot
con ché nam dudi chin, ban tay nhé nhin mim mim va dwoc
cham chut cin thin tho ra khoi c6 tay ren ctia mot chiéc so-mi
x€p nép phong, cdm mot cai gi, lan nay khong phai sing ma la
mot th& (d6i véi 6ng, ngwdi von chi dwoc day chuyén nhat khoa
muc st dung nguwa va vii khi) cling khong kém nguy hiém, dé né
tung (nghia la cai phat sting luc no c6 1é chi la két cuc khéng thé
tranh khoi ctia né): mot cudn sach, c6 thé la mot trong hai muoi
ba tip hop thanh toan bd tic pham ctia Rousseau va trén trang
bia gid ciia moi tAp déu trai dai va van nét chir ki tit dy, cai kiéu
hoa tw cua cac triéu dai Charlernagne kiéu sa va doc ton viét
bang but 16ng ngbng ma ga twéng nhuw nghe thiy tiéng xoan
xoat trén mat gidy tho nhap va vang khe cai cong thirc bat bién:
Hic liber - chir H qua kho, khoa trwong, hinh hai ddu ngoac don
quay lwng lai nhau va no6i lién b&i mot nét lwon cac dau diu
ngoac don xoan tréon 6¢ nhw nhirng métip trang tri nhitng hang
rao sat han gi van con thiy canh 18i vao nhitng cong vién tran
ngap bui gai - r6i bén dwdi: pertinetadme lién mot nét, roi cai
tén dwoc la tinh hda khong viét hoa, chit nhoé dan: henricum, roi
dén nién dai, s6 nghin: 1783.

Vay la muwong twong ra 6ng ta, thiy 6ng ta dang cham chi doc
hét cudn nay sang cudn khac ca hai mwoi ba tip van xudi bi luy,
hué tinh va ti mu, ngén 16n tung bay nhirng bai hoc day ca ra
day muo6ng cia Geneve vé hoa am, vé ki xwéng am, vé gido duc,
vé s dan don, vé tho 16 tAm tinh va vé thién tai, nhirng chuyén
ba hoa bdc Itra cia g lang thang lam dd moi nghé ngdng, nhac
si, ké thich pho “cta qui” va swét muwdt ma, cudi cung, da day
ong dén chd ap vao thai dwong cai miéng goém ghiéc lanh gia
cda cdi...(dén diy giong Blum cit 1én: “Tot! Viy la 6ng da tim
thiy, ding hon 6ng da tim ra cai cach dé tim thay diéu ma nguoi
ta goi la mot cai chét vé vang. Theo truyén thong gia dinh, ciu
noéi vay. Lap lai, lam lai cai diéu ma mot tram nam muwoi ndm
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trwedc ddy mot 6ng de Reixach khac (néu té hiéu diang thi tén
ong nay chi ngin gon 1a Reixach théi vi chwng qua cao thuong,
qua banh, qua nh3, 6ng da bo cai phu danh “de” ma veé sau li
hau dué 6ng da nhat lai va treo lai trwdc tén chinh sau khi sai ca
mot dao quan day t& - hoac can vu - mac 4o dau hodc dong
phuc, trung hung lau chui danh béng n6 cin than), vay la cai
diéu ma mot dng Reixach khac da 1am bang cach tw nguyén ban
mot vién dan vao dau minh (trir phi diéu dé xay dén véi 6ng
mot cach ngu xuin trong khi lau sdng, diéu nay kha thong
thwong, nhung trong treong hop dé thi da chang thanh chuyén,
chi it 1a khong thanh chuyén du giat gan dén mirc me ciu c ké
di ké lai lJam nham tai cdu va khach khira ctia ba, vy ta cir cho
13, cho l1a nhw viy di) bdi vi c6 thé ndi 6ng da tw lam cho minh
moc sirng, c6 nghia 1A tw lira minh viy 1a bi cam sirng khong
phai b&i mét ngudi dan ba xdo quyét nhw ké hau dué bao lau
sau cta ong, ma cach nao do6 ba&i chinh diu 6c 6ng, chinh nhirng
clia ong - hodc néu khong thi la y twéng cia nguoi khac - ching
da choi kham 6ng cai vo 4y nhw thé vi khéng c6 vo (co ma ciu
cling da chang bao t& 1a 6ng c6 mot ba vo va ba 4y cling...), vay
ddng hon: nhw thé 1a c6 mot ba vo chwa di ndng no, 6ng con
rach viéc om dom thém nao y niém, nao tw twédng nira, diéu doé
doi véi mot bac thwong lwu trang chi vung Tarn, cling nhw déi
voi bat ky ai, Ia mot nguy co con lén hon ca hon nhan..” va
Georges rang: “Han thé. Han thé Han thé. Nhwng biét thé
nao?..")

bong thoi nghi dén cai chi tiét dy, cai diéu ky di chi dwoc ké
thi thAm trong gia dinh (va Sabine thi bdo rang, vé phan minh,
ba khong tin, cai d6 khong ding sy that, ba cia ba luén luon
khang dinh rang dé 1a chuyén bay dit, mot sw giém pha loan
truyén béi 1t day t& an tién cda nhirng ké thu chinh tri - bon
khd rach 4o 6m, ba ctia ba bio thé, quén mat rang chinh 6ng
dirng vé phe bon dé, c6 nghia 1a néu nhirng loi giém pha dwoc
loan truyén sau khi 6ng chét vé hoan canh cua cai chét iy thi dé
chi c6 thé la viéc lam cda bon bdo hoang, diéu nay theo mét
nghia nao d6 xac nhin chi it mét phan sw chinh xac cia nhirng
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lori ba noéi: tlire 1a nguodn goc ctia nhirng dén dai Ay rat c6 thé 1a tir
dam day td, theo cai qui luat 1a nhitng ngudi gan véi ké khac
bang nhitng quan hé né bdoc déu quyét liét ing ho - nhw 1a mot
cach bién minh cho thin phin ctia ho - mot xa hoi triét dé phan
dang cip, thanh thr néu nhitng ngwoi theo ché dd cii dinh kiém
déng minh chdng Reixach, nhw qua that cé 1é ding vay, thi chic
han ho sé tim thdy nhirng d6ng minh tot nhat trong dam day to
cua chinh 6ng ta), cai hoan canh, du c6 that hay bia dat, da dem
lai cho cdu chuyén mét cai gi mip mo, bé boi: mot cai gi theo
kiéu mot trong nhirng birc tranh khic dwoc dit tén 1a GA Tinh
Nhan Bi Bat Qua Tang hay C6 Gai Bi Quyén R, van con trang tri
cac btrc twong trong phong: ga ngudi hdu nghe thay tiéng stng
chay t&i hoi ha, y phuc x6c¢ xéch, chiéc so mi rong thung thinh
tho moét nira ra ngoai chiéc quan cdc xé voi khi nhay xuong
giwong, va co6 1é& dang sau ga, mot hau gai doi mi ngd dém, gan
nhu 16a 16, mot tay bit miéng dé khoi kéu thanh tiéng, tay kia
vung vé gilr chiéc 4o dang tudt khoi vai dé€ 16 mot bén vii (va c
1€ cb ta gio mot tay khong phai dé ngan mét tiéng kéu: dung
hon nhitrng ngén tay khum lai truwedc ngon Ira cia mot cay nén
th& hai (vi thé ma nguwoi ta ¢6 thé thiy c6 mac du cd dirng &
phia sau, chwa bwéc qua nguwdng clra, con & bong téi cia hanh
lang) c6 che cho né khéi con gi6 lua qua canh ctra vira bi diy ra
(4nh Ira chiéu qua cac ké ngén nhw 1am hién 1én gitra mdi ngén
cai bong mo mo cta nhirng dét xwong boc trong mau hong
trong sudt cda 1&p thit): viy la dong thoi mot tay gitr chiéc ao
ngu che khong Kkin nguec, tay kia vira cdm va che ciy nén, thanh
thr gwong mat tré trung va hot hoang ctia ¢c6 dwoc chiéu sang
tlr dwdi 1én nhw béi mot ddy den san khiu, bong bi ddo nguor,
nghia la khong phai bén dwéi ma la phia trén khoi hinh, cac bd
phan trong béng tdi la mot dwdi, song mii, phan trén cua ma,
mi mat trén va phan trdn bén trén 16ng may), ga hiu thi siy
lwng lai, chan phai dwa vé phia trwéc hoi gap, chan trai phia sau
(tirc 1a trong lwong cda ga hoan toan don vao chan phai: khong
phai dang di hoac tham chi la dang chay, ma ding hon dé la tw
thé ctia mét vii cong dat chan xuéng sau mot bwédc nhay, thai do
bi€u hién mot cach hung hon céi gi vira dién ra: sw lao t&i clia
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toan than, vai phai nho lén trudc, x6 cdnh clra, chan phai gap lai
va gio 1én, chan trai lay da lan cu6i, ddy mot 1an cubi, roi - dén
ci thr ba hodc th&t tw - canh ctra (hay dung hon, 6 khéa)
nhuwong bd voi tiéng rang ric cia chot khda bat ra va gb toac
thanh nhiéu manh, va bay gio toan than nguwoi g hau nhw bi
ban vao, mat thing bang, roi xudng trén chan phai trong khi ga
dwong nhw kéo chan trai ra dang sau minh, chan nay dudi hoan
toan, dui, bong chin va ban chan trén cing mét dwong, got nhac
cao, ban chan (tran vi ga - tén hiu - chi vira dd thi gior d€ mic
vOi chiéc quan cdc 4y) chi cham dit bang diu ngoén, canh tay
phai lic nay gio cao ngon nén gan nhw & trung tam khong gian -
chiéu sau ctia btrc tranh, thanh thtr gd ngwoi hau & vi tri trai
sang, phan thin hinh c6 thé nhin thay cta ga - tic la cai lung -
gan nhw hoan toan trong béng tdi dwoc thé hién bang dao tré
v&i nhitng dwong gach méng manh vat chéo nhau uyén chuyén
lwon theo go' cac manh khéi thanh thr nhin gin cac hinh thé,
nhat 1a canh tay trén gan guoc ctia gi, nhw dwoc bao boc trong
mot thir lwéi ma nhirng chd mat ken xit xao 1a bong t6i day dic
nhit) c6 thé noi toan bd anh sang dwoc tip trung, hut kiét vao
cai than hinh to 1n nam thanh mot hinh cung, séng swot & chan
10 swdi, tai ngoét va tran truoéng.

B&i vi chuyén la thé (giai thoai, hay, theo 1o Sabine, 1o giém
pha do bon thu dich ctia 6ng bay dit): rang ngwoi ta da tim thay
ong tran nhw nhdng; rang thoat tién 6ng da c&i hét quin 4o
trwdre khi tw ban vién dan 4y vao dau, bén canh céi 10 swdi ma
hoi nho va ca vé sau nira, Georges da trai qua bao buoi toi trong
goc do lan mo theo ban ndng doi tim trén twong hodc trén tran
(mac diu gi biét rang, tir d6 dén nay, cin phong da dwoc quét
vOi lai va phu twong lai nhiéu lan) dau vét cta vién dan trong
16p vira trat, twéng twong, song lai cdnh d6, ngd nhw nhin thiy
ong trong cai hon don hoan lac, duc ngau cua canh tinh tw ban
dém; c6 1é mot chiéc ghé banh va mét cai ban bi 14t nhao, m&
quan 4o rit bo voi vang, cuéng quit, virt vung vai diy do, kiéu
mot tinh lang nén néng, va cai than hinh dan 6ng nwéc da min
mang gan nhuw dan b3, ndm to dung va lac 16ng, nhirng cai bong
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lay dong cia ngon nén dua ron trén 1an da trang va trong suét,
mau nga hay ding hon phét xanh véi, & gitra, cai bui rim ay, cai
tim l6ng 4y, cai vét sAm, nhoa nhoa, nhw nhwa dwong 4y 1a cai
dwong vat oat eo clia pho twong nam, vat ngang bén trén chdc
dui (cai xac khi d6 xuéng hoi 1éch vé bén trai), toan cdnh thim
mot cai gi hon don, map mo, vira won wét lai viva gia lanh, vira
mé hodc lai vira gom guoc...

“Va toi tw hdi liéu lic dy 6ng ta cé cai vé ngd ngang thoang
chut phat y cdi bd mat dan don nhw Wack khi anh ta bi kéo giat
ra khoi co ngwa nam chét guc dau nhin tdi bang ddi mat mo to
miéng ma to trén vé dwong nhwng anh ta vén bao gio cling ¢
mot gwong mit dAn don va di nhién cai chét chang thwc su cai
thién dwdc gi xét tir quan diém nay ma c6 1€ trai lai, do né lam
cho b6 mat tré nén hoan toan bat déng, con nhan roé thém cai vé
kinh ngac strng sét nhw thé ngd ra trwdc cdi chét hi€én nhién
mot cach thé bao, c6 nghia la cudi cung n6 khéng con & dang
triru twong cua cai khai niém ma ching ta da quen dung ma doét
ngdt xudt hién hay dung hon giang xuong trong tinh hién thwc
vat thé ctia no, cai bao luwc ay sw cong kich y, mot don thd bao
chwa tirng thiy khong ngdr qua mirc oan uong khéng dang phai
chiu con cuéng nd ngu xuan va ki quai cua sw vat c gidng don
ma khong can c6 ly do gi y nhw khi ta va dau vao mot cai cot dén
ma ta khong nhin thiy vi dang chim ddm trong suy nghi theo
cach noi thong thuwong ldc dé méi thiy ra sw dir dan ngu xuin
ghé t&m va man r¢ clia chat gang, cai hon chi xén phang di nira
dau 6ng ta bay gir c6 1€ mat 6ng biéu 16 vé ngac nhién bit binh
nhwng chi riéng b mat ma théi béi vi téi do rang vé tinh thin
ma ndi thi han 6ng da tir 1du vwot qua cai ngudng ma & phia
bén kia chang gi c6 thé lam 6ng ngac nhién hoic thit vong sau
khi 6ng dd mit nhirng do twdng cudi cung trong cuéc manh ai
ndy chay cua mot thadm hoa va do viy da bi day vao cai chon hw
khéng ma phat sing chi giri nét thin xac ctia 6ng sang gap lai
ong ma thoi: da tir mot ldc 1au téi chi con nhin thiy lwng ong
cho nén t6i khong thé biét liéu toan bd kha nang ngac nhién hay
dau dén hay tham chi li 1é cua 6ng da tir bo hay ding hon buong

http://tieulun.hopto.org



tha 6ng chwa thanh th c6 1é chi thé xac 6ng chi khéng phai la
tinh than sai khién cai c chi phi li va tlrc cwoi la rat thanh
gwom Kia vung l1én vi lic ay 6ng da chét dir dir r6i néu nhu theo
ddng i cai tén phuc sau bo rao da nham trwéc tién vao nguoi cd
cip bac cao nhit va dé nd muoi vién dan ti€u lién vao mot than
nguwoi thi mat it thoi gian hon 1a hoan thanh cai loat thao tac
nham dwa ban tay phai nam 14y ddc gwom phia treéc dui bén
trai rat ra khoi vo va gio 1én, song nguoi ta noéi la doéi khi nhirng
xac chét c6 thé cé nhirng phan xa co dudi co bap kha mang va
thim chi dd mach lac dé khién ching cr dong dwoc 16i nhw
nhitng con vit bi chdt dau van tiép tuc di lach bach thao chay
mot cach ky cuc khodng vai ba mét truwdc khi guc han: tém lai
chi 1a mot chuyén cat ¢d b&i chwng theo truyén théng cach giai
thich cau chuyén huyén tich nghe swéng tai lwu truyén trong gia
dinh thi chinh 1a dé tranh khéi bi 1én may chém ma vi kia da lam
thé da bat budc phai lam thé. Vay thi dang ra ho da phai doi gia
huy ké tir ngdy hém d6 méi ding thay thé ba con b6 ciu bang
mot con vit khéng diu t6i nghi nhw thi hon mot cai biéu twong
hay hon du sao cling minh bach hon béi 1é nguoi ta ¢6 thé néi
rang cach nao di nira thi ca vi nay 1an vi kia déu chang con dau:
chi 1a mét con vit mat ddu vung cai thanh gwom ay gio né 1én
14p lanh trong 4nh sang trwdc khi dé nghiéng xudng, ngwa va vit
dang sau chiéc xe tai chdy twa ho chiing da bi don gon nhw trong
nhirng man hé san khiu khi ngwoi ta dot ngdt rat cai tham dwdi
chan mo6t nhan vat ndo d6, nhirng hang rao & diy lam bang cay
tdo gai hoac cay tran toi nghi vay la nhoé loan xoan hay ding hon
cudén 6ng hai bén dwong gan gitra, nhitng cai béng cao cda
chiing toi lwdt bén trén giy gap thanh bac ciu thang, cai mii sat
cia tbi di chuyén trén phan phang ngon hang rao, ba con ngua
(gi¢r diy thé nhe nhang hon mot chit, nhirng 16 mii cda con do
Iglésia cu®i nd& to mé ra roi lai co thit nhw 6ng pit-tdng van run
ray bén trong diy nhirng van gan dé cing phong téa nhanh hinh
tia chdp) di hang ngang chodn gan hét chiéu rong mat dwong toi
cui xudng dé€ vudt ve c6 ngwa nhung & chd bi day cwong co xat
day mot 1o6p mo héi xam xam wét nhdy nhw dai va toi chui tay
vao dui 6ng quan han khit khit ma rang D6 khén, va toi rang Cu
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dau 13m a? Nhung hdn khoéng tra 10i coi vé van buc doc nhu kiéu
han gian toi vy cudi cing mé&i néi. Khong t& nghi 1a khong sao
c3, lai noi Cai thang khén Kkiép ciu thiy diy, roi toi nhin thiy
béng ching t6i 1An nay d6 vé phia trwdc V& van chwa, han noi,
bon Kkia la cai loai gi vay? Dirng & nga tu ho nhin ching toi di t&i
khong dung day ho c6 vé nhw dang di 1& chiy hoic vira 1€ chiu &
nha tho ra van do dep nhw dé€ dw 1é du hoi phu nir thi mic do
sam mau va doi mii mot s6 tay con caAm 6 den hodc xac den va
mot s6 dan 6ng mang va-li hodc nhitng cai lan may hinh chir
nhit cé quai xach trén nap khoa chit bang mot thanh dai ludén
qua nhiéu khau, va khi ching t6i dén gan ho mot tay dan 6ng
néi Cudén xéo di, mit ho khong biéu 16 gi hét, Cac vi ¢ thiy ki
binh di qua khéng, toi néi, nhwng van cai giong kia nhic lai Di
di, cut di, ba con ngwa dirng lai bong nhirng cai mii sat gan sat
nhitng doi gidy den ngay 1€ cta ho, t6i n6i Chung t6i bi lac sdng
nay ching t6i roi vao mét 6 phuc kich dai Gy cia chdng to6i vira
bi gi€t ching t6i tim, r6i mot ngwoi trong dam phu niv cat tiéng
roi nhiéu giong khac cing néi lén Chung & khap noi cac nguoi
di di néu chiing thay cidc nguoi cung véi ching t6i ching sé giét
ching toi, Iglésia lai nhac lai mot 1An niva D6 khdn, nhwng khong
cit cao giong khién toi tw hoi khong biét c6 phai han nham
nhirng ngwdi ndy hay cai tén da ban vao bon t6i song tbi khong
thé xac dinh ciu han ndi 1a s6 nhiéu hay sd it va cung lac 4y toi
nh& 1a da nghe thay ti€éng no x6i to to6 dong thoi né hoi dong day
dé dang dui ra toi ci ngwoi vé phia sau lwng cho né d& ning va
toi ¢t rap minh vé phia trwéc nhw thé mat nhin xudng dit, dong
nwdc dai ban tung tde va ga dan dng dirng gan nhit né ra khoi
ching t6i han 1a d€ khoi viy bin vao bd quan 4o ngay hoi, dong
nwdc dai ngoan ngoéo trén mat duwdong vira mai rai da nhw con
rong minh phu day bot nuéc cai ddu do dw do dam tim duwong
bén bén trai trong khi cai than phinh ra nhwng rat nhanh chéng
bi mat dat hut sach va chi con lai mét vét sim wét va téa nhanh
trén dé nhirng chdm li ti 14p 1anh nhw d4u ghim 1an lwot tit dan,
by gitr t6i bén ngdi thang day ma rang Thdi ndo ta dirng nan lai
day nira, toi thic ngwa va ho né ra cho chung t6i qua trinh trong
cirng do va cuu dich trong y phuc ngay 1é ctia ho Bon ndng phu
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khon kiép 4y, Iglésia noi, roi chung toi nghe thiy tiéng kéu dang
sai minh va tdi ngodi lai ho vAn khong nhuc nhich d6 1a tiéng
mot phu nira nhirng ngudi khic van gitr vé mat nhuw cii ctru dich
va cau c6 ldc nay ho nhin ngudi dan ba kia véi mot vé ché trach,
Chi ta bdo gi thé? toi ndi, Iglésia cling ngodi lai, ban tay nam mo
diy cwong clia con nguwa dat theo dit trén dui, chi ta lap lai
nhiéu lan ciing mot dong tac clia canh tay Bén trai hin noi chi ta
bdo ta ré trai kéo dAm dAu vao gitra bon chiing, ho bat dau néi
va vung tay vung chan cung mot lic, t6i nghe thiy giong ho gian
dir va doi choi nhau Vay di 16i nao? t6i néi roi téi vor ra cai diéu
ma toi tim hiéu tir ndy tir lic toi thdy ho la 1Am va trinh trong
trong nhitng bd d6 khong phai 1&é phuc ma 1a tang phuc 4y toi
nghi d6 la li do khién minh nghi t&i nhitng ddm ma thwong gap
den tuyén va qui ct trén nhirng canh dong xanh ron mién qué
(g kia van tiép tuc vung cai 6 mot cach gidn dir nhw dé dubi
bon tdéi nhw thé hdn van kéu Di di Cat di Cat khdi day!) Chi ta
bdo ré trai, Iglésia ndi, nhwng bay gio béng chiing t6i nga vé
phia truwéec toi cé thé thiy ching tién trwedc chiing t6i nom twa ca
kheo. Nhwng t6i néi di 16i 4y thi quay tré lai phia..., va Iglésia
rang Thi chi ta chd bao néu di 16i 4y ta sé dam d4u vao giita bon
chung 1a gi, chic chi ta phai biét ranh hon ciu chit phai khong,
mat troi bién mat nhirng cai béng bién mat téi ngoai nhin lai
mot lan nita va ho bién mat che khuat b&i cai hang rao, khong
con mat troi canh dong lai cang cé vé chét choc hon hoang phé
dé so boi sw bat dong binh yén va quen thudc cta no che gidu
cai chét ciing binh yén ciing quen thudc va ciling it giat gan nhw
nhitng canh rirng hang cay nhitrng dong c6 né hoa...”

ROi gi chot nhan ra rang khéng phai g dang giai thich moi
chuyén dé6 cho Blum (Blum da chét tir hon ba ndm nay, c6 nghia
12 g3 biét han di chét roi béi vi tit ca nhivng gi ga da trong thiy
vén ven chi 13 thé nay: van cai gwong mit vao cai budi sing muwa
xam xit 4y trong kho chira lia nhwng con thu nhé hon nira, teo
top va khon kho, gitra d6i tai dodng ménh mdng va dwong nhw
mit cang bé lai, tan chay ra thi ching cang to 1én va van céi nhin
bon chon, ldng 1€, long lanh ay trong dé phai chiéu thir 4nh sang
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vang dim cua nhirng bong dién chiéu sang can nha go, chi it
cling chiéu sang da cho ho lam nhirng gi phai lam: mé& mat ra,
ngodi ddy trén chd nam va cir thé gdn mot phut nira ngo nlra dai
cho dén khi, gibng nhuw méi budi sang, lam quen dwoc voi y
niém la minh dang & dau va minh la cai gi, va sau d6 ding lén,
don gian la 13y tw thé dirng ma khong can lam gi khac ngoai viéc
tha day giay (vi bay gio ho khong con biét thé nao 13 cdi quin
4o, trir nhitng ngay cht nhit d€ bat ran) va phui nhitng cong
rom bui bim bam vao nguwdi ban dém, xo6 tay vao 4o ca-pot dé
cudi cung ra ngoai sap hang trong dém t4i ch¢ binh minh cho
dén khi ngwoi ta diém s6 téi lui y hét nhw mot bay ctru: vy la
da sdng dé ga cé thé nhin thay chiéc mui-soa Blum ap vao
miéng va chiéc mui-soa 4y gan nhw den xi, nhwng khong phai vi
ban, c6 nghia 1a néu ciac bong dién sang hon thi ga c6 thé thay
n6 mau dd, song trong anh nhap nhoang n6 hoa den, va Blum
van im lang, duy chi d6i mat qua long lanh 4nh 1én mot cai gi
ndo long, tuyét vong va cam chiu, va Georges rang: “Co ma dé
chi 1a mot ti tu m...Me kiép ciu that may! Cdu c6 thé néi la so
cau do6 diy: nao tram xa, nao mén, roi thi ho sé cho cdu hoi
hwong véi tw cach la phé...Me kiép cidu may that!” va Blum nhin
ga van khong budn dap loi, cip mat ruc chay trong khodng
tranh sang tranh t6i, den nhanh, thao ld0 nhw mat tré tho, va
Georges lap lai: “Me kiép ciu that may, t& sdn sang danh ddi bat
clr cai gi dé ciing cé thé tho huyét ti ti: chi mét vai giot vé van
th6i me kiép gid t& cling c6 thé thé co ma té cha ¢ dwoc vin
may nhuw vay...” va Blum van nhin gi khong dap thé roi ga chang
bao gitr gap lai ciu ta nita), vay ga nhan ra rang khéng phai ga
dang c0 giai thich cho Blum vé moi chuyén 4y bang nhirng 1oi
thi thAm trong dém t6i, va cling chang phai 1a cai toa ch& gia
stc, cai 16 clra hep bi chan bé&i nhitng cai dau hay ding hon
nhirng vét x6 ddy nhau 6n 4, ma lic ndy chi doc mot cai ddu ma
ga co thé gio tay 1én 1a cham vao dwoc nhe md nguwoi mu nhin
biét, va thim chi chang cin dwa tay lai gan m&i biét trong dém
t6i, ban than khong khi nhw cham khic, mui &m 4m, hoi tho, hit
lan hoi pha ra tir d6i moi, déa hoa den mo toi, cd khudén mat twa
nhu mot thir bong hoa den cii trén mat gi nhu thé nang dang
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tim cach doc, doan...Nhwng ga tim dwoc c6 tay nang trudc khi
nang cham té&i ga, tim ca tay kia gitra chirng, d6i va nang lan
trén ngwc ga: ho vat 10n mét lac, Georges nghi thim ma thim
chi khong thay buon cwoi. Thong thwong chinh cac nang maéi la
nguwdi khong mudn dé€ dén sang, nhung van con qua sang trong
béng dém nang nga sang mot bén dau nang chéch ra khoi khung
ctra s6 dé 16 cic vi sao va gi cdm thiy luéng sang lanh lanh
cham t&i minh tdp vao mit nhu sita thim thi: Pwoc dwoc 1am
nhin nay, cdm thay trong lwong clia nang trong lwong ctia toan
bd da thit nit &y hong nang deé 1én chan g3, bo hong anh 1én nhw
lan tinh trong béng t6i ga cé thé nhin thay n6 anh 1én trong ca
gwong va hai qua thong hai bén tran ti va hau nhw tat ca chi co
thé, va nang rang: Tié€p tuc di néi di Nhwng khong phai véi toi,
va ga rang: VAy vi ai? va nang rang: Nhwng ngay ca néu toi chi
con 1a mot con di gia da ltra thi anh, va ga rang: Minh ké con ca
con ké gi vay? Va nang rang: B&i vi khong phai toi thi 1a anh ch
gl, va ga rang: Lay Chda su6t nim nam troi toi chi mo dén minh
thoi, va nang rang: DAau phai dén tbi, va ga rang: VAy thi thir hoi
12 dén ai, va nang rang: Chang phai dén ai, anh nén néi 1a mo cai
gi thi ding hon, toi thdy ciling cha khé doan lam nén toi thiy
cling dé hinh dung ra 12 mot 1t dan 6ng thiéu dan ba trong nam
nam thwong nghi dén cai gi, dai loai cling to to nhw nhivng céi ta
thay vé trén vach cac tram dién thoai cong cong hoac phong toa-
lét cac tiém ca-phé t6i nghi thé Ia binh thwong téi nghi do la
diéu tw nhién nhat song trong nhitng hinh hoa dé nguoi ta
khéng bao gior vé mat thuwong thwong chi dirng lai & ¢6 1a cing
khi gd nao dung but chi hodc dinh dé rach trén 16p vira cit cong
vé mot cai gl khac, cao hon cai chd, va gi rang: Oi lay Chda co
ma bAt ki c6 nang dAu tién nado, va nang rang: Thé nhung dao &
day toi da & trong tam tay anh roéi ma (va cit lén trong bong toi
twa nhw mot tiéng cwoi, mot cai gi kKhién ngwoi nang khé rung
1én, khién ca hai cung rung lén, hai bé nguwc gan vao nhau, déi
vi, dén nodi ga c6 cam gidc nhw nghe thiy né vang lén trong
ngwc minh, thanh thr ga cling cwoi, tirc thi khong phai moét
tiéng cuoi dich thwc, theo cai nghia 1a n6 khong biéu dat mot
niém vui nao hét: chi 1a mot th co that bao liét, nhw mot con
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ho, d6i 1én cing mét ldc trong ca hai than thé, réi ngirng lai khi
nang néi ti€p) hay dung hon trong tam tay cac anh b&i chung
cac anh c6 ba nguoi, Iglésia, anh va gi gi han ta tén gi nhi...va
Georges rang: Blum, va nang rang: Cai cha Do thai ngudi nho bé
& cung v&i cdc anh ma anh tim lai duorc...

ROi Georges khong dé tai nghe nang nira, khong nghe thiy
nang néi gi nira, mot 1an nira bi giam trong bong toi véi cai gi do
trén nguc, cai thir trong lwong chang phai 1a da thit Am 4m cla
dan ba ma chi don thuan la khong khi nhw thé khong khi ciling
nam dai dé vod hon véi céi trong lwc nhan gdp mudi, gip tram
IAn, ctia nhitng xac chét, cai xac chét ning né va théi rong cia
khong khi den nam dudi dai trén ngudi ga miéng ap chat vao
miéng g3, con ga thi cd gang mot cach tuyét vong dé hit vao phdi
minh cai 1an hoi c6 vi chét chdc thdi rong 4y, roi dung mot cai
khong Khi tran vao: ho lai kéo cidnh ctra ra, nhirng ti€éng lao xao,
khau 1énh 4p vao cung v&i khong khi. Georges lic nay da tinh
ngu, nghi: “Nhwng khong thé thé dworc, 1€ nao ho lai cé thé nhot
thém nira, ching ta..”, roi mot cai gi dir din va cham, x6 day,
nhirng tiéng chiri thé trong bong tdi, roi clra lai kéo vao, cai then
sat xap xudng bén ngoai va mot 1an nira lai 1a bong t6i chi c6
nhirng nhip thd, nhitng ngwoi vira bi tong vao cé 1é nép vao
canh clra va han 1a dang tw hdi liéu c6 thé & trong nay bao lau
ma khong ngat xiu hay ding hon chi don gian dang cho (cé 1€
ho nghi: chic chi dwoc vai phuat thé 13 t6t) cai luc sdp ngit di,
trong dém t6i nhirng nhip thé tao thanh mot tiéng rén nhw bé 10
re, roi (chic 1a cho mai khong thiy diéu do6 xay ra ddm mét) mot
trong s6 nhitng ngudi vira bi tdéng vao 1én tiéng, noi rang:
(nhwng khong gidn dit, chi nhw kiéu ngan ngam thoi): “Chi it cac
ngudi cling ¢ thé chira cho bon tdi ti chd dé ghé dit ngdi cho?”,
va Georges rang: “Ai noi thé?” va giong noi kia: “Georges hx?” va
Georges: “Phai, & diang nay, ¢... Lay Chda, ching tom dwoc ca
ciu a. Vay cu..” van tiép tuc ndi trong khi 10 ngdm bo vé phia
ctra bat chip nhirng 1o chiri thé, thim chi khéng cdm thiy
nhitrng cd thic vao ngwoi ga réi mot ban tay tim 4y mat ca chin
ga va ga té, bi mot ci nhw troi gidng vao mot bén mat, déng thoi
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giong Blum vang t&i ltc nay gan hon: “Georges”, roi giong ctia
thing cha nguoi Marseilles néi: “O’ yén chd ctia may. Khong qua
dwoc dau!” va Georges: Nhung nay, d6 13 mot cau b..” va thang
cha nguwoi Marseilles: “Cut!”, va Georges lao tdi, c6 ging ding
day, roi khi da gan ding thang dwoc, cdm thiy nhw c¢6 cd mot
tAm thép x0 vao nguec, nghi trong moét chép 16e: “Chang c6 18, lay
Chua, ching cho ca ngwa vao, ching...” réi nghe thiy canh ctra
sat dap danh coong vao dau (hoic 1a diu ga dap danh coong vao
canh clra sat - trir phi chang c6 canh ctra sat nao cd ma chinh
dau ga tw kéu coong coong day thoi), giong Blum lic nay & ngay
bén canh khong lén tiéng hon: “Li khén kiép”, Georges cé thé
nghe thiy han phdéng t&i mirc tdi da vé phia trwdc hang loat cu
ddm d4, tyu rat nhanh song cach nao d6 lai cé vé kién nhan,
Georges ciing thit ra don nhung chang miy thanh cong vi tay
chan vira vung lén da vwéng ngay mot cai gi dé thanh thir don
khong manh 1dm, hon nita lai c6 qua it khong khi dé c6 thé tiép
tuc danh nhau lau nén dan da gitra ho va doi thi cua ho (tirc la
gitra ho va cai vung béng t6i trong d6 ho ra don va hirng don)
keo nay dirng & diy, tiéng thang cha ngudi Marseilles hen gip
lai keo khac va Blum bao: “Phai”, va thiang cha ngudi Marseilles:
“Tao nhé ranh cai mat may” va Blum: “Phai, may chup hinh tao
roi”, va thang cha ngwoi Marseilles: “May ct tiép tuc dwong oai
di, cho’ dén sang coi, cho khi nao ra khéi diy sé biét tay nhau’,
va Blum: “Dwoc chup hinh tao di”, va han 1a cling khéng du
khong khi dé c6 thé tiép tuc ndi chri nhau nén cudc nay ciing
dirng lai va Blum néi: “On ch?” va Georges s& soang trong tui
dét, thiy van c6 miéng banh mi va cai chai van nguyén khong
v®, bén dap: “U, 6n”, nhwng méi ga dwong nhu bang gb va bay
gior gd cam thiy c6 céi gi chay vao trong miéng, ngoén tay ror rim
tim moi va than trong rd sat nd, bung nghi: “Tot. Chung cudc
minh da sdp di dé€n ch6 tw héi la minh c6 thuc sw tham gia chién
tranh hay khong. Thé nhwng du sao minh cling da xoay x& kiém
chac dwoc mot vét thwong, du sao cling da vai ra dwoc vai giot
mau quy gia cia minh dé chi it sau nay ciling c6 cai ma ké va néi
rang bao nhiéu tién ctia ho bé ra dé luyén téi thanh thang linh
cting khong dén nodi phi pham hoan toan mic du tdi e rang
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chuyén nay dién ra khéng dwoc chinh quy 13m, nghia 1a khong
dung cach, nghia la dang li phai bi da thwong b&i mot ké thu
nham ban trong tw thé xa thi qui nhwng dang nay lai chi do mot
cu gidy dinh, hon nira chwa chic da ddng thé, hon nira téi khong
dam chic 13 sau nay c6 thé khoe khoang mét cai gi vé vang nhw
la thanh tich dwoc mot ké dong loai da thwong béi vi nhiéu
phan day la mét con la hodc ngwa ngoéo gi dé bi tong nham lén
cai toa nay, néu khong phai chinh bon téi nhim chdé b&i chung
muc dich ban dau cta né la chuyén ché gia suc, trir phi day
tuyét nhién khong c6 gi nham 1an cd ma ding 1a nguoi tchat day
stc vat 1én toa nay theo cong dung thiét ké ctia nd, c6 nghia la
bon t6i da tré thanh mot cai gi twa nhw loai vat ma khong hé tw
bi€t, hinh nhw minh da doc & dadu mdt cau chuyén nhw vay,
nhitng ké bi mot cai diia go vao lién bién thanh lon,thanh cay
hoac thanh da, tat cd déu do may cau than chu...” lai nghi tiép:
“Nhu viy 6ng khong dén ndi sai hoan toan. Nhuw vay xét cho
cung, chitr nghia cling dung dwoc vao viéc gi day chit, cho nén &
cin nha héng mat trong vudn, 6ng han tin rang ct xoay x& chap
chit theo moi cich c6 thé, doi khi voi chit may man, nguwoi ta co
thé 14p ngdn chinh xac. Minh sé phai ndi cho 6ng biét thé. biéu
do6 sé khién ong thich thi. Minh sé bdo 0ng rang nhirng gi xay
dén v&i minh minh da doc thay trong mot van ban La-tinh cho
nén minh da khong qua kinh ngac va thdm chi & mdét mirc do
nao con thiy yén tim vi biét dé la nhirng diéu da dwoc ghi chép
thanh van, thanh thr bao nhiéu tién bac 6ng da chi cho t6i hoc
tiéng La-tinh cling khong dén ndi hoan toan d& xudng sdng
xuéng bién. Piéu d6 han sé khién 6ng thich thd, phai, chic chin
diéu dé doi voi ong sé la mot...” Roi gd ngirng bat. Tham chi
khong phai véi ngwoi dan ba vo hinh nam bén gi, cé 1€ cling
khong phai véi Blum ma ga dang thi tham trong bong t6i giai
thich rang néu mat troi chwa ldn thi bon ga han phai biét bong
minh nga vé phia nao! Lic nay ho khong rudi ngwa trong ving
qué xanh nitra, hay dung hon con dwong xanh vung qué da dot
ngdt bién mat va ho (Iglésia va ga) van & nguyén do, ngo ngan,
chirng lai trén minh hai con ngua cao 1éu déu ngay gitra dwong
trong khi ga thi tham v&i mot thir cdm gidc sitng so, tuyét vong,
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ghé tém, lang 1é (twa nhw nguoi tu buon doan day thirng da
giip anh ta vwot qua birc twong cudi cung, thu minh lai, rwén
1én, chuin bi lao di d€ roi nhan ra rang minh vira roi xuéng chan
cda chinh tén cai nguc dang cho anh ta): “Nhwng minh da thay
canh nay & mot noi nao d6. Minh biét cdnh nay ma. Nhwng bao
gio nhi? Va & dau vay?..”.
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I1

Ai dd goi y cho Thwong D€ tao ra nhithg sinh vdt dwc va cdi roi
khién chiing két hop voi nhau? Nay ddy ngwoi dan éng va
Thwong DE cho han dan ba. Nang c¢6 hai nim vii trén ngwc va
mét 16 khe gitva hai cang chdn. Hdy cho vao dé mot giot tinh dich
nhé va né sé sinh ra mt thdan thé bdng chirng nay? Cdi giot tinh
dich nhé khén khé dy sé tré thanh da, thit, thdn kinh, mdu,
xwong. Thdnh Job da néi diéu dé & chwong X: “Chiia hd dd chang
rét téi chdy nhw stra! Va lam téi ddc nhw pho-mdt dé w?”. Trong
moi thao tdc ctia minh, Thwong Pé déu c6 mét cdi gi khéi hai.
Néu Ngwoi héi y kién toi vé viéc sinh sdn ra ngwoi, téi at da
khuyén Nguwoi dieng nén dirng lai & cuc ddt. Va tbi at dd xin
Ngwoi dem ddt mdt troi, nhw mét ngon den, & chinh gitra trdi
ddt. Nhw vdy liic nao ciing sé la ban ngay.

MARTIN LUTHER

Puoc mot lic gd méi nhan ra né: cai dé6 khong phai la mot
khéi bun, bun khé c¢6 géoc canh ma la (nhitng cai chian xwong
xau, chum va gip lai trong tw thé ciu nguyén, bé khung xwong
phu gan kin va bi nuét chirng béi ci vo boc bang dat sét — nhw
thé dit da bat dau tiéu hdéa n6 - véi dang vé hinh thai cda né,
bén dwdi 1ép cui cilrng va bé, vira giong con trung vira giong loai
tom cua) moét con ngwa, hay ding hon cai da tirng la mot con
nguwa (hi, phi hoi trong nhitng déng cé xanh ron) va gio day
dang hoac da tro vé goc dat nguyén lai ma khong can phai qua
cai giai doan trung gian 13 théi rira, nghia 1a bang mot hinh thirc
bién chit hodc hda thé ting tdc, nhw thé cai 1é thoi gian ma binh
thwong 1a cin thiét cho viéc chuyén tir giéi nay sang gidi khac
(tir gi¢i dong vat sang gi¢i khoang vat) lan nay da bi vwot qua
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tirc thi. “Thé nhwng, ga nghi, c6 thé da la hom sau, thim chi cé
thé ching ta da & day hét ngay nay qua ngay khac ma minh
khong biét. Va ong ta lai cang khong biét. Vi lam sao ma c6 thé
noéi la mot nguwoi nao dé da chét bao lau boi 1€ doi voi anh ta
hom qua lat nira va ngay mai déu da dit khoat thoéi khong ton
tai c6 nghia la thoi khong lam anh ta ban tam nita c6 nghia la
thoi khong lam phién anh ta nita..” R6i gd trong thiy rudi,
Khéng con 13 cai viing mau 16m véi nhirng chd von cuc va bong
loang ma gi da trong thay lan dau ma la mdt th& lic nhic den
ngom, gi nghi: “DPa thé roi”, lai nghi: “Chung & diu ra lam thé
nhi?” cho dén khi ga nhin ra rang ciing khéng nhiéu dén thé
(chwa dén mic phu kin viing mau), c6 diéu mau da bat dau kho,
lic nay da xin mau gior ddy nang vé niu hon la do (xem ra do la
thay d6i duy nhat xay ra tir khi ga nhin thiy né Iin dau, cho nén,
ga nghi, dé thudng méi chi qua miy tiéng dong ho thoi, hay c6
thé chi mot tiéng, hay thim chi chwa dén thé, va dung luc dé ga
nhin thiy cai bong nga tir goc birc twong gach ven dwong da
trum 1én hai chin sau con ngwa vira ndy con phoi ra gitra nang,
vat bong ctia phan twong song song v&i dwong cai khong nglrng
lan rong ra, g nghi: “Co ma bong chiing ta lic bay gio d6 vé bén
phai, vy bay gio mat troi dd vwot qua truc dwong cai, vay..., roi
thoi khong nghi niva, hay ding hon: thoi khong c6 tinh toan nira
ma chi nghi: “Co ma thé thi an thua gi? Thé thi giup dwoc gi cho
ong ta bay gior khi 6ng ta nam d6...”) nhirng con rudi nhiang xanh
den to twéng chen chiic nhau trén go, trén mép cua cai bay gio
1a mot thir 16, mot thir miéng hoac thi ding hon 1a mot vét
thwong, & dé da bi rach bat diu quin lai nhw cac-téng, 1am ta
nghi nhitng dd choi tré con bi gay hodc vy d€ 16 phan bén trong
trén hoac, diy chd hdng cha cai von chi 1a mot hinh thé don
thudn bao quanh chan khong nhw thé dam rudi nhing va roéi bo
da hoan tat cong viéc ctia chiing, nghia la da an tit cd nhirng cai
gi an dwoc, k€ ca xwong va da, chi con so6t lai (nhw nhirng cai
mai ctia nhitng con vit bi moi hét thit hodc nhirng d6 vat bi mot
gam rong bén trong) mot 1ép vé boc méng manh dé v bang
bun khé, khéng day hon mdot nwéc son, ciing rong ciing 1ép
khoéng hon khong kém nhirng cai bong bong sui 1én mat bui roéi
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v bup mot tiéng do day, pha ra, nhw tirng nhirng day sau phu
tang khon do, mot xi khi yéu &t ciia sw muc riva.

ROi gi trong thiy nguoi dé. Cé nghia la, ngat nghéu trén lung
nguwa, ga thiy cai bong hoa chin mua tay lao ra khoi mot can
nha, chay nhw cua bo ngang dwong vé phia bon ho: Georges nh&
la mé&i dau ga da ngac nhién vé cai bong vi, theo loi gi, nd bet va
dai trong khi Iglésia va ga nhin tir trén xuong thi thy ngwoi do6
co ngan lai, thanh thir ga van nhin cdi béng (twa ho mot vét muc
chuyén dong thoan thoat trén dwong khong dé lai ddu tich gj,
nhu trén mot tdm vai son hay mot tdm kinh viy) dang vung doi
cang mot cach khé hiéu trong khi ti€ng néi thi lai phat ra tir mot
di€m khac, cich nao d6 cac ctr chi va tiéng néi duwong nhw tach
roi khong dinh dang gi nhau cho dén khi g ngang dau 1én phat
hién ra b0 mat ngwdéc vé phia ho, in rd mot vé ngé ngang mot sw
phan Khich vira dir ton lai vira ra chiéu ciu khan, biy gio
Georges mai c6 thé hiéu ra cai giong kia dang la 1én nhitrng gi -
tirc 12 nhitng diéu n6 vira méi la, béi vi Iic nay né da lai la
nhirng diéu khac thanh thi khi gi tra 1o thi c¢6 mét cai gi so le
khong khép, nhw thé nhitng diéu nguoi kia la phai mat mot lac
méi téi dwoc gd méi xuyén qua dwoc nhirng bé day cua moi
mét) nghe thiy tiéng cta chinh minh thét ra (hay dung hon, bi
ddy ra khoi minh bang sw ¢ ging) khan khan, gb ghé, mau hat
dé thim, va cling la, nhw thé tit ca bon ho déu cin phai gao lén
m&i c6 thé nghe dwoc nhau mac du ngwoi no chi cach nguoi kia
c6 vai mét (va cé luc tham chi khong téi) va bdy gior chang c6
tiéng dong nao khac ngoai tiéng dai bac 4m 1 dang xa (boi vi
chac nguoi kia vira thoang thiy ho da bat dau la, vira dAm bd
xuong nhirng bic thém nha vira la, ti€p tuc la ma khéng nhan ra
rang diéu do6 cang lic cang khong can thiét khi anh ta cang dén
gan ho, s& di anh ta cdm thiy cin phai la c6 1€ 1a vi anh ta kKhong
ngrng chay, ngay ca khi anh ta dirng yéu mot lic bén dudi
Georges gio ngon tay chi chd tén ban tia nip, chic cling van con
chay trong tdm tri, thdm chi khéng thiy la minh da d&ng lai
thanh tht anh ta cAm chac khong thé phat biéu 18i nao khac
ngoai cach la 1én nhw ki€u mdét nguoi dang chay thwong lam
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thé) va Georges bay gior cling gao 1én: “Y ta w? Tai sao lai y ta?
Phai chang nom ching t6i giéng y ta? Chung tdi dau cé deo bang
ctru..., cudc doéi thoai dién khung, trao doi hét c& giong trén con
dwong nang va trong vang (trir hai vét da rac rwdi cing nhirng
vat troi giat vwong vai doc hai bén dwong nhw thé mot con lut,
mot dong 1 bang bang, sim sip, xong can ngay tirc thi vira qua
dé, virt lai, bé lai trén bo nhitng dong d6 - do6 vat, stuc vat va
nguwdi chét - 13n 16n, b4n thiu va bat dong, khé run riy trong lop
khong khi néng rung rinh sat mat dit dwdi nang thang nam) tir
trén xudng dwdi va tir dwdi 1€n trén gitra ga ki binh trén lwng
con ngwa dirng sirng va ngwoi dan 6ng dang chay, tiép tuc la:
“Bang...Phai ctru...C6 may ciu vira bi dan. Cac anh khong cd, cac
anh kKhong phai 1a..”, va Georges: “Bang w? Lay Chda. Liy dau
ra..”, va nguoi kia bat dau chuyén hwdng chay dé quay tré lai
nha, chi hoi cham lai ti chut, lai gao 1én nhw dang trong mét con
gian dir tuyét vong. “Thé thi hai anh lam gi ma ngo6i ngay trén
leng ngwa nhw trod trong gitva con dwong nay. Cac anh khong
biét 13 ching ban vao moi thitr qua lai day w?”, va lai khoa tay,
ngoanh dau lai van khéng ngirng chay, chi 1a mot diém dau do,
la: “Cé mot tén ndp & dang kia, ngay sau géc nha 4y!”, va Geoges:
“Dau?” va nguwoi kia ldc nay da dén dau mat cua dwong chay
truwdre khi 16n vé, ké sat ho, dirng lai - nhung chic chian 1a khong
biét thé, ngwc béng 1én xep xudng gap gap, hon hén, voi vang
kéu gitra hai nhip hit vao: “Ngay sau goc cai nha gach dang kia
kia!”, ban than anh ta ciing nhin vé phia ngén tay minh chi va
gam lén van cai Am sic gian dit, tuyét vong va théa man: “Kia, n6
vira ra xong roi lai tré lai nap lién, anh thay khong?”, va Georges:
“Dau?”, va ngwoi kia da chay 16n vé lai ngodnh dau lai, gidn dir
kéu: “Oi trod, me k...: cai nha gach ding kia kia!” va Georges:
“Nhuwng nha ndo cha bang gach”, va nguoi kia: “D6 ngu!”, va
Georges: “Co ma han dau c6 ban”, va nguwoi kia (lic nay da cach
Xa, vira chay vira quay mat lai phia ho dé tra loi thanh thir ca
than hinh ddm van veo nhw cdi mé nat chai, ddu ngoai nhin
ngwoc chiéu voi hwdng chay, than gitra - tirc 1a mat phang cla
nguwc - trong truc cia tuyén chay va hong (mat phang cla cap
hong) cheo chéo voi truc do, thanh thir anh ta dam chay ngang,
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mot 1an nira lai hoi giéng con cua, dwong nhw 16ng ngéng kéo
rét hai ban chan dang sau, cang lic nao ciing nhw sip vin vit
vao nhau, trong khi doi canh tay dang ra van tiép tuc hoa 1én)
gao: “Do ngu! No sé khong ban anh tir dang 4y dau. N6 doi anh
lai gan, bdy gior né maéi ban!”, va Georges: “Nhuwng ma dau...” va
nguwoi kia néi qua vai: “Po6 ngu!”, va Georges: “Nhung lay Chua,
dau la mat tran, dau..”, va nguoi kia 1an nay dirng lai mot 1at,
strng sot, bat binh, ngiy ra do6, quay vé phia ho, dang hai tay 16n,
cau dién: “Mat trAn w? D6 ngu! Mit trin?... Chang con mat tran
nira, d6 ngu a, chang con gi nira hét!” hai canh tay dang chip lai
trwedrc mat roi lai dang ra, gat tudt tudt: “Chang con gi hét. Nghe
khong? Chang con gi hét!”, va Georges (ldc nay gao dén v phoi
vi nguoi kia da quay lwng lai, chay tiép, gan téi thém can nha ma
tr d6 anh ta chay ra ldc ndy va sap stta bién mat): “Nhung rut
cuc thi phai Iam gi diy? Chung tdi c6 thé lam gi? Chd nao...”, va
nguwoi kia: “Lam nhuw tdi day!” hai canh tay dang gio 1én bong ha
xuong, hai c6 tay xoay vao trong khién cac ngén chia vao minh
nhw moi hai gd ki binh ngam ki trang phuc clia minh, miéng
quat: “Trat bo nhirng thir d6 di! Mac thuwong phuc vao! Kiém
quan ao trong mot nha nao d6 va tron di. Tron di!”, mot 1an nira
lai gio tay 1én va ha xuong thit manh vé phia ho trong mot ct
chi t6 y xua diy ho, dudi ho, nguyén rta ho réi bién mat hut vao
trong nha, va gio’ ddy mot 1an nira lai khéng co gi ngoai Georges
va Iglésia ngat nghéu trén minh ngwa gitra con dwong ning, nha
clra bén nhiéu bén it, v vang tanh vang ngat ngoai trir nhirng
xac nguwoi va vat, lac dac nhirng dong bi hiém va bat dong dang
bat dau muc rira tir tlr duwdi dnh mit troi va Georges nhin vé
phia goc ng6i nha gach, réi ngéi nha ma ngwoi kia chui tot vao,
roi lai nhin cai géc bi an ctia ng6i nha roi nghe thiy tiéng vo
ngwa dang sau minh, ngoanh lai thiy Iglésia da thdc ngwa chay
nuwdc kiéu, con ngwa dit theo 16¢c cdc bén canh, ca hai con di vao
mot dwong ngang, lan nay & bén trai, va Georges ciing thic
ngwa phi nwéc kiéu, duodi kip Iglésia da thic ngwa chay nwéc
kiéu,con ngwa dat theo 16c cdc bén canh, ca hai con di vao mot
dwong ngang, 1an nay & bén trai, va Georges ciing thic ngwa phi
nuwéc kiéu, dudi kip Iglésia, héi: “Cau di dau?”, va Iglésia khong
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nhin g3, khit miii, vé van u 4m, quau quau: “Lam nhw han ta bo.
Kiém quan 4o thwong dan va tron”, va Georges: “Trén dau? Roi
sau thi sao?”, va Iglésia khong tra 1oi, roi lat sau, ho budc ngua
trong mot chuéng ngwa tréng khong, va Iglésia nén bang sting
nhw dién vao ctra nha cho dén khi Georges chi viéc xoay qua
dam, canh ctra tw mé ra, va bay gior xung quanh ho la nhitrng birc
twong sang 1o mo, c6 nghia la mot khong gian khép kin, hoan
chinh (chang phai trong mot tudn ho chwa hoc du dé biét gia tri,
sw virng chic va dd tin cy cha nhirng birc twdng, cé nghia ciing
ang ang nhw mot cai bong béng xa phong - chi khac cai 1a khi
bong béng xa phong v thi chi con lai nhirng giot nho li ti thay vi
mot déng gach vun va xa doc xa ngang 16n by, chét nguoi, bui
mu va xam xit: song cai dé khong quan trong, van dé khong phai
thé, ma la ho khéng con & bén ngoai nira ma c6 bon brc twong
bao quanh va mot céi tran che diu); va cai nay nira: bon que gob
gia tre mau vang nwéce dai diu vot xién choi ra khéi bén goc tim
gwong dong khung mot bo mat ga chwa tirng thay, gy roc, nét
bo pho, mat vién do, ma 16m chém mot bo rau tdm ngay khong
cao, roi ga tw nhi: “Té ra la minh”, ct vy nhin khu6én mat xa la
4y, ngay ra tai chd, khong phai vi ngac nhién hay thich thi, ma
chi don gidn vi mét moi, c6 thé ndi la twa vao hinh anh cda
chinh minh ma di&ng dé, ceng do trong bé quin ao crng do,
chot nhé mot ciu tiéng 16ng ddy miét thi ma c6 hém ga da nghe
dwoc: “May dirng dwoc 1a nho cai quin ho bot”), nam nong khiu
mut-co-tong dé bang chéng xudéng dit, canh tay hoi thong ra
dang sau, gn nhw 16i cAm mot céi gi kéo theo sau, chiang han
mot cai day xich ma mot tay dua nha nao d6 da thao con choé ra
khéi dau kia, hoac nhw mot ga say rwou cdm mot cai chai khong
trong khi ti tran vao moét ctra kinh hong tim mot chut hoi mat,
nghe thiy dang sau minh Iglésia dang m& ti va loi, virt bira trén
san quan o dan ba dan 6ng 16n tung bay, réi mat ga bién mat va
ca tAm gwong nira, cai hinh chir nhit treé'c mat gi ldc nay la
khung ctra 16n trong d6 xuat hién mot ngwoi gy dét, vang vot
v(&i cai dadu nhw dau tir thi va mot nét bt bang hat diu trén ma
phai, gan khée moi.
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Vé sau, ga nhé lai cai d6 cu thé hon: nwéc da vang vot va cai
bét ma gd ¢ nhin tran tran mai khong thoi, va sau dé dén
nhitng cai chan rang gay, cling vang khé va moc xién xeo khap
khénh trong miéng, gd nom thiy chdng khi cai miéng tir thi iy
ha ra, néi: “E nay!..” roi dua tay ra, than nhién gat cai nong sing
chia vao bung minh , liic nay Georges dwa mat nhin theo ban tay
gay gudc day cai dau rudi khiu mut-co-téng clia minh xoay mot
nira vong tron, cé nghia l1a cup mat xudng vao cung ldc cdm thiy
trong canh tay ap lwc do ciy sding truyén sang co thé g, biy gio
mdi phat hién 12 minh cAm vii khi, cling vAn véi sy ngd ngang
ngac nhién ngadn ngdm ma gi da cam thay khi phat hién ra bd
mit xa la cia minh trong guwong, c8 gang hét sirc van khong nhé
ndi 1am thé ndo minh di quay dang sau, 1én qui-1at va chia sing
con bay gitr thi co bap ga co lai, ¢cd chdng lai strc diy lai quay
nong sing vé phia nguoi kia, réi dot ngodt théi khong giang co
nira, kéo khau mut-co-tdng vé minh, xoay nghiéng nguwoi, dwa
mat tim chiéc gh€ ma ga biét 1a da nhin thiy trudc d6 mot luc va
ngobi xudng, ldc nay ciy sing lai dit bang xuéng dat, sit vao
chiéc ghét cao, tay phai lai nam 14y nong suing, khong phai & tin
dAu, ma theo 16i mot 6ng gia ngdi nam mot chiéc chiéc ba-toong
hay mot ciy giy, c6 nghia khiu mat-co-tong lam chirc ning gia
d®, tru chong cho canh tay, cang tay va ban tay trai dit nam trén
dui trai ding nhw mét 6ng gia, va thadm chi khéng buén cwoi Khi
nghi tham: “Viy ma do6 suyt nira la ngwoi dau tién chét boi tay
minh. Ai dé phat sung d4u tién ma suyt nita minh di ban trong
cudc chién tranh nay lai nham ha tha céi..”, réi qua mét moéi
khong nghi dwoc tron y, khong di dén tin cung, nghe thay nhw
trong mo tiéng cai co gitra cai ti thi v&i ga jo-ké, nguoi kia dirng
trwdc cai tih m& toang, quan 4o virt 1on xOn trén san, la 1on:
“Trwére hét ai da cho phép cac anh vao day, ai da...", va cai giong
binh than, véo von, ngot ngao, khong hung hang, tham chi
khéng mot thoang s6t rudt, ma chi chivra day cai nang lwc ngac
nhién vo tan va bén bi ma Iglésia dwong nhw c6 sdn: “Chién
tranh ma, cha noéi, cha n6i khong doc bao w?”, ngwoi kia (tir thi)
nhw khong nghe thay, vo méi quan 4o va xem xét tirng cai mot
nhr mot ngwoi ban d6 ci ra lai dé€ dwa mot gia tron goéi, mot
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wdc tinh, trwdre Khi lan lwgt ném ching 1én giwong, ti€p tuc chivi
ria ho va nhiéc ho la d6 ké cwép cho dén khi gi (Georges, va co
1& ca tir thi nira vi 6ng ta bdng dot ngdt ngirng nat nd, dirng im
sitng, hoi khom khom, tay cAim mot chiéc 4o dai nira - hay chi it
la mot cai gi mém mém, khong ra hinh thu va nhéo nhéo, dem
so v&i y phuc dan dng, n6 khac & ché 1a chi khi khoac 1én mot
thin thé dan ba, du chinh than thé d6 c6 nhan nheo hay di dang,
ndé méi nwong dwgc theo mot chiéu dé, giong dwoc mot cai gi
d6) nghe thiy tiéng dong, tiéng lach cach kép va ngin gon cla
mot cai qui-lat dwoc kéo téi roi kéo lui, Iglésia ltc nay cam khau
mut-co-tdng ciia chinh minh chia vao nguc nguoi kia, noéi van
cai giong rau ri cla han (va gan nhw rén ri,va ngan ngdm hon Ia
buc doc, va cam chiu hon 1a doa dam): “Thé ng@ toi ha tha cha
ndi thi sao, cha nodi sé goi 1a canh binh ch&? Tbi c6 thé khir cha
ndi ém nhw gi€t mot con rudi. Toi chi viéc bop cai co nay la thém
mot cai thiy ma nira. Va véi tit cd nhivng thiy ma dang thoi rira
doc con 16 kia thém hodc bét mot cdi cling chang thay déi gi
1am”, nguoi kia lic nay than trong khong dam ctr dong, tay van
cam cai manh vai nhéo nheéo, néi: “Thoéi nao ciu. Nay. Thoi nao.
Ai lai”, Georges van ngoi trén chiéc ghé trong tw thé mot dng gia
dang swdi nang trén ghé da trai dudng 1o, bung nghi “N6 dam
lam thé 1am” nhwng van khong dung day, thAm chi khong du sttc
d€ m& miéng, chi du sirc dé nghi mot cach chan ngan. “Lai sap
gdy mot tiéng dong gém giéc”, chuln bi tinh than, crng nguoi
ch& phat sung, cho tiéng nd, roi nghe thay cai giong rau ri cua
Iglésia no6i: “Vay thi thoi dirng cé than khoc niva. Bon t6i cha pha
v gi cia cha ndi ca. Bon toi chi ki€ém chit quan 4o dé trén thoi”.

R6i ho (ca ba: nguwoi dan ong gay dét, Iglésia va Georges - hai
gd nay gio ddy an van nhw nhitng ta dién, nghia I1a hoi long
ngoéng, hoi ngwong nghiu nhw thé - ra khoi cai thir mai rua nang
né bang ni, bang da thudc vao day dai - ho cdm thiy gan nhw 16a
16, phi trong lwc trong khong khi nhe lang)lai & bén ngoai, bong
bénh trong cai thir khodng tr6ng ménh méng Ay, cai thir chan
khong x6m x8p 4y, khap bdn bé 12 tiéng dong hay ding hon co
thé ndi la tiéng x6n xao binh yén cua ctia chién trén, thé réi ba
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chiéc phi co dot ngdt xuat hién, mau xdm, kha thap, khong
nhanh 1am, bay ngang va song song c6 lic thay ddi do céo ti chut
khién ching trong tranh lén xudéng rat khé nhin thay trong
twong quan v&i nhau, ding nhu nhitng con ca quay luon giira
dong, na lién thanh xudng con 16 dang kia (Iglésia, Georges va
nguoi - ti thi dirng sttng, khéng dong day, nhwng khong tim
cho nip, cr dirng gitra con dudng triing, hang rao cao gan dén
nguwc ho, girong mat nhin, Georges nghi thAm: “Nhwng ma & diy
chi con toan nguwoi chét. That ngu xuin. Chung ban chi con toan
ngwoi chét. That ngu xudn. Ching ban vao. Du sao cling chang
thé giét ho dén hai IAn") nhirng khiu dai lién gy mot tiéng dong
yéu &t nhw tiéng may khau, tirc cwoi, gwong gao, cham cham,
thdm chi khong manh bang tiéng mot cai may bom hai thi, dai
loai nhw thé nao: tach...tach...tach...tach... mit hut, lot thém,
chim lim trong viing néng thon bao la bat dong (tir chd ho dang
dirng khong trong thay gi dong diy trén dwong cai) dwdi bau
troi bao la bat dong, roi tat ca lai tré nén binh yén: nhitng ngoi
nha, nhirng veon ciy, nhirng hang rao, nhitng déng cd ruc nang,
nhitng canh rirng & phia nam khép lai chan tiéng dai bac yén
hoa hoi dich sang phia trai, dwoc khong khi nong va tinh lang
mang t&i, khong manh 1am, ciing chang rdo riét lam, chi don
gian 12 hién hiru, kién nhan, nhw nhirng cong nhan dau d6 dang
diu d6 dang thing thang pha mot ngdi nha, chang c6 gi khéc.

Va mot lat sau, lai nhitng birc twong bao quanh ho, du sao
cling 1a mot cai gi khép kin, va Georges ngoan ngoan ngoi xuéng,
mom moi ludi c6 dé noéi: “Té6i mudn dn mot cai gi. Néu bac co
cai gi an, t6i...", nhung khong thdt nén 101, 1ong ddy mot ndi tuyét
vong bat lwc nhin ngwdi c6 bd mat tir thi ndi véi nguoi phu niv
drng bén ban ho, roi chi nay di ra, tré lai, dat tredc mat g mot
cai c6c va rét day c6c (mot hinh nén nhé 16n nguwoc miéng rat
loe trén chin méanh) mot thir gi trong suét khong mau gidong
nhw nwéc nhung khi uéng vao miéng thi hang va néng bong
khién ga mu6n nhd ra. Tuy viy ga khong nhd ra ma van nudt vao
cling nhw lai ngoan ngodn nuét cai chit 16ng ciing trong suébt
kh6ng mau hang va néng bong nhw thé ma chi ta rét thém lan
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thir hai, vn rang sttc (hay ding hon van c6 rang sttc) dé néi
rang minh muén dn modt miéng gi dd, song van vdi noi tuyét
vong tham l3dng 4y nhan ra rang diéu dé (xin dn) 1a mot céi g
vuot qua strc ga, vy nén danh ling nghe (danh cé ling nghe)
xem ho ndi gi va uong can nhirng li nhé hinh nén day cai thir
chat 16ng khéng mau néng bong 4y, tw hoi liéu i rudi da bat dau
vo ve trén nguwoi minh nhw trén xac con ngwa chét hay chua,
nghi dén tép phi co, lai nghi: “Nhwng ma chidng diu cé thé giét
ong ta hai lan. Viy thi sao?” cho dén khi gi hiéu ra la minh say,
no6i: “Toéi khong con tinh tdo 1dm. Nghia 1a: toi khong con biét
minh dang & dau lic nay la Idc nao chuyén gi dang xay ra cé phai
téi dang nghi dén 6ng ta (dang bat d4u rira nat dwdi nang khong
biét dén ldc nao thi 6ng ta thwc sw bdc mui thdi van tiép tuc
vung gwom trong ddm rudi vo ve den ngdm) hay dén Wack nam
16n diu trén bo dwong d6c nhin tdi véi cai vé dan don mom ha
héc va chic gior ndy bon rudi cling dang phé phén trén ciu ta c6
1é dang da dén mon cha lwc c6 thé noi thé vi y da chét tir sang
khi ldo kiém si ngu ngdc kia ném bira ching t6i vao giita cudc
phuc kich no, nghi bung bon ngdc, bon ngéc, bon ngdc, nghi rang
twu chung sw ngu ngdc hay théng minh chd may lién quan dén
chuyén nay, c6 nghia dén chung ta, c6 nghia cdi ma ching ta
twdng 1a chiing ta n6 khién chiing ta néi hanh dong ghét yéu boi
vi, sau khi cai d6 khong con than thé chiing ta, mt ching ta van
tiép tuc bi€u hién cai ma chung ta ngd 1a dic trung cho tinh
thin ching ta, cho nén c6 thé du théng minh hay ngu ngéc hay
dang yéu hay diing cdm hay hén nhat hay hi€u siac nhitng dirc
tinh nhitng duc vong ton tai ngoai ching ta chang cin hdi y kién
ching ta cir dén & ludn trong cai than xac thoé kéch ma ching s&
hitu béi vi ngay ca dén sw ngu ngoc cling c6 vé la mot cai gi qua
tinh vi té nhi va cé thé néi la qua théng minh khong thé thudc vé
Wack - Ngu - si du sao di nita bay gir y cling chang con phai ban
tAm dén diéu do nira, Wack tdi nghiép ga toi nghiép thang cha
tdi nghiép: tdi nhé ngay hém Ay cai budi chiéu mwa iy bon t6i
dua vui choc cho y tirc dién 1én cai nhau cho qua thi gio' quanh
con ngwa dm, bira &y khong phai nhw hdm nay ning ndng va toi
twong twong nhw gid ho chét hom 4y thi it ho di tan lodng ra
chir diu c6 thoi rira nhw nhitng xac chét, mwa mai khong dit va
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lic dé téi nghi bon tdi la mdt cai gi twa nhw nhitng trinh nt,
nhitng con ché con mac du bon téi thwong vang tuc chiri thé,
trinh ni b&i vi chién tranh cai chét téi néi tit ca cac thir do..”
(Canh tay Georges khoa mot nira vong tron, ban tay tach khoi
nguc chi xuéng phia bén trong lan déng ldc nhic va bén kia
nhitng cra kinh nhép nhap tdm vach ngan bang gbé quét hic in
cia mot cai lan khac giéng nhw thé va dang sau - ho khong
trong thiy nhung biét ching & d6 - sw ldp la don diéu cia kiéu
lan d6 dwoc b6 tri khoang muwdi mét mét cai trén dai dong bang
tro trui, sdp thanh hang, song song, giéng hét nhau, doc hau bén
cai duwoc xem nhw mot dwong phd, nhitng phd cat nhau thang
goc, vé thanh 6 ban co déu dan, tit ca cac lan huwdng theo clung
mot chiéu, thdp te, tdi tim, dai ngoang va mui 1on mra ctia khoa
tay théi va ciu tiéu thwong xuyén phang phat trong khong khi,
han né tao thanh - Georges twdng twong vy - bén trén cai hinh
vudng rong phat tiét ra nd, dwom chat phan, 6 troc, wong budng,
nhw mot cai ndp kin bung, thanh thi ho bi - gd ndi - cim tu
tuyét doi toi hai lan: lan thi nhit béi cac hang rao day thép gai
cing trén nhitng coc bang gob thong twoi do do6 khong bo vo va
lan th& hai b&i sw héi théi cua chinh ho (hay sw dé nhuc: cai
nhuc cia dao quan thit trin, cta cac chién binh sa co), va ca hai
(Georges va Blum) ngbi thong chan trén mép van nam, dang cd
gang twdng twong la minh khong doi (cai do ciing con kha dé
b&i vi mot con ngudi c6 thé dat dén cho lam cho minh tin bat cir
diéu gi mién 1a n6 lam cho han dé chiu nhung kh6 hon nhiéu,
tham chi bat kh3, 1a viéc thuyét phuc ludn ca cai con chuot dang
khong ngirng can cdu bung ho (dén ndi 13, Blum ndi, trong chién
tranh, hinh nhw chi c6 sw Iwa chon gitra hai gidi phap: chét, lam
moi cho roi bo hodc s6ng, lam thirc dn cho mdt con chudt déi),
vét day tdi hi vong thay vai sgi thudc 1a bé sét, moi dwoc mot
hon hop khong biét goi tén 1a gi gdm nhirng vun banh mi, xo vai
mac vao nhitng dwdng may, khé cé thé xac dinh d6 1a thi dé hut
hay dé an, dén nodi ho (Georges va Blum) xoay ra tranh cii liéu
con chudt cé chiu nuét cai dé hay khong va cudi cung két luan la
khong, bén quyét dinh dem hit thiy; va xung quanh ho tiéng lao
xao khong ditt, ti€ng 6n ao hon dod va lay nhiy - chuyén déng
dai, mic c3, cai co, danh cudc, huénh hoang, tuc tiu, budc tdi 1an
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nhau - cé thé néi giong nhw sw hit thé (diéu dé khong bao gior
nging, ké ca ban dém, chi bat nhé di théi, nhw thé bén dwédi ban
than gidc ngl, van c6 thé cdm thiy cai kiu bt rirt thuong truc
dd, cai kiéu khich dong vo b6 va v ich cua thia vat bi nhét trong
chu6ng) tran ngip lan va cé cad &m nhac nira, mot ban nhac, mot
cai nhi kéo ket, nhitng dot bung 1én nhiy nhét, nhirng diy dwoc
gdy trén nhitng nhac cu lam bang nhitng bi-ddng rénganh van,
mA&u day sat (va thim chi cé ca bang-j6 that, ghi-ta that khong
biét tudn vao day va dwoc bang cich nao) thi thoang cit1én trén
tiéng huyén nao (roi lai chim di, nghen lai, tan ra, mat tam giira
nhitng tiéng dong khac - hay c6 1& ngudi ta quén bang né, nguoi
ta thoi han khong thém biét dén n6?) van lan diéu 4y, van nhirng
nhip 4y lap di lap lai, van cai diép khic 4y cit 1én, tai hién, don
diéu, rén ri, v&i loi ca nh6 nhang va nhip diéu vira nhay nhot, vui
twoi lai vira u hoai:

Béza! Bbza!

Bdd € qu 'én ng lwa

va lap tirc sau do, cao 1én hai giong:

Béza! Béza!

nhw mot loi niém vira khan thiét vira khéi hai, hodc nhic nho,
hodc canh bao, hodc khong biét 1a céi gi, hoic chiang la gi sét,
ngoai trir nhirng loi vo nghia, nhitng nét nhay nhét, nhe nhang,
vO tw lw trong moét sw 1dp lai khong biét mét, c6 thé néi thoi gian
cling bat dong nhw moét thir bun sinh ti dong, nhw thé bi giam
ham dudi trong lwong clia cai nap xd khi bdc ra tir hang nghin
hang nghin con nguwoi ngup tré trong sw dé nhuc cia chinh minh
bi loai trir khoi thé gidi ctia nhitng ngwoi sdng, tuy nhién van
chwa thudc thé gi¢i nhitng ngudi chét: c6 thé néi la & gitra hai
thé gi¢i d6, tha trén minh nhw nhitng vét cham mia mai nhirng
bd quin phuc ta toi khién ho giéng nhuw mot loai ma, mot 1a
vong hon, c6 nghia la bi lang quén, hodc bi xua diy, hoic bi twr
chdi, hodc bi mira ra, bdi ca cai chét 1an cudc song, nhu kiéu ca
hai déu khéng muon ho, thanh thir gio day ho dwong nhw van
dong khong phai trong thoi gian ma la trong mét thi foéc-moi
xam xam Khong chiéu bé, mot thir hw khéng, mot thir treong do
v0 dinh thinh thodng bi ngat b&i van cai diép khuc cii 13p di lap
lai mot cach u hoai, nhi nhanh va ngoan c6, van nhiing loi vo
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nghia, nhay nh6t, man mac buon:

Béza! B6za!

B6d € qu !én ng lwa

Béza! Béza!

va Georges va Blum, rut cuc danh an vao gitra d6i moi mot
miéng gidy mdng, det quin veo vo quanh mdt dim nhiéu xo vai
va manh vun dd loai hon l1a thudc 13, det hon méng hon mét cai
tam, va hit cai thir kho6i khét let, gobm ghiéc, va Georges:.. “Tat ca
cai trd ban thiu ndy van chua lam dat bé gy duoc trong ching
ta cai th twa nhw mang trinh ctia nhitng nguoi tré tudi rach ra
cai vét thwong ay xé toac mot cai gi ma ching ta sé khéng bao
gior tim lai dwoc su trinh bach 4y nhitng duc vong trinh tring
twoi méi rinh ¢6 gai thoang thay cdu nhé khong ching ta rinh
khong ngirng nging dau l1én vé phia khung clra s6 iy tim rém
lwéi ma ching ta ngo la da thiy dong diy t& bao Nay ciu da
thay nang d6 nang vira m&i ngé nhin 16 ra roéi lai ndu di, va cau
rang DAu? Va t& rang Dao & ngdi nha gach dang kia kia, va ciu
rang Té chang nom thdy gi sit, va to rang Con cong hiy con
dong day thoéi, c6 mot con cong dét trén tAm rém lwdi voi cai
dudi dai toan nhitng con mat, va ching ta rinh mon cad mat
trong khi van tiép tuc choc tirc Wack c¢d hinh dung ¢ doan
nhitng dam mé tham kin dang séi suc dy: ching minh chang
phai trong bun mau thu ching minh chang & dau khoang mot
nghin hay hai nghin niam trwéc hodc sau gitra dién loan chét
choc dong doi Atréel8028 name="_ftnref4" title="">[4] ruéi
ngwa xuyén qua thoi gian dém tdm td muwa trén 1 nguwa mét
nhoai ctia ching minh dé t&i dwoc nang dé phat hién ra nang dé
thdy nang 4m 4m n&a minh trdn va trdng nhw sita trong cai
chubng ngwa nay dwéi anh ciy dén 16ng nay: téi nhé thoat dau
nang gio cao né roi trong khi chiing téi bit dau thdo yén nang
ha né xuéng dan chic 1a moi thanh thir ddn dan nhitng cai bong
c chay trén mat nang, va cudi cung nang bién mat, tiéu tan nhw
thé nang da doi ching minh & dé chi dé lai bi doat khéi chiing
minh trong binh phuc gia trang cirng quéo sling nwéc mua lang
nghe trong budi sang mo xam xdm x6p nhirng ti€ng la nhirng
giong no6i con gian dir khé hiéu, nhitng dién vién bi kich van do
lao dong mau xanh tri dwdi nhitng chiéc 6 bi bém trong quan
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phuc tng cao su den 1dm tAm nhiing vién keo dé, cai ga tip ténh,
ga disgraciado[5] 4y cAm sung sin ma t& van cir nghi 1a han da
dung dé tw sat, mot tai nan phat sing tw dung nd 1am han 6c
mau rong rong tr thai dwong (cai thoi ki ma sing 6ng civ tw
dung nd, lam danh doang mot cai gitra mit chang hiéu tai sao)
nhung c6 1& hdn chi mu6n ban phat sing thudc tiéu chuin cla
han cling nhw tit cd moi ngudi khac va Wack rang Cac ciu twdng
minh ranh ma ldm T¢& chi 1a mo6t thang nong dan Té khong phai
Do thai nhung, va t& riang Oi thing dan tdi nghiép thing dan toi
nghiép, thang dan tdi nghiép va han: Dau phai vi t& 1a dan nha
qué ma mot cha Do Thai & thanh thi c6, va té: Oi thing dan toi
nghiép lay Chda thang dan tdi nghiép, va Wack: Cau khong lam
cho t& so dau, cau biét ddy, va té: Oi lay Chda va sau dé ching t&
lén tan tiém ca phé & quang trwong lang tirc 1a cai bai bun den
hinh chir nhat quanh chd ngwa va gia sic dén uéng nuéc va
giam be bét dwoc goi 1a quang truong, ching minh ngdi va nang
lai r6t day nhirng chiéc li trwdc mat chiing minh mot lan nira va
t& bdo khong dirng rot cho toi cdm on, boi vi dau té da quay
cubng t& nhé do la mot phong rong lat gach hoa tran thip tuong
quét voi xanh diy vét xal-pét c6 d0 mot chuc ban mot chiéc
dwong cAm may mot quay uéng rwou khai vi va bia véi nhirng
thiéu phu méi dé c chi diéu dang va 6ng eo hodc nhitng nha
may bia kh6ng 16 vé theo tuyén vién cin tuy tién nhw thé nhin tir
may bay xuong dng khéi nghi nglt mai cling rat doé va con c6 hai
birc tranh in mau mot birc vé may nit hiu twéc mac 4o mau
trong mot cong vién nhoa dan birc kia vé mot toan nhan vat
trong trang phuc D€ ché tu hdi & mdt phong khach xanh dé tim
vang cac ong cui trén vai cac ba ti khuyu tay vao lung ghé cac ba
chac han dang rot vao tai ho nhirng diéu giing gié va lai cad mot
gia dé€ bdo bang day sat da gi va trén quiy mot binh hoa st
miéng, song ching tdi dén khéng phai dé uéng ma la vi ¢ gai doé
sw hon loan d6 chinh nhitng tiéng la d6 su face="Times New
Roman">nao dong xung quanh chut da thit ngé thiy trong
thoang choc d6 cai ciu chuyén kh6 hiéu ma nguoi ta phong
doan ngd ngo cai con bung né dir doi va hac &m cta bao hanh
trong long bao hanh, cai ga tip ténh va gi kia ca hai cung di ing
gidng nhau va viu bang nhitng miéng cao su va sam ddi dau
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nhau v&i mot cai gl man ro qua khé va chac ciing xa la khé hiéu
d6i v&i ho nhw d6i véi bon minh, ngé ngang trudc su viéc xay
dén v&i ho budc ho phai thach thirc nhau véi nguy co mat mang
c6 nghia 12 mot bén san sang (hay ding hon séi suc nung nu
b&i ndi thém mudn hay ding hon sw can thiét phai) pham mot
tdi 4c va bén kia cling san sang 1a nan nhan cda tdi 4c dé va nhuw
thé mic du ro rang 1a y nhat, y so d&€n ndi phai nip sau lung mot
nguwdi khac, va de Reixach 1am trong tai hay ddng hon ¢ gang
xoa diu ho, v&i céi vé ngan ngdm kién nhan lo dang bi 4n cda
ong ta gitra bon ho, ma ddi v&i 6ng ta thi duc vong hay ding hon
khé dau khong hién than & mot ké dong loai hodc ddng dang voi
ong ta ma mang hinh dang mot tén joké c6 cai mit thang hé ma
bon minh thim chi chwa bao gio nghe thiy 6ng ta cat cao giong
qué trach han va ong ta bat han theo minh nhw mot cai bong
kiéu nhw nhirng nguoi gi gi ngay xwa, nguoi Axiri phai khong
nhi? trén dan hoa tang ho, ngwoi ta giét luén ca nang mi ni, con
ngwa va tén no 1é cung ctia ho sao cho ho van khong thiéu gi hét
va van duwoc phuc vu & thé gi¢i bén kia; tai dé chac Iglésia va
ong ta van sé tiép tuc IAm li trao d6i nhirng cAu nhat girng vé cai
dé tai duy nhit c6 1€ 1a diéu duy nhit lam ca hai thuc sy say mé
tirc 1a sw ding lic cia mot khiu phan lia kiéu mach hay kich
thich mot dwong gin, viy bdy gior 6ng ta da thuc hién rit thanh
cong mot phin cda chwong trinh t6i muén néi la khién cho con
nguwa bi giét cung ldc v&i 6ng bén dwédi 6ng nhung con phan th
hai thi hdng bét, cai ké ma 6ng trong ciy dé cung 6ng ludn dam
vé nhirng not xung & c6 chin ngwa hodc nhirng ki€u méng ngua
tot nhit lai ngodt cwong quay di vao phut cuéi dé 6ng lai bo méac
ong cho 1 rudi dwédi nang thang nim chdi loa noi anh thép cia
luwdi ki€ém vung Ién 14p lo4ng trong khoanh khic, va mot lan nira
nang lai rét diy tran cai hinh nén nhé goi la c6c 4y mot thir goi
1a gi nhi hinh nhw rwou gin thi phai & d6 ho kéu la g’nieur’, phuc
vu tdé voi cai cach to vé hao phéng, cé nghia la bao gi¢ cling trao
ra chut it, bé mat chit 16ng trong cdc vong 1én do tinh mao dan
hay bit ké nguoi ta goi hién twong dé l1a gi ma hinh thanh mot
cho6 hoi 16i 1én nhw mot chiéc kinh lup trén miéng cdc rung rinh
trong khi t& can trong dwa 1én moi, tay t& run dnh sang bac
trang nhdp nhay rung rinh cung céi chit 16ng khéng mau sic
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chdy doc theo ngdn tay t& lam té cdm thay béng rat khi né roi
xuong co hong...”

va Blum rang: “Cau k€& 1€ nhirng gi thé? Lan d4u tién minh thiy
mot thang cha say lién hai tuin méi tinh diy..” Georges dirng
bat khéng ndi nira, nhin han véi mot vé béi rdi khong tin va ca
hai cr ngo6i do, giira tiéng lao xao khéng dirt ma thim chi ho
khéng nghe thiy nira (giong nhw nhirng cr ddn mién duyén hai
rut cuc chang con nghe thiy tiéng bién nira) va Blum néi: “Do
khéng phai rwou gin, [in iy thi khong phai”, nhirng manh gidy
cuén gérm ghiéc cia ho ldc nay da chay hét, nghia la chi con mét
xang-ti-mét dng gidy rong 1ép det, van con trang hay dung hon
xam xam & chd mdi ho ngdm vao, roi dan din nga sang vang, roi
nau, roi lom xo'm, rdch bwom va den lai, va mic diu biét l1a
chang con gi ma rit, Georges van cd nhw cai may hit vao hai ba
lan chang gy hiéu qua gi khac ngoai mot tiéng nhw xi van nghe
dén lom giong, va cubi cung danh rit khéi méi cai mau thudc bé
xfu khéng ra hinh dang gi nhung van chwa chiu vitt di, ct ngoi
dé nhin né véi vé béi roi, tinh todn xem c6 nén dbéi mét que
diém quy gia 1ay cai co may dwoc thém mot hai hoi niva chang,
miéng ndi: “Hr? Cai gi?”, va Blum rang: “D6 khéng phai 1a gin.
b6 la rwgu pha nwéc néng: té dang 6m dé va ciu vién co dé dé
1én quan rrou cda lang... Cé nghia la ciu céc can la té c6 6m hay
khong, hay ding hon t& do rang cau thiy do6 1a mot dip may bat
ngo tuyét vori dé hdi do tay chi tiém ca-phé 1y c& kiém mot can
phong cho thang ban dm t6i nghiép cia ciu khéng thé dé€ né
nam & cai kho chita lia thong thdc gié lua, trong khi diéu duy
nhat cdu quan tdm chi 1a lwom nhirng chuyén ngoi 1é déi mach
vé cb gai do, thang cha qué dd, con thang ban khén khé cia ciu
thi..”, va Georges: “0, thoi duwoc thoi dwoc, thoi dwoc, thoi
dwoc”... (ra khéi tiém ca phé, troi dan t6i, Idc nay khong con
trong rd nhitng lan hoi nhé pha ra tir miéng ho mai khi ho noi
trir phi trai sang nhw khi ho di qua mot khung ctra s6 sang dén,
va bay gio lai thanh hoi vang vang), va Blum néi: “Néu té hiéu
ddng thi cai cha qué vd dich ban stng 4y dang dau khd vi tinh?”,
ldc ndy Georges chang ndi chang rang, hai tay dut tdi, chdm chu
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dé khoi truot trong 1&p bun khdng nhin thdy dwoc, va Blum
rang: “Cai tay phé cAm 6 va di ing va bang cao-su va sam ay!
Chang Roméo ciia lang! Ai ma ngd dwoc? Han ta vi cai bat sira
dy..” va Georges rang: “Cau lan 16n hét: khong phai v&i nang: véi
em gai han”, va Blum rang: “E...” r6i ném mot cau chtti thé, bam
14y vai Georges dé 14y lai thing bang, va ca hai chuénh choang
gidy lat nhw hai ga say, roi lai di ti€p trong bong tdi gia lanh, tAm
td, moi lic mot toi thém khi ho di xa dan quang trwong, xa dan
may khung ctra 1&n hodc ctra s6 sdng deén, cho dén khi ho thim
chi kKhong nhin thiy nhau nita, cho dén khi chi con lai hai giong
noéi cia ho dai dién cho ho, doi dap, ludn phién nhau trong dém
toi v&i cai vo tu lw gia, cai vui twoi gia, cai yém thé gia cua lop
tré.

t& cha hiéu mo té gi

vAy thi cdu con ng6c hon cad Wack Té cudc la n6 di hiéu tir 1

ngdc hon cd Wack dwoc 1dam Nhung ciu hdy nhic lai chuyén
4y coi han (t& mudn noi céi tay phd cai cha sdng hom 4y chi co
mot chiéc 6 v&i noi so hdi cung sw che ché cia mét vién si quan
lam vi khi ddm xem khinh dén thach thirc cha kia dwoc vii
trang bang mot khiu sing trudmg) ngd véi em gai cua chinh
han 12 vo cla tay que no ding thé u?

phai

cai ddm nha qué nay quai qui that hi

phai

chi gai em gai va dé cai choi tudt hi. Pau nhw khong cé em gai
chi gai thi ho man dé cai chang gi d6 cling 1a diéu nguwoi ta ké C6
1& ho thay chang c6 gi khac ca

cai tay chil quan ciing vy hin cé vé chang thiy gi khac giira

vo han va con ché
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c6 thé do6 1a mot con ché hoa thanh dan ba
cé thé

biét phtu phép Dang ti€c nhirng bi quyét ay thit truyén roi. Vay
ma that tién

vay 1a han d3 ho4 con dé cda han thanh thiéu nitr hodc em gai
han thanh dé va Vulcain(1) T¢ dinh noi 13 cha qué dé 14y céi a
chian dé 4y 1am vo va cai thiang anh trai dé cu 4y dén bién ludn a
tai nha cha ndi ding thé khong

do 1a diéu han da ké
vay do la stra dé
ai

cai c6 nang & trong chudéng ngwa sang hom ay cai c6 nang nip
dang sau con cdng huyén thoai 4y cai c6 nang ma vira mdi thy
cidu da dam vao con mé cudng phién toai tho moéng ma lai ton
tién b&i vi ciu da phai tra tién hai vai bia cho cai cha chu tiém
say khwot ay dé...

lay Chta ciu ranh la con ngoc hon ca Wack t& da bao ciu da
bdo ciu dén mwoi IAn rang do 1a vo chia em trai han.

(ho tho6i Khéng nhin thady muwa, chi nghe thay doan thiy né xao
xac thoi, mwa l3ng 18, kién nhan, thAm hiém trong dém tdi mu
mit cia chién tranh, tAm ta tir khap phia trén dau ho, trén minh
ho, xung quanh ho, dwéi ho, nhw thé ciy coi vo hinh, con thung
vO hinh, d6i nii v6 hinh, toan thé gi¢i vo hinh dang tan ra dan
dan, v thanh tirng manh, thanh nwéc, thanh hw khong, thanh
mau den long gia budt, hai giong néi gid bd virng vang, gia bd
giéu cot, cit cao 1én, gwong gao, nhuw thé ho ¢6 bam vao chdng hi
vong nho ching ma xua dudi dwoc thir ta thuit nay, cai trang
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thai dich ho4, bang tan, cai tai hoa mu quang, dai dang, bat tn
nay, hai giong lic nay la to, nhw tiéng hai chi nhé lam phach
dang c6 14y can dam :)

cirt Em trai nao? Tém lai 1a crt Cai chuyén nay la ra thé nao
Vay bon ho l1a anh chi em ru6t ca sao Té muon néi dé dwc va dé
cai VAy mot con dé duc va & dé cai cia nd va cai cha que chét tiét
di cwdi cai con dé cai dé né phi nhau véi thiang anh trai dé duc
clia n6 thang nay

co ma han da chan 4 hin da dudi 4 hay ding hon da bo a b...
Cau néi gi

bo
khéng dua ch Vay nhw & trén sdn khiu Nhw
phai

dwoc 1dm Vay 1a chac han (cha Vulcain 4y) da bat dwoc qua
tang va tdm gon ca hai trong mot mé luéi

Khong cha dy bao la nang mang bau
b...

han bdo mang bau Nhu mot con bo céi Lai phai vé cho ciu rd
chang

t& da bao do6 1a mot con dé cai ma Vay hdn c6 can dé duc dé
ban & hoi ch

han 1a han wng ban nhitng con ga qué hon
han vay Va thé 1a cha kia lai tom tem

ai
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con dé duc ay
phai nhwng ln nay la véi vo cai tay di linh
han 13 han thich nhirng con dé ci trong gia dinh

han thé Chinh vi thé ma cha kia canh nang bang mot khiu
sung truong

chinh vi thé ma ciy stng iy c6 lic muodn tw dong nha dan me
ki€p sao ma toi thé

sdp dén noi roi c6 anh dén kia kia.

(thdy nhirng ngwdi khac van ngoi quanh con ngua ngic ngoai,
chiéu sang béi ciy den diat ngay dwdi dat, ho ngoadnh lai khi
Georges va Blum buwéc vao va ho im tiéng, nhin hai ngwdi méi
t&i mot thoang, bdy gir Georges nhan ra rang ho da gin nhu
quén bang con ngua, ho thitrc canh cho né nhw & néng thon cac
ba gia thirc canh linh sang ngwoi chét, ngoi d6 trén nhirng chiéc
xe cut-Kit hay nhirng chiéc x6, dan thanh hinh ban nguyét, cit
cai giong déu déu, 4o ndo va vung vé ké cho nhau nghe nhirng
chuyén thong thwong vé muia mang ma thoi tiét xau khién cho
chwa mang vé dwoc, vé gia lGa mi hay cu cai, vé nhirng thu thuit
dé khién bo dé hodc nhirng chién tich Hercules qui ra thanh sé
lrong kién rom, bao théc dwoc van chuyén va dién tich rudng
dwoc cay, trong khi dwéi anh sang 1a 1a mat dat cta ciy den cai
dAu cda con ngwa nam nghiéng duwong nhw dai ra, mang mot vé
tan thé, hii hung, hai man swon do xwong nhé 1én xep xuéng
gap gap, tiéng tho ddc dy 18y day im lang, con mat nhung mé to
twong van phan anh dam linh quay tron xung quanh song gid
day duwong nhw khéng dém xia dén ho, twa hé dang nhin xuyén
qua ho t&i mot cai gi ho khéng thay dwoc, bong ho thu nhé in
chbng 1én trén nhin ciu won wét nhw trén mat nhirng qua cau
6ng anh sic niu vang chung nhw doc chiém nuét chirng, thau
tém toan b0 thé gi¢i hiru hinh trong mot thi tuyén quay cuodng,
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lam bién dang nhw thé con ngwa da théi khong con & dé nira,
nhu thé né da bé cudc, khwdce tir cdi canh twong ctia thé gidi nay
dé€ quay mat di, tAp t vdo mot tAm nhin bén trong an tinh hon sw
nao dong khong ngirng cia cudc song, mot hién thwc thuwc hon
thuwc tai, va Blum bén néi rang trir cai diéu xac thwc 12 ai ai cling
phai chét thi con c6 gi thwc hon niva? (hidn di di xuyén qua
nhém khong noi gi, dén thang chd cai thang 1én tAng tran va vira
JAu bau vira r& ram dam c6 kho dé€ xép lai chin mém) va
Georges no6i: “Diéu xac thuec la ai ai cling phai an. Cau khong cho
mon xdp a?”, va Blum van 1dm bam qua ké rang: “Cau cit coi nhw
to dang Om. DU sao ngén Ay ciling da gitp ich dé hoi do cai tay
chu tiém ca phé. Tat ca nhirng tro dé la vi mot c6 gai ndong dan
thoang thay trong nam phut dwéi anh sdng mot ngon den dau.
Viy t& nghi 13 it ra ciu cling c6 thé nhé ra ch®?”, va Georges
rang: “Néu ciu phai chét thi chi it cling nan lai mot chit. Cho né
bd beén. it ra ho ciing c6 thé thwéng cdu mot cai huan chwong
cht”, va Blum rang: “Pang nao hon: chét rét hay chét c6 huan
chwong?”’, va Georges: “Khoan dé t& nghi cai da. Chét vi yéu?”, va
Blum: “Cai d6 khong. Chi trong sich thoi. Cau doc qua nhiéu
sach”, va trong bong t6i, trong dém den, lai hai giong néi cia ho
doi dap :)

CAu c6 nghi rang con ngua ciing doc qua nhiéu sach khong
Tai sao

Vi n6 biét la né sap chét

N6 chang biét gi chang biét gi sat

Néu la do ban nang

Cau biét dwoc bao nhiéu diéu do ban nang

[t nhat 1a mot didu: cau lam té phat phién

http://tieulun.hopto.org



Pwoc Theo y ciu céi gi dat gid hon da mot con ngwa hay da
mot thang linh

Cau biét thé nao la thi treong chirng khoan diy D6 la mét van
dé hoan canh

Du sao ciing c6 nhirng chi sé ch
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T& c6 cAm giac 1a ldc ndy mot kild ngwa dat gid hon mot kild
linh

T& cling ng thé

Khéng c6 gi day ta nghi hiéu qua bang ddm nong dan: ho nghi
theo trong lwong

bung Mot kil6 chi nang hon mot kild 16ng ai cling biét thé
Té twdng la cau bénh
bung thé D€ cho t& ngd Cho té hai chir binh yén

RoOi xuong thang (Georges), lai lot vao vang sang vang vot ctia
ciy dén xach méi dau 13 hai ban chan, réi din dan 1én bap chan,
roi dén nguc, cudi cung ca nguodi ga dirng trong anh dén, mat
hoi chép chép, cdm thidy moi ngwdi nhin minh (bay gio ho chi
con ¢ hai: Igle51a va Wack), va dwoc mot lic Iglésia 1én tiéng:

“N6 1am sao Om a?” hai cai diu ngwéc 1én vé phia g, hai cip
mat do hai va 0 &, hai bd mit trong anh sang kiéu san khiu cla
cdy dén xach dat ngay dwéi dat khién nguoi ta nghi dén nhirng
hinh nhin canh vwon, mat Iglésia gan giéng cai cang tom hum
(miii, cim, da nhw gidy boi) néu nhw cang tom hum cé mat, va
cai vé thé lwong thwong truc va vo phwong ctru chira lai cang vo
phwong ctru chira b&i ¢6 18 han chang bao git biét thé nao 1a thé
lwvong hay vui vé, Wack véi bd mat dai, dan don, cai than xac
cirng do trong tw thé con khi ngbi x6m, hai ban tay qua kho, nirt
né, bét dit, twa nhuw gbé ché, nhw vd ciy, nhv dung cu cli mon,
thong xuong bat dong gitra hai dau gbi, va Georges nhin vai, va
Wack néi bang céi giong thang din cta han: “Cai cudc chién bin
thiu nay!..” khién khong ai cé thé biét 1a hin nghi dén Blum bi
om hay dén vu git, dén mua mang that bat, hay dén gi que bi
xuc pham vung khau sing truong, hay dén con ngwa, hay dén co
gai khong chong, hay c6 1é chi don thuin dén bon ho ba nguoi &
d6, trong dém, quanh ciy dén xach nay, quanh con vat ngic
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ngodi c6 cai nhin trn trin dé so ddy mot vé kién nhan kinh
khung va c6 hinh nhw van dai thém ra kéo cang cac co, gin, nhw
thé trong lwong cla cai dau kéch su kéo né ra khéi 6 rom vao
c0i den mit mung noi rong rudi khong biét mét nhirng con ngua
chét, doan 1t den ngom co man nao la nghéo gia lao vao mot
dot t4n cong mu quéang, dua tdc dd d€ vwot nhau, veon ra dang
trwdec nhirng cai so véi h mat trong tron, trong tiéng xwong va
v0 va nhau nhw sdm rén: mot doan ki ma ma quai gom nhirng
con ngwa chét, kiét mau ch& nhirng ki si cling da chét va mat hét
mau véi nhitng xwong 6ng chan roc hét thit lung liéng trong
nhirng chiéc Gng qué to, v&i nhirng dinh thic gi va vo dung, dé
lai dang sau mot day bd xwong trang ma gio day Iglésia dwong
nhw dang ngam, lai roi vao vinh vién im ling cia minh, con mat
c4 to twéng dwom mot than sic bang hoang, nhan nai va xuc
pham, hién nhién 13 cai thic duy nhat han cé duoc, hay chi it 1a
cai than sac duy nhat cudc doi da day cho han, han 1a vao thoi ki
han di tir cudc dua hang tinh ndy dén cudc dua hang tinh khac,
cwdi thué nhirng con ngwa c6 tat hodac khong may trién vong
cho ngudi nay ngwoi no trong cac cudc thach thirc trén nhirng
bai dua ma thwong thwong chi don thuan la bai véi nhirng khan
dai c6 tinh chit biéu twong bang gd sap muc va doéi khi chang c6
khan dai gi ca, chi mot mé dit hoac mot swon doi cho nguoi ta
leo 1én, va tran si ba b6n céi lan gb gan gidng cai léu tdm v&i mot
0 cra nhoé duc bang cwa d€ nhan ca cwoc va mot hang rao canh
sat c6 nhiém vu ngan chdn bon lai budn sdc vat, bon hang thit
tai day cang nhitng xap tién va bon néng phu trong dam cong
ching khéng dé ho hanh hinh hay nhirng tay joké bi thua theo
kiéu lynso, va da phan la dua dwéi troi mwa, xudng ngua la
ngwoi da wot siing, bun dén tin mat va tw thiy di hoan toan
man nguyén néu nhw xong cudc chiéc quan cwdi ngwa chi Iam
bét nhung van nguyén ven dé dén tdi han tw tay gidt 14y trong
chdu rtra mat cia mdt phong khach san, néu khong phai trong
mang uéng nwdc cia mot chudng ngwa noi ngwoi ta ¢ nha y dé
cho hidn mot khoang tréng véi mot 6 rom dé ngu (nhw vay tiét
kiém dwoc tién khach san) - hodc déi khi chi 1a mot vwa lta - va
néu han chi bi sai ¢d tay hay got chan, va chi bi bon ca cwoc chiti

http://tieulun.hopto.org



ria cht khong thuwong cang tay ha cang chan, thay quin 4o
trong mot khoang trén xe ché ngwa dua, quan quanh co tay mot
dai bang cii den gan bang mot birc twdng nha may va dé dan hoi
cling gan bang, mot vét mau chay nho giot tir khoé miéng ma
han chang budn dé y, cling nhw hin chang budn dé y dén (c6 1&
tham chi cling khong cdm thiy) qua dadm da vuwot dwoc qua bén
trén hodc gitra nhirng b vai cia hang rao canh sat ma tham chi
ca han (Iglésia) 1an ho (ddm canh sat) déu khong dém xia dén
nhirng li do, hay ding hon sw xac ddng ctia nhirng 1i do thic day
ké hanh hung va c6 1& chinh cai tay vung nam didm cang it bin
tam hon dén diéu doé cai li do duy nhat c6 thwce va bao gio cling
xac dang 13 Iglésia da chay con ngwa thua cudc, ngoai ra chang
co gi khac:

“B&i vi, han ndi, ho céc ciAn moi cai khac..” (han ciing ngoi &
mép van nam, chan thong xudng, diu cui gam, tip trung toan
tam vao mot trong nhirng cong viéc bi 4n va ti man dwong nhw
cling can thiét cho doi ban tay hin nhuw thic dn cin cho da day,
khoi goi nhu cdu cho chung nhirng ldc hin réi rdi nhw ldc nay,
khéng cé bd diy cwong nao dé€ thoa diu hodc ban dap nao dé
danh bong (Georges hoai cong c6 nh& xem c6 mét 1an nao tirng
thdy han ranh tay, nghia 1a khong van vo mot bo phan do thing
dai hoac mét chiéc Gng, hoac bat cir thi gi dai loai nhw thé) va
ldc nay do 1a kim chi han dang miét mai dom mot chiéc khuy
vao 4o varoi ctia minh, gitra cai bay 16i théi rach rwédi nay ma
khéng mot ai con bung da nao nghi dén mot cai khuy dit hay
mot dworng sttt chi, va vira néi vira tiép tuc cam cui lam viéc :)...
“B&i vi nguoi ta chwa thdy mot tay danh ca ngwa nao lai nghi
rang minh mat tién chi tai vAn den hay tai minh da chon mot
con ngwa khong méy trién vong, thay vi tin rang minh bi bon ké
cip danh lira..” (bdy gior Georges m&i nhan ra 1a minh van dang
ngam cai ddu miu thudc, hay dung hon cai miu gidy vang khe
cudn veo vo dai mot xang-ti-mét rwdi 4y, va bén lac lac dau nhw
mot nguwdi vira nga day, cung ldc 4y dop mot cai tai g lai day ap
(nhw thé hin dot ngdt budng hai tay dang bit 1én do) ci tiéng
on ao lay nhay tap nhap kho6 nghe cda lan tu, va cudi cing danh
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cam long virt cdi ma ranh ranh khong phai thdm chi khéng dua
d€ tao nén cai do twdng vé mot mau thudc 14, va néi: “May cho
ciu la nang cling thich dua ngwa diy. Bang khong, roi mot ngay
nao dé, mot thang trong bon do6 té it ciling sé choang duwoc that
manh nhw y né mong muén, phai khong nao?” bay giv Iglésia
bén quay mit vé phia gi, nhwng khong nging dau 1én, biéng mat
nhin g3, ¢ ngoeo di van v&i cai vé bdi r6i ngd ngang, xic pham
(khoéng phai nghi ngo cling chang ddi dich, chi béi rdi, cau co
thoi), roi thoi nhin gi, khit miii, xem xét cai khuy vira dom lai,
thir kéo xem da chac chwa, roi vira gap chiéc 4o varoi lai vira vo
v0 bang long ban tay, miéng noi: “0, c6 1&. S& con may hon néu
nang chi nhin bon ching dua ma théi...”, r6i gap xong chiéc varoi
lam tw, cudn lai cin than, dat thay géi, lan lwot cdi tirng chiéc
gidy, x&p vao sat mép 6 nam, xoay mong dit va nam xudng, vira
kéo chiéc ca-pdt dap 1én minh vira néi: “Né&u cai bon ngu nay
tanh con 6n cta ching di mot ti thi may ra ta c6 thé ngio
dwoc!”, quay ngudi nam nghiéng, co dau gbi 1én, va nham mat
lai, b6 mat Idm tdm tan nhang va vang vo bay gio hoan toan vo
hon b&i mat di cai nhin, nhw thé 1am bang cic-tong, bang mot
vat liéu vd cam, chét, chac hin do cai ning lwc han von c6 1a
khong nghi (cling nhw khdng néi) qua mic can thiét téi thiéu,
va khi han da quyét dinh ngt (han cho rang khi bung 1ép kep va
da hoan tit nhitrng cong viéc bado dwdng vat vanh - dom khuy, va
mang, lau chui - thi diéu dang lam nhit 13 ngd) chang nghi gi
nira hét; vy cai mit thich khach cha han gio diy hoan toan
trung 1ap, lo dang, gibng nhw mot cai mat na thé dan Aztec hay
Inca dung dé dap mit ngwoi chét, diém dam, bat dong, bi 4n va
tréng rong trén bé mat cia thoi gian, tic 13 cla cai thi dung
dich tiy ué, cia cai thir mau xdm khéng bé chiéu trong dé ho
ngu, thirc day, ré ra, lai ngu thiép di va lai thirc ddy ma ngay nay
sang ngay khac khong xay ra bat ki thay d6i nao khién nguoi ta
nghi rang diy 1a ngdy hém sau cht khong phai ngay hom trwdérc,
hodc thim chi vin hém 4y, thanh thir ra chiang phai ngay nay
sang ngay khac, ma c6 thé noi 1a chd nay sang chd khac twa nhw
bé mat mot birc tranh bi cac thir cdu bin cung vecni lam den kit
lai va gior ddy dwoc mot nha phuc ché got ra tirng mang - van
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dung tht, tric nghiém, nhitng céng thic tdy khac nhau trén
nhitng 6 nho) Georges va Blum dang dung lai dan dan tirng
manh mét, hay dé ndi cho cu thé hon tirng tlr twong thanh mét
gianh giat bang mwu meo thd doan (chién thuit chinh 1a Iam
cach nao du ép dwoc lwdi han, c6 nghia 1a dra dd moi thi &m chi
hoic gia dinh cho dén khi han quyét dinh phat ra mot tiéng lau
bau git gong, phu dinh hay cam chiu) toan bd ciu chuyén ké tir
cai hdm ma trong mot phong tam dung lam cho thay quan 4o,
han dang thay d6, mat tim bAm hodc mdi rach toac, thi céi tay
luyén ngwa do de Reixach mwén chot ga han dua thir vai cudc
(b&i vi hién nhién hian khéng phai mot joké toi: ro rang cho dén
thoi diém 4y, han chi thi€u chit may man ma théi, va tay luyén
ngwa biét th&) cho dén hom han béng nhién thé chan ké da thué
han va s& di thé chi vi m6t sém mai, mdt ngwoi dan ba hay ding
hon mot c6 bé bong quyét dinh rang minh ciing phai c6 mot
chubng ngwa dua, y d6 han da dén v&i nang khi doc mot to tap
chi, mét to hoa bao trong d6 nhitng hinh phu nit in trén gidy
lang nom twa nhw loai chim séu, than dai chan cao, khong mi
miéu hon ma chi tiéu tan chit dan ba di thoi, mot c6 gang nhan
tao d€ hoan cai hoidc qui gon don gidn thanh miy mét lua: mot
dang hinh ro nét cé géc canh, tua tia nhirng moéng, gét ctr chi
sic nhon, va lai con dwoc trang bi dich thi cai th da day cua
loai séu, loai da diéu khién khéng nhirng c6 thé tiéu hod ma con
bién thanh ctia minh nhitng phat minh han hoc khinh nit cta
nha tao mét, ma con c6 thé bang cach nao do tai hoan cai ching
theo chiéu ngwoc lai: khéng con ciu ki, phang va lanh lung nira,
ma la sw dong hoa ca lua, d6 da thudc va do nir trang vao véi da
thit ndn na, mon mén 16ng to, kKhién cho chinh cac dé da thudc,
lua lanh, d6 nit trang cirng ran dwong nhuw ciing tré thanh mot
cai gl Am 4m, min mang, séng dong... - vy la do doc & dau do
rang nhitng ngudi thwe sw sang trong phai c6 mot chudng ngua
dua, vi rang 13 cd doi nang chwa bao gi¢ trong thiy mot con
ngua, Iglésia ké 1a cé ldc nang con phat sinh y kién tip cudi
nguwa nira: de Reixach da mua riéng cho nang mot con ngua lai
giong dé tip va nam sau budi sang lién Iglésia trong thiy ho
dén, nang thi mic mot(hay ding hon nhiéu - mdi lan mot bd
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khac) bo d6 ma, theo 1o han, chi riéng né chac cling da ngang
gid v&i con vit ma nang tip cuwdi, con 6ng ta ké dang tudi bé
nang thi ra strc van v&i cai vé bi hiém, nhan nai va trung lap 4y
giai thich cho nang rang mét con ngwa khong phai dich xac la
mot chiéc xe hoi thé thao c¢6 thé bé mui hodc mét tén day td, nod
khong &rng xtr (cling khong phuc tung) hoan toan theo ciing mot
cach; nhung diéu d6 khong kéo dai (han thé, Iglésia noi, boi vi
mot con vat khong bao gior thich treo 1én lwng mot con vat khac,
cling nhw khong bao gior mot con vat lai thich cdm thay mo6t con
vat khac trén lwng minh, trir trong rap xié€c, béi vi sau khi n6 hit
nga nang mot hai lan thi nang thoi khéng doi tip nira), ngoai ra
sw say mé xe hoi Y ciing khéng kéo dai hon, va con ngua lai tir
dé & lai chuong, diéu nay chi khién ngwoi ta phai mat cong
chdm nom thém mot con ngwa va dat né di dao, va néu sau dé
nang c6 xuat hién tré lai trong chiéc quan ki ma va doi ung cling
dat ngang con ngwa ma ching cé nhiém vu gitp nang tréo 1én,
thi d6 han chi do thich dién bd d6 d6 ma thdi, con ngua lai yén
cwong day du cho mot hai tiéng dong hoé (nédi chung dé6 la mikc
trung binh sau cd dién thoai d han chuin bi cho né) trwéc khi
nang téi, dénh dang mot ldc trong cac chuong ngwa va lai di
(khong phai trong chiéc xe thé thao ma nang khéng con mé
thich nira ma trong cai thir xe nha don to nhw mdét phong khach
do mot tai xé 1ai va ngbi & ghé sau nom nang tira twa mot cai
banh thanh va cling bé nhé gan nhw thé (c6 nghia la mot cai gi
hu 40, sdn sang tan chay, chi c6 thé ném, biét va chiém hiru bang
lw®i, miéng, bang nudt vao) gitta mot thir binh thanh thé xa xi to
dung) sau khi da phan phat vai ba miéng dwong va doi xem con
ngua sé dua vao chu nhét t&¢i phi nwéc dai mot quang, tay lam
lam chiéc dong ho bam gi bang vang khdi ma may thay nang
khong thao st dung lam.

Va Iglésia ké rang IAn dAu tién thiy nang tlr xa hin da tuwong
nham la mét dra tré, mot dira con gai ma de Reixach da dén
treong noi tri dén ra choi ngay chi nhat va do thi nuéng chiéu
cla ngwoi cha, da cho an mac nhw phu nir 1&n tudi (diéu nay c6
thé gidi thich cai cam giac mat thodi mai khong sao xac dinh néi
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ma ta cam thdy luc dAu, han gidi thich theo cich cta han, nhw
khi thay mot cai gi hoi hoi quai dan, gy boi roi ngwong ngung
mot cach kho xac dinh, nhw nhirng da tré cai trang mac nhitng
bd do6 chép theo ki€éu nguoi 1on, twa nhw nhirng tro nhai nguoi
16m ¢6 tinh chat bang b6 va nhiéu su, cing mot Idc xic pham ca
tudi tho 1an than phan con ngui), va han noéi rang dé 1a diéu
lam han ngac nhién nhit ldc ban dau: cai vé tré con, ngiy tho,
twoi mat, c6 thé ndi 1a con & thoi tién trinh nit, dén ndi hin phai
mat mot lic méi thiy, m&i nhian ra - biy gio lai ngop béi mot
thir trang thai sitng s& khac, cam thay dang 1én mot cai gi vira
cudng gian, vira bt binh, vira man r¢ - rang nang khong nhirng
12 mot ngwdi dan ba ma con 1a ngwoi dan ba dan ba nhit han
tirng thay, ngay ca twdng twong cling khong ra. “Ngay ca trong
phim ciing khong thiy, han néi. Cha!” (ndi vé nang khong phai
nhr mot ngwdi dan 6ng ndi vé mot ngwoi dan ba ma han da
chiém hiru, thim nhép, ghi trong tay rén cuong rén cuéng, ma
nhw vé mot th sinh vat xa la, xa la v&i chinh han, Iglésia (c6
nghia dirng trén han vé than phan, tién tai, dia vi - mic du han
da vat nang ra, dan nglra nang, dé 1én nang) va cang xa la véi
toan thé nhan loai (ké ca nhirng ngwoi dan ba khac), vy nén dé
néi vé nang han dung gan nhuw nguyén xi nhirng tl, nhirng cach
uén giong nhw thé nang 1a mot d6i twong ma chac han han xép
vao cung loai v&i nhitng ngo6i sao man bac (bi twéc béd moi tinh
hién thuwc, trir hién thuc thin tién) nhirng con ngwa, hodc ca
nhirng th& (ndi non, tau thuyén, may bay) dwoc con ngwoi, von
cam nhin qua ching nhirng biéu hién ctia nhirng luwc lwong tw
nhién ma né dau tranh chong lai, gdn cho nhitrng phan trng nhan
tinh (cau gian, doc ac, phan tric): nhirng thwc thé (ngua, nir
than trén phim nhwa, xe hoi) c6 ban chat lai tap, 1ap 1, khong
hoan toan 13 ngwoi, cling chang hoan toan 1a do vat, khién nguoi
ta vira kinh trong vira bat kinh béi & noi ching cé sw gap go va
hoi tu ctia nhirng yéu td ciu thanh (céay gid dinh) tap nham -
nhan ban va phi nhin ban - han 1a vi thé nén han néi vé nang
nhw bon lai ngwa néi vé dam stc vat cda ho hodc nhw cac van
dong vién leo nui ndi vé nddi, vira thé tuc vira kinh cin, vira song
swong vira té nhi, khi nhac dé€n nang giong han biéu 16 mot thir
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sitng so hoi bat binh nhwng dong thoi lai hoi than phuc va hoi
ché bai, dung nhuw cai 1an t&i tram dirng chan han dén xem xét
con nguwa cua Blum ma khong phat hién ra dwoc trén lwng né
nhitng vét phong rop ma binh thwong ra dang 1€ phai phat sinh
do cai cung cach cwdi va dong yén gém ghiéc cia Blum, déi mat
to tron, ng& vwc, nghi ngoi hoi ngo ngac cia han dim dam doi
vao khoang tréng trong khi han noéi, nhin, c6 1& thiy lai van voi
cai vé ngac nhién khéng tin 4y, van véi cai vé ché trach bi tit
ngodi nhw khi hin nhin cdi con ngwa ma khong thiy trén dé
nhitng vét thwong 1é ra phai c6 & diy, nguwdi dan ba ma han
nhic dén, hay ddng hon nguoi dan ba ma hin mudn dit khoi
hinh &4nh ctng ki niém vé nang, diéu ma tinh e dé cia han vén la
dwong nhién & dadm binh dan cdng véi sw ton trong (khong phai
do théi nd 1& béi vi thAm chi han khéng hé thoang c6 y nghi
quay tr& lai xem cai chd de Reixach da ngid xudng, ma chi don
gian 1a nhat so’) d6i voi cac 6ng chi, da ngan khong cho hin 1am
néu nhw han khong thiy ranh ranh céi tinh cach phi nhan hoic
xa la v&i con ngudi ctia Corinne, han noéi ;) “Té da phai tiép cin
nang sat san sat. Cha! Pén lic dé t& mdi hiéu tai sao ong ta bt
chap du luén, thién ha muon nghi hay néi gi cling mic, bat ké
nom 6ng ta c6 vé dang tudi bé nang va tha hé cho nang ti€u
khién bang cach lam cho ngwa mét dén chét chi dé dwoc thoa
thich bAm nut cai dong ho thé thao va nging nguiy b6 méng
trong loai quan cu®i ngwa ma dng ta chi c¢é thé trd bang tién bac
trong khi 6ng ta hin mudén dit cho nang loai quin ki ma bang
vang néu nhw nguoi ta biét cdch 1am quin bang..”. Va Blum
rang: “O, t& do rang néu 6ng ta kiém dwoc mot tay tho khau cé
thé nhét cai 4y twa ho cat vao két sat véi mot cai khod, mot loai
0 khoa an toan, mot kiéu khod s6 ma chi minh 6ng ta biét ma dé
m®, trong khi trén thwc t€ bt ki thiang cha nao chot dén, bat ki
con sd nao chot nghi ra, bit ki chiéc chia khoa nao chot bat
dwoc déu c6 thé dn t..” va Georges ring: “O, im mém du roi!”, va
voi Iglésia: “Vay dé la sau cai cdu chuyén véi con ngwa cai to ay
cht gi, t& chic thé, chinh cai d6 da khién nang quyét dinh, hian
1a sau d6 nang mai..” va Iglésia rang: “Khong, trwdc do chi.
Nang... c6 nghia la ching t6i... Cé6 nghia t& nghi chinh vi thé ma

http://tieulun.hopto.org



ong ta thi€t tha muén cho n6 dua dén thé. B&i lé t& cho la 6ng ta
da ngo ngo mot diéu gi. Ching té chi lam chuyén ay c6 mot lan
va chang ai thiy chdng t&, nhwng t& cho rang 6ng ta da danh hoi
thay chuyén khut tat. Hoic gia thim chi c¢6 thé 1a n6 da sap dat
dé€ 6ng ta dodn ra mot nira, cung Idm Ong ta cling chi tong ¢d t&
di thoi, béi vi biy gitr t& nghi néu c6 thé ciling chang hé trong gi
déi voi né. Hodc gia cé 1é né da khong thé gitr mém gitr miéng
dé budt ra mot 1oi, mot nhin xét gi d6. Va thé 1a 6ng ta mudn
cudi n6 khong can dwa ddy han chuyén phat sang néi véi ho vé
con nguwa cai to mau hung van véi nhirng tir hin da dung dé ndi
vé ngudi dan ba, han noi: “Cai d6 ngu 4y (tuy han goi de Reixach
nhuw thé, song khong cé gi la thoa ma c3, cho 6ng ta cai vinh dw
dwoc dwa 1én hang joké, tirc 1a cong nhin & dng nhirng pham
chit ctia mot gi joke, va do dé c6 thé quén rang 6ng ta 1a chu
han, dung v&i 6ng mot tir khdong phai ham nghia x4u ma 13 than
mat xudng x3, chi hoi dwom mot sic thai trach ¢ nhe nhwng
day qui mén, mét tir ma han c6 thé dung véi mot dong loai, co
nghia mot ké ngang hang v&i han, vay han néi - bang cai giong
the thé, than thé, gdn nhw rén ri va gan nhuw tré con, twong phan
voi bd mat danh nhw mat cén do trong tranh biém hoa, cai miii
to nhw lu@i dao, da bi bi nhw da thudc, vang vot, Idm tdm r6 :)
cai d6 ngu 4y, t& da nhac di nhac lai véi 130 rang khong nén cé
cuwdng no, lira no, rang lao chi viéc d€ miac nd, dé€ cho né quén
drt 1a minh dang & trén lwng nd va thé 1a n6 c& tw than van
dong. Té bao lao: Khong phai phan sw toi 1a day 6ng cwdi ngua,
co ma 6ng ghi no riét qua. Mot cudc dua ngwa nhay rao khong
phai 1a mot cudc trinh dién ngwa dep: trong da phin chan né ci
thé bang qua moi chwéng ngai ma do6i khi n6 hoan toan khéng
mudn nhay cach khac. Viy cha can phai ép n6 dix thé. V&i nhirng
con khic diéu d6 khong quan trong lam, nhwng riéng né thi
khong chiu thé. C6 diéu né da né lao khi luyén tap...”

Va lan nay Georges c6 thé thiy ho, hét nhw thé chinh ga da cé
mat & do6 vay: ca ba (hoi d6 ngwoi luyén ngwa - tay ph6 quan cii
— da di 1au ro6i ma nguoi ta van khéng biét dich xac qua vai ba
cau moi dwoc tir miéng Iglésia la c6 phai chinh y, ké luyén nguwa,
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vi thay Corinne ludn luén hanh 1 ngwa, da tir chdi ti€p tuc trong
coi chung, hay chinh nang, Corinne, da tim cach dé y bi sa thai,
b&i vi sau khi y di khoi, theo 1o Iglésia, va khi han bat dau chiu
trach nhiém luyén ngwa, thi nang thdi khong dén bat ngwa phi
btra bai chi c6t dwoc cai thd bAm nut cdi dong ho thé thao), viy
la thiy ca ba & trong hay ding hon ding trwéc cai khoang co
thang boi ngwa véi cai ddu ciia ngwdi mac bénh tran dich nio,
chan tay nhw chan tay bup bé, mat thi som tan héo (phi ra, tui
dwdi mat hum hup, tia nhin cling nhw ¢6 cai gi ban ban, nhot
mu, c6 nghia la m&i mwoi bon tudi da chira dwng, chat diy kinh
nghiém clia moét 6ng ldo sdu mwoi, hay gan nhw thé, hodc thim
chi c6 thé té hon nira) dang cd sirc giit yén tai chd con ngua cai
4y trong khi Iglésia, giong rdt nhé ma gian dir: “Minh van ck
nhit dinh 1am cai diéu ngu ngdc 4y v, minh sap cudi nd that a?”,
va de Reixach rang: “Phai”, mo6 hoi (khong phai so, khong phai
lo: don gidn l1a khong khi ngét ngat, ndng né cla budi chiéu
thang sau oi & nhw sap c6 giong khién cho con ngwa mau hung
cling nhuin nhiy tai chd) dong thanh nhirng giot nhé long lanh
trén tran o6ng ta, trad 1o ma khong ngoanh dau lai, khéng cat cao
giong khong khinh khodi hay khiéu khich, thdm chi cling chang
phai bwéng binh, chi néi phaidm sat nhitng ctr chi cia Iglésia
bén dwdi dng, chuyén phat sang chuyén khic khong dwa day,
nhwng bay gio thi cao giong: “Plrng xiét qua chat”, va nang dién
tiét giAm chan xudng dit, nhac lai: “Cai d6 c6 nghia li gi? Cai do
ich gi cho minh?”, va 6ng ta rang: “Chang ich gi, t6i chi mudn e...”
va nang rang: “Nghe nay, hiy d€ anh ta cu@i nd, anh ta..” va dng
ta: “Tai sao?” va nang: “Chang tai gi ca. B&i vi nghé cia anh ta la
joké, phai khong nao? Chang phai minh tra lwong cho anh ta dé
lam viéc d6 sao?”, va dng ta: “Nhung d6é khong phai la van dé
tién”, va nang: “Nhwng do la nghé cia anh ta ma, phai khong
nao?” va ong ta lai néi that to: “Sao cau khong lam mat cho né
mot ti? N4...” va Iglésia dirng diy: “Tuw nd khic sé dn thoi, thua
ong. Ong ctr 1am theo 1&i t6i va né sé& tw &n dinh théi. Thoi tiét
nay lam né boén chén mét chit thoéi, nhung roéi sé dau vao diy
th6i”, va 1dc ndy cang noi véi Iglésia, nhwng bang mat nhiéu hon
bang miéng cé thé noi vy, cai nhin dir dan, cau tiét tran tran doi
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vao mat Iglésia, hay dung hon cim vao d6 nhw mot cai dinh,
trong khi & bén dwéi d6i méi map may, ma ca hai déu khéng can
nghe nhitng diéu thot ra tir day: “Anh c6 nghi la véi con giong
sdp stra nd ra né sé&, tom lai liéu cé t6t hon néu anh..” va de
Reixach: “Cho nay nay: ép miéng bot bién lén... D4y, phai, nhw
vay, phai phai tot ddy..., va nang: “0 6 0 6!” va Iglésia: “Ong dirng
lo: n6 tw khic 6n théi. Chi viéc d€ né mot minh 1a sé 6n thoi, n6
chi mu6n..” va thinh linh ndng mé& xac (mot cr chi dot ngot,
khong lwong truwede dwoc, chép nhoang nhw dong tac ctua loai
vat, hanh vi khéng phai theo sau ma dwong nhw di treéc y do
hodc, néu cé thé noi thé, di trwedc y nghi, luc soat nhw dién bén
trong, lai rut tay ra lién, hai nguoi dan 6ng chi vira kip thoang
thiy anh 1ap lanh - loé sang - ciia mot chiéc vong kim cwong,
tiéng cach kho khoc cua cai gai dong xap lai), ban tay véi nhirng
mong danh bong, ngén mong manh nhuw bang s, lic nay cim
mot xap gidy bac nhau nat, chia ra, hay ding hon di vao miii
Iglésia, giong cau kinh néi: “Nay, hdy danh cho t6i. Cho chuing ta.
Puwoc chia doi. C viéc tw dong. Tuy y anh. T6i khong yéu cau
anh phai trinh tich-ké cho t6i xem. Tham chi anh cling khong
cAn phai 14y tich-ké néu anh xét thiy khéng bd, rang hin ta sé
khong biét..”, va de Reixach (ltic nay hoi tai di, co ham go 1én,
chuyén dong dwdi lan da, mo hoi ldc nay rong rong ro rét trén
thai dwong, miéng néi van khong cao giong - van v6 nga, binh
than, nhwng lic nay cé 1€ hoi khd khan cut lun hon): “Nao nao.
Thoi di”, dot nhién nghiém nghi v&i nang, hay ciing c6 thé do la
néi voi Iglésia, hodc c6 thé 1a véi thang boi ngua, voi thang bé
hoc viéc cé cai mat céc dang 4p miéng bot bién 1én dau con
ngwa cai, b&i vi ong tién dén, giat 1y miéng bot bién khoi tay no,
vat gan kiét nwéc, bat dau cha di cha lai nhiéu 14n 1én ¢§ khong
ngoanh lai, diu dang noéi véi thang bé - thang mit céc -, n6 ludn
miéng “Vang me-xtr - Khong me-xtr - Vang me-xtr...” trong khi
dang sau ho Iglésia va Corinne van d6i mit véi nhau, Corinne
noéi rat nhanh, bang cai giong ma lic niy nang c6 kiém ché, ha
thap xudng, tuy nhién van hoi qua cao, khong hiéu do gian di, lo
lang hay vi céi gi, nhw thé chi tai d0 trong su6t ctia chiéc mii vai
moéng mau anh dao né lam rng hong mat nang, c6 nang, phan
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trén hai canh tay dé tran dén tin nach (dé 16, & chd vai, va va
ti€p gidp nhau, hai nép non na xoé dé quat cua da thit néng nan,
ran chac, niy nay) do mot ki€u 4o bao liét, khong phai xAm hin
ma la bi xdm han theo cach nao do, c6 nghia la tinh méng manh,
khong chic va kich thwédc qua hep ctia né khién nguoi ta ¢ cadm
gidc nhw n6 da bi xé di mot nira va cai phan it 6i con lai chi dau
dwoc nho cdi gi d6 nhw mot soi chi, va nom con tho tuc hon ca
mot cai 4o ngu (hay ding hon chiéc 4o ay trén ngudi nang thi
lai 1a mot cai gi vuot qua sy thé tuc, néi cach khac triét tiéu,
twdrc bo y nghia cda moi y niém vé sy doan trang hay tho tuc),
Corinne néi: “Duwoc chia doi, Iglésia cwgce con ndy thang. Anh cé
quyén lwa chon: anh cwoc n6, thuyét phuc 6ng ay dé cho anh
cudi va linh gin bang siu thang lwong ctia anh. Hodc néu anh
nghi 13 0ng ta cé thé diéu khién né thang cudc, thi cling nhw vay.
Hodc gid néu anh nghi 1a 6ng ta khong thé khién né thang cudc,
thi gitr 1y tién. Toi sé Khong yéu cau xem tich-ké. Bay gio liéu
anh c6 tiép tuc nodi voi 6ng 4y 1a nod sé tw khac 6n niva khong?”
va Iglésia rang: “Téi khong c6 thi gior di ca cuoc, toi con ban...,
va nang rang: “Dén miy clra ban tich-ké 4y vira di vira vé mat
khong qua hai phiat. Anh thira thi gio”, va Iglésia ké luc 4y twa
nhw trdi ngwoc véi nhivng gi han cdm thiy cdi hom han gap
nang lan dau, di canh de Reixach, noi cach khac twa nhw trwéece
mit han khéng phai 1a mot c6 bé, hay mot thiéu phu, hay mot ba
gia, ma 1a mot ngwoi dan ba khéng co6 tuodi, twa nhw mot tong so
cda tit ca nhitng ngwoi dan ba, gia va tré, mot cai gi mwoi lam,
ba muwoi hay sdu mwoi tudi, hay ciing c6 thé nhiéu nghin tuoij,
chon ron hodc toat ra mot nodi cudng gian, odn gian, ctru dich,
mot mwu chwéc von khong phai la két qua ciia mot trai nghiém
nao do6 hay mot sy tich luy thoi gian nao dé, ma la mét cai gi
khac, han nghi (sau nay ké lai 13 han da nghi thé): D6 di rac! Con
diém!” va ngwdc mat 1én chi thdy bd mit thién than, vong hao
quang trong sudt ctia mai téc vang, lan da thit tré trung néng
nan, khong van duc, khong thé van duc, bén vdi va cup mit
xudéng, nhin xap gidy bac trong tay, wéc tinh chic phai mat hai
thang rong moi kiém dwoc chirtng ndy va sé bang bao nhiéu
thang lwong néu hin danh ddng cach, roi lai nhin Corinne, bung
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nghi: “Co ma c6 4 mudn gi Liéu c6 4 c6 biét minh mudén gi khong
That v6 nghia Tham chi vo li”, va cu6i cing cup mat xudng chiu
han, noi: “VAng thwa ba” va Corinne: “Vang cai gi?”, va de
Reixach van quay lwng lai ho, lic nay ngobi x6m kiém tra lai khoa
ghét, goi: “Iglésia!” va nang: “Vang cai gi?” va de Reixach van
khong ngoanh lai: “Nghe nay, chiing ta con cé viéc khac phai lam
ngoai.., va nang gidm chan: “Viy anh sé dé 6ng iy cwdi w? Co
phai... Anh..”, va Iglésia: “Ba dirng lo. N6 tw khac 6n thoi, toi cam
doan v&i ba. Roi ba xem..”, va nang: “Cé nghia l1a anh van sé
cwoc nd hay anh giir lai tién?” va trwédc khi han kip m dé tra loi:
“Co ma t6i khong muon biét. Anh c* lam nhw anh mudn. Vay
hay di gitp 6ng ta lam tro xuin ngdéc. Va lai 6ng ta tra cong cho
anh dé lam ca viéc 4y nira ma...” R6i nang va Iglésia dirng canh
nhau trén khan dai, Iglésia (han da cuwdi mot con nguwa trong
cudc dua dau tién) mot chiéc vét-tong mac ngoai do choang lap
lanh, mat ldc nay nhé nhai mo6 hoi va hoi hén hén vi vira chay
téi gdp nang, - sudt cudc diéu hanh han di lon ton canh con
ngwa cai, xach cai x6 day nwéc (ma 1€ ra han c6 thé sai thiang boi
mang, nhwng han di do 14y, hay ding hon giat khoi tay no), vay
la cr thé chay, co ho bi de di béi trong lwong cia x6 nwéc trén
do6i chan ngan va vong kiéng ctia dan joké, dau ngudc vé phia de
Reixach, thinh thoang chia cho 6ng ta tdm bot bién ma hin
nhung vao x0 nwdc, vat xong lai d€ phong 1én, trong khi dé van
khong nglrng lon ton, khong théi noéi, khong ngit quang chudi
loi thao thao bat tuyét - khuyén cdo, Khuyén nhu, trach c? -
dang tudn ra tir miéng han, say swa hén hén, de Reixach chi
thinh thoang gt dau, c6 giang khién con ngua cai di cho thang
khi né né phin sau bwéc xién xién khéng ngirng nhin nhiy, mét
tay (de Reixach) d& 1ay tAim bot bién chia ra, ép né xudng dau
con nguwa, & cho gitra hai tai, va ném tra Iglésia, han bat gon. Roi
ho dén ché thanh chin, 6ng ném tdm bot bién vé phia sau lan
cudi, khong nhin lai va con ngwa mau hat dé bat ra nhw 10 xo,
phéng nwéce dai, xudt phat rang hét sirc kéo cang day cwong, co
hoi ngoeo sang bén, mot vai nho 1én trwdc, cai dudi dai quat
manh vao khong khi, ndy 1én nhw thé né la mét qua béng cao-
su, de Reixach nhap lam mot v&i nd, gan nhw dirng thang trén
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ban dap, than trén chi hoi ngd vé phia trwéec, cai vét hong o
choang nhé di nhanh chéng theo tirng buwérc nhay, lang 1€ Iglésia
ding sitng d6 bén thanh chidn miu trang nhin theo ciap nguoi
ngwa xa dan, nhe nhang vwot qua hang rao nhé trwdc chd ngodt
chi hoi c4t minh 1én, sau dé han chi con nhin thiy chiéc mii
chum mau den va chiéc 4o choang tho6i khong nho di nira, bay
gio di chuyén - 1én 1én xu6ng xudng mém mai - bén trén hang
rao vé phia tay phai, va bién mat sau canh rirng nhé: by gio dé
ca x6 va bot bién diy han quay lai va véi tdc do t6i da ma doi
chan cta han cho phép (tirc 12 nhw mot joké c6 thé chay tic 13
gan nhuw mot con ngwa chan bi cut di mot niva) lao vé phia khan
dai, va phai nhiéu nguoi, ngudc diu dwa mat tim Corinne, vwot
qua chd nang, cudi cung phat hién thiy quay lai, nhay b6n bac
mot va t&i lién bén nang, dot ngot im sirng lai, quay mat vé phia
canh rirng nho, cai 6ng nhom to twéng (ma de Reixach thwong
dung) da chia san, nhu thé theo cdch mot nha 4o thuat, hdn da
gidu noé trong long tay - mac dau né dai khoang ba mwoi xang-
ti-mét - hay trong 6ng tay do: c6 thé ndi hién ra, 16i ra tir hw
khong ch khéng phai tir vo boc, béi vi han khong thé du thi gio
dé m& nap roéi 16i nd ra khoi vo trong mot khodnh khic ngin
thé, nghia 1a tlr Idc han xuit hién thé khong ra hoi canh Corinne
dén lic han cAm né trong hai tay ddn vao déi mat bén trén cai
miii dai bang (hay miii chd hé) twa nhw mot bd phan tw nhién
cda co thé, mét thir co quan cong nang (kiéu nhwng nhé mau
den gin vao mit nhitng dng tho chita dong ho) choi ra, phat
trién bat binh thuwong, bat chot hién ra - to twéng long lanh va
pht bang mdt miéng da thudc sin sui gidong nhw nhitng con mat
16i moc mun va da dién thwong thiy & dau loai ruéi hoac mot s
loai con trung trén nhirng tim vi anh.

Va lic 4y han bat dong hon ca twong. Va lic 4y ca Corinne
cling bat dong hon twong, nang ciing hdo hic tim cach nhin
thay nhitng gi dang dién ra sau canh rirng nho, noi ma khong hé
rang, khong quay dau lai cling chang cit cao giong, hét nhu
trwedc d6 mot 1at nang da cai co voi de Reixach: “Po toi t&”! Va
han hd nhw hoan toan bi hit vao cai 6ng nhom to twdng, chac
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han khong nghe thiy nang, hoic c6 1& biét nang ndi v&i minh
song thim chi khong budn dé tai, khéng buén ¢d ma hiéu, han
noéi: “0: né dang, né sé..” va quanh ho tiéng lao xao binh than
cla moi nguwdi, nhitng tay cd cwoc cudi cung don tré lai chd
thanh chan hodc x0ng t&i khan dai nhw mét dot thuy triéu den
chdm rdi m3c du phan lén van chay nhung di thoi khong nhin
phia trwérc mat, ai ndy déu quay dau vé phia canh rirng nho,
nhirng ngwoi dang chay cling nhw nhirng ngwoi da yén vi trén
khan dai hay ding trén nhitng chiéc ghé dwoc 16i ra rai rac
ngoai bai cé nhirng cai dau bang sir t6 mau ctia cac ¢d6 mau thoi
trang vy quanh b&i cac tay nhi€p anh, nhitng cai dau day nép
nhin nhw bang gidy da ctia cac ngai dai ta dwdi nhirng chiéc mii
qua dwa mau ghi, nhitng cai dau ctia ddm triéu phu véi cung
cach ciua phwong lai ngwa, 1ai budén hodc nau rwou hodc budn
tién cha truyén con noi, bon cho vay no lai, bon chi ngwa, chd
gai, chti mo, chu s& hiru hang khu hang khéi nha &, 6 chudt ciing
nhu biét thw c6 bé boi hay 1au dai, du thuyén, cht s& hiru dam
da den hoac da dé gay nhw nhirng b6 xwong, chi cadc may ban
hang tw ddong 1én nhoé (tir nhitng cai cao sdu ting bang da déo,
bé-tdng va boc thép cho dén nhitng d6 hang bét bang ton quét
son va dén nhap nhiy mau gidy keo): mot loai hoic dang hoic
noi ma cha 6ng hoic to tién xwa kia mot ngay nao dé da cé thé
bang bao lwc mwu meo hay cwdrng ché thwe thi mét cach it nhiéu
hop phap (va chic han nhiéu thi ddng hon 13 it, néu xét rang
luat phap, luit 1é bao gi® cling chi 1a sw chuin nhin va thanh
hod mot trang thai cwdng luc) vo vét nhirng tai san ma nay ho
dang tiéu sai nhung do mot thi hdu qua, ria nguyén gan lién
v&i bao lwc va muu meo, ho bi dinh phén la chi thay lang xang
xung quanh minh cai loai dong vat cling dang san tim cach s&
dac (hoac loi dung) chinh nhirng tai san 4y (hay don gian 1a tai
san 4y) bang bao lwc hay mwu meo, ma ho c6 thé chen vai thich
canh duoc (thé cing mot khong khi, gidm trén cing mot 1&p soi
bui bam, nhw thé tu tip trong cung mot phong khach) ma vé
nhw khong nhin thdy sw c6 mat cda ching, tham chi - c6 Ié -
cling chang nhin thiy ching: nhitng cai diu cta bon ca cwoc
nghé nghiép dang ngo, cd con ddng ngd, mat may dang ngd, mat
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diéu hiu, nét mit ran danh, tan nhan, thit vong, bi n6i mau me
gam nhim, 1am x6i mon: dadm tho phu Bac Phi bé gan nira ngay
cbng chi dé doi 1dy cai dic quyén mé li dwoc nhin gin ké con
ngwa ma ho da dat cwoc lwong ca tuan, bon ma co, bon thwong
nhan, bon mach nwéc an tién, bon hoc viéc, canh 13i xe ca, cac
ong cdm, cic ba nitr nam twdc gia, va nhirng ké dén diy chi vi
troi dep, va nhirng ké bat ké thé nao cling dén, du 16i trong bun
hay run cdm cép trong gi6 lanh di mwa nhw thac do, ldc nay tat
ca chen chuc trong nhitng khan dai véi nhirtng banh ngot cham
khac bong bénh trong bau troi cing nhirng ddm may bang kem
danh bong 1én, khong dong day, giong nhw nhitng cai banh
trirng, nghia la phong lén, phinh 1én & trén va bet & dwéi nhw
thé dwoc dit trén mot tAm kinh vo hinh, sap thanh tirng hang
thang tip ké ti€p nhin tir xa thiy nhw sap lai nhau (nhw nhirng
than ciy doc theo mot con dwong) dé, mii tit dang kia, vé phia
chan troi mo swong, bén trén cac ngon ciy va nhirng ong khoi
nha may giy gudc, tao thanh mot cai tran lo Iirng, bat dong, cho
dén lic nhin ki hon ta thiy toan bd cai quan ddo vat vo ay luwét
rat nhe, troi di bén trén nhirng mai nha, nhirng bai c6 xanh dén
mirc kho tin, trén canh rirng nho va cuoi cung 1 ngwa xuat hién
& mé phai rirng lic nay di bwéc mot hwéng vé vach xuit phat:
khong phai mét, ba hay muwoi con ma véi nhitng vét mau sac s
pha tap cua nhitng 4o choang, nhirng cai dudi lwon séng, dang
di ngao man cta nhirng con vat trén nhirng cai chan khong lon
hon nhirng cong ra, mot hién hinh trung c6, 6ng 4nh dang xa (va
khong phai chi & kia, dau chd quanh, ma cé thé néi nhw tir day
siu thoi gian tién lai, trén nhirng bai chién dia rwc r, noi ma
trong khoang mot budi chiéu lung linh, mét dot xung phong,
moét dot ngwa phi, nguwdi ta c6 thé mit mét veong quodc hay
dwoc loi hira hon cia mot nang cong chta); roi Iglésia trong
thdy 6ng ta, vé sau han k& lai, chi€c 6ng nhom tich riéng 6ng
khoi cdi m& nidc danh nhirng sac mau sic so, trén lung con ngua
cai giong nhr mot mé dong hun mau sang, va doéi chiéc mi den
va mac ao choang mau hong twoi hoi nga sang hoa ca; ma nang
da gan nhw ap dat doi voi ca hai (Iglésia va de Rizach) nhw la
mot biéu twong khodi lac va dAm dat (nhw mau co cia mot dang
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cip hay dung hon huy hiéu thé hién cac chirc nang tam goi la
sinh san va cwong chwdng) cé thé phan biét gitra hai cai (gitra
40 choang va mii) cai b6 mat hoan toan khéng biéu cam, h6 nhw
tréng rong cam xdc va suy nghi, thAm chi khong tip trung hay
cham chu: chi don gian 1a than nhién nhw khong (Iglésia nghi,
sau nay néi: “Me kiép, 1é ra 6ng ta chi viéc dé t& cwdi nd. Dao,
néu muén chirng té cai d6! Ong ta hi vong céi gi méi dwoc chir?
Rang sau dé c6 & sé& chi ngh voi dng ta, rang cd 4 sé chiu nhin
khong ngoéo véi bat ki thang cha cang chu kiét nao chi bi vi ¢o
a da thiy 6ng cudi n6? Co ma néu chang phai 1a t& thi cling
mam soOt thoi. Boi vi ¢6 & ndng may ma. Lai thém céi thoi tiét
nang né ay lam sao c6 a ngudi con di dwoc. Thanh thir ngay ca
truwdre khi bat ddu 6 4 da wot nhoet!...”) c6 thé thiy nhw chi cach
c6 vai mét cai co con ngwa cai phu ddy mot 1op bot mau xam &
cho day cwong co vao, cai toan cai ddm rwdc ton nghiém trung c
van tién vé birc twomg da, ldc nay da di qua diém gut cua hinh sd
8, 1ii ngwa lai bi che khuat dén tin bung bé&i nhirng hang rao
vanh ngoai 14p mat nira thanh thir chdng cé vé bi cit nira minh
chi thay phan trén nho 1én nhw lwét trén canh dong lda mi xanh
ron twa nhirng con vit trén mat ao phang lang toi c6 thé trong
thiy ho lan lwot ré phai di vao con dwong triing 6ng ta di dau
doan nhw thé trong ngay mwoi bon thang bay|[6] mot roi hai roi
ba ro6i ca tdp dau roi top thir hai bay ngwa binh than di buéc
mot theo nhau nom nhw cai thir ngwa-vay cho tré con choi ngay
xwa giéng vat dwdi nwéce troi xap bung dwoc diy di béi nhirng
cai chan mang vo hinh chdm rii ndi dudi nhau lwét di véi nhirng
cai c6 bom y hét nhau cong cong nhw quin ma trén ban co vua
nhirng ki si mét ph¢ y hét nhau véi thin trén khom khom lac lw
y hét nhau han 13 ntra s6 d6 dang ngi mac du da sang dwoc mot
lac bau troi rang dong rwc héng ving qué ué oai nhw con ngai
ngd, nhw con mot thi hoi khi m wét han 1a swong nhirng giot
pha 1& bam trén 14 c6 ma mat troi sap lam bay hoi toi dé dang
nhan ra 6ng ta mai tit ding kia din dau bang vao cai cach 6ng
ngoi rat thang trén yén twong phan véi nhitng béng ngwoi khac
mém odt nhw thé ddi véi 6ng cai mét khong hé ton tai, gain mot
ntra doi ki binh & thé ket khi ho bi dén vé nga tw; c6 nghia la
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nhw mot chi€c phong cAm nhw dwdi sirc ép cia mot cai pit-tong
vd hinh diy lui ho, nhung ngudi cubi cung van tiép tuc tién
trong Khi dau doan dwong nhw co lai cach nao d6 tiéng dong vé
sau ma&i téi thanh thir c6 mot lac (co 1é chi mot phan gidy nhung
c6 vé dai hon) trong im lang hoan toan chi cé diéu nay: nhirng
con ngwa-vay nho va nhitng ki si clia ching bi hat tré lai dé 1én
nhau I6n tung by nhw nhirng quin co d6 xuéng hang loat tiéng
dong téi hoi chidm hon vé thoi gian so véi ban than hinh anh
dung hét nhu céi tiéng rong ctia nhirng quan nga roi lién tiép go
trén mat ban co nhw thé nay: tach-tach-tach-tach-tach nhirng
trang dan hoi ha chong chit 1én nhau c6 thé noi thé roi trén dau
ching t6i nhitng soi diy dan v6 hinh ai gy dét nén cai chuoi
xich khong khi v6 hinh nhau nat éng & chét nguoi cho nén toi
khong nghe thay tiéng hé ménh lénh chi trong thay trwéc mat
minh nhitng than trén d6 nhao vé phia trwedc mbi lic mot gan
trong khi nhirng ciang chan phai lAn lwot qua trén nhirng cip
mong nhw nhirng trang ciia mot cuén sach dwoc lan gié ngwoc
lai va mot khi da xudng dat toi bén dwa mat tim Wack dé€ dua
day cwong cho y cung ltic d6 ban tay phai cta t6i loay hoay dang
sau lwng v&i cai co sing mut chét tiét dy roi cai dé ap dén ching
toi tir phia sau tiéng v cau rén nhw sdm bay ngwa cudéng dai
khong ngudi cwdi van phi 16ng 1én mat tron trirng tai rap vé
phia sau ban dap trong tron va diy cwong quat vao khong khi
xodn lai nhw nhitng con rin va kéu lanh tanh, va hai ba con
minh bé b&t mau va mot con trén lung van con ki si dang la 1én
O ding sau ciing c¢6 bon ching, ching dé cho ching ta qua
nhirng 1&i cubi cta anh ta bi cudn di theo anh ta rap trén c6
ngwa miéng ha h6c nhu mot cai 16 va lic nay tdi dang loay hoay
khong phai v&i cai co sing mut ma la véi cai con ngo€o nay no
dang ving vang dau vuon cao ¢ thing dudn nhw cai cot budm
mat tron ngwoc nhw ¢ nhin ra dang sau tai di giat lui khong
cwong nbi kKhéng phai dét phat ma c6 thé néi la rat qui ci chan
no sau chan kia va t6i kéo gidt diy cwong that manh twdng dén
rach ham né miéng nhic di nhic lai Nao Nao ¢t nhw 1a né c6 thé
nghe th4y tdi trong cai huyén ndo hon don nay thu ngin dan day
cuwong cho dén khi mot doi tay tdi cé thé vdi téi bom c6 vo nhe
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né nhic lai Nao Nao d4444y maaaa... cho dén khi né dirng lai bat
dong nhung van co rdm cing thang run riy tit ca cac chi bén
chan n6 dang ra cirng do nhw nhitng tru chéng va chac 1a nguoi
ta da ho mot ménh 1énh khac trong khi toi ban biu v&i né boi vi
t6i nhan ra (khong phai la trong thay béi vi toi con ban giam sat
ndé ma la cdm thay, doan thay) trong sw 16n x6n nhao nhac iy
rang tit ca bon ho lai dang 1én ngwa tdi bén tién lai gan no (van
im sitng van cang thang nhu thé bang gb vay) hét sttc nhe nhang
dé phong no 1én con chém hai chan trwéc hoac phéong veo di
dung ldc toi x6 chan vao ban dap nhung n6 van khong dong day
chi run riy tai chd lién tuc nhw mot cadi méto quay chdm va né
dé toi dat chin vao ban dap, khong gid gidi gi, c6 diéu khi toi
tam lay hai dau yén dé nhdy 1én thi cai yén 16n nglra, ci nay toi
cling da cho doi ba ngay trwédce téi da cé kiém nguoi dé doi cai
dai yén nay qua dai doi voi né sau khi toi da bé Edgar nhung cai
bon nong din nay that khé choi dé nghi d6i mot cai dai yén ma
ho ctr lam nhw minh dinh lira ho vay va cai cua Blum ciing qua
dai cho nén day qua la ldc dé mot sw cd nhw thé xay dén vai toi
khi ma sing n6 dong loat bon bé nhwng téi thdm chi khong c6
thi gior dé chtri thé tham chi khéng du hoi strc thdm chi khong
du thi gio d€ biéu ngdn gy gon mot cau chiri thé chi vira du thi
gior nghi dén diéu do trong Khi c6 dat lai cai yén chét tiét 1én
leng no gitra tat cad nhirng ga lic nay dang phong nwéc dai qua
va bay gio t6i nhin thay tay minh run nhwng t6i khéng sao ngian
néi ching khéi run ciing nhw né khéng thé tw ngan néi minh
khoi run toan than va cudi cuing téi mic ké khéng co nira toi bat
dau chay bén canh né tay niu cwong né chay nwéc kiéu nhé cai
yén lic nay gan nhw tut xuéng dwdi bung gittra ddm ngwa con c6
nguoi cwdi con khong vwot qua ching t6i cai mang lwéi day dan
chét ngwoi cang trén dau chdng téi nhw mot thir tran nhwng chi
dén luc trong thiy hai ba ngwoi d6 guc téi méi hiéu ra la minh &
trong goc chét ctia ré dwong con bon ho trén minh ngwa thi nho
cao han lén thanh thir bi bin rung nhw sung roi toi trong thiy
Wack (moi su dién ra that nghich Ii trong mot thi im ling mot
thir tréng rong, c6 nghia la tiéng dan va tiéng nd: bay gio chac
ching ban ca sing c6i hodc loai dai bac nhé & xe tang - mot khi
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da dwoc chip nhan thitra nhin va cé thé néi la quén di cach nao
dé tw triét tiéu thi ngwoi ta tuyét nhién khong nghe thay gi nira
tinh khong mot giong noi tiéng kan 1a vi khong ai con thi gio dé
kéu khién t6i nhé dén cai dan chay dua 1.500 mét chi con nghe
tiéng thé kho khé ca nhitrng loi chiti thé cling nghen lai trwéc
khi bat ra khi ma mot sw x6 ddy dién ra nhu thé nhirng 14 phéi
ddc chiém toan bo khong khi cé trong ngwoi dé phin phdi di cac
b0 phin co thé phuc vu nhirng diéu duy nhat cé ich: nhin quyét
dinh chay, nhitng diéu do d6 dién ra gin giéng nhu trong mot
cudén phim khong c6 dwong tiéng) toi trong thidy Wack vira vurot
1én truedre toi cui rap trén cd ngwa quay mat vé phia tdéi miéng ha
chac hin cling c6 néi to mot diéu gi vadi tdi song khong da khong
khi dé kéu cho ré va dét nhién bi béc khéi yén nhuw thé mot cai
mo&c mot ban tay vo hinh da ttim 14y ¢ 40 mang-td cia hin nhic
1én tir tir c6 nghia la gan nhw bat dong so véi (tirc 1a di dong gan
nhu cing mot tdc dd véi) con ngua clia hdn van tiép tuc phi va
toi van chay tuy rang hoi chdm hon thanh thir Wack con ngua
ctia hdn va ban than t6i hop thanh mo6t cum d6 vat ma cw li gitra
cai no vdi céi kia chi thay dai tir tir han thi luc nay & ding phia
trén con ngwa ma hin vira bi bdc khoi git ra khai tir tir bay 1én
khong trung chan van dang vong cung nhu tiép tuc cudi mot
con Phi M3 vé hinh ndo d6 né vira tung vé sau hét han 16n nhao
ra dang trwdc nhw trong mot doan phim quay chim thuc hién
tai chd mot cd salto kép k& do6 toi thdy han dau cam xudng,
miéng van ha trong tiéng kéu (hay 1o nhin nhd ma hin rang
lam cho t0i nghe thdy) lang 1& réi nam ngira trén khong trung
nhw mot anh chang nga minh trén véng hai chan dung dwa bén
phai bén trai roi lai quay dau lén troi than thang dirng hai chan
bat dau bo cai tw thé ciia mot ki s d€ chum lai thdng xudng song
song roi xap bung xudng vwon canh tay vé phia trwéc ban tay
md ra trong ct chi nam bat mot cai gl ngoai tAm v&i nhw mot
dién vién nhao 1on trong rap xiéc lic khong bam vao gi hét giai
phéng khéi moi trong lwc gitra hai xa du réi cudi cung dau lai
16n xudéng hai chan dang ra tay dang thang nhw dé chan duwong
t6i nhwng lic nay bat dong dan vao ré dwong va théi khong cua
quay nhin t6i mat in han mét vé ngac nhién va ngu dai t6i nghi
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Toi nghiép Wack bao git han ciing c6 vé ngu xuin nhung ldc
nay hon ldc ndo hét hin, roi tdi khong nghi nira mot cai gi nhuw
mot trai ndi hay mot con ngwa ap xudng toi, quat téi nga xudng
dAt gidm 1én toi trong khi tdi cam thiy diy cwong tudt khoi tay
roi tat ca t6i den trong khi hang nghin con ngwa phi van tiép tuc
qua trén nguwoi toi roi toi thadm chi khong con cam thiy 1i ngua
nita ma chi nhw mot mui éte va béng tdi, tai téi ong ong va khi
lai m& mat ra toi thAdy minh nam trén dudong cai va khéng con
moOt mdng ngwa nao nita chi minh Wack van & ré duong dau
chiic xuéng dang nhin téi mat md trirng trixtng véi cai vé ngay
don song tbi c4n thin khong dong day cho luc bat dau thiy dau
nghe noéi nhirng vét thwong 1on thoat dau thwong tic dong nhw
mot thr thudc té nhwng sau mot ldc khong cdm thay gi ca toi
bén thir cwa quay chong dwoc bén chan 1én dau xubi theo chiéu
ndi dai than mat quay xuéng dat téi nhin thiy mat dwong lat da
nhitng phién da nom nhw tam giac hay da gidc khong déu m
trang hoi nga xanh trong lép dat boc ngoai mau thd hoang nhat
c6 gi nhw mot tAm tham cd & ngay gitra dwong roi bén phai bén
trai & cho céc loai xe thd so va co gidi 1an banh qua hai vét ranh
tran trui réi cé lai 1an chiém vé dwong va ngang dau 1én toi thiy
béng minh hdy con rat m¢ nhat va kéo dai mét cach quai di nghi
tham A thé ra mit trod da 1én va lac dé tdi v thirc duoc sw im
lang va qua cho Wack mot ti tdi thiy c6 mot ngudi ngdi bén vé
dwong, anh ta tw ndm 14y canh tay minh bén trén khuyu mot
chut ban tay doé lom théng xudng giiva hai cang chin dang ra
nhwng d6 khong phai la ngwoi ctia doi ki binh khi thiy t6i nhin
minh anh ta néi Ching ta di dit réi té6i khong dap anh ta thoi
khong ban tAm dén tbi nira va lai ngdm ban tay minh, tit xa hiy
con vai loat dan toi nhin con duwdng dang sau chdng toi vé phia
nga tw thdy nhirng d6ng nau nau vang vang nam dwdi dat khong
dong day va nhirng con ngwa va ngay gan ching téi mot con
ngwa nam nghiéng trong mot viing mau bdn chan chéc chdc lai
co gidt yéu &t bay gio tdi ngdi bén vé dwong canh nguoi kia
bung nghi vira m&i rang dong thoi, téi héi miy gio réi, nhwng
anh ta khong tra 1oi r6i mot loat dan veo qua lan nay tir rat gan
t6i nhay xudng hao téi nghe thiy gi kia lai néi Ching ta di dit
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roi, nhwng t6i khong quay lai cir bo trong dwong hao mai dén
cho khong con vé dwong sau dé tdi bat dau cdi gip nguoi xudng
chay dén tAn mot lum ciy nhwng khéng ai ban nira, ca khi toi
chay tir lum ciy dén mot hang rao cling chang thiy ai ban toi
trwon bung veot qua hang rao sang bén kia hai tay cham dat
trede clt nam thwot dé cho dén khi 14y lai dwoc hoi bay gior hét
han tiéng sting t6i nghe thdy mot con chim hét béng ciy nga dai
tred'c mat toi trén dong co tdi bo doc theo hang rao thang goc
v&i nhitng béng ciy dén géc dong cd roi tdi bat dau trd 1én ngon
dodi bén kia dong cd van bo bon chan sat hang rao bdéng tdi bay
gior lai & dang trwdc va khi toi da & trong rirng di giita nhirng
vay nang toi chu y giir sao cho nd van & dang trudec toi tinh toan
dan sao cho thoat tién n6 phai & dang trwdc roi hoi chéch sang
phai roi sau nira sang han bén phai song van di truéc toi trong
rirng cé tu hi cé ca nhirng giong chim khac ma t6i khéng biét
tén nhwng chud yéu la tu hd hay c6 1€ vi biét tén ma t6i nhan ra
ching ciing c6 1€ vi tiéng kéu ctia ching dic sic hon 4nh nang
toi ta lot qua vom 14 vé cai béng ta toi ma t6i day di truedc mit
minh réi nhich sang phai, di h6i 1du ma chiang nghe thiy gi khac
ngoai tiéng nhitng con tu hd va nhitng con chim khic ma toi
khong biét tén, cudi cung téi tham mét vi cr phai di xuyén rirng
va toi ben theo mot con dwong lach nhwng lic do bong toi lai
nga vé bén trai dwoc mot lic toéi tim thay mot dwong lach kKhac
thang goc voi duong cii toi ré theo 16i dé va bong téi lai & dang
trwéc va bén phai nhwng t6i tinh toan 1a minh phai di theo 16i
nay lau hon dé bu lai d6 sai chéch bat budc do di theo 18i trweéc
va téi mot ldc toi thiy doi va téi nhé dén cai mau xic xich mang
theo trong tii 40 mang-t6 t6i vira dn vira ti€p tuc di t6i an ca cai
mang dén tan chd mau that bang soi lat toi virt lat di roi rét thic
c6 thé ndi 1a va vao khoang tréng biu troi mé ra trén mot con
ho va khi toi ndm soai ra dé€ uéng, nhirng cht &ch nho nhay tum
xuéng tiéng dong chang hon nhirng giot mwa lén 13 bao: gin bor
& cho ching vira nhay con lai trong nwéc mot dam tdm bun li ti
xuc 1én xanh xam tan dan gitra dam céi 1t éch xanh mbi con
khong 16n hon ngdn tay Ut mat nwéc phu day nhirng chiéc la
nho tron xanh nhat kich thwéc bang vy cong-fet-ti vi thé nén
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mot lac sau t6i méi nhan ra la ching lai xuit hién, toi trong thay
mot roi hai roéi ba con choc thing dam cong-fet-ti mau xanh lat
chi tho 1én chdm d4u véi nhivng con mat bang cai dau ghim nhin
toi c6 mot lubng chdy nhe va téi thay mot con tha minh tir tir
troi giat gitra nhitng quan dado cong-fet-ti déng cum lai dong
mau v&i ching nom nhw mot nguoi chét troi chan tay dang ra
nho nira dau 1én khéi mat nwéc nhivng cai chan nho xiu c6 mang
cla né xoeé ra roi né dong diy va t6i khong thiy né nira néi cho
dang la tham chi t6i khong thdy n6é dong day, don gian la no
khong con & dé nira ngoai trir ddm tam bun né lam xuc lén
nwdc nhon nhét ¢ cai vi nhon nhét ctia lwon toi vira uéng vira
gat nhirng vay cong-fet-ti nho xiu cht y khong hit nhirng khoang
c6 bun xuc Ién mat, toéi ngop gitta dam céi va nhirng chiéc 14 to
twéng hinh mii mac réi toéi ngdi 1 dé6 bén bia rirng sau nhirng
bui rdm nghe ti€ng tu hu goi nhau giivra nhitng than cay lang 1€
trong khong khi mua xuan va xanh twoi nhin con dwong chay
men bo h6 sau d6 doc theo hang ciy thi thoang moét con ca nhay
vot 1én kéu danh tiim t6i khong vé dwoc con nao, chi thiy
nhitng vong tron ddng tim lan rong xung quanh chd né da nhay
c6 moét Idc may bay bay qua trén bau troi nhwng rat cao toi
trong thay mét cai hay dung hon mot diém sang nhu bac lo Itrng
bat dong 14p lanh khong day mot tich tic trong mot 16 hong
xanh lo gitra nhitng canh cay ré6i bién mit tiéng clda ching nhw
cling lo Ittng rung rung trong khoang khong nhe lang réi nho
dan roi toi lai nghe thay tiéng xac xao nho nhe cua la va lai tiéng
ho6t ctia tu ha va 1at sau tir nga dwdng quanh nho ra hai si quan
dong ngwa nhin nha nhwng c6 1&é & day nguoi ta khong biét la
dang chién tranh ho vira di bwé'c mot vira tro chuyén rat thanh
binh Kkhi t6i thiy ré ho mac doé kaki chx khong phai quan phuc
xanh, toi dirng 1én muwong twong vé mit ho sidp phé ra khi nhin
thiy t6i va Kkhi t6i n6i cho ho biét la hang doan thiét gidp dang
diéu trén dwong cach diy sau bay cay sd thoi c6 1& nguoi ta da
quén khdéng bao cho ho toi dirng sirng gitta dwong cai trong cai
yén binh son da & do toi van nghe thay tiéng tu hu va chdc chéc
tiéng nhay nhanh thoat vo hinh va lwdi nhiac ciia mot con ca
khoi mit gwong phang li ctia hd nwéc roi toi nghi Chua long
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lanh Chua long lanh Chua long lanh, Chta long lanh nhan ra 6ng
ta nhan ra cai giong ndi luc nay vang tdi tdi hay ding hon ap
xuong t6i kiéu ki va ngac nhién binh than véi moét chat gi ho hoi
gan nhw 13 vui vé ndi rang Viy ra ca anh ban cling thoat dwoc
day w? vlra ndi vira quay vé phia vién thi€u uy nhé bé Anh thiy
dé khong phai tat ca déu da chét du sao cling c6 mot sé thoat
hiém, lai hwéng vé phia téi ma noi Iglésia di theo dang sau dat
hai con ngwa day. chi viéc nhan 1dy mét con, toi c¢6 thé nghe thiy
tiéng nuwdc roc rach & chd ho d6 xudng thanh mot con thac nho
tiéng 1a xao xac lay dong b&i mot ngon gidé vo hinh, ngang tim
mat toi thdy nhirng cai dau gbi xit lai tirng ti mot con ngua lai
bat diu cit budc di qua trwdc mat toi nhivng chiéc tng 14p lanh
nhitrng man swon véi nam 16ng mau hung dinh bét béi moé hoi
kh6é mong dudi roi lai con ho binh yén trén doé lan gié lay dong
nhitng chiéc 14 hinh m{ii mac véi mot tiéng nhw vo gidy, giong
ong ta trong khi xa din van con vang lai téi mot 1an nita (nhung
khoéng con la ndi véi toi niva 6ng lai ti€p tuc véi vién thiéu uy
ciu chuyén chinh chu cia minh va t6i c6 thé nghe thay cai giong
qui phai hoi chadn chwdng, ué 0ai) néi rang: ...vu viéc toi té. Ro
rang ching dung nhitrng chién xa dé lam... r6i 6ng di qua tam
nghe, t6i dd quén béng la nhirng thr nay goi don gian la “vu
viéc” chang han nguwoi ta néi “cé mot vu viéc” thay vi “mot cudc
quyét dau” phép uyén ngir té€ nhi cong thirc kin ddo hon trang
nha hon théi dwoc cang hay dau phai da di dit vi ching ta van
dang & trong gi¢i thoi lwu kia ma, hay néi ché néi, thi du ché
noi “doi ki binh bi tan sat trong mdt cudéc mai phuc” ma hay noi
“chiing ta d3 mac mot vu viéc 4c liét & dau lang no” roi cai giong
cia Iglésia va bd mat hé ctia han nhin tdi bang con mat tron voi
cai vé méch long sOt rudt va hoi ché trach bao rang Thé nao ciu
c6 1én ngwa hay khong? Tl ldc té dat hai con nghéo nay lang
nhang di theo sau thit qua chang vui thu gi thé véi cau day! toi
bén 1én yén di theo ho tbéi phdi chay nwéc kiéu dé duoi kip
Iglésia roi toi lai cho ngwa di bwéc mot lic nay téi cé thé trong
thdy 6ng ta dang lung v&i vién thi€u uy thip bé bén canh binh
tinh di nhitng con ngwa ti€n bwédc cham kinh khing, hoan toan
khong c6 gi la voi va diéu ma nguwoi ta chi gap & nhitng nguwoi
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hodc nhirng vat (vo s quyén Anh, ran, may bay) c6 kha ning ra
don, hanh déng hoac di chuyén v&i mot toc d0 sAm sét, bau trovi,
nhitng ddm may x6p thanh binh tiép tuc lwét di, troi giat theo
chiéu ngwoc lai cling chdm dén mirc gan nhw khong thiy dwoc
(thanh thir gitra nhirng bong dang thon tha, trung c6, tao nha
dang thing thang di d&€n chd ngwoi ra 1énh xuit phat tay cam roi
ngwa dang chd ho va nhitng ddm may, dudng nhu dang dién ra
mot cudc thi di chdm dén phat buc, mot cudc biéu to trong do
moi ngwoi déu ra sirc dua tranh xem ai uy nghi hon, khong ban
tdm dén cai con sOt nén néng vé bé lam dam doéng so6i suc:
nhitrng con ngwa thudn ching kénh kiéu, thanh td va hom hinh
khong nhirng c6 kha nang dat t&i ma con c6 thé trong nhay mat
bién thanh mot cai gi khong phai chi lao di véi mot téc d6 khiing
khi€p ma dich thi 1a ban thin tdoc do, nhitng dam may Iir dwr
giong nhw nhitng ham doi kiéu hanh nhin bé ngoai dwoc dat yén
trén bién va dwong nhuw di chuyén nhdy vot véi mot toc do
huyén hodc, con mat phai nhin mai vé bit déng bé ngoai cia
ching ddm mét bén roi bo ching, mot 1at sau da thay ching, bé
ngoai van bat dong nhwng & tit tin dang kia chan troi, vay 1a da
vurgt nhitng khoang cach phi thwong trong khi bén dwéi ching
diéu qua, nhé xfu dén n cudi, ndo thanh phd nao doi, nao rirng
va bén dwéi ching, van nhu khong hé dong day, sé lai diéu qua
nhitng thanh phd khac, nhitng canh rirng khac, nhirng ngon doi
nwc cwoi khac, kha lau sau khi 1ii ngwa, cong ching da roi bo
treong dua, khan dai, bai cé xanh rai rac lem nhem hang ngan
tich-ké ca cwoc bi thua twa nhw hang ngan tir thi nhé xiu ctua
nhitng wéc mo hi vong chét tir trong tritng (hén 1&é khong phai
cda dit véi troi ma l1a cda dat véi nguoi, dé cho dat bi 6 ué bai
suw dai dang cta thir cdn ba 4y, ciia cac thit 6 nhiém khdng 16 tir
phéi thai nhirng miu gidy xé vun ra mot cach dién cuéng) kha
1au sau khi con ngwa cu6i cuing hat tung 1én dang sau né cuc dat
cudi cung tap ra tlr mat bai cd, quay vé, xung quanh ké hau
nguwoi ha xim xit phuc dich san s6c cham nom cho than kinh
ctia n6 con an can hon la doi véi moét minh tinh man bac va kha
lau sau khi tiéng doi cda nhirng ho hat dién cuéng cudi cung da
rét xuong nhirng bac khan dai cam lang danh lai cho nhing t6p
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quét don chi con vang 1én tiéng choi xén xet nhe nhang va pham
tuc), Corinne thoi khong liéc nhin xem nhitng gi dang dién ra &
chd quanh nira, lai tirc t6i gidm chdn ma rang: “Anh khong thé
roi mat khai cai tro d6 mot gidy sao? Anh nghe thiy khong? Luc
nay cha c6 gi ma xem ca. Ho di dén diém xuit phat. Ho... Anh c6
nghe thiy téi khong ha?” va han tiéc ré budéng cai 6ng nhom
xuéng, quay vé phia nang doi mat c4 thé 16, mi chip chai, dong
ti duc 10, nhoa nho3, trong cd ging dé diéu tiét & cw li xich gan
lai nhw thé, cit cai giong nhé nhé, so sét, than van: “C6... Pang li
C6 khong nén... Ong..” giong hin bé lirng, tit lim, bi nudt chirng,
chim ngip (bén trén tiéng leng keng thdé bao va da diét cda cai
chudéng) bé&i mot thir tiéng thé dai phat ra tir ddm dong dwoc
gidi tod, ngdy ngit va hau hau (khong phai dich thwc mot con
cuwc khodi tinh duc, nhwng cidch nao d6 mot thoi diém tién - cuc
khoai, mét cai gi giong nhw lic ngwoi dan 6ng thim nhip nguoi
dan ba) trong khi & tin dang kia, bay gio ngwoi ta c6 thé thiy
mot thir vat dai loang 16 di chuyén rit nhanh trén bai c6 xanh,
sat mat dat, nhirng con ngwa tir trang thai ué oai gan nhw bat
déng chuyén han sang van dong, ca todn lao nhanh trén mot
tuyén nam ngang lién mot 1éo, nhw thé dwoc lap trén day thép
hay trén banh xe ki€u d6 choi tré con, nhirng con ngwa gan voi
nhau thanh mot cum duy nhit cat tir mot miéng cac-tong hoic
mot mié€ng ton mau ma nguoi ta cho trrgt nhanh theo mot khe
dwoc bd tri nham dat hiéu qua 4y trén nén phéng vé canh do va
lang vec-ni, than trén cla cic joké nga vé dang truwdc y hét nhau,
1ti ngwa thi bi hang rao ven dwong che khuat té¢i bung: réi ho
nho ra & cho cac dwong chay giao nhau va mot lic, ngwoi ta thay
nhirng chan ngwa di di lai lai nhw nhirng cai com-pa mé ra khép
vao nhung bao gio cling theo cai tiét tdu may méc, déu dan va
triru twong cua do choi cé 10 xo; r6i mot 1an nira lai chi thay, qua
canh rirng nho, lwot di dang sau, cadi mé xoc doc xoc ngang tao
nén bé&i nhirng than va canh ciy nhirng chiéc 4o choang 6ng a
twa hdo mot ndm cong-fet-ti va - c6 1& do chat liéu va mau sic
rwc r& cua ching - dwong nhw gom gop, tap t trén ban than
ching tat cd 4nh sang lip lanh cda budi chiéu ruwc ro, cai vét
hong nhé xiu (va dwdi cai vét dé lai c6 mot than ngwoi, da thit
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co bap cang ra, mau don rao ruwc, cic co quan bi hanh ha va
cwdng ché) & vi tri thir tw

“B&i vi du sao di nira dng cling biét cwoi. Phai néi ding sw
that: ong ranh ra phét. B&i vi 6ng da xuat phat rat ctr”, vé sau
Iglésia ké vay; lic nay ca ba (Goerges, Blum va han: hai gi trai
tré va tay ngwoi Y (hay Tay Ban Nha), da ngdm ngiam véi s6 ndm
thang dé lai sau lwng gin bang ca hai gi kia cong lai va han ciing
giau kinh nghiém gip muwoi lan ca hai, nghia la gan gdp ba mwoi
Georges béi vi mac du ga va Blum rd rang suyt soat tudi nhau,
nhuwng Blum dwoc di truyén mot hiéu biét (tri thong minh, theo
loi Georges, song khong chi c6 thé, con hon thé nira, kinh
nghiém tham siu cach thé di truyén|7]| vé tinh doc ac va ngu
xuan cda con nguoi gior da chuyén sang giai doan phan xa) vé sw
doi dang gia gap ba von kién thirc ma mot thanh nién con nha
kha gia c6 thé trau doi tir viéc dui mai kinh st hoc cac tac gia co
dién Phap, La-tinh va Hi Lap, cong thém muwd&i ngay chién diu
hay dung hon muoi ngay thao lui hay dung hon muwoi ngay bi
san dudi trong d6 gi ta - chang thanh nién con nha - déng vai
con thu bi sian dudi mot cach hoan toan tirc hirng khong hé
dwoc chuin bi), viy la ca ba, khac nhau vé tudi tac cling nhw vé
nguon goc xuit than, c6 thé néi la tr bén phwong troi tu vé day
(“Ching minh chi con thiéu moét gi da den nira thoi, Georges da
ndi vdy. C6 nhirng ai réi nhi? Sem, Cham, Japhet|8], nhuwng dang
18 phai c6 nguoi thit tw nira, 1€ ra phai moi han: xét cho cung,
kiém ra dwoc sé bot 4y mang vé tin diy con kho hon la cho di
mot cai dong ho deo tay!”) ngodi x0m trong goc cdi trai chwa xay,
dang sau nhirng ddng gach va Iglésia dang niu trén mot bép lra
mot cai gi d6 ma ho da danh cip hodc ddi chac (IAn nay thi la
mot phan cai bao bot ma Georges da d6i dwoc bang cai dong ho
deo tay cia minh - cai dong ho ma hai ba cd gia Marie va
Eugénie da tang g vao dip gi diu tu tai phin mot - lai dich thi
la danh déi véi mot ga da den - mot ga ngwoi Sénegal & Trung
doan Thudc dia - chinh ga nay cling da cudm sé hot dy & dau co6
troi biét (cling nhw tat ca nhirng gi nguoi ta c6 thé thay dé mua
ban doi chac, nghia la gin nhw bat cir cai gi, toan bd - thim chi
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hon nira - khéi hang ctia mot cra hang 1o, quay tap ho4, ké ca
d6 c6 va thwc phadm: khong chi nhirng thirc thwc dung hodc an
dwoc - nhw cai bao b0t nay — ma ca nhirng cai vo dung va tham
chi linh kinh va thim chi lac 16ng nhw nhirng chiéc tat dai hoac
quan 16t nit, nhitng cudn sach triét hoc, do6 nit trang gia, sach
hwéng dan du lich, anh tuc tiu, du dan ba, vot ten-nit, khai ludn
vé nong nghiép, may dién tl, ci hoa, phong cam, 16ng chim - doi
khi c6 ca chim & trong - théap Eiffel bang dong, dong ho qua lic,
dung cu ngtra thai, tit nhién chwa ké hang nghin déng ho deo
tay, dong ho bam gio, vi da bé, da ca sdu hodc da bo tim thwong
von 1a thir théng dung ctia cai thé gi¢i nay, d6 dung, thanh tich,
chién lgi phdm do hang toan nguwoi kiét lwe déi khat chuyén cho
mot cach vit va qua bao chang dwong dai va dwoc gidu giém lot
khéi nhitng cudc luc soat, dwoc lwu gitt bat chidp nhirng 1énh
cdm va de doa, lai toi ra xuat hién khong sao cwdrng dwoc trong
cac cudc mac ca vung trom, bi mat, rdo riét va gay gat ma trong
da sd truomg hop, 1i do khong phai 13 tha dac ma 1a d€ co cai g
dé ban hay d€ mua - tit ca nhitng cai d6 déu duwoc cudm & dau
c6 troi biét ma dwoc mang vé trai cé troi biét bang cach nao,
nham muc dich gi, c¢6 1& duw phong moi tinh hudng, dé dat cai
thich thi nhudm mau sic di doan 1a dwoc danh cap, s& hiru va
bao tri), diéu nay, do gia tri clda cai dong ho, khién cho gia thanh
chiéc banh kep (b&i vi dé chinh la cai ma Iglésia dang lam, rai
1én mot manh tén gi mé bot nhéo 1am bang bot tinh nhao véi
nwdc va mot it macgarin ddu than ma cac tu nhan dwgc phat
trng lat mdng) 1én téi mot mirc ma khéng mot cha khach san
loai sang nao dam dat cho mot suit trirng ca caviar) vay la ca ba
& d6 (mot ngbi xom, hai ga kia canh gié¢i) giong nhw ba tén ma
ca bong doi rac & mot trong nhitng bii hoang thwong thay
quanh vung ven d6, ma mat hét vé linh trang (hay dung hon
mac nhirng do6 thai toi td von la thir danh cho chién binh that
trdn va thim chi khéng phai cda minh ma, nhw thé ké chién
thiang hai hwéc con mudn dua gion ho, nhan ho chim siu thém
vao cai than phin chién bai béo bot rac rwdi (nhwng chic han
tham chi khong phai thé: chi la cai két cuc légich cua nhirng
ménh 1énh, nhirng sap dit co 1é thoat ki thuy ciing duy li va dén
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giai doan thuc thi thi ddm dién ro, nhuw van thwong xay ra moi
khi mét co ché thwc thi di mi&c clrng ran nhw quan doi, hay du
mirc cap tdp nhw cidch mang, trd vé cho con ngwoi hoéi quang
chinh xac tw twéng tran trui cia n6 khong dwoc thoi gian hodc
la mot sw ap dung linh hoat dem lai nhitng stra chita lam mém
diu bot), vay la thay vi nhitng chi€c mang-t6 ki si da bi twéec, ca
ba déu mac nhirng ca-p6t Tiép hoac Ba Lan dwoc phat bu vao
(han cda linh da chét, hay c6 18 - nhitng chiéc ca-p6t 4y - chién
loi phdm thu dwoc nguyén ven, chwa dung dén trong nhirng kho
quan nhu & Varsovie hay Prague), va c6 nhién la khong vira, cai
cia Georges thi 6ng tay chi t&i qua khuyu va Iglésia thi cang
giong bu nhin rudéng dwa hé hon bao gio hét, boi (cai than hinh
joké manh dé cia hin lot thom) trong mot chiéc ca-p6t ménh
moéng chi tho ra cai kiéu mi vii hoi hda trang va nhirng diu
ngén tay: ba con ma, ba cai bong kéch codm va hw o voi gwong
mit giy rac, mat hitrng huc vi déi, dau cao troc, quin 4o nhé
nhang cui trén mot ngon lira gay bi mat trong cai canh tri ma
quai tao nén b&i nhitng chiéc 1an sap hang trén dai cat bang véi
lac dac vé phia chin troi nhitng khém théng va mot 6ng mat
troi d6 Iir bat dong va nhirng cai bong khac nho nhat lwon 1o,
tap lai, di vong quanh ho mot cach han hoc (hd then) v&i nhirng
cai nhin séi déi hdm hip them muon (va ca ho ciing dong loat
van nhirng d6 thai mau nwéc mat, mau bun nhw moc, twa ho
nhw mot th& thoi riva dang bao pht ngwoi ho, gam nham ho,
tdm cong ho ngay khi ho con dirng virng, diu tién la danh vao
quan 4o, roi trién khai mot cach qui quyét : nhw chinh cdi mau
chién tranh, ctia dat xdm chiém ho dan dan, nhirng bd mat 1am
dat cda ho, nhitng 40 quan rach bwom 1am dat cda ho, nhirng
d6i mat cling 14m d4t ciia ho, nhudm cai sic khi ban thiu nhip
nhem né nhw da dong héa ho véi cai chit dat sét ay, cai chat bun
ay, cai thé bui tir d6 ho sinh ra va dang tirng ngay nhip tré vé tir
kiép lang thang, tii h6, ngdy dai va buon ba), va thdm chi khong
phai 1a sd6i, nghia la tuy déi rac, gdy do xwong va gdm gir ham
doa, nhung lai bi cdi nhwoc diém loai s6i khong hé biét dén ma
chi con ngudi m&i mic phai, nghia 13, trai véi nhirng gi at sé xay
ra néu nhuw ho la séi that, diéu ngan can ho tan cong lai chinh Ia
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cai at sé khuyén khich loai séi tAn cdng (s6 déng), chwa chi da
nan do tinh todn thiy rang miy chiéc banh com ma ho thém
khac kia mot khi chia ra hang nghin phén thi chang dang gi, vay
nén dirng lai d6, danh long chi lwon 1& voi sat khi dang dang
trong mat - va dén mot luc, mot hon gach bay veo, tring vai
Iglésia, lam 14t tAm t6n va m¢& bot nhoi da gan chin rét xudng
d6ng lra va Georges lién ném hon gach ga cAm san trong tay vé
phia ké dang chay trén (va chac han thim chi khong phai véi
manh tim giét ngwoi hay gy gb ma l1a do tuyét vong va cai doi
nhe mot con chudt gdm nham trong bung sao chiu noi va cai
dong tac lic dé6 - ném hon gach - khong dwoc kiém soat va
khéng kiém soat dwoc, va lién d6 1a sw trén chay khon khé,
khong phai tron chay trwéc sw danh tra, vi so hdi ma la truéc
sw ho then cta chinh minh, sw sa doa ctia chinh minh). Iglésia c6
vot m& bot nhoi dwoc chirng nao hay chirng nay, thay tdm ton
va lai dat banh lén nwéng, trong dé lic nay cé nhirng vun than
den ma sau d6 ho phai tim cach khéu ra nhung van con va khi
ho an, cai do6 lao xao dwdi rang véi mot vi khong thé xac dinh
no6i khién ho phai nh6 ra, nhung mic du thé ho van dn hét cho
dén mau vun cudi cung, ngdi x6m trén got chan nhw mot 1i khi,
bong ca tay khi g& banh ra khéi chao hay ding hon khoi miéng
ton gi dung lam chao - Iglésia (lic nay dang cé da, néi khong
ngirng, cham rai nhwng lién tuc, kién tri va duwong nhw néi véi
minh ch* khong phai v&i bon ho, d6i mit to tridn trin nhin
khodng tréng trudc mat, van diy cai vé vira ngac nhién vira
nghiém trang lai vira than phuc) néi gitra hai miéng nhai : “Va
vOoi may cai thang khi gié chay dua d3 chi muc dén 6ng thi
khong phai chuyén dé, t& xin ndi voi ciu thé, béi vi khi mot 6ng
chu choi sang dich than cw®i ngwa cia minh trong moét cudc dua
vOi cac joké thi dirng c6 cho doi bon nd biéu khong cai gi. Cé
diéu 6ng da xoay s& clr ra phét : ong hién dang & vi tri th tw va
tit ca nhitng gi 6ng can lam lic nay giit virng, va chic 6ng phai
rat vat v, t& xin ndéi voi ciu thé, boi vi cai con vat dy né co6 thé
gi&r di moi tro, cai con di nguwa ay...".
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R&t cudc ho hién ra sau cai ciy cudi cung, van theo thir tw &y,
cai vét hong hong van & vi tri 4y trong khi ho bat diu chay vong
doan cudi cia khiic quanh, ca top dan dan bién thanh mot khoi
hoén don (nhitng ngudi cudi dwong nhw bat kip nhirng nguvi
dau) dén cubi doan dwong thang chi con 13 mot ngon soéng doi,
mot 1&p rdp ron nhirng cai dau 1én l1én xuéng xudng tai cho,
nhitrng con ngwa két vao nhau thanh cum trong mét lic twa ho
nhw khong tién 1én nira (chi thidy mot chiéc mii joké nhip nhd)
cho dén khi dot nhién con ngwa dau tién khong phai la veot qua
ma la buc qua hang rao, nghia la dung mét cai né da & do, hai
chan truwdc phong ra phia truéc, thang dudn, chum lai hay ding
hon mot chan hoi nhoé 1én trwdc chan kia, hai vé khong hoan
toan ngang tim nhau, con ngwa dan nira than gitra nhirng thanh
niu trén chdc hang rao, coi bo nhw ti bung 1én 1dy thing bang,
bit dong mot thodng, cho dén ldc nhao ra dang trwdc, trong khi
con thit hai, réi con thir ba, r6i may con dong loat, tit ca lan lwot
sttng lai & thé cin bang, trong cai tw thé ngwa du, xuit hién,
chitng lai bat dong, chui vé dang trudec, lai clr ddng nhw cii cing
lac chan tiép dat, lic ndy ca tdp phi nwéc dai, mét 1An nira gan
chat vao nhau, hwéng vé phia khan dai, to dan lén, vwrot qua
chwéng ngai vat ti€p theo, roi nay day : cai thr sim im lang,
nhip chuyén rung 4m dm dwéi nhitng vé6 ngwa, nhirng cuc dat
14n c6 ban xa vé phia sau, nhitng chiéc 40 choang lua nhau phian
phét trong gié va than trén cia nhirng jokeé cidi rap trén c6 ngua,
khong bit dong nhw c6 vé thé & phia bén kia, ma hoi lac lw tir
dang trwdc ra dang sau theo nhip nhirng sai chan, véi nhirng cai
miéng ha to hép khong khi y hét nhau cai vé ca trén can gan
chét ngat y hét nhau, phong qua khan dai bao quanh hay dung
hon bao boc béi s im lang cham chi dén chong mat twa nhw
mot cai 4o choang cd lap ho (vai tiéng kéu cit 1én tir dam dong
c6 vé - khong nhirng doi véi tai cac joké ma véi chinh tai cac
khan gia - nhw vang dén tir rat xa, huyén do, khéng thich hop va
yéu &t, nhu tiéng bi bo con tré) di theo ho, dé€ lai sau lung kha
1au sau khi ho da qua, mot ludng im lang dai dang ma bén trong
né tiéng vo ngwa léc coc nho dan chim dan chi thi thodng pha ver
boi tiéng quit kho khdc (nhw tiéng nhanh ciy giy) clia mot
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chiéc roi ngwa, nhirng tiéng no nhé nhu cling xa dan, gidm dan,
con ngwa cudi cung vwot qua hang rao twoi trén dau con doc
thoai thodi y hét mo6t con tho, hinh danh phin hdu moén cda né
trong tw thé hat hai chan sau lwu lai mot lic trén vong mac, bat
dong, va cudi cing bién mit, ca joké 1an ngwa bay git biét khoi
tAm mat, lao xudng phia ddc bén kia hang rao, nhw thé tit ca
moi cai d6 khéng hé ton tai, nhw thé sw xuat hién chép l6e cua
mot ta ngwa cung cac ki si cua ching da bi dot ngot cudp di, chi
d€ lai sau lung, theo kiéu nhirng ddm khéi trong d6 phu thay va
am binh bién vao, mét thir man swong hung dé, méot 16p bui lo
Itrng tirc thi dong lai trwdc hang rao, & chd nhirng con ngua da
14y da nhiy, loang ra, tan din, tir tir ling vao trong anh sing cua
chiéu ta, va Iglésia quay vé phia Corinne v&i mat na vii hoi héa
trang vira ghé gbm vira thiéu nio, song lic nay dwom mot vé
phin khich tré con, mot thir mé thich 4u tri, ma rang : “Co thiy
chwa ? Ong... t6i da bao rang né... rang sé tw khic 6n thdi, nay
ong chi viéc..” Corinne nhin han khéng dap van véi cai vé gian
dit, tire toi ling 18, gia bang 4y, Iglésia 1ap bap, 4p tng ndi : “Ong
sap... no sap... Co..", roi cudi cung im bat, Corinne tiép tuc nhin
thang vao mat han mot luc nira, van chang noi chang rang voi
cai vé khinh bi khon ngudi va cuoi cung dot ngét nhidn vai, hai
bau va ning niu, rung rung dwdi lan vai 4o mong, toan bd da
thit tré trang, ran chac va nguwoc ngao pha ra mot cai gi tan
nhan, bao liét ma ciing tré con nira, néi cach khac hoan toan
thiéu y thirc dao li hodc nhan ai nhw chi cé thé thiy & tré con, sw
tan ac ngay that vén thudc ban chat c6 hiru cua tré con ( cai sbi
suc kiéu hdnh, manh liét, khong kiém noi ctia sw séng), lanh
lung néi : “Néu 6ng 4y ciing c6 thé khién né thang cudc nhw anh
thi t6i 14y 1am thac mac tai sao ngwoi ta con thué anh lam gi 77,
ca hai nhin vao mit nhau (nang thi mic cai thir bi€u twong goi
12 40 ma dé tran dén ba phian tw, con han thi khoac chiéc vét cii
lem lu6c nom ciing xtrng hop véi ci 4o lua dng anh 14p 16 bén
trong gan nhw cha kém gi cai gwong mat dau 6m va ro nhang rd
thit bén trén no, b0 dang (sirng so, ngan ra) nhw thé nang vira
phéng ndm d4m hay céi xac ddm hay cai 6ng nhom vao bung
han) trong mot thodng c6 1& chi mot phan gidy chr khong phai
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12 bat tAn nhw han twdng va sau nay ké lai, han ké rang diéu lam
cho ho birng tinh, kéo ca hai ra khoi canh du hoac nhau, cai sw
doi dau gian dir va cim lang dy, khong phai la mot tiéng la - hay
nhin tiéng la ~hodac mot - hay nghin - tiéng cam than, ma né
giong nhw mot tiéng x6n xao, mot ti€ng the dai, mot ti€ng xao
xac, mot cai gi khac thwong chay, dang 1én tlir bé mat cia dam
déng, c6 thé ndéi thé, va khi ho nhin ra, ho thiy cai vet hong
hong khong phai & vi tri thir ba ma ang dng & vi tri thir biy, toan
ngwdi ngwa vira vieot qua u dat khéng con gin chit véi nhau
nira ma bay gio rai ra trén khoang hai mwoi mét di vao tuyén
chéo ctia dwong dua, Corinne noi : “Toi da bao ma. T6i chic chan
la thé ma. Lio ngu. Cai d6 ngu si dan don. Con anh..” nhung
Iglésia khong nghe nira, dang mai nhin qua 6ng nhom by mat
than nhién rong rong moé hoi cia de Reixach chi thinh thodng
gian giat moi khi canh tay cAm roi ngwa vung ra, con ngua cai
tung dai thém sai chin, bang cidch d4n manh hai chan sau, bat
kip dan tirng con trong s6 da vuot né thanh thir né lai suyt soat
vi tri thit ba khi gan t&i song|9], con ngwa hong, cai vét dai dong
hun mau sang bay gio' nhw cang dai ra vwon 1én nhe lang, twa ho
brt minh khong phai khdi mat dat ma la khéi ban than trong luc
bé&i vi n6 duwong nhw khong roi xudng nira ma ci ti€p tuc la la
mat dat, lic nay & vi tri thi hai trong khi ho qua nga tw, cai vét
sang rap ron theo chiéu ngang, de Reixach tho6i khong quat roi
ngwa, Corinne nhac di nhac lai : “ 6 ngu, d6 ngu, do ngu...” cho
dén luc Iglésia thdé bao n6i mat van khong roi 6ng nhom: “Céc
kho, c¢6 im di cho ! C6 c6 im di khong nao ?” Corinne van ha héc
mom, ngdy don, trong kKhi mé bén trai tdp ngwdi ngwa lic nay
phéng xa dan trong 1&p bui vang 6ng qua goc nhin ngwoc sang
dwdi cum quan ddo may bat bién treo lo lirng, hay c6 1€ don
gian 1a dwoc vé, trén bau troi, 10 ngwa gior day tach han ra thanh
hai top r6 rang : dau tién la bon con, réi cich mot kKhoang chirng
muoi lam mét dén tdp thi hai gobm mot dam kha day dac kéo
theo sau nhw mot cai dudi nhirng con chdm nhit rai ra cang vé
dwdi cang thwa cho dén khi con cudi cung tut rat xa ma ga joké
quat roi lién tuc tirng buwdrc, top dau tién chay xién sang phai, lai
bién mit sau canh rirng nho, nhirng 40 choang nhiéu mau sic 4n
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hién gitra nhitng hang cay nhw mot ldc trweéc dé6 nhwng theo
chiéu nguwoc lai, tirc 1a tlr trdi sang phai, dong thoi trén bai cé
dam dong tach ra (m&i ddu mot chadm den, roéi hai, roi ba, roi
mudi, roi tirng dam) khoi chd thanh chidn ma doan dua vira
phéng doc theo, chay (nhitng d6m giong nhw rudi, nhw mot nim
bi) theo cung chiéu véi i ngwa dé dén cum lai doc dwong dua
ngang, chi€c 4o hong lai xuit hién lAn nay din dau nhung gin
nhw dinh vé&i gd joké bam theo de Reixach mé ngoai, né ra, lang
sang trai khi hai con ngwa gan nhw ngang hang tat vao chay
theo tuyén thang thanh thir 6ng gin nhw & gitta dwong dua va
mot minh, trwdc con ngwa thr hai mét chut, hai con kia cach
khodng nam mét vé phia sau, cd bon con hwdng vé phai hang
rao hao theo mot nhip nwoéc dai gior day kém sudn sé hon,
c6 phan git cuc, vy nén méi didu nom nhw con ngwa hong chi
bat dau thim mét, chi thu ngian sai chan lai mot chut, Iglésia
khéng nham, tuyét vong riét chat cai 6ng nhom to twéng dan
vao mit trong khi né tié€p tuc phi khéng nham thang vat chuéng
ngai nita ma xién chéo, de Reixach rang hét sirc kéo né tré lai
bén trai, con ngwa giam t6c dd nira, c6 thé ndi gin nhw co quip
dwdi nguoi 6ng va nhdy qua cai chwéng ngai vat do so (bdi vi
ong da dat dwoc diéu do, ap dat thanh cong y chi ciia minh doi
v&i con ngwa), khong phai nhw cach né da vuot qua song, ma
hAu nhw chitng lai, cit ca bén chin cung mot ldc vit 1én thang
dirng va ti€p dit manh dén ndi de Reixach gin nhw d6 guc
xudéng c¢d ngwa dong thoi voi lic dng quit né mot roi bang troi
giang va no lai chom lén, by gior sau hai con dan dau chirng hai
mét, hai con nay bam sat n6 trudc ldc vt rao hao, Corinne va
Iglésia trong thay canh tay cam roi quyét xuéng khong biét mét,
tai ho ong ong day nhirng tiéng 6 that vong, man ro cua dam
dong, va mot lan nira bén con ngwa nhdy vwot qua hang rao
cudi cung, de Reixach lic nay bam gét con ngwa th ba,wéc ho
khong con gi ngoai tdim tham xanh ménh méng va sum sué trén
do6 ho (ca joké 1an ngua) c6 vé nhw bé ti, tirc cwdi, nhw ra roi,
gidy giua dién cuodng, dirt giy, lac lw tir trudc ra sau theo nhip
cham giat, 1am li, nwc cwoi, bon con ngwa kiét strc bop ca lwng
dwdi lai, bon ki sT mat nhw ca chét can, miéng hop khong khi,
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gior day ngat thé dén ba phan tw, tiéng ho la cia dam dong bao
boc 14y ho nhw mdt chit thé ran, day dic ma ho hoai céng tim
cach di xuyén qua (cai cdm gidc dirng nguyén tai chd cang dam
nét thém ba&i hiéu qua triét tiéu khoang cach cia 6ng nhom)
nhw xuyén qua mot ting duc vong vo hinh va ctru dich ddm dac
nhw nwéc - hodc mot ting chan khong - roi ti€éng la ngirng bat,
va, buéng ong nhom xudng, Iglésia nhan thay nang khong con &
do6 nira, phat hién ra cai 4o dai doé giy gb da xudng cac bac cudi
phia dudi hidn, bén lao miy bac mot xudng, chay theo, dudi kip
nang, bay gio' nang quay dau lai khong ngirng buéc (Iglésia nghi
rat nhanh : “Khong hiéu c6 ta di dau, c6 ta mudn gi ?”), va hian
rang : “Du sao dng cling thir hai, du sao 6ng cling tim dwoc cach
vuot qua hai..”, va nang khéng dap, tham chi c6 vé nhw khong
nghe thiy han, va han van lon ton bén canh nang trén doi chan
ngan, miéng noéi : “N6 da két thiic rat ciy, ¢é thiy diy, né..”, va
nang van bwdc tiép : “Thi nhi ! T6t 1dm ! Hoan hd. Thir nhi ! Khi
ma 1& ra Ong ta phai thing vé trwdc hon muoi thin. Anh thiy
thé& 1a..”, roi bat than dirng lai, quay lai phia han bang mot dong
tac dot ngdt bat ngd dén ndi han suyt va phai nang, ldc nay quat
1én (mic dau nang khéng cit cao giong nhwng, han ndi, con kinh
hon 14 néu nang gdm 1én dén v& phoi) : “Anh c6 cwoc nd trung
hay thang khong, néi t6i nghe nao ? Ma anh c6 danh cuoc vao né
khong méi dwoc chi ?”, roi ngay ca truede khi han kip mé miéng,
lai rit 1én van & cai Am vuc chi vira du nghe nhung con dir hon
ca tiéng la thét hung ton nhat : “Khong, téi khong yéu cau anh
xem chung ! T6i da ndi v&i anh rang tham chi toi sé khong yéu
ciu anh cho t6i xem chdng, rang néu mudn, anh cé thé gii lai s0
tién cho minh... Coi nhw 13 pu6c-boa, nhw 1a..” va luc do, han
noéi, ng® ngang nhan thay nang khéc. “Co 1é chi don gian la vi
tirc, han ké, c6 thé chi vi cau kinh, cé thé vi cai khac. Lam sao ma
bi€t dwoc vdi cac co a dy ? Co ma du sao di niva nang cung Khoc,
thdm chi nang khong thé tw kim minh khoi khéc. Gitra dam
déng va han ké rang hai ngwoi cir dirng d6 ddi mat nhau, khong
dong day, giita dam dong dang tir tlr rat, nang thi nhic lai Khéng
toi bao anh la khong ma anh nghe thay khong t6i khong muoén
t6i Khong mudn thay ching téi chi muén anh néi véi téi diéu do
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chi 1a dé nghe anh néi vay tdi... réi noéi: “Lay Chua, Oi lay Chtia
toi, du sao anh cling da noéi né... anh, anh da..”ngly ngd nhin
nam tich-ké ma han thing thang moéc trong tdi ra, chia cho
nang, nang dé dit khong dam cadm lay nhw thé dé l1a Itra hay mét
cai gl twong tw nhw thé, Iglésia gitr tw thé dé mot ldc, tay chia
ra, roi van thing thang rut tay vao khong thoi nhin nang, chum
hai ban tay vao nhau, binh thdn xé xap tich-ké va khong phai
gidn dir ném ching xuéng dat ma chi d@ dé chiung roi gitra hai
nguoi, gitta d6i Ung cii nirt né va, do danh xi ludn ludén, co ho
moéng nhw gidy quan thudc 13, va déi chan nén na mau mo véi
nhirng méng dé nhw mau, va déi giay kho twdéng twong noi, vé
nhw day la két qud mot chiu danh cwoc ndy ra trong dau mot
tay tho gidy dién roi da thé 1a c6 thé lam cho mot phu nit (cé
nghia du sao cling 12 mét con ngwdi, mot vat di bang gan ban
chan) di dirng thang bang dwoc trén (boi vi du sao cling khong
thé néi 1a trong) mot thi chang thich hop gi voi viéc di ding
hon nhitng dung cu ctia mot dién vién nhao 16n : mot thach thirc
khong nhitng v&i thé thang bang voi 1€ thwong ma con véi
nhitng qui luat kinh t€ don gian, mot hang h6éa ma gia tri ti 1é
nghich v&i s6 lwong nguyén liéu st dung, nhw thé luét choi la
nham ban v&i gia t6i da mot lwong da thudc t6i thiéu va...

Va Blum rang : “Tai vi cAu mudn ndi rang cau da ca né thang ?
Chu cha ! Ciu da dat tat ca s6 tién dy dwoc an ca nga vé khong
vao moOt ngwdi ma...

Va Iglésia van véi cai giong diu dang, suy tw, budéng binh 4y :
“Khéng phai dit vao ong. Pat vao nd. Vao con vat ay... Véi lai ong
cudi dau dén ndi toi. C6 diéu dng qua bon chon va né cdm thiy
diéu do6. Bon nghéo la cai giéng dén la ki cuc. Ching doan dworc
moi diéu. Néu dng khéng bon chon nhw thé han 6ng da vé nhat
tham chi khéng can dung dén cai gy cua ong”.

Va Blum: “Viy la vi thé ma vé sau nang chi muén xai cdi cia
ciu ! Chao !. Thé nhirng ciu lam gi c6 cai ma phong lwu cong ti
I” Va Iglésia khéng dap, lic nay dang cin thin dip ndt nhirng
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hon than cudi cung cua bép lra va phu dit 1én trén, hon ltic nao
hét mang cai dang vé (trong cai bé do tirc cwoi, cai ca-pot qua
kh6 mau dat, mau nwéc mat, tho ra doéi ban tay bé xiu va bd mat
cau c6, 1dm lem, khoam, khodam) ctia mdt nhan vat kich mda rdi,
noéi : “Cai bon Pirc ché dé dy, néu chiing thiy ra la bon ta da nau
nwdng an uéng & day thi lai am 11én cho ma xem. Va ngay mai,
ldc xuat phat phai cd sao sap hang dau va nhanh chin nhanh tay
khi dén lan dung cu béi vi nhitng dira dén dau tién bao gio cling
xoay s& ldy hét xéng va khi minh t&i thi chi con cé cudc chim va
thé 1a ca ngay may phai cuéc dén gay tay trong khi véi mot cai
xéng may sé khoe de b&i vi may chi viéc gia voi ngd ngody tham
chi khong can phai xdc gi hét bai vi tt tit nhirng gi cin thiét 1a
cwa quay con nhw néu méi lan may budc phai gio cao mot cai
cu6c chim 1én thay vi...”

Va Blum : “Vay thi..” (nhwng lan nay Iglésia khong & dé nira :
su6t mua hé ho da qua véi mot cai cudc chim (hay, nhirng khi
gdp may, mot cai xéng) trong tay,ng viéc dao dit, ro6i dén mua
thu, dwoc phai dén mot néng trai dé nhé khoai tiy va cu cai, thé
roi Georges tim cach trdn, bi bat lai (do tinh c¢, khong phai boi
bon linh hodc canh sat dwoc cir di lung suc ma - dé 1a mot sang
chi nhat - b&i nhitng ngwdi the sdn hién hoa, gitra Idc ga dang
ngu trong mot canh rirng), roi bi gidi tré vé trai tu binh nhot vao
xa-lim réi Blum dip bénh va ciing vé trai va hai gi lai & do, lam
cong viéc boc d& cac toa than trong nhitng thang mua dong,
mua nhirng cai chang nang lén, tranh thd rwdén ngwoi day moi
khi tén linh canh ra xa mot quéng, nhirng cai bong thi€u nio véi
nhirng chiéc mi ca-16 kéo xup xudng tin tai co do ca-p6t dung
1én quay lung lai v&i gié mwa hodc gié tuyét va ha hoi vao
nhirng ngoén tay trong khi cd ging dwa minh théng qua phwong
tién thay thé (tirc 1a bang twong twong, tirc 1a bang cach tip hop
va phoi két tit ca nhirng gi c6 thé tim thiy trong ki rc xem nhw
1a tri thirc mat th4y tai nghe hoic doc dwoc, sao cho - tai day,
gitta nhirng duwong ray wot bong 1én, nhitng toa tau den xi,
nhirng cay thong sling nwdc xam den, gitra mot ngay lanh 1éo va
nhot nhat cia mua dong vung Saxe — lam hién lén nhitrng hinh
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anh 6ng anh va huy hoang nho cai phap thuat phu du va niém
chu cta ngén ngit, nhirng chit dwgc phat minh ra véi hi vong co
thé nuot tréi dwoc - giong nhw nguoi ta boc nhirng vién thudc
dang bang mot 16p bot ngdn ngot d€ danh lira tré - cai thuc tai
khong thé goi tén la gi) vao cai thé gi¢i vo vong, bi an va bao liét
trong d6 tAm tri ho, vi thé xac ho khong téi dwoc, dang van dong
: mOt cai gl c6 1& chang thuc t€ gi hon mot gidc modng, hon
nhirng 1o thot ra tir moi ho : nhitng 4m thanh, tiéng dong dé
xua cai rét, nhirng dwong ray, bau troi tai mét, rang thong toi) :
“Thé la 6ng ta - t&¢ muon ndi de Reixach... (va Georges
:"Reichac”, va Blum : “Cai gi ? A it..”)... dng ta cling mudn cud&i
con ngua cai sac hong 4y, nghia 13 mudn tri n6, han 13 vi ct thiy
mot thang joké tAm thwdong lam cho né thing 6ng bén nghi rang
cudi nod tire 14 tri no, bdi vi cb 1é dng cling nghi rang nang... (ln
nay t& muon noéi dén c6 a4 ngwa cai, cai con cai téc vang ma ong
khong thé hodc khong biét cich, va doi con mat 4 chi chim
cham - va c6 1é ca cai khac ngoai mit - don vao cai dé...). Tém
lai c6 1é ong nghi nhw vy cé thé néi 1a mot mii tén tring hai
dich va néu ong cwdi dwoc con nay thi dng cling sé tri dwoc con
kia, hay ngwoc lai, nghia la néu ong tri dwoc con nay thi 6ng sé
cudi dwoc con kia cing thang loi nhw thé, nghia 1a 6ng sé dua
dwoc ca n6 dén coc, nghia 1a céi coc cia 6ng sé dwa no thing loi
dén chd ma han dng chwa bao gior dwa dwoc né dén, sé lam cho
né hét thich hodc thém bAt ki cai coc nao khac (t& dién dat thé
c6 ro khong?) hodc néu cdu mudén thi bat ki mot cai giy nao
khac, tirc 1a néu 6ng dat dén chd sir dung cai gdy clia minh cir
nhw cdi thang joké di..” va Georges rang : “Thoi di ! Théi di nao
| Phai chang ciu dinh tiép tuc nhw thé cho dén..”, va Blum rang
:"Thoi dwoc, t& xin 16i. Té cir twdng ciu khodi nghe : Cau ctr dai
di dai lai, gid du, théu dét, bay dat truyén, nhirng truy than tién
& cho ma t& cudc 1a tit thay ngoai trir cAu chi chi nhin thdy mot
cau chuyén thé tuc vé cai 16 tron gitra mot con diém véi hai
thang ngu, va lai khi t& néi..” va Georges rang : “Mot con diém
va hai thang ngu, on ching ta & day thi da gin giéng nhuw nhirng
cai xac chét va cling gin trui thui lui nhw xac chét, va c6 thé ngay
mai sé thanh nhitrng xac chét hoan toan ciling nén chi can mot
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con trong dam chay ran lic nhdc trén ngwoi ching ta mang
trung bénh sét phat ban hay mot 6ng twéng nay ra y mudn ra
1én ném bom ga nay, vay thi t& c6 thé lam gi, ching minh c6 thé
lam gi, t& con c6 thé 1am gi khic ngoai...” va Blum : “Hay lam,
hay 1am, bai dién thuyét tuyét véi hoan ho. Vay ta tiép tuc nao.
Vay 1a 6ng - téi van noi vé de Reixach - da..”, va Georges :
“Reichac x phat am nhuw ch, con ch phat am nhw k. Lay Chua, twr
cai thoi ciu..”, va Blum :"Pwoc, dwoc thi de Reichac. Puroc lam.
Néu ciu cling muon lam nguwoi ta phat on nhw Iglésia..” va
Georges : “T¢ khong..”, va Blum : “Co ma ciu diu c6 mac ché
phuc gia nhan nha 6ng ta ? Cau khong phai la nguoi hau cia 6ng
ta chtr ? Ong ta khong bao gior trd lwong cho ciu dé chinh dén
nhirng ké phat am sai lam st mé tén 6ng ta, phai khéng nao ?
Trir Phi ciu cling cdm thay minh bi tén thwong, bi xiic pham ?
Trir phi la lIong tén kinh d6i véi to tién chung, vi sw twéng nhé
téi vi moc swng kia...” va Georges : “Moc strng?” va Blum : “..cai
vi d3 man tudng dung sung luc 6 quay tw bin mot phat vao..”, va
Georges : “Khong phai sung luc 6 quay. Nhwng ma moc sirng ?...”
va Blum : “U thi sting tay. Thé cung cha lam m4t di chit nao cai
ch4t tubng mui man, cai mi 1é cia man 16p do6 : bdi vi ciu cha
noéi la 6ng ta da goi mot hoa si dén vao dip nay doé sao ? Ng6 hau
vinh truyén cho hiu thé st dung va dic biét dé cung cap dé tai
tro chuyén cho phu nhan me ciu khi ba ti€..., va Georges : “Mot
hoa si ? Hoa si nao ? T¢ da ndi véi cau la birc chan dung duy
nhat cia 6ng ay da dwoc vé lan trwdce khi..”, va Blum : “Té biét.
Va sau nay dwoc hoan tat, dwoc vdy mau béi thoi gian, boi sw
xuong cap, sw x6i mon clia ngay thidng, nhw thé vién dan xuyén
qua dau 6ng ta ma trong thoi tho du cdu da c6 tim diu tich trén
nhitng birc twdng, sau d6 da trung bd mit trong tranh vinh vién
thanh than, t& biét: va roi con cé blic tranh khic 4y nira..” va
Georges : “Nhung ma..”, va Blum : “...vé cai canh 4y ma ciu dién
gidi theo cach ctia me ciu tirc la theo cai thuyét ém tai nhat doi
v(&i long tw ai gia tdc cia nha ciu, han 13 theo cai qui luat dinh
rang lich st..” va Georges (trir phi dé van l1a Blum tw ngit 1oi
minh, lam tro hé, trir phi khong phai la gi (Georges) dang doi
thoai dwéi lan mwa lanh 1€o vung Saxe v&éi mot ga Do Thai bé
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nho dau yéu - hay cai bong ciia mot ga Do Thai bé nhé sap sira
chi con la mot cai xac - thém mot cai nira - Do Thai bé nhoé - ma
la v&i chinh minh, tc 1a véi ban sao cua g3, tro troi mot minh
dwéi lan mwa xam, gitra nhirng dwong ray, nhirng toa than, hoac
c6 thé 1a nhiéu nam sau, van tro troi (mac dau ldc ndy nam canh
lan da thit Am 4m cua mot ngwoi dan ba), van d6i dam voi cai
ban sao dé, hay véi Blum, hay ching véi ai ca) : “Ay ddy : Lich st
? Tlr ndy t& da nghi la loanh quanh roi sé dung dén diém nay. TG
da cho cai tir d6. That hiém khi n6 khong xuat hién vao lic nay
hay ldc khac. Nhw tir Thwong D€ trong bai thuyét gido cia mot
cha ¢d dong Thanh Dominique. Nhw “Dirc Ba khong hé mic toi
t6 tong truyén” : hinh anh 1ap lanh va nirc long ma theo truyén
thong dwoc danh cho nhirng trai tim gian di va nhitng tri 6c
khdée manh, lwong tAm yén 6n cta ké t0 cdo va ctia nha hién
triét, truyén ngu ngoén - hodc tro hé - khong mon dwoc nho doé
tén dao phi cdm thay minh c6 thién chic cia ba phwéec tir thién
va ké toi do thi c6 niém han hoan vui twoi tré tho kiéu hwéng
dao sinh cta nhitng nguoi Co déc dau tién, ké hanh hinh va
nguwdi tuan dao hoa giai nwdéc mat c6 thé goi 1a cadi may hut bui
hay ding hon sw thao-phan-ciu-tiéu cia tri thong minh khéng
ngirng dap diém thém cho cac déng rac khéng 16, cai noi d6 rac
cong cong & dé chém ché - ngang hang v&i nhivng chiéc mi ludi
trai 14 s6i va cong s6 tdm cda canh sat - nhirng chiéc do ngu, 6ng
di€u va dép 1é cta cac nha tw trwdng cua ching ta, nhuwng & trén
chéc ndé con gorillus sapiens van hi vong mot ngay nao do
dat t&i mot do cao dén mikrc tim hon né khong theo dwoc né,
sao cho cudi cung né cé thé tin hwéng mot hanh phic bdo dam
khong hw théi nho viéc san xuit hang loat cac td lanh, xe hoi va
may phat thanh. Nhuwng ciu ctt ti€p tuc di : ndi cho clng, chang
c6 ludt ndo cAm twdng twong rang ludng khi phong ra boi
nhitng thwéc rudt diay bia Plrc hdo hang dang 1én men trong
bung tén linh canh nay dang vang lén giita cu6c hoa nhac chung
mot khic menuet cia Mozart...”, va Blum (hodc Georges): “Xong
roi ha ?”, va Georges (hodc Blum): “Té ¢6 thé tiép tuc,” va Blum
(hodc Georges): “Vay thi tiép tuc di”, va Georges (hodc Blum):
“Nhwng ma t&i cling phai gép phan minh, tham gia, b6 sung vao
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cai dong 4y, thém cho né vai ndm than..”, va Blum: “Duoc. Vay
cai qui luat dinh rang lich stt..” va Georges: “An di!”, va Blum: “...
rang lich st (hay néu cAu mudn: sw ngdc dai, long cam dam, su
kiéu hanh, noi dau) chi dé lai sau lwng mot chidt cin lam thu,
dwoc tiy ué va cudi cung cé thé xai dwoc dung cho cac sach gido
khoa thw chinh thirc va nhirng gia dinh dong doi... Nhung thuc
té, cu biét gi nao? Ciu biét gi ngoai nhirng chuyén cuc ta cuc tac
cia moét phu nit c6 vé ban tam bao vé thanh danh ctia mét
nguoi dong loai hon la lo ddnh bong ma kén - d6 1a mot cong
viéc thwong thwong danh cho bon gia nhan nhw Iglésia - mot
tdm gia huy va mot tén tudi phan nao bi mo xin va ngoai...” va
Georges: “Oi! Cau c6 cho rang cai dong than nay sé tw dong di
chuyén néu chi it bon ta khéng lam nhw gia vo giup n6 dé cho
cai m& rudt Mozart dang kia - hian bat dau nhin bon ta diy -
khong gi¢.., va Blum: “... thanh thr cudc tw sat lam li va cao
thwong 4y cé thé... Phai: Day, diy !” (cai bong 6m o va hai hwéc
bat dau chuyén ddng, viing vay, go nguoi, giat thon thot cho dén
khi xtic dwoc 1én chang nang b6am banh than wét siing, roi cai
chang nang lia nhanh mot hinh vong cung, nhitrng banh than &
trén khong mot lac, khong trong lwe, tir tir xody tron roi rét
xuéng danh bet trén san xe tai roi cai chang nang lai thang
dirng, rang chiic xudng, hai tay Blum chip lai phia trén can va
cam ti 1én d6 thanh tht khi g lai n6i thi khong phai ham dwi -
lic nay c6 dinh - ma la toan b cai dau 1én 1én xuéng nhe nhang
trong mot ctr dong trinh trong tan thudng moi ciu ndi): “... Boi
vi cAu bdo rang nguoi phu nit ban khoa than thodng thiy qua
khe ctra he hé, bau vi va Khudén mat dwoc roi sang tir phia dwéi
b&i mot cidy nén, khién nang nom giong nhw mot trong nhirng
bkc twong Marianne bang thach cao thwong thly & cac 16p hoc
hay toa thi chinh & d6 bui bam khéng hé bi cidy phat tran nao
qudy ray tha ho tich lai thanh tirng 1&p xam xit trén tat ca nhirng
cho 16i ra, 1am ddo ngwoc mat néi hay ding hon anh sang va
thdm chi ca than sic vi nhitng nhan ciu dam ra c6 bdéng, phin
trén thanh den, dwong nhu vinh vién hwéng cai nhin mu 1oa 1én
bau troi - vAy ciu bdo rang ngwdi phu nit d6 14 mot hau géi chay
dén dang sau cai ga ma ciu dat tén 13 diy t& hay gia nhan bi
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tiéng sung danh thirc diy, ma cé 1é la nhin tinh cta nang -
khong phai ctia 4 hau gai béi vi d6 khong phai la mot hau gai ma
ciia bdc ménh phu, nguoi vo, tirc 1a ba c6 ki, chung cia ba con
cau, nguoi dan 6ng - tinh nhan - va chang c6 1é thuc té thudc
tang 1&p gia nhan nhw ciu ndi, du chi la vé mat tinh duc nang
cling chia sé nhirng so thich dan da hay ding hon mang tinh
cach ngwa, t& muon noi cdi xu hwdng chon tinh nhian & man
chudng ngwa..”, va Georges: “Co ma...", va Blum : “Ciu da cha ké
la dang doi v&i bire chan dung vay mau ho con c6 mot birc tranh
dwoc vé vao cung thoi Ki, thé hién nang khong phai trong bd do
sidn nir phu hop véi trang phuc cta dirc 6ng chéng, ma noi bat
(chiéc 4o dai, tw thé, dang dip, cai cich tdo bao nhin thang vao
mat hoa si thé hién nhirng nét cia nang va sau nay, vao mait bat
ki ai ngdm chdng ) mot vé ngwoc ngao, thach thirc, cudng bao
kim nén (d3c biét vi nang cAm trong tay cai thit con dé so hon 1a
mot vii Khi, mot khiu sting san don thuan: mét cai mat na, mot
trong nhirng hinh twong vii héi héa trang & Venise vira kéch
codm vira ghé so védi mot mang nhung den che ntra mat va mot
cai mii to dung khién nguoi deo né giong nhw mot con quai
diéu dwoc t6 ddm nét thém béi thir do choang khong tay vaéi
nhitng ta phan phat quanh minh hoac ltic tinh thi bao boc nhw
do6i canh cup lai) va 16 ra phia trwéc trén cé 4o ngwc mot cai gi
khong so thdy dwoc, mot thir bot nwéc, nhitng nép nhan cua
mot dai dang-ten méng manh va phtrc tap téa ra nhw thé dé
chinh la mui hwong cta da thit nang, cia v nang 1ap di & phia
dwdi trong bong téi muot ma, lan hoi thé - hwong hoa ctia da
thit nang pha ra...” va d6t nhién giong do6i khac, chdi tai, cao hon
hai bac, choang chodc, néi rang: “Vdy cai 4 Déjanire 4y..”, va
Georges “Virginie”, va Blum : “Cai gi ?”, va Goerges : “Tén la
Virginie”. VA Blum rang : “Diém ma tén dep thé. Viy & Virginie
trinh bach ay hén hén la 16a 16, hodc hon ca 16a 16, nghi 1a
mic - hay ddg hon 1a khong mic - mot chiéc 4o nga chac la
dwoc phat minh ra c6t chi dé cho nhitrng ban tay bi giam trong
dé6 c6 thé lwdt trén phin bung ndng hoi hoi xudi ludi, cudn lai vé
lén dén va, xép thanh nép, mot 1é6p bot 6ng nhw lua, bén trén
hang sao cho phoi trdn, bay ra - giong nhw nhirng cudc bay
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hang & nhitng clra hiéu xa xi trong d6 nhirng vat qui, thanh nha
va dat téi mirc huyén hoic duoc trung gitta mot diém xa-tanh
x€p nép phong - cai miéng bi mat, khuat kin: - mot nguwoi dan
ba khéng phai chi nam s6ng soai ma bi vat ra, dan ngira theo
dang cai nghia chinh xac, co hoc cta tir d6, nghia la kiéu nhw
than thé nang da xoay mot nitra vong bat dau tlr cai tw thé tb
truyén ngoi xom dé dai ti€u tién - b&i vi nang chi c6 mot tu thé
dé théa man moi nhu ciu nho nho iy, dé la: chan gip lai, dui ép
vao swon, dau goi cham dén nach t6i toi - nhwng lic nay nhw
thé dit da chao dao, cr thé 14t nang ngi nglra, ph6 ra khéng
phai v&i dit ma 1a hwdng 1én troi nhw cho doi mot sw thu thai
huyén thoai, mot con mwa lanh tanh nao d6, cap mong sinh doéi
cla nang, cai thir xa cir dy, cai bui rdm 4y, cai vét thwong vinh
vién 4y gitr da rong rong truwdc ca khi bi dim toac va ténh hénh
ra mot cach tro trén dén nodi nang dudng nhu chd doi mot hanh
dong c6 do chinh xac va tran trui néu khong phai c6 tinh phiu
thuit (nhw dwoc goi béi y niém vé mot cai gi choc thiung, xam
nhip, din siu va kéu xoan xoat trong thit chic miy) thi chi it
cling gan nhw cé tinh chit y té€ theo cai nghia ctia né (ban than
hanh dong d6, thuan tdy vat thé, tran trui, twéc bo khia canh
tinh duc) hién nhién thudc vé linh vwc sinh li : do d6, rat phong
pht va da dang vé cai hé hinh twong mip mo hai mat trong cai
ong thut rudt dwoc dung lam c& cho vo s6 bién tiu trén chu dé
dat mot vat khong nhirng clrng ma con cé thé phun, phéng
manh ra ngoai né nhw mot sw kéo dai ban than & thé 16ng cai
luong tinh dich manh liét, cai phon phot 4y, cai...”

Va Georges rang : “Khéng, dirng..."

Va Blum rang : “Con ciu, chang mo mong ban biu tim kiém
trén nhirng birc twong diu vét cai vién dan néu khong vé vang
thi chi it cling 1ang man, kha di bao tén danh dw, cdu c6 bao gio
thiy diéu do6 : dwéi dnh cidy nén dat & canh giwong, cai bong go
1én, phic tap va rip rinh cia mét cai lwng cudn cudn gan bap
ma quap vao d6 - nhuw mot ké dam tau bam chit 14y cot budm -
13 hai cang chan trang nhu sita, hai ban chan c6 gét mau hoa
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mai, né (cai bong) phinh ra nhw mét trai ndi, quai dan, dang lén
tan tran nha va long 16n tirng con co giat cuong khau béi ngon
song hung dir dang lam rung chuyén dw&i n6é con thu hai dau,
bdn tay, bon chan, hai thin gan véi nhau & phan bung bang cao
quan chung (hay néu ciu thich thi ngoai lai v&i ca hai vi chang
phai céi chi kia ciia ngudi dan 6ng dwong nhw cam vao chinh
thian thé cda ban thin han ciing nhw thoc siu vao thin thé
nguwdi dan ba, kéo dai dén tin day rudt bang mot cai chi cung co
va doi xirng d6 sao ?), cai co bap 4y, cai miii dui 4y, cai chay doé
sam 4y, bong nhiy va cudng khiu, thoat 4n thoat hién giita hai
nam 16ng hung hung ram ri, va 6ng ta (de Reixach hay don gian
la Reixach thoi khéi do diéc gi ca) chot dén...

Va Georges : “Khong ma !”.

Va Blum : “..bat doé tré vé (bdi vi, ciu ndi thir cho té biét tai
sao Ong ta lai tré vé d6 néu khong phai vi nang ? Béi theo té thi
néu voi di vé bén kia thé gi¢i thi cai dé lam & ddu ma chang
dwoc, cling nhw bé mot chit rac rwdi ding sau bat ki bui rAm
nao gap ngang dwong, béi vi téi nghi trong nhirng ltic dé thi cha
can thiét Idm phai c6 mot tién nghi dic biét...) vy 6ng ta dé lai
dam bai binh ctia minh, ddm linh bd, bon chay trén chac ciing la
dén vor phéi vé ndi bi phan bdi, bi vo xé béi ndi hodng so, béi cai
th& bénh ia chay tinh than 4y (ciu c6 dé y thay la nguwoi ta cling
goi cai do6 1a “Tao Thao dudi” khéng ?), khéng thé kim dwoc, bat
chap li tri - nhwng chang phai tit ca nhirng gl ngwoi ta yéu cau
& mot tén linh, tit ca sw rén tip han da trai qua 1a nham dich thi
cai muc dich 1am cho han hoan thanh nhw theo mét ban chat
thr hai nhirtng hanh dong cach nay hay cach khac ngwoc voi li
tri, thanh thtr trong khi chay trén c6 1& han chi phuc tung van cai
strc manh 4y, hay néu ciu thich van cai ndi tuyét vong 4y ma
trong nhitng hoan canh khac di ddy han chi cé thé chdi b, ti
nhu vira gao thét vira lao vao mot miéng sung lién thanh dang
nham ban minh : han 1a do thé ma mot ddi quan dé dang trong
khoanh khac bién thanh mot bay sdc vat hoang loan thao chay...
va Ong ta phan boi dén hai 1an - trwdc hét ddi voi cai dang cap
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xuat than ma ong ta da ch6i bd, phti nhén, cich nao d6 tir hiy
hoai, tw sat 1an th nhat vi d6i mat dep (néu c6 thé néi vay) cla
mot thir dao dirc Thuy Siswdt mwdt ma it han 6ng sé chang bao
gior dwoc biét téi néu gia san, ngoi vi cia 6ng khong dem lai cho
ong phwong tién, néi cach khac 13 thi gi¢ ranh roi va kha ning,
dé doc, - sau d6 la phan boi ca sw nghiép 6ng di 6m ip, nhung
lan nay la do bat tai bat lwc, ndi cach khac la pham t6i (6ng,
nguwoi dong doi qui toc 1y chién tranh lam nganh chuyén mon -
noi cach nao do tirc la quén minh, tirc la mot thai do tuy tién hay
tAm phao nao do, noi cach nao dé tirc 1a mot tréng rong bén
trong) da mudn tron 1an - hay dung hoa - can ddm véi tw duy,
da khong biét dén cai mau thuan bat kha gidi n6 déi 1ap moi suy
nghi véi moi hanh dong, thanh thir gir ddy 6ng chi con viéc nhin
hay tranh nhin (trong khi c6 nuoét céi gi d6 nhw mot con buon
khuing khiép, t& chac thé) canh thio chay tan tac tir bé cta lwu
ay (con gi khac, con c6 chir nao khac dang hon béi chung gio
day ho da biét qua xa - hodc chwa du mirc - dé ti€p tuc séng
nhw nhitng nguwoi tho dong giday hay lam banh mi va mat khac
lai biét chwa d0 mirc - hodc qua xa - dé cé thé ng xr nhw
nhirng nguwoi linh) ma cé 1é trong tri twéong twong hay trong
nhitng gidc mo 6ng da thay ho dwoc thang 1én cai vi thé cao siéu
ma 6ng tin 13 c6 thé dat dwoc tdi bang viéc doc khong tiéu hai
muoi lam tap...”, va Georges: “Hai muoi ba”, va Blum : “Hai mwoi
ba cuén do mot chu hiéu sadch & La Haye 4n hanh dé xuit
khiu va déng hoan toan bang da bé v&i gia huy... Hinh nhw ciu
bao la ba con vit khong dau ha?..” va Georges: “Ba con bo cau,
khong phai vi..., va Blum: “Vay thi ba con b6 ciu bi chat dau mot
cach twong trung”, va Georges: “Thoéi ma.., va Blum: “.. tao
thanh tdm gia huy cach nao dé6 mang tinh chat tién tri cia gia
dinh 6ng: b&i vi don gian 1a 6ng quén phat khong st dung dén
tri 6c, vi bang 6ng tirng c6 modt bd d¢ trong cai so ngwa noi kha
4i ctia 6ng..”, va Georges: “Au. Khén thay cai d6ng than nay, cai
dong than lich s nay..”, va Blum dodt nhién xido xac cudng
cubng, nhay lap chip trong nhitrng viing nwéc den xi, tit twdi ma
rang: “Dwoc, dwoc, chiung ta hdy 1am viéc cho lich st nita cht,
hay viét trang Lich sir nh6 bé hang ngay cta ching ta nita ch!
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Xét cho cung, t&¢ d6 rang, trong viéc xdc mot ndi than cling
chang c6 gi nhuc nhi va ngu xuin hon 13 chét phi chét hoai vi
nha vua nwéc Phé, vay thi hdy thwdng cong cho cha Mozart
vung Brandebourg cho xirng dong tién bat gao..”, cai chang
nang dwa qua dwa lai hét t6c lwc nhiéu Ian, hit tung 1én dwoc
tong cong ba banh than rudi trong dé hai banh rét xuéng canh
chiéc xe tai, roi dirng lai, thé hén hén ma rang: “Co ma t& chua
xong. Té chwa ké hét voi ciu. Dén dau roi nhi, a phai, day: bat dé
ong ta tré vé, 6ng ta bd mac dam tho gidy thit tran cia minh, bo
nhirng o twdng, nhirng gidc mo hué tinh ctia minh, dé chay vé
an nau bén nhirng gi con lai - chi it 6ng ta ciling twdng thé - noi
cach khac la cai ma 6ng con c6 thé coi la xac thwc : c6 thé khong
phai 13 con tim (b&i vi du sao rdt cudc chac 6ng da phan nao bot
ngay tho) nhitng mudn thé nao chang nita ciing c6 cai xac thit,
cai than thé 4m néng va s& mé dwoc cia nang Agnes ay... (bdi vi
ciu da cha ndéi véi minh nang kém 6ng ta hai mwoi tudi dé sao
thanh tht..” va Georges: “Khéng. Cu lan 16n hét. CAu nham
véi.., va Blum : “..v&i chat ciia 6ng ta chi gi. Ping thé. Co ma
té nghi du sao cling c6 thé twdng twong ra thé: thoi d6 nguoi ta
ga con gai mwoi ba cho 6ng gia la thuwong va ngay ca néu trén
hai mwoi btirc chdn dung &y nom ho c6 vé gan nhw cung tuoi thi
chac 12 tai khéo tay cta hoa si (n6i cach khac 1a khéo x4 giao tikc
la khéo ninh) da lam cho nguoi vo tré di mot chut. Khong, té
khéng nham diu, téi ndi ranh 1a nang, tic 1a lam gidm nhe, diéu
tiét nhitng gi biéu 10 ra tir kinh nghiém thuc té€ clia nang trong
ngoén noéi doi vaai mat hai long, phai, thi con gia doi hon 6ng ta
ca ngan nam)... Vay nguoi chién binh Arnolphe nhan ai thudc
phai Jacobin ditt khoat tir béd cong viéc hoan thién nhan loai
(han 13 vi thé ma hiu dué xa x6i cla 6ng, khon ngoan hon va
twong nhé tdi 6ng, chi chuyén biét déc long vao cai thién giong
ngwa), phéng hét téc lwc vuot hai tram ciy s6 dwong truong
ngan cach 6ng voi nang...”, va Georges: “Ba tram”, va Blum: “Ba
tram cay s6, tinh theo don vi do lwong thoi dy 1a tAm mwoi dam,
tinh ra quat ngwa chi chét thi bé ré cling mit bon ngay (c goi la
nam di), cudi cung t&i noi, quang Khuya dém thir nam, mét dw
va minh day bun...”, va Georges: “Khong phai bun: bui. P6 1a mot
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vung khdéng bao gior c6 mwa”, va Blum: “Chu choa ! Khong co
mua thi c6 gi?”, va Georges: “Gid. Néu c6 thé ndéi thé. Bdi vi cai
dé cling tlra twa giong v&i gié nhw mot phat dai bac giong véi
mot phat sing nat chai. Nhwng ciu dinh...” va Blum: “Vay thi day
bui nhw thé mang trén minh moét 16p bui cia do6 nat khong so
mo duwoc va dai dang, nhivng tan duw nat vun cta hi vong tan v :
bac toc trude tudi bdi tro cia dan thiéu hay co 1é vi trong bén
ngay nam dém trén nhitng ngd dwong bai tran, 6ng da suy tu,
di€ém lai va thiéu hay tiat cd nhirng gi 6ng tirng tho phung, gior
day chi con tho phung ngudi dan ba ma 6ng dang néng long gap
lai va day : trong tich lang dém trwong, nhivrng tiéng dong, ti€éng
vO don, vi chic han 6ng khong hai chi ¢c6 mot minh, bén canh
ong cung co, 6ng cling mang theo mdt nghia boc, cling nhu tay
kia mang theo trén dwong chinh chién dé€ biang b6 ngwa va danh
béng ing cho minh gi joké trung thanh hay ding hon con nguwa
gibng ma nang Agnés bt trung danh béng cai, hay dung hon,
nhw nguoi ta néi, né da danh béng nang..”, va Georges: “Oi lay
Chua!”.. va Blum: “Nhwng cai d6 ta c6 thé hinh dung dworc : tiéng
nhitng méng sat nén hon don trén san lat da, nhitng con ngua
mét nhoai khit mii, troi dém - hay c6 1é chém rang déng - nga
xanh, chiéc dén xach noi tay ngwdi gic cong vira chay ra lam néi
bat nhw hinh cham khac nhirng bap thit cuén cudn trén bd nguc
dd va boc hoi cia nhivrng con ngwa, va nhirng ta 4o mang-t6 bay
t6c 1én khi ho nhay xuéng dit, va 6ng ta quang day cwong cho gi
joké, ra mot ménh 1énh ngan, hodc thAm chi khong, khong 1énh
liéc gi ca, thim chi cling khong cat tiéng noi, chi co ti€ng buéc
chan 0ng, tiéng dinh thdc ngwa lanh canh khi 6ng thodn thoat
tién dén bac thém, bwdc 1én : tat cd nhitng cai dé nang nghe
thay hét, giat minh thirc gidc, van con dang trong trang thai ué
0ai vi ngai nga va khoai cdm nhirng da suy nghi - c6 thé khong
phai tri 6c nghi b&i nang con nira thirc ntra ngu, loang quang,
ma la mot cai gi ma ca gidc ngu 1an khodi lac déu khong lam tri
dén dwoc va né khong can doi nang tinh han méi bat dau van
hanh hét t6c lwc va khong sai s6t : ban nang, cai ngén mwu meo
khong can phai ai day, thanh th dau 6c con & tin dau, trong
gidc nong, ma than thé linh hoat da giit thét (x6 chan mén, hai
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chan dap dap gidy ra dé 106 trong mot lée chdop gitra cap dui
nhanh thoin thoat cai bong, cai ngon Itta - co ma ciu bao tdc
nang mau vang rom phai khong ? vay thi cai chiat mit ong, cai
nam léng vang ong ay ndé bién ngay khi nang ngoéi day, xoay
nguwdi, chi€c 40 ngu vén 1én lic nay pho ra doi cang chin khép
lai dudi song song, lan da ngoc nga choi 16i, d6i ban chan diém
hong quo quang tim dép) khong ngirng nghi (thin thé), tinh
toan, to chirc, phoi két nhanh nhw chép dong thoi theo doi tiéng
ung dang cip tip tén ciu thang, di qua chiéu nghi, r6i mét can
phong, lai gan (d6i cang chan luc nay biét mat, chiéc 4o ngu tha
xuéng), va nang - Agneés trinh bach - dirng diy, nam Iy vai tinh
nhin - gi xa ich, gd phu ngwa, gd nha qué ngo ngac - day vé
phia cai ti twong tit yéu do ménh troi ma c6 & diy hay cai
budng xép trong cac vé vodovin va bi kich xuit hién rit ding
chod, dung lic gidng nhw nhitng cai hop bi hiém dung lam xao
thuat che mat trong cdc man hé ma ldc mé nap cé thé lam nd ra
mot dip cwdi nhw sim hoac mét con rung minh khiép so béi vi
loai kich vodovin xwa nay bao gi¢r cling chi 1a bi kich dé non va
bi kich thi chi 1a tro hé vd duyén ma thdi, hai ban tay (van la
than thé, co bap, khéng phai dau 6c lic dé méi tam ngoi ra khoi
dam swong mu ldy nhiy cda gidc ngl, viy nén chi déi ban tay
trong thiy dwoc) vo voi nhitng manh 4o quan dan 6ng vuong
vai day dé vt 16n du (do6i ung, hay ding hon sw thiéu vang,
ngirng bit dé so cla tiéng dong) ngay dang sau clra phong, qua
d4m xoay t& phia, réi nim tay dap thinh thinh, va nang kéu lén:
“Pay!”, dong clra tu giwdng, né ra, di vé phia cira, van con thay
mot chiéc gi-1&, hay mot chiéc gidy dan 6ng, nhat 1én, lai kéu vé
phia ctra: “Pay ma!” trong khi chay vdi lai td twong lan nira, mé
ra, cuong dai ném cai dé nang vira nhat vao trong khong can
nhin, canh ctra ma ciu da nghe thay v& tung ra dwdi nhirng dot
cong pha dién cuong ctia mot ngwoi dan 6ng - nhwng dé khong
phai gd ngwoi hau!) roi nang doé, tré con, ngay tho, khong ai n&
gian, rui mat, mim cwoi, chia tay vé phia ong, gidi thich rang
nang phai khda trai ctra phong vi s¢ bon trom cap trong khi nép
minh vao nguoi 6ng, 6m ghi 6ng, chi€c 40 ngli nhw ngau nhién
tudt xuéng tin vai, phoi tran déi vt ma nang ap chat, de di vao
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nhitng ddu niim mém non té dai trén chiéc 4o ki s bui bam ma
nang bat dau cdi khuy bang doi ban tay hao hirc nhw phat sét,
lic nay nang néi véi 6ng ta miéng ké miéng dé 6ng khoéng thé
thdy moi nang th® phong dwéi nhirng cai hon ciia mot ga dan
ong khac, va 6ng ta dirng dé trong nodi hoang mang, niém tuyét
vong: rd roi, mat phwong hwéng, chwng hirng, mat hét va co 1é
da bi tach roi va cé 1€ da bi hay hoai phan nira... C6 phai nhw
vay khong ?”, va Georges: “Khong !” va Blum: “Khong w? Co ma
cau biét gi vé chuyén ay?” va Georges: “Khéng dung!”, va Blum:
“Ong ta mudn dién that tw nhién cai tich ngu ngén hai con chim
b6 cau, c6 diéu chinh 6ng l1a con b6 ciu, nghi l1a khi quay vé tb6
véi chiéc canh gy, nhirng gidc mo khap khiéng, nhan ra minh bi
Itra va khong phai chi vi 6ng da cé cai y nghi bat nghi - 6ng, nha
nong qui toc - la di gian ddm trong vung cim dia, nhitng bai
dam lay 10i cda tw duy, ma con dai dot dé€ lai nha con ga mai to
clia minh hay ding hon con b6 cdu nho yéu qui dén mc tho
phung cia minh va né da lgi dung co hoi dé dé gian ddm mot
cach tw nhién nhit trén doi, nghia l1a nhw da xiy ra tir thu® khai
thién 1ap dia, v&i ban tinh khéng phai mo mdng xanh 1ét ma la
mot ga trai tré lwng chac khde va khi 6ng ta nhén ra thi da qua
mudn: chac 6ng chot thdy minh nam diy tran truéng - c6 1&
nang di loi dung lic dng dang con sirng so, té liét dé 10t duoc
quin 4o 6ng - v&i con bo cAu mai hai mwoi tudi dang gu ghi va
co minh vao nguoi 6ng, va ong (c6 1€ bay gior 6ng nhin thay cai
16n x6n dwom mui hoan lac cia giwdng ném bi x¢i dao hoac
nghe thiy tiéng dong, hodc gid do ban ning) day nang ra va
bwéc di qua quyét - mac du lac nay dang biu 1dy 6ng, van xin,
chdi cii, c6 gitr 6ng lai, nhitng chic han con cin phai hon thé
nira, 6ng con cé thé kéo 1ét dwoc mit nguwdi nhw nang nira,
chinh 6ng tir bon hom nay da kéo 1€t theo minh cac tir thi nang
né, rira nat va hoi thoi cia nhirng do twdng tan tanh cua 6ng -
dén chd tu twong, m& cira dé don 13y phat sing ban ké sat vao
gitra dau thanh thi it ra s6 phén tlr bi cling con tranh cho 6ng
cai diéu do, tirc la khoi phai biét & trong ta twong cé gi, khoi
phai ném ndi 6 nhuc thir hai va tdt cing, cai hop tro hé va xao
thuit che mat vin hanh rit dung ldc, khiu sing d3 hoan thanh
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nhiém vu cda no, tirc 1a chAm dirt cai man “héi hop” khé tim
khong chiu ndi, dwa dén phut gidi cing thiang sung swdng, sw
trat ganh nang lanh manh bang mot cach né ¢, néu cé thé noi
the..”

Va Georges rang: “Khong !”.

Va Blum rang: “Khéng? Khong? Khéng ha? Nhwng rot cudc
lam sao ciu biét dwoc? Lam sao ciu biét dwoc 1a ho khong Khir
ong ta tai d6, dat vao tay 6ng ta khau stng con bdc khoi, trong
may phut ho cé thé hanh dong truwéc khi cac gia nhan khac chay
t&i, thAm chi khong (tinh khan cip, sw h6i ha, méi mot gidy déu
qui, va nang ldc nay da tinh hoan toan, hanh dong v&i dau 6c
hoan toan minh man va dwoc tro gitp béi cai ban nang khong
thé sai s6t khién cho mot ngwdi phu nir chi nhin mét cai da thay
dwoc moi thir dd du vao day hay chwa dé c6 thé don khach, du
tinh khén dé bé tri ga phu ngwa kia ngoai hanh lanh va 1énh cho
ga phai nén manh vao cinh ctra da sip khi nao gi nghe thiy
tiéng bon kia t&i) vay tham chi khéng cat cong (va chang khong
c6 thi gior 8 gang mic lai cho 6ng cai bo do bui bim ma nang da
10t ra trweérc d6 mot lat hong...”

Va Georges rang: “Khong !”

Va Blum rang: “Co ma chang phai chinh ciu da néi 1a ho da
thiy O6ng tran truéng hoan toan dé sao? Thé thi gidi thich thé
nao? Triwr phi d6 la nhirng quan niém cua 6ng theo trao lwu khoa
than tw nhién? Do nhirng gi 6ng da doc say swa & Genev Phai
chang 6ng ta - t&¢i mudn ndi téi cai ong Kia, cai 6ng triét gia
nguwoi Thuy ST mé Am nhac, thich biéu t6 ma 6ng ta da hoc thudc
long toan bd tdc phdm - phai chang 6ng nay cling ho mic ching
pho phang ctia qui? C6 phai chinh dng van c6 thich théi pho dit
doi ra v&i cac e..., va Georges: “O thoi di! Lay Chua, thoi di, thoi
di! Sao ma ciu c6 thé nham chan dén thé dwoc! Cau nén tanh di
mot ti cho nguwoi ta”, roi giong ga ngirng bat (hay cé 1€ ga thoi
khoéng nghe thay né nira) trong khi g nhin ma khong nhin ra
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han, nghia 1a khong nhin dang dwoc d6 12 mit Blum ma chi thy
dé 1a dién mao cua lAm than, cda dau kho, cia ban cung tuyét
doi, cai mat na v&i nhitng nét gay roc, pho phac, déi rac giong
nhw mét dinh chinh bi tham doi véi mot khoai hoat bong pheng
cla giong noi trong Khi gd c6 cam gidc nhw dang song lai cai do
mot 1an nira : cai sw hap hoi tro troi 1€ thé ay, nhitng gio dém
hom, sw tich ldng (c6 1é trong toa dinh thw c6 nga yén, chi c6
vang am bat nhoé tiéng mot con ngwa gidm chin trong chuéng va
co 1é ca tiéng gié den, mwot ma, boi hoi, vao, 4o vao san lac dac
trng dot) va Reixach ding do, trong thr canh tri cua tranh
diém tinh, tw 10t bo, rat khoi minh, virt thai, khudc tir nhirng 4o
quan no, cai bd trang phuc khoa trrong day tham vong ma c6 1€
gitr day doéi voi 6ng ta da tré thanh biéu twong cia mot cai gi ma
ong ta trng tin twong va bay gio thi thdy chang c6 y nghia gi
nira (chiéc ro-danh-got xanh lo c6 dwng ve théu vang kim, cai
mi cé hai géc vénh 1én, nhirng chiéc long da diéu: th& y phuc
thiéu ndo va kéch com gitr ddy nam dé, cai ling mo6 nhau nat ca
nhitng tht (khéng phai quyén lwc, cac danh vong, vinh quang,
ma la nhitng bong mat dién vién, thoi tri vi dién vién va bi luy
cia Li Tri va Pltc Hanh) ma nhirng gi 6ng doc dwoc da hé meo
cho 6ng thiy); va mot cai gi bén trong ban than 6ng tan ra not,
xao dong b&i mot thir bénh ia chay kinh khing thao kiét moi
th trong ngwoi dng mot cach man ro nhw thé can kiét cd mau,
va khong phai la ia chay tinh than nhw Blum n6i, ma la tam than,
c6 nghia khong con la mét cau hoi, mot moi nghi ngoi ma la
khéng con cé gi dé hoi, dé€ nghi ngd nira, ndi to (Georges) :
“Nhwng ca vi twéng cling tw sat ma : khong chi riéng 6ng, tim
ki€m va tim thiy trén con dwong dy mot co hdi tw sat dwong
hoang va dwoc cai bién, ma ca vi kia trong biét thy cia minh,
khu vuon cia minh véi nhivng 16i di rai séi dwoc cao bang....
C4u c6 nhé cudc diém binh, cudc diéu binh dy; canh dong siing
nwéc dy, bubi sing mua dong ay & vung nui Adennes, va ong -
voi cai dau joké nhé bé ctia 6ng gibng nhw mot qua tdo nhan
nhtim, kho xac va dwoc ludc lai, ddi chan joké nhé bé trong doi
ung nho bé bong 16n, 16i bi bdm mdt cach dirng duwng trong
bung trong khi di qua trwédc mat ching ta ma khéng buén nhin
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ai: mot 6ng gia nhé tho hay dung hon mot cai thai nhi ma nguoi
ta vira 1dy ra tir mot binh nghiém day con dé mang t&i do, duoc
bao toan tuyét vori, khéng suy xuyén, lon ton, mau man va kho
khan di rat nhanh qua suét hang quan kéo dai theo sau top si
quan deo lon di ging thé hon hén vi ¢6 gang dwot kip 6ng trong
canh dong cé x6m x6 nwdc trong khi 6ng lao di khong ngoai lai,
noéi véi vién si quan tha y - ngwoi duy nhat dwec 6ng ha loi - vé
tinh trang dan ngwa va vé cai chirng thoi chan ray ra ma dit dai
— hay khi hdu - vung nay gay cho chung), va bay gio khi 6ng
dwoc biét, nghia 13 nhan ra, cudi cung hiéu rang lit doan cia
minh khong con nita, da bi khéng phai la tiéu diét, hay diét theo
nhitng luat 1€ - hay chi it nhitrng gi 6ng nghi la luit 1€ - cda chién
tranh: mot cach binh thuong, hop cach; thi du nhw khi xong 1én
tdn cong mot vi tri khé chiém, hodc nita do bi mot trdn phao
kich, hodc thdm chi - diéu nay, cwc chang da 6ng ciing phai thira
nhin - bi nhan chim bé&i mot cudc tdn cong cua quan dich : ma
c6 thé néi 1a bi hut vao, hoa tan ra, nuot chirng, x6a di trén ban
d6 tham mwu ma 6ng khong biét & dau, nhw thé nao, vao ldc
nao : chi c6 nhirng lién lac vién 1an lwot quay vé ma chang thiy
gi & cai dia diém - lang, canh rirng nho, ngon d6i, cy ciu - ma
cAm bang phai c6 mot don vi chién diu, 1én hay nhé, va diéu do6
ro rang ciing khong phai la do mot sw hodng loan, mot cudc tau
thoat, mot cudc thdo chay tan tac - mot bat hanh ma cé 1€ 6ng
con c6 thé thira nhén, chi it cling cong nhin nhw 1a thudc vé linh
viwc nhitng tai hoa song xét cho cung la chuyén binh thuwong,
nam trong pham tru da tirng thiy, nhitng may rui tit yéu cla
moi trn chién va c6 thé ciu chira bang nhitng phwong cach
cling da tirng thiy chang han nhw bé tri canh sat chin dwong &
cac nga tw va vai ba cudc hanh hinh tai cho khong xét xtr - vay
khong phai do mét cudc thao chay tan tac, béi vi ménh 1énh ma
lién lac vién phai dén, phai truyén dat trwdc sau van 1a mot 1énh
rat lui va cai vi tri ma don vi nhan l1énh dang gitr cling chi 1a mot
vi tri rut lui nhwng xem ra chwa ai téi dwoc, cho nén cac lién lac
vién tiép tuc dan xa hon, tirc 1a vé phia vi tri rat lui treérc d6, ma
ngé hai bén dwong chang thiy gi khac ngoai cai vét réi ram, don
diéu va bi hiém ctia nhirng tai hoa, nghia la thdm chi khéng phai
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nhirng xe tai hay nhitng xe bo bi thiéu chay, hay nhitng dan 6ng
hoac tré con hodc linh hoac phu nit hoac ngwa chét, ma chi don
thuin 1a nhitng manh vun, mot cai gi nhw mot cudc do rac cong
cong rong 1&n rai trén nhiéu ciy so6 va pha ra khong phai cai mui
truyén thong va anh hung cua bai tir thi, cda thay ngwoi dang
rira, ma don thuan 1a mui rac rwdi chi hoi thoi ma thoi, dai khai
nhw mui mot déng dé hop ci, vo khoai va rau tia da nhat ra vt
di va vai chdy, va cling chang xdc dong hay bi thiét gi hon mot
déng rac va cé 1& chi c6 ich cho ddm budn ban sat vun hoic che
chai dong nat, khong c6 gi hon, cho dén luc, van di tiép, ho
(nhirng lién lac vién) hirng mot loat dan & mot cho ngoat, vay 1a
lai thém mot ngwoi chét dwdi hé ven dwong, chiéc xe may 16n
phdc tiép tuc n6 phanh phach trong khodng trong hoic bung
chay, vay thi lai thém mdt cai xac ngwoi chay thanh than den xi
van tiép tuc cudi mot xac xe sat quin queo va gi nat (ciu cé
nhan thay 1a moi cai d6 qua mau biét bao, cai kiéu ting toc thoi
gian 4y, chién tranh san sinh nhanh chéng cuc ki trong hién
twong - han gi, hoen 6, d6 nat, cic vt thé bi bon - ma trong
diéu kién binh thwong phai hang thang hodc hang nam mé&i
hoan tat ?) giong may cai biém hoa gorm ghiéc vé nhirng tay dua
motd tiép tuc lao, van rap ngudi trén tay 1ai, véi mot tdc do kinh
khing, ct thé ra ra (rai bén dwéi minh trong cé xanh twa nhw
mot vét quanh quanh chit nhwa dwong va phin mau nau - dau,
md, thit chdy ? 1am bang mot chit 16ng sdm lay nhiy) v&i mot
toc do kinh khiing - vay la cac lién lac vién Ian lwot tré vé khong
tim thiy gi hét va tham chi sau d6, chang ai tré vé nira, lir doan
ong nhu boc hoi, bi héa phép biét di, bi tdy xda, chui sach khéng
dé lai diu vét trir vai cha ngo ngac, lang thang, 4n nip trong
nhitng canh rirng, hodc say mém, va cubi cung toi con sot lai
mot phan t6i thiéu y thirc, ngoi trwde li regu gin hinh nén ma
gitr day toi thdm chi khong du sirc d€ uéng can trong khi bi de di
trén chiéc ghé dai nhd béi trong lwong cia chinh minh, toi cd
gang voi cai y thirc bedng binh clia mot ngwoi say dé dirng day
va di khoi, nhan ra rang ho (Iglésia va cai 1o gia ma thoat dau
da bi chiing t6i an troém roi ti nira gi€t chét roi sau doé 1o lai cam
doan sé dwa bon t6i virot qua phong tuyén vao ban dém) ciling
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say mém nhuw t6i, nén lai bat ddu khéng ndn rang nga than trén
vé dang trwdc sao cho trong lwong clia né kéo toi theo, gitp toi
dirng day khéi chiéc ghé ma thoi nhw bi déng dinh vao dong
thoi hai ban tay toi c6 sirc ddy cai ban cung lic dé nhén ra rang
tit cA nhirng dong tac khac nhau 4y chi dang manh y va t6i van
hoan toan bat dong, mot thir ban sao ma trong suot cliia ban
than t6i khong may may hiéu qua ct lap lai khong ngirng van
nhirng ctr chi 4y nga than trén hai bap dui cung rwdn va tay diy
cho dén khi né thiy chang cé gi xdy ra bén nga ra sau nhip lai
v(i than thé toi van ngdi yén no lai thir kéo mot 1an nira nhung
chang dat két qua gi hon vi vy toi thir sap x€p lai trat tw rong
d4u nghi rang néu c6 dinh phan loai dwoc y nghi chic téi cling
c6 thé chinh dén va diéu khién cac dong tac ciia minh va bén lan
lwot:

truéc hét cai ctvra kia muc tiéu hang dau t6i phai t&i dwoc va
sau d6 vwrot qua, trong thay nd phan chiéu trong tim gwong bén
trén quiay mot tdm gwong hinh chir nhit nhw thwong thay &
hiéu cat toc nhirng goc trén vat tron khung khong son trang nhw
& tiém hot toc ma phu mot 1¢p mau nau, nhirng dwong chi noi
nhe nhw s¢i mién trang tri dwong go nhw nhirng nét vién nhirng
d4u hoa thi di tir mot mé-tip trung tAm hinh 14 ké & gitra moi
canh, va vi gwong treo chénh chéch nén nhitrng dwong thang
thiang dirng phan chiéu trong do6 ciing chénh chéch, bat dau tir
phia dw¢i bang diy c6 va miéng chai x€p hang trén gia & ngay
duwdi gwong, roi dén san gb thoé khong danh xi dwong nhw chéch
1én theo mot géc chirng hai mwoi do, xdm & chd rAm, cang &
mang nang hinh chir nhat kéo xién tlr chd ngudng clra m& ra
phd, hai rAm clra thang ding ciing nghiéng nghiéng nhu thé
twong do vé phia trudc nguwdng clra lam bang mot phién da roi
via he roi nhirng phién da dai hinh 4t mép heé roéi nhirng hang da
lat dau tién cia dwong ph6 ma téi quay lung lai

va han vi say, khong thé c6 y thirc thi gidc vé gi khic ngoai cai
dé tdim guwong va nhirng gi phan chiéu trong dé6 ma cai nhin cta
t6i clr bam riét vao cé thé néi nhu thé mot ngwoi say bam vao
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mot cai cot dén nhw bam vao mot diém co dinh duy nhit trong
mot vii tru mo ho khong hinh khéng sac tir d6 chi vang téi toi
nhirng giong noi chic 1a giong clia ngwdi dan ba (chi nha) va
cta hai ba ngwdi nao dang & d6 va c6 mot lic mot ngwoi trong
bon ho néi Mit tran di tong réi, nhuwng t6i nghe ra Con ché di
tong roi, dong thoi c6 thé thiy né chét troi xubdi dong nwéce cai
bung trang hong trwong lén 16ng bét vio nom nhw mot con
chuot da théi riva.

roi cdi mang nang hinh chir nhit trén san bién mat roi lai hién
ra roi lai bién mat nhwng khong hoan toan: lan nay nho tim
gwong toi co thé trong thay trong khung clra phan dwdi cai vay
ctia nguwoi dan ba, d6i bong chin va doi chan di dép 1é tit ca déu
nghiéng nghiéng nhw thé mu ngi ngat ngudi ra dang sau

giong mu by gio tr bén ngoai trd lai bén trong tiém ca phé
bén trén bo vai chic 1a vira né vira hoi quay dau lai, tirc 12 néu
chiéc gwong dwoc treo kha cao thi han tdi cé thé nhin thiy mit
mu quay nghiéng; bang cdch dé mu cé thé vira theo ddi bang
mat nhitng gl mu trong thiy vira d€ moi nguwoi trong tiém ca
phé nghe thiay minh néi Kia linh

va lan nay t6i dirng ddy dwoc bam vao ban trong ctr dong dé
nghe thidy mot chiéc li hinh nén d6 1an trén ban chic 1a xoay mot
vong quanh céi chan ctia né cho dén khi dén mép ban 14t nhao
roi xudng nghe thiy né v cung lic toi téi dang sau ngwdi dan
ba va nhin qua vai mu tdi thiy chiéc xe hoi mau xadm cé cai mui
hom ki di nhw mot thi quan tai cac canh xén phang va bén cai
lwng bén chiéc mi clrng tron va téi Lay Chda dé 1a... Lay Chua
nhuwng ma ba

va mu Oi dng biét ddy vé quan phuc thi téi mu tit

va t6i Lay Chua
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va mu To6i da gap mot tén sang nay khi t6i di 14y sita hin noi
tiéng Phap chic han d6 1a mot s quan vi hang ngoi trong mot
chiéc xi-do-ca xem mot tdim ban d6, han ta hoi to6i c6 dung
dwong khong, t6i bao Phai Mii sau d6 t6i mdi thady han c6 mot
vé gi ki

ben tré vao di xuyén ngang tiém ca-phé lay Iglésia dang choai
hai khuyu tay ngu guc trén ban ma ti 1én canh tay t6i bao Day di
lay Chua, diy di nao phdi chuon khoi diy mau lay Chua long
lanh ta chu6n t6i

ngwdi dan ba van dirng trén bac ctra mot I1at sau néi Kia lai
may tén khac

JAn nay thoat cai tdi da tic thi & sau lwng mu nhin vé phia mu
dang nhin nghia la theo hwéng ngwoc véi hwéng chiéc xe hoi da
bién mat thanh th hai ngwoi di xe dap c6 vé nhw dang dudi
theo chiéc xe hoi nhwng nhirng ngwdi nay mac do kaki

trong khoanh khic lwét qua dau toi hinh anh linh cta hai dao
quan dudi nhau chay vong tron quanh mot khéi nha nhw & Nha
Hat hay trong nhitng phim hai nhirng nguoi lao vao cudc truy
dudi nhai va hé, ga nhin tinh ngudi chong vung khiu sirng luc
c6 hdu phong khach san ngwoi dan ba ngoai tinh, ga boi phong,
nguoi lam banh ngot thap bé ddm canh sat roéi lai gd nhan tinh
mac quan cdc deo nit bit tat chay rat thang ngwoi khuyu tay ép
vao swon diu gbi nhac ro cao nguoi chéng tay 1am lam sing luc,
nguoi vo mac quan 16t dng phong tit dai den codc-xé ngoai va
cr thé dén cu trong nang tat ca quay cudng tdi khong nhin thiy
bic mép via heé va suyt lao ddu nga séng soai - tdi chay may
bwéc thin trén rap xudng gan nhw theo chiéu ngang thiéu nwéc
mAt thang bang bén trén bong toi roi tdi ndm lay tay 14t han

bd mit tén ndy dwdi chiéc mii cat béo dé khong cao nhé nhai
mo hoi gian dir déi mat gidn dir va cudng cudng cai miéng gin
dir quat Cai gi thé cai gi, xéo di dé ta, roi toi trong thay cai xe tai
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nho mot chiéc xe giao hang nguy trang lodng thoang voi va
nhem nhuéc son vang hat dé va xanh ve chao nghiéng trong
doan cua roi thang bang tré lai t6i khoa manh hai canh tay lam
hiéu chon chan gitra dwong

nhin phu hiéu tdi biét y thudc binh chiing céng binh chac & bd
phan quéan tru bi nganh 16 chinh hay ciu c6ng gi d6 y c6 c6 cai
bd dang mot cong chirc kinh gong kim loai, vira xuéng khoi ca-
bin lién tién vé phia t6i nhén nhac bon chén chwa chi da quat
khong budn nghe tdi cd y cling nhac di nhac lai Anh mudn gi,
anh muén cai gi, toi c6 giai thich cho y song y van nhén nhéac
bon chén khdng ngirng ném nhirng cai nhin véi qua vai minh vé
phia vira di khéi cAm khau sing luc trong tay thoat tién quay vé
phia t6i r6i y quén béng vung né 1én mua may tim lay mot
khuya do tdi, cai ao lao dong mau xanh lao kia cho tdi, miéng
quat Cai bd dé nay thé nao, téi lai c6 giai thich cho y ro6 dau cé
dé tai nghe khong nglrng ngodi lai nhin ché quanh & goc phs,
nhén nhdc, toi rat cudn sd quan va cai 1ap lic ma toi con gilr
trong ngwoi song y van khong thdi nhin ngoai qua vai minh biy
gir téi bén ndi Pang nay kia, chi vé phia chiéc xe hoi xdm da
bién mat va han Cai gi ? va toi Bon ching vira qua cach diy nim
phut bén tén trong mot chiéc xe hoi nho, va hin quat Thé gia st
toi dwa anh ra x bin ? toi lai ¢d bat diu giai thich cho y rd
nhung y budng toi ra, di giat Iui vé phia chiéc xe tai nhé van lién
tuc liéc nhanh vé phia ho vira tlr d6 lai (t6i cling nhin gan nhw
cho thay hién ra chiéc xe hoi nhé mau xdm hinh quan tai ma ti
nay dén gior chic sap chay hét mot vong khdi nha) roi y vao xe
lwng di trwedrc ngodi xudng dong clra, ha kinh xudng lic nay y cam
kh&u sing ngan nong chia vao téi bd mat gy xam ngoet va day
mo hdi ci xuéng van nhin vé dang sau doi mat cn thi dang sau
cap kinh, chiéc xe tai nho khéi dong

chay dang sau: ho gom khoang chuc nguoi dudi tAm bat ngoi
trén hai chiéc gh€ dai hai bén thanh xe t6i bAm 14y tdm chin hiu
chay c0 leo 1én nhwng ho diy t6i xudng ho cling c6 vé say toi vat
dwoc mot chan qua mot nga dinh cho t6i mot bang sing nhwng
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han 1a ga say qua tAm sat & bang sing nén vao canh ban tay toi
thé 1a t6i bén bo cudc hdy con thi gior dé nhin thdy mot cha ngtra
d4u ra sau udng rng wc tir miéng chai réi hang nham mot mat
nham t6i ném cai chai khong nhitng da qua xa va né roi cach
chan to6i t&i it ra la mot mét v tan hdy con chut rwou vang
trong d6 lam thanh mot vét sAm trén dwong véi nhirng voi tua
nhitng manh chai xanh den lap lanh rai rac roi téi nghe thay mot
phat sing nhung tham chi khong nghe thiy vién dac véo qua,
cling cha c6 gi 1 la, ho say thé ma chiéc xe tai lai x4c 1am ngang
lac doc, roi né bién mat.

han da diy dwoc va dirng tredce clra tiém gidi khat dang trudc
nguwdi dan ba déi mat to 16i nhin tdi vé phat y, toi kéu to Phai
cudn goi thoi Phai mic lai d6 cia minh théi Han ta dinh dua té
ra xit bin mot cha da nd sung vao t&

nhung han khoéng dong day ti€p tuc nhin tdi van voi cai vé
trach méc cw ny budn ba roi nhic canh tay, chi vao trong tiém
dang sau hin ma rang Ong ta da bao t6i nay 6ng sé dai ching ta
mot con vit

va toi rang Mot con vit ?
va hidn rang Ong ta sip cho ching ta chén Ong ta bao rang

roi t6i khong bubén nghe nira, téi di xuyén canh déng 1én doi
mit troi ¢o cai sw hién dién dai dang diy 4m anh cia nhirng
cudi chiéu ctia nhirng ngay xuin qua dai khi ma né nin na mai
khong ciing nhw thé da thanh bt dong da sidp xubng song lai
dung diang khong quyét bi ngin lai béi mot vi Josué nao do
chac da it nhit hai hodc ba ngdy n6 quén khong 13n xudng ké tir
lic n6 moc nhudém hong thoat dau té6 phon phét bau trod hoa ca
rang dong v&i nhirng ngdn tay - caAnh hoa nhwng téi khong thiy
cai ldc n6 xuat hién chi thdy bong minh dai ra va trong mo toi
cda con vit bon chin trén con dwong chi con nhitng déng im
lim nhu ddng gié va cai bd mit dan don clia Wack ndm ngira ra
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nhin t6i, lic nay né choan diy mat tdi bat dong trong bau troi
trang

ngodi lai toi thdy hin theo toi, viy 1a cudi cung hdn da quyét,
han hay con & dw¢i chan doi chi vira méi di qua day nha cudi
buwéc 1én canh dong c¢6 hoi chénh choang mot 1an hin vAp nga
nhung lai di¥rng day toi bén dirng lai doi hdn tdi gan toi han lai
loang choang chin riu vao nhau va lai nga lan nay c 16m cé6m
bén chdn mot ldc ndn mira roi han dirng day 13y 6ng tay 4o chui
miéng va tiép tuc di.

Cé 1é vao chinh cai gio nay 6ng thi€u twéng da tw tlr chang?
Tuy nhién dng c6 mot chiéc xe hoi, mot tai xé€ va cé xang. Ong
chi viéc do6i chiéc mi cat xé gang va ra ctra, buwdc xudng bac tam
c4p cha cai biét thu 4y (toi do rang d6 phai la mot biét thu: do 1a
noi théng 1&é dé nguoi ta dit tru s& chi huy cia mot thi€u twémng
1t trwdng, vac 1au dai thi theo truyén thong danh cho sé chi huy
sw doan va cao hon con 4p trai thi dé cho cac dai ta lang nhang):
vay 1a mot cai biét thy véi mot cAy man né hoa trén bai co, chic
thé, mot cai cdng son trang, mot 16i di rai séi uén quanh giira
nhitng hang rao diép dao 1a ddm va mdét phong khach trudng
gid v&i nhirng vat trang tri tit yéu: mot bo canh 6-r6 hodc choi
16ng nhudm - triang bac hoic do siac 14 mua thua - trén mat 10
swdi hay chiéc dwong cAm cdnh doi, chiéc binh bi day lui dé 14y
cho trai ban do va tir noi 4y (biét thw) tdm ngay nay dwoc phat
di cac ménh 1énh va chi thi ra trong cung thoi ki bé&i cac nha
chién lwgc cia mot tiém ca-phé tinh 1é binh ludn ban théng bao
hang ngay: 6ng ta chi viéc buwéc xuéng bac tam cap 4y, binh than
ngoi trong chiéc xe c6 cam c& lénh va phdéng thang mot mach
dén tin Tong hanh dinh sw doan hodc quan doan minh va & dé
chiu chuwc du lau dé nguoi ta cho 6ng mot cwong vi chi huy méi,
viing nhw cho cac 6ng khac. Va thay vi cai dé, khi cac st quan cua
ong da yén vi trong chiéc xe thir hai, dong co’ da nd, nhirng chiéc
xe may ctia ba bon lién lac vién con so6t lai kéu phanh phach,
chiéc xe cAm c& 1énh doi d6 clra mé sdn, thi dng tw ban v 6c¢. Va
gitta Am am tiéng dong co, thAm chi moi ngwoi khong nghe. Va
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c6 1é tham chi khong phai la sw nhuc nh3, khi sw bat tai cia 6ng
bdc 16 ra dot ngodt (xét cho cung co 1& 6ng khong dén ndi hoan
toan ngu - lam sao biét dwoc? ai cAm dwoc ta hinh dung rang
cac ménh 1énh ctia 6ng khong phai ngu xuian ma la nhirng ménh
lénh sang suét nhit, thich dang nhat, thdm chi con day cam
hirng nita - nhweng mét lan niva, lam sao ma biét dwoc vi khong
mot 1énh ndo dwoc truyén dén noi dén chon ?): cling cé thé do
mot cai gl khac: mot thit tréng rong mot 16 hong. Khong day.
Tuyét d6i. O d6 khong con gi c6 y nghia, c6 1i do ton tai nita -
néu khong thi tai sao lai bé hét quan 4o, cir thé, tran truéng, vo
cam véi cai rét, vo 1é binh tinh dén phat sg, sang sudt dén phat
so, sap dit cin than 1én mot chiéc ghé (s& mo ching, soan x€p
ching mot cach vira ghé tdm vira vo cung than trong nhw thé dé
1a rac rwdi hodc chit no6 vay) chiéc ro-danh-got, chiéc quan cudi
ngwa, dit doi ing dang truwdec, két thic bang cai mi 4y, cai thi
doi dau ngéng nghénh giéng nhw moét chum phao hoa, nhw thé
dé 1a 4o quan gidy mii, phuc sitc cho mot nhan vat twéng twong
va khong c6 that, nhin ching van bang con mat 4y, kho khan,
lanh gia, ghé s, trong khi 6ng van tiép tuc run ban bat, than
nhién nhuw khong, va i lai d€ nhin dinh hiéu qua va chic 1a
cudi cuing da gat tay 14t d6 chiéc ghé, vi trong bikc tranh khic né
nam dwéi dat va quan 4o...

Va Blum: “Birc tranh a? Vay ra qua thuc c6 moét birc tranh a?
Cau da noi voi to la...

Va Georges: “Khong. Khong c6 tranh nao ca. Cau vé& dwoc chi
tiét 4y & day vay?”. Cling chang c6 - chi it ga cling chwa bao gi
thiy - hinh dnh nao thé hién trian danh iy, cudc that bai ay, cudc
thdo chay tan tac 4y, han 1a vi cdc nwéc bai trdn khong thich
vinh truyén ki niém vé nhirng tai hoa; vé cudc chién tranh ay chi
c6 mot birc tranh trang hoang cho dai sanh ctia Toa Thi Chinh,
minh hoa cai giai doan thang loi ciia chién dich: nhung chién
thing 4y mai mot ndm sau md&i dén va vao khodng mot tram
nam sau nita mét hoa si trong chinh quyén mé&i dwoc giao
nhiém vu thé hién nd, dit 1én ddu nhirng nguwoi linh rach rudi
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vé nhw nhirng vai phu trong phim mot nhan vat phing du, mét
phu nit mac mot chiéc 4o dai trang dé tran mot bén va, doi chiéc
mi do biéu twong tw do , vung mot thanh gwom va miéng ha
to, ditng trong anh 4ng vang twoi cia modt ngdy ning, giita
nhitng lan khaéi huy hoang xanh phon phét, nhirng sot dat bi 14t
va, & tién canh, b0 mat nhan nhé va ngé ngin cua nguoi chét
thé hién phoi cdnh, nam ngira, mo6t chan co, hai tay dang ra va
dAu chic xudng, nhin bang d6i mat troi ra, cadc nét rim ré trong
mot cai nhan mat vinh citu, nhitng thé hé ctr tri ké ti€p nhau
nghe cac dién tir cia nhirng thé hé chinh tri k ti€p nhau va chién
thing nay da cho quyén dwoc dién thuyét - va cho cac thinh gia
quyén dwoc nghe dién thuyét - trén buc trai co tam tai.

“Nhung trwdc hét ho da bt ddu bang bang thit bai, Georges
noi, va bon Tay Ban Nha da cho ho an don trong tran danh do
Reixach chi huy va do do ho phai rat lui bang moi néo dudng tir
day Pyrénées xudng, nghia 1a nhitng dwong mon, chic thé. Co
ma dudng 16m hay dudng nho thi cling mam sdt : nhirng vé
dwong day xac nguoi va ngwa chét, nhirng xe tai chay va nhirng
c6 dai bac bi virt bd...” (IAn nay 1a mot ngay chi nhat va ca hai,
ga va Blum, dang ngoi thit swdi nang dudi mit troi tai nhot
vung Saxe, van mac nhitng chiéc ca-p6t nha binh Ba Lan hay
Tséc kéch com, dwa lung vao vach gb cua lan tu binh va luin
phién moi ngu i rit mot hoi tir di€u thudc 14 truyén tay, giit khai
trong day phdi that 1au dén mic tdi da c6 thé, nha ra tir tir bang
16 miii d€ cho thdm hon, cdm thdy mot cach dirng dwng dam
chdy ran nhung nhtc, hang chuc con chiy bé xiu xam xadm ma
mot hom no ho so hai phat hién con dau tién, sau dé san lung
nhitng con tiép theo mot cach tuyét vong va cudi cung chan
khong budn giét nira, giov day dé cho ching tha ho chay trén
ngwoi minh véi mot cdm giac ghé tdm thwong trwce, bat lwc
thwong truc va rd roi thwong truwe, tiéng choang choac cua
nhitng ngwoi ving Oran dang cdi co vang téi ho qua clra s§ dé
mé&, Georges rit 1an cudi tat ca nhirng gi cé thé rit tir nira xang-
ti-mét cudi cung clia mau thudc 1am bong ngdn tay, virt né di
hay dung hon (bdi vi sau d6 thi chang con da dé cim) dung
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ngoén tay troé bing n6 khoi moi roi dirng day, dudi cang cho khoi
té, quay lwng lai phia mat troi, gap canh tay dat trén thanh ctra
sO ti cam 1én va ¢ dirng d6 nhin ho quanh céi ban nhon ma,
nhitng quan bai nhon mé trong tay, nhitng b6 mat con bac tro
tro va ran danh ctia ho cang thang, khdc liét, bi gam nhim bdi
sw dam mé lanh lung, nhan nai va chdm chd 4y né cach li ho vao
mot cai 1ong trong d6 ho tranh khoi thé gi¢i bao lwc va gay can
(nhw mét nguoi boi tranh khoi mwa) nho chiéc chuéng do, mot
hao quang ca nhan bang nguy co va bao lwc ma ho bai tiét nhw
cach cd mwc phéong mwc vay: tay trum tro, cach nao dé la chu
clia song bac ma & do tirng gior dwoc va mat tir tay nay qua tay
khac nhirng gia san tinh bang nhitrng déng mark trai tu khon
khd (va véi nhirng ngudi khong con déng mark ndo thi bang
thudc 14 va v&i nhirng ai khong con thudc 14 thi bang khiu phin
banh mi va véi nhirng ai khéng con khiu phan banh mi thi bang
khau phén ctia hom sau va déi khi cia hém sau nira - va nhw
vay c6 mdt gd ngudi vung Bone (dan Y) choi thua va mat khiu
phan ctia bén ngay va tir h6m sau tré di moi chiéu anh ta lai dén
rat ding gio ndp cho nha cai khidc banh mi den va phan
margarine dau than ctia minh, va khong mot loi trao doi gitra
ho, chi mot ctr chi tan dong, mot cai gat dau rat khé cia nguoi
nhin banh, b6 sung vao phin cia minh thim chi nhw thé khong
hé thdy nguoi kia, va dén ngay tht ba anh chang nguoi Y ngat
xiu, va khi anh ta tinh lai thi ngwoi kia cAm 14y - vAn khong nhin
anh ta - khau phin banh mi va margarine vira nhian vira chia
cho anh ta ma rang: “May mudn khong ?” va gi kia rang:
“Khéng”, va van khong thém nhin, han bdé cd banh mi 1in
margarine vao tdi dét cia minh, va hom sau (ké thua bac) lai
mang khiu phan dén (day la lan th& tw va cubi cung, va ban
ngay khi lam viéc, ga lai ng4t xiu mot lan nira) va cha kia van
khong nhin ga hon gi nhirng 1an trwdc, cAm lay suit an va chang
ndi chang rang bo vao tdi dét, va mot trong s6 nguwdi chirng kién
canh d6 n6i mot cau gi dai khai nhu: “Do khon kiép” va han (tay
chil song) khéng dong day, ti€p tuc an, con mat lanh bing vo
hon dat mot thoang 1én khuoén mat ngwoi vira néi, hoan toan vo
bi€u cAm hoan toan lanh tanh, rdi quay di, ham van nhai, trong
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khi hai, ba ngudi d& anh chang ngudi Y chénh choang vé giwdong
nam), vay 1a tay trim tro, tay chii song - hay nha cai - mot cha
ngudi vung Malte (hay Valencia hay Sicile gi d6: mot thir hon
ching moét san pham lai tap va tong hop cta cac hai cang, cac
khu ha dang va cac dao ciia viing bién nay, cai ao gia cbi nay, cai
tir cung thwong co nay, cai 16 luyén kh&i nguyén tao ra moi giao
dich bu6n ban, moi suy nghi va moi mwu meo) c6 cai ddu manh
cAm do6i mat vo hon cia loai bo sat, bd mat giy, kho khéc, den
dda, khong biéu cam, khéng tudi va di nhién 1a vin mét bo do
1ap 1o ki€u nha binh nhw nhitng ngwoi khac nhwng khong hiéu
han dén day lam gi (c6 nghia 1a trong cudc chién tranh nay, cé
nghia la trong dao quan nay, cé nghia la tai sao nguwoi ta lai
tuyén, lai dong vién mot ké véi cai bd mat (va cd 1€ cad mot ho so
can an nira) nhu thé nay (hodc nhw thé kia) ma hién nhién Ia
khong thé dac dung vao chuyén gi khic ngoai viéc nam liy co
hoi dau tién dé ban vao lwng vién si quan hay ha si quan giir kho
cda tiéu doan hodc trung doan va bé trén véi so tién qui - trir
phi hian da dwoc nhip qudc tich, ddong vién vao quan doi, mic
mot bd quan phuc va dwoc cap phat khong phai mot ciy sung -
néu thé thi du sao cling con l1a v6 y thirc - ma 1a mot s6 quan ba
nham sw tién liéu duy nhit vé tinh huéng nay - b&i chwng phai
c6 du thi méi thanh mot quan doi - vé cai vai tro phai sam
trong twong lai la lam chud song bac trong mot 1an tu binh) : va
tre¢c mat han 13 mot tén Do Thai binh than, oai phong, béo
(khéng phai béu m& : chi don gian 1a béo, uy nghi va chic han
12 ngwoi duy nhit trong toan trai - nhwng bang cach nao ? bai vi
trong hai thang dau tién bi giam, cling nhw nhitng ngwoi khac,
han khong hé nhan duoc mdt moén tiép t€ ndo goi la c6 - khong
sut di moét phan m& nao ké tir khi han & diy) von 1a mot dang
ma cd & Alger va trén minh han cai bo do6 linh tic cwoi, cai 4o
ca-pot mau vang ttrc cwoi, chiéc mii ca-16 rim ro, lai giong nhw
mot chiéc 4o thung va mét chiéc vweong mién bang vang va ldc
nao han cling c¢é vé nhw ngdi trén mot cai ngai vua diy chit
thanh thw va kién cwong, xung quanh 1a cad mot triéu dinh gobm
nhirng tén vo lai tép riu mit cat khéng ra mot hat mau, tranh
nhau chim thudc cho hin va thim chi hin dwong nhw khong
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nhin thiy, mdc du han c6 thé cAm chiéc ca-mén thirc in hiu nhw
khong du- Georges da trong thay thé - dwa cho tén c6 vé ma doi
nhit trong bon, ndi gon 16n: “Tao khong déi. Nay!”, cat dt
nhitng 1o chéi day ddy cda tén kia ma rang: “An di.” bang giong
sai khi€n, ra Iénh va khong néi thém gi nira, rat mot di€u thudc
14, chdm ltra - hodc dé mot tén ti€u yéu chdm hau - va ngoi dé
than nhién, nghiém trang, nang né, c6 Ié chi hoi xanh xao, cham
rai hit tirng hoi khoi trong khi xung quanh han bon kia ngiu
nghién hip sum sup th nwéc xip lom giong c6 mui chua loét
ma thim chi han ciing khéng cé vé nhin dn, hin von 13 ké khong
hé giy di, cling khéng ai tirng thiy han di 1am viéc chang nhirng
khong lam mét ti gi ma ngay ca gia vo lam ciling khong, kéo 1€t
dén tin cOng treong cai xéng ma ngwdi ta givi vao tay han va tdi
d6, cAm no thang d¥ng trwedc mat, khoanh tay ti 1én dé sudt tdm
tiéng dong hé ma hut thuoc (bdi vi, nhw do mét chat dac quyén
vua chida con sét lai, hian twa ho c6 thé khong can an, han 1a
cling boi cai dic quyén 4y, bao gior han cling c6 cai gi dé hat)
hodc nhin ddm ti nhin dang 1am quin quit quanh han thim chi
cting khong phai bang con mat khinh bi, thé ma khong bao gio
mot linh canh hodc mot ddc cong ndo mé miéng nhian xét han
mot 1o, va dén ngay Yom Kippour han vdn ca doi chwa bao
gior dat chan vao mot gido dwong Do Thai cling chang tuan thi
tham chi c6 1é chwa bao gio biét ngay Sabbat la thé nao, lai
cang mu mo vé Kinh Thora va thim chi con khong biét doc
(diéu nay Georges biét rd vi - hodc 1a han khong muén dé 16 cai
nhuwoc diém 4y véi mot trong ddm dé tir ling xdng quanh han,
hodc 1a trong cdng viéc nay hian wng ciy dén ngudi ngoai hon -
chinh han di nho Blum hodc ga (Georges) viét ho nhitng birc
thw cho me han (khéng phai cho mu vo cia hin: cho me hin)
theo 11 han doc va doc cho hin nghe nhirng thw tra 10i) vy ma
dén ngay Yom Kippour, gitta mot dat nwéc ma hang tram nghin
dan Do Thai dang bi tan sat va hoa thiéu, han ca gan bido dm dé
nghi viéc va khong nhitng i ra su6t ngay chang lam gi, mit may
cao nhan nhui, khong dn khong dung dén mot que diém, ma con
dd thé lwc d€ bat bon dong loai (nhitng ké thudc cai dan tdc ma
& d6 ngay xwa han da tirng - va hién van con - 1a vua) bat chwéc
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; vAy 1a ca hai, ga nguwoi Sicile va tén vua budc thang tir Kinh
Thanh ra, ngbi d6i dién nhau va xung quanh ching (hay bén
trong chung, cé nghia la bén trong nhirng gi téa ra tir ching, bén
trong cai 16ng v6 hinh chiing dwng 1én hay ding hon, cai l6ng vo
hinh tw dwng 1én mdi khi ching ngdi xudng va rut cb bai ra va
trén thanh 16ng dwong nhw mot ban tay vo hinh da viét “Tw
mat” nhw trén clra nhirng phong danh riéng cho cac song bac
hoac cau lac bd) la dquen thudc cta cac con bac, co moi, ma co
va dan xa quych, cAnh ban hang va hét téc bo dang tio ton dén
day cho chung vat 16ng, nhitng gwong mat hao hirc va tinh bo,
nhitng d6i moéi chi hoi map may, nhitng ban tay chi hoi dung
day dé nhich mdi quan bai vira du tho ra géc bén phai, va cudi
moi quan bai lai day 1én cai ki€u th& dai lang 1& 4y, nhw than
van, nhw cuwc Khodi, thot ra khong phai tir nhirng con bac mang
nhirng bé6 mat Idc ndo ciing hoan toan vé biéu cdm ma tir ddm
cong chung, va gitra mot trong nhirng khoang thoi giaan chét Ay,
Georges luc loi 16i trong tui ra, dém vdi dém vang cai gia san
com cOi ciia minh, cai kho tang com c6i gom nhitng manh gidy
nho (s6 tién lwong ma mot ké chién thidng - hién van dang giét
chdc tré con & gan dau day véi mot lwong tim thanh than - cho
rang minh cé nghia vu, khéng phai theo cadch mia mai hay khoi
hai ma 1a theo mot nguyén tac, mot luat 18, mot thir dao 1i thu
hoach dwoc hay dung hon doc dwoc, hay ding hon dwoc du
nhap khong suy xét va xem chirng lIa bat kha vi pham, do ap
dung mai dam mang dam mot thit tinh cach thiéng liéng (mac
du khoang tram nam trwéc con hoan toan chwa dwoc biét dén):
cu thé 1a moi viéc lam déu phai dwoc trd cong, du it 6i dén dau
mac long, nhwng phai trj, - viy la so tién lwong ma mot ké chién
thang 1& ra c6 thé bat ho nai lwng 1am khong cong, va ching trén
thuc té€ da lam vay, nhung do mét sw tén kinh c6 phan nao di
doan mic du chi 13 twong trung d6i véi mot nguyén tic, van cho
rang minh c6 nghia vu phai tra cho ho), tich ra d6 gin hai phan
ba, ra hiéu cho mot tay trong dam khan gia, tay nay dirng day
cAm l4y nhitng manh gidy lai gn ga nguoi Sicile, n6i voi han,
quay tré lai chd ctra s6 va dwa hai di€u thudc 14 cho Georges
cham ltra roi Georges quay nguoi lai dwa lwng vao vach go,
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budéng minh cho trwot xuéng dén khi moéng cham vao goét, bay
gir méi dua mot diéu thudc chAm san cho Blum va Blum noéi :
“Cau khong dién day chtr ?” va Georges : “Oi dao ! DU sao hom
nay cling 1a cht nhat, phai khéng nao ?” va bén ngoi vi han hoj,
lan nay rit mot hoi kKhéi that dai cho dén khi cam thiy né xuong
dén tot cung, mai tAn day phdi, nha ra hét strc chAm ma rang :
“Thé, 6ng ta & do, trén con 16 Ay, rat lui mot cach thiéu nao véi
cai mii 4y, cdi mio vénh hai sirng cim 16ng nhw phuwong tudng,
vat 40 mang-td vat qua vai theo kiéu La M3, déi ung bét bun -
hay dung hon day bui - va chim dam trong suy nghi, hay ding
hon chum dam trong sw tréng ving moi nghi suy, trong trang
thai khong thé nghi gi dwoc, khong thé tap hop, chip ndi hai y
nghi mach lac, mat ddi mat véi cadi ma han éng cho 1a sw xup dé
moi wéc mo cia minh ma khong ngo rang dé c6 1é 1a diéu
nguwoc lai - nhwng cling may cho 6ng, 6ng khong séng da lau dé
nhin ra diéu do6 - c6 nghia la cidc cuéc cich mang manh Ién va
virng vang lén trong nhirng tai hoa dé roi cudi cung tré nén thoi
nat, suy bai va xup do trong mot sw ton phong ctia nhirng chién
thing quan sw..”

Va Blum rang : “C4u ndi nhw sach 4y ...

Va Georges nging dau lén nhin han mot ldc, bdi rdi, sitng s¢
va cubi cung nhin vai ma rang: “Pung thé. Thr 16i cho t&. Mot
théi quen, mot cai tat di truyén. Ong bé t& ctr khiang khing
muon té phai treot & treong Sw pham. Ong nhat thiét mudn t&
it nhat cling dwoc loi dung phan nao cai nén van héa tuyét voi
ma bao thé ki tw duy di dé lai cho ching ta. Ong hét long hét
sttc muon con minh dwoc hwéng nhirng dac quyén khong gi so
sanh dwoc cia nén van minh phwong Tay. La con trai cia nhirng
nguwdi néng phu mu chit, 6ng 1ay viéc minh da c6 thé hoc dé biét
doc 1am diéu hanh dién dén ndi dng tin twdng siu sic rang
khéng cé van dé gi - dac biét van dé hanh phiic nhan loai - ma
khong thé giai quyét bang viéc doc cac tac gia tot. ThAm chi hom
no 6ng con tim dwoc cach xi phan cho minh (va t& cam doan la
néu ciu biét tinh me td, cu sé hi€u thiu y nghia cia thanh tich
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doé, thay dwoc cai dé doi hoi y chi nhw thé nao va do dé gy xic
dong, boi réi dén mirc nao) nam dong trén nhirng than van nhat
nh&o ma ba trd khap nhitng 14 thw - may sao bi khuon trong
mot s6 dong han ché - ma ching ta dwoc phép nhin dé bo sung
vao ban hoa tdu d6 nhirng than van ctia chinh 6ng bang cach thé
16 v&i té niém tuyét vong clia 6ng khi nhe tin thanh phd Leipzig
va cai thw vién dwong nhw khong gi thay thé dwoc ctia né bi
ném bom...” (ngirng lai, im lang, khong cAn rut ra khoi vi van co
thé nhin thiy 14 thw - 14 thw duy nhat ma ga giir lai trong so tat
ca nhitng thw so Sabine vi€t va & phan cuodi cha ga thwong chi
nguéch ngoac bén dwéi cdi cau bat di bat dich “Hon con that
nhiéu” may nét ga b&i ma chi Georges méi doc dwoc ra la “Cha”
- vay la thiy lai (con ga b&i hon nira, xit hon nira, chen chtc
hon nita vi thi€u chd ma lai mudn noéi cwc nhiéu trong khoanh
gidy cwc nhd) nhirng nét chir nho, thanh kiéu sinh vién dai hoc,
cach hanh vian vung vé ki€u dién tin:... “d€ me cho con viét tin
nha déu tot nhw con thiy day... trong chirng mwc ma gio day
mot diéu gi cé thé tot biét con thé khéng ngirng nghi dén con &
noi ay va dén cai thé gié¢i ma con nguoi rao riét tw hiy khong
nhitng trén thit da con cai minh ma con ca trong nhirng gi tot
dep nhit han c6 thé 1am, dé€ lai, truyén lai cho doi sau : sau nay
lich st sé noéi ré6 nhitng gi hom vira réi nhan loai da mat mat
trong may phut, di san cua nhiéu thé ki, trong cudc oanh tac vao
cai tirng la thw vién qui gid nhit thé gidi, tit cd nhirng cai do
thit budn vo6 han, nguoi cha gia cua con”, c6 thé trong thiy 6ng
ngoi, d6 s6 nhw voi, gan nhw di dang trong tranh tdi tranh sang
cta nha bat gidc noi hai cho con ngbi bu6i chiéu cudi cung truéc
khi gi Ién dwong trong khi tir bén ngoai vang t&i tiéng am i lic
dir dan ldc bat di ctia chiéc may kéo trén dé ngwoi ta dién dang
cat nét canh dong co 1én, mui thom xanh ngét va thidm thia cla
c6 mdi cat bong bénh trong hoang hén 4m 4m bao boc 14y ho,
hoi khi cia mua hé dai dang pha ra, dang béng mo tdi clia nguwoi
ta dién ngoi trén miy kéo v&i chiéc mii rom vanh st seo ra
twom nom nhw mot vong hao quang den hay lan phan chiéu boi
do6i mat kinh, tir tlr lwét trén mit cong 14p 1anh cia nhirng chiéc
c6c dat trwedrc b0 mat sdm tdi va rau ri clda cha gi, va ca hai ngoi
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d6i mat nhau khong tim ra y gi dé€ ndi v&i nhau, ca hai bi giam
kin trong sw mat dong cam thay bi thiét 4y, trong cai noi khong
thé giao hoa da hinh thanh gitra hai cha con ma déng (nguwoi cha)
vira c¢6 gang mot lan nira d€ pha v, Georges nghe thdy miéng
minh tiép tuc (han 1a chwa ldc ndo ngirng) noi, nghe thiy giong
minh ké rang : ... “dap lai nhirng 1&1 d6 t& tra 1oi rang néu nhw
ndi dung hang ngan cudn sach cda céi thw vién khéng thé thay
thé do6 da bat lwc dich thi trong viéc ngan chan nhirng diéu nhw
vu oanh tac did pha huy no, thi t& thay viéc hang nghin cudn
sach va gidy to ranh ranh khéng c6 mot ti ich loi gi dé bi bom
phét-pho thiéu hiy cling chang phai 1a mot ton that gi ghé gom.
Tiép theo 1a danh sach chi tiét nhitng gia tri chic chan, nhirng
nhu yéu phdm ma & day ching ta cin hon toan b6 ndi dung cta
cai thw vién Leipzig trir danh Kkia, cu thé la: giay, quan dui, do
len, xa phong, thudc 14, xtc xich, s6-cd-la, dwong, d6 hop, b...”

Va Blum rang: “Duoc. Tot. Puoc. Tot. Ching ta biét. Thoi dworc.
Thay ké cai thw vién Leipzig. Pwoc. Pong y. Nhwng ta hay quay
lai mét lan niva v&i cai 6ng ldo gi cda ciu, cai 6ng trong tim
chin dung 4y, vinh quang va 6 nhuc cda gia dinh, khong phai
ong twéng dau tién hay nha truyén gido hay uy vién hay bat ké
cdu muon goi la gi...”

Va Georges ring: “O chic thé. Té biét rd. 0. C6 1& khong phai
chi vé cai tran danh iy, mo6t that bai don thuan: khéng phai chi
1a nhirng gi 6ng chirng kién & do, ndi hodng loan, sw hén nhat,
bon chay trén vt bé vii khi, gdo 1én nhw thudng 1€ rang minh bi
phan bdi va nguyén rua cac sép dé bién minh cho sw hoang loan
cta ching, va dan da nhirng tiéng sing tré nén thwa thot, réi lé
loi, r&i rac, khién cwdng, cudéc chién dau dang tan dan, tw chét
trong cai ué odi ciia cubi ngay. Ching t& da thiy nhw thé : sw
chiam lai 4y, qua trinh chirng lai dan dan y. Nhw banh xe quay
x0 sO & hoi cho, tiéng lach cach dén dap cua cai ludi kim loai
quét vao vong que chan bong lodng, c6 thé néi la da phan giai ra,
nhirng tiéng ret ret von chi tao thanh mot Am thanh rén ri tuc
nhw gd mo bong tach ra, roi nhau, thwa di, nhirng gi¢ cudi nay
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trong dé cudc chién dau dwong nhw chi con tiép tuc vi dang co
da, né cham lai, tai dién, tit di roi lai bung lén tirng con ngd
ngin chang dau vao dau d€ mot 1An nita xep xudng trong khi
nguwoi ta lai bat dau nghe thiy chim hot, dot nhién hiéu ra rang
ching chwa bao gio ngirng hot cling nhw gié chwa bao giv
ngirng troi trén bau troi - vy may phat sung nira, gio day tra
khody, phi li, lac dac trong yén binh cta chiéu ta, mdt vai cu
dung d6 mudn man gitra hiu quan va ké truy kich, va han khong
phai quan doi Tay Ban Nha dich thwc (cé nghia la chinh qui,
hoang gia, c6 nghia 1a rit cé thé khong phai toan nguwoi TAy Ban
Nha ma gom linh danh thué, bon linh Ai-len hodac Thuy Si chi
huy b&i mét hoang than nhéc con nao dé hoac mot vi twéng gia
c6 cai dau gidng nhw diu xac wép cia mot hoang dé co Ai Cap,
c6 doi ban tay kho dét nhw bang gidy da, 1dm tAm vét tan nhang,
ca hai (chd nhoc ciing nhw cai xac wdp gia coc dé déu rang réng
vang, 14p lac, huin chwong bang kim cwong, nom nhw nhirng cai
hom dung thanh tich, nhirng twong thanh mau, v&i bd quan
phuc trang tinh v&i nhitng dai ruy-bing rong ban bang lua cé
van thdy ba mau xanh da troi bat chéo, tay deo ddy nhén, chu
nho hoang than vit véo trén lwng con ngwa lang tit dinh doi
nghich ngom xoay s& v&i chi€c dng nhom ma cht khong biét
diéu khién, cd tim qua d6 nhirng tén linh dich cudi cung dang
rat lui trén dai dong bang, cai xac wdp gia c6c dé ngdi trong
chiéc xe ngwa hom va ngay lic dé da lo dén cho tru quan, dén
trai, dé€n bira dn tdi, giwvdng nam - va cd 1& ca dén c6 gai nho -
ma cac si quan duéi quyén sé tim cho 1do0) ching (nhitng phat
sung lé té) dwoc ban bdi nhitng ddng minh u huyén va bi 4n ma
moi dao quan chién thing dwong nhuw déu tw phat tao nén xung
quanh no, dang trwdc va dang sau nd, han 13 nhirng néng dan
hodc ddm budn lau hodc bon cwép dwong & quanh vung, vii
trang bang nhirng ciy sing loe miéng c6 16 si va nhitng khiu
sung ngan va viu, mot chudi huy chwong va do cing than deo
quanh c6 va hé nhu diu, mo, méng vuodt ciing tira twa nha qui
toc danh gia géc gac & Calabre hay Sicile dang cAm trwong chiéu
bac & dang kia, cai trang thanh linh va ban thudc 14 véi gia hai
diéu doi 14y khoang bon ngay cong, va hon (ddm néng dan va
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budn lau) 1én mot cay thanh gia ci ki cau ghét 16i ra tr bén
trong 4o so-mi trwée Khi tir sau moét cdy soi bau hay mot bui
ram chia ciy sing loe miéng c6 16 si trut dan tAm rit gan vao
mot linh dich bi thwong hodc chdm chan véi cai noi dién dai
thiéng liéng, ndi cudng nd than thanh birng blrng sat khi va
dong thoi vai lac né sing hét 1én mot ciu gi dai loai nhu: “Nay,
d6 khon, an cai nay di!” va éng (Reixach) nhw diéc va mu (voi
nhitng phat sing, v&i tiéng chim hdi, véi mat troi lan), wu uat, lo
dang, buéng cwong dé mac cho ngwa dwa minh di, da téi hoac
da nhap vao mét trang thai khac, mét mirc do khac, cia y thirc
hoac cdm quan - hay liét cdm quan - va vao mot lic nao day
mot ké - mot tén linh dau tran khéng huy chwong huy hiéu gi ca
- nho ra ttr dau do (tir goc mot ngoi nha, tir sau mot gang rao, tir
dwdi mot cai hé tam ndu minh) va chay theo sat 6ng ma kéu
rang: “Hay mang t6i theo, thwa dai dy, xin mang toi theo, xin dé
cho t6i di v&i ngai!” va 6ng thim chi khong budn nhin han, hoic
c6 1é c6, nhwng chi nhw ngudi ta nhin mot vién soi, mot vat gi do
va lap tlirc ngoanh dau di va ndi chi hoi to hon giong néi chuyén
binh thwong mot chat: “Cat di !”, va tén linh ti€p tuc chay ngang
tAm Ung 6ng - hay dung hon chi rdo cang va c6 1& han ciing cha
can phai rdo cang, han chi viéc dai bwdc ra 13 dd nhanh bang
con ngwa roi, nhung chiac rang cai y niém chay 1a diéu tw nhién
dap &ng vdi han véi mong mudén b trdn, thoat than - thd hén
hén, 1Am ram ciu khin: “Xin mang t6i theo, t6i lac mit trung
doan xin dai iy mang tdi theo téi khong con trung doan nira
mang toi theo d€ cho tdi di cing ngai...” va lic nay 6ng ta thim
chi khong budn tra 1i nira, chic han khong nghe thiy han thim
chi khong trong thiy han nira, quay tré vé giam minh giira cai
im lang kiéu sang trong d6 cé 1€ gior ddy dang néi véi 6ng mot
cach binh dang tt ca nhitng t6 tién nam twdc qua c6 clia Ong tat
ca nhirng ngai Reixach da...”

Va Blum rang: “Ma nay cau...”
Va Georges rang: “Khong, nghe day: biy gio nguwoi kia bén thoi

chay va di vé phia chiing t&, hay ding hon don gian 1a hin dirng
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lai nhw mét con ché con, ddu ngénh 1én gan ngang dau goi de
Reixach, chdén chan gitra dwong va doi ching t& dén mdi néi:
“Cho t6i cw@i con ngwa nay nhé”, va Iglésia tay nam cwong con
ngwa khong ngudi cudi cling khong tra 1o han, khac nao de
Reixach, dworng nhw cling khong thiy han, va t& bén bao: “Cau
thiy day, n6 khéng c6 yén, cdu sé khong thé ngoi virng néu bon
t& phi nhanh”, nhung bay gio han lai bat diu chay bén canh
ching té, ding hon lai lon ton bén canh ching té, tién theo cai
nhip di gan, giat giit, cai dau chao di ddo lai nhw thé han sip guc
nga ngay & budc tié€p theo, mat nhin té, khong ngirng lap lai van
bang cai giong déu déu, rau ri, van vi: “Cho tbi cudi, cho toi cudi
0i lam on cho toi cudi di”, va t&, cudi cung, t& danh bao: “Day,
cu®i di néu ciu mudn”, va trén thuc té, trong tinh trang hian san
sang guc bat c& luc nao, t& khong thé tin 13 han c6 thé cudi
nhuwng t& vira néi thé han da xap téi niu 14y day cuwong dé tréo
1én, cudng cubng ngoit méng nhuw dién va rét cudc clng leo
dwoc 1én, dwdn thang ngudi, by gior de Reixach bén ngoanh lai,
nhw thé c6 mat & diang lung, vy ma vao lic nay thim chi ca
nhitng gi & trwé'c mat dwong nhw 6ng cling khong trong thay, la
lén: “Anh 1am céi gi & day? To6i da bao anh cu6n xéo co ma! Ai
cho phép anh leo 1én con ngwa dé va theo t6i?” va gi kia lai bat
dAu rén ri, lai 1ai nhai, ma rang: “Xin cho téi di v&i ngai. Toi lac
mAit trung doan va ching sip bat tdi nén cho téi..” va dng ta
rang: “Xuéng ngwa ngay va cudn xéo!” roi t& khong thiy han
trén minh ngwa nita : han tut xuéng dit con nhanh hon khi tréo
1én va khi ngodnh lai t& trong thidy han ding dwc ra & ven
dwong, khon khé, tro troi, rd rwgi nhin bon té xa dan va dworc
mot ldc Iglésia noi: “Po la mot tén gian diép!”, va to: “Ai?”, va
Iglésia: “Thang cha 4y. Ciu khong thiy w? D6 1a mét tén Pru”, va
té: “Mot tén Piru ? Cau khong dién diy ch. Tai sao lai la mot
tén D&u?” va han nhin vai vai khéng buén dap lam nhw té 1a
mot thang ngbc vy, va van cai tiéng 16c céc déu déu nhirng
bwéc chin nguwa va céi lung clirng ngac cia de Reixach thang
dudn trén y chi hoi lac Iw, va cai mit troi 4y, va cai 1ép mang mét
moi, buén ngu, mo hoi va bui &y nhw dan vao mat té twa mot cai
mit na, cd 14ap td, va dwoc mot ldc giong Iglésia vang dén t& qua
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cai mang boc 4y, tlr rat xa, dau do trong nang léa xda nhw bui,
trong khong khi day dic, rang: “T¢ bdo ciu do6 1a mot tén Diru
ma. N6 ndi tiéng Phap qua ranh. May lai cdu khong thiy cai dau
noé a? Téc n6? Mot thang toc hung”, va té: “Téc hung?”, va Iglésia:
“0, cirt, cdu hoan toan ngdy don roi hay sao? Tham chi ciu
khong con kha nang...”

“Va chinh lac bay gi¢ loat dan ti€u lién ban ra...” ga néi (drng
dé, tredrc mat nang trong khi nang ti€p tuc déi nhin vao ga voi
mot vé td mo ngan ngam, kién nhan, lich sw, va ddi lic mot cai gi
(khong phai khi€p s ma twa nhw mot sw hoai nghi thdm kin va
lao xwgc canh giac, nhw cai lam cho tia nhin lanh lung cta loai
méo tré nén sic nhon, khéng ndm bat dwoc) mot cai gi 1én 1adt,
sac nhon, sim sét l16e 1én trong mat nang roi tit ngay tic thi,
gwong mat khong thay doi, cdi mat na hop thic, thanh than,
diém 1é va tréng rong 4y, “Nhu twong, ga nghi. Nhwng ma c6 khi
cd nang cha la gi khac cling nén, dirng nén doi hoi c6 nang hon
doi héi mot khdi cAm thach, mot khéi da hodc dong: chi dé cho
nguoi ta nhin va s mo, chi can c6 nang dé cho nhin va s mé...”
song ga khong dong didy, ma nghi tham : “Nhwng nang da khac
ma. Han da ké 12 nang c6 khoc...”, roi ga cdm thiy nhw thiy ho ca
hai, nang va Iglésia, dirng gitra dam dong giam chan ton tac,
gitra ti€ng lao xao khong dirt ctia 16p so6i 1om do6m hay ding hon
lem ludc nhirng tich-ké thua cudc, va d6i ban tay khi nho xiu cta
Iglésia dang xé nhirng miu gidy nay da thanh vé gia tri, ca hai
dirng thang cirng ngac trwdc mat nhau: han véi bd mat mau da
thudc, chiéc quin cw®i ngwa mau trang, ddi ing bup-bé, cai hinh
tam gidc hong hong 1ap lanh cua chiéc 4o joké 10 ra gitra hai ve
ao vét-tong da son, va nang gio' diy khong phai la dwoc ché ra
(theo cach néi ctia Blum - hay dang hon bia ra trong nhirng
thang chién tranh, bi bt va cuong birc ché duc dai dang dang,
tir mot hinh dnh duy nhat thodng thdy mot hom xem dua ngua,
tir nhirng chuyén so ba Sabine ké hodc tir nhirng miu dam thoai
(ban thin ching la nhitng mau thwc té€), mau tim sw hay ding
hon nhirng ti€ng 1am bam gin nhw don 4m moi dwoc tir miéng
Iglésia nho kién tri hay mwu meo, hodc nira tir nhirng cai con vu
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vo hon nira: tir mot tdm tranh khac thim chi khéng cé that, tir
mot btrc chan dung dwoc vé tr mot tram nam muwoi nam
trwdre...) ma y hét nhw ga cé thé nhin thiy thuc su truedc mat, vi
ga cO thé (vi ga sdp) so vao nang, bung nghi: “Minh sap sira lam
thé. Nang sé danh minh, tong c6 minh ra khéi ctra, nhwng minh
van sé lam thé..”, va nang van tié€p tuc nhin vao mat ga nhuw nhin
qua mot tdm kinh, nhw thé nang dang & bén kia mot vach ngan
trong su6t nhwng ciing ran, cling khéng thé di qua dwoc nhw
thiy tinh mic diu rd rang 1a vo hinh va dang sau dé, tir lic cé
mat g3, nang niau minh hay dang hon & ngoai tim tin coéng
trong khi nang dé cho cdp mo6i minh (chi riéng cap moi chi
khong phai nang - tic 1a cai vat nhon hay dung hon sic, tinh té
va nhanh nhw chép - va thadm chi c6 1é khong dwoc nang biét
dén - chuyén dong hét toc luc, loang lodng qua cai nhin thanh
than va lanh ling) cit 1én chudi tir lanh lung, chudi cong thirc
lanh Iing twa nhw mot rao chan phu nira (Rang: “Vay anh 1a...toi
mudn ndi anh & cung trung doan, t6i mudn nodi cung ki doi
voi..” khong néi dat cau, khong thét 1én (twa hé do mot thi
nguwong nghiu, e then - hay don gian la vi lwoi nhac) cai tén
(hay hai cai tén) ma chinh gi cling da phan vian khéng quyét
dinh ghi vao trong 14 thw ma danh long chi néu sé hiéu trung
doan va ki doi nhu thé chinh ga cling cdm thiy ndi nguwong do,
ndi bat kha dé), va dén mot lic ga nghe thiy nang cwdi ma rang:
“Nhung ma tdi nghi ching ta cling c¢6 chut diy mo ré ma voi
nhau thé nao do, dai loai 1a quan hé thong gia, phai khong?..,
nghe thiy nang nhic lai sdu nim sau gan nhw nguyén vin
nhirng 1oi chinh 6ng ta (de Reixach) da néi trong mot budi sdng
mua dong gia lanh trong khi diang sau 6ng qua qua lai lai nhirng
vét mo hung do 1a 1i nguwa tré vé tir nguén nwée & dé phai dap
v mat bang cho chiing uéng, va biy gio 1a mua hé - khong phai
dau tién ma la thi hai sau khi moi sw da cham dut, tirc 1a khép
lai, dong seo, hay dang hon (khéng phai la dong seo vi gior da
khong con thay dwoc diu vét gi ciia nhirng diéu da xay ra) chinh
lai, d4n lai hoang hdo dén ndi khong con thiy dwoc mot ti khe
h® nao goi la c6, nhw mat nwéc khép lai sau khi mot hon soéi
dwoc ném xuong, phong canh phan chiéu trén doé trong khoanh
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khac bi dap v, gay nat, tan ra thanh v van manh vun khéng an
nhap véi nhau chdong chéo hon don manh troi manh cay (tic thi
khong con 1a bau troi, ciy c6i, ma 1a nhirng viing 16n lao sac mau
xanh lo, xanh luc den tu tré lai c6 thé néi la dong lai, dau vao
d4y, hay con hoi gon séng mot ti nhw nhitng con ran nguy hiém,
roi im sirng va bay gio chi con la mat nwée tron bong, cdo quyét,
binh than va bi hiém trén dé bay ra té chinh sw tri phid binh yén
cla canh cdy, bau troi, may ém dén lo litng, gio' day chi con cai
bé mat lang béng va bat khda thidm nhip 4y, nghi tham
(Georges): “Vay han 6ng c6 thé lai bat dau tin ching, sap xép
ching vao hang 16i tao nha, chit trwéc chiv sau, vé nghia, kéu,
thoéa dang va vd cung trdn an, ciing nhan li, cling lanh gia va
cling khéng chic nhw mit nwédc éng anh bao phu, e dp, che
gidu..”

Nhung gior day tham chi Georges khong di t&i tan nha bat giac,
chi thach thirc n6, rinh n6 ma khéng buén nhin (b&i vi ga cha
can phai nhin, d€ 1am diéu do6 ga khong can dung dén mat, c6
thé trong thay ma khéng can hinh anh in 1én vong mac cai khoi
than thé ngay cang bi 14n b&i 16p m& gém ghiéc, ngay cang triu
xudng béi trong lwdng clia chinh nd, bd mat véi nhirng nét ngay
cang kéo réch xuong do tac dong ctia mot cai gi d6 khong phai
chi 1a m& va né dan da chiém linh 6ng, tran ngip 6ng, cim tu
ong, quiy kin 6ng trong mot thi ¢6 don 13ng mot ndi budn kiéu
hanh va ndng né), y nhuw ga da thach thic dng, rinh 6ng khi tré
vé, canh d6 dién ra nhu sau: Georges tuyén bd rang ga da quyét
dinh trong nom dit dai va dwoc ho tro (miac du gia tang khong
nghe thiy ba, mac dau lam nhw néi v&i ca hai va tuy viy bé
ngoai ra vé chi hwdng vé phia ba va ra vé quay lwng lai 6ng bo
va tuy vay chinh la néi véi 6ng va ré rang la khong dém xia gi
dén ba hodc dén nhirng gi ba c6 thé néi) vay 1a dwoc ho tro béi
sw tdn déng oOn 1, tuc tiu va mau mu rudt ra cia ba Sabine; va thé
thoi khong hon, nghia la khong mot 101, khong mot nhan xét,
khong mot nudi ti€c, cai nui thit ndng né van bit dong, ling g,
cai khéi nang trich va 1am li nhitng co quan da rio mon ma
trong dé hay dung hon bén dudi dé la mot cai gi twa nhw mot
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bd phin cta Georges, dén mirc ma mac du 6ng hoan toan bit
dong, mic du dng hoan toan khéng c6 phan &ng gi 16 liéu
Georges van cam nhan day da va con rd hon ca tiéng léo nhéo
diéc tai clia ba Sabine mot cai gl nhw giy rac, nhuw mot tiéng
dong rat khé ctia mot co quan siu kin va té nhi nao d6 dang v&
ra, va sau dé thi khong con gi thém nira, khong gi khac ngoai cai
v0 boc bang im lang dd, khi Georges dén ngdi vao ban trong bo
d6 lao dong nhép ban, hai ban tay khong phai nhép ban ma ¢
thé néi la trat diy dat va diu may budi chiéu nhirng ngay 1é thé
va tréng rong trong do6 gi cam cui 1ai may kéo doc theo nhitng
ludng cham rai, moi lwot di va 16n lai déu ddi nhin béng minh
thoat dau tai ra, kéo dai roi tir tir bién hinh dong thoi tir tir xoay
quanh ga nhuw kim déng ho, ngin lai, day 1én, det di roi lai to 1én,
dai ra, qua kho, cudi cung khi mat troi cang xuéng thap thi tro
nén kéch xu trén mat dat mau quén va hirng ho, thé gi¢i tham
hiém lai v hai, quen thudc, ltra loc, trong khi thi thoang lwét
qua nhirng hinh dnh 1o mo, bd mat hoc hac cta Blum, Iglésia, va
khi ho nwédng banh, va cai béng den cwdi ngwa, canh tay vung
gwom, tir tir d6 nghiéng xudng, bién mait, va nang, y hét nhw g3,
hay ding hon ho (nhung bay gi¢ ga chang c6 ai dé tro chuyén vé
nang, ma ba Sabine thi ndi rang ngwoi ta da ké voi ba rang nang
da mat tw cach dén ndi ngwoi ta - c6 nghia nhirng ngwdi nam va
nit thudéc vé hay dwoc ba Sabine nhin dinh 1a xrng dang thudc
veé cai gidi hodc cai dang cip trong dé ba tw x€p chinh minh vao
—- tho6i khong ti€p nang nira), vy la y hét nhw ho (tirc 1a ga, Blum
- hay dang hon tri twéng twong cta ho, hay ding hon than thé
ho, c6 nghia da thit cing cac co quan trai to thiét dan ba cta ho)
da hinh dung cu thé ra; dirng ngwoc sang gitvra nang cudi chiéu
trong chiéc 4o dai dé mau keo ang-1é (nhwng c6 1é cai do6 ciing
da gi ché ra, tirc Ia mau 4o, cai mau dé chua 4y, c6 1é don gian vi
nang la mot cai gi ma mdéi ga miéng ga chr khéng phai tam tri
ga nghi dén, cé 1é do tén nang béi vi “Corinne” lam nguoi ta
nghi dén “corail” (san hé) chdng?..) ndi bat trén nén xanh tdo
cla bai cd noi lii ngwa dang phi; va nhiéu khi ga thay nang dwéi
dang mot nit hoang dwoc vé trén nhirng cay bai ma lic nay
chinh ga dang xdo twr twr trong tay trong khi soan mét bd mat
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dirng dung (nghi tham : “Du sao di nira, chi it minh ciing hoc
dwoc ngon bai po-co..” Béi vi bdy gior gi danh bac, cir chiéu
chiéu lai dén phong sau mo6t quan bar & gan cho sic vat (di dén
dé nguyén xi nhw ltc ngoi & ban an dung bira v&i cha ga, nghia
la trong bd d6 lao dong va tay ngdm day dau may véi dat pha
tron khong got di dwoc) gap lai ba bén cha mat may vo cdm y
hét nhau, ct¥ chi ngan gon tiét ché€ y hét nhau, danh rit to, uéng
can (van v&i nhitng ctr chi nhw khi danh bai, cing mot céch, ling
1€, mau man va c6 vé chang thiét thir gi) nhiéu chai sim-banh
dat tién nhit trong khi hai ba 4 tirng luin phién ngi v&i moi
nguwoi trong bon ho ngoi doi trén nhirng chiéc ghé dai san sui
vira ngap vira phd nhan véi nhau) : vy chi 1a mot manh cac-
tong don thuin, mot hinh nitr hoang mac d6 do thdm, bi hiém,
nhan d6i mot cach déi xirng nhu thé dwoc phan chiéu trong
gwong, mac mot chiéc 4o dai vira doé vira xanh v&i nhitng trang
strc nang né va theo nghi thirc, véi nhirng bi€u hién nghi thirc va
twong tung (hoa hdng, virong trrong, da chén trang): mot cai gi
khong day hon, khéng thwc toi cling chang c6 doi sdng hon gi
mot gwong mat vé nét trén nén trang mot to gidy, bi hiém, vo
cam va mang diu dinh ménh, nhw chinh b mat cida tinh co; roi
- qua mot trong nhitrng con bac - ga dwoc biét nang da tai gia,
hién & Toulouse, vay la gior day tit cad nhirng gi ngan cach ga voi
nang chi con 1a tAm kinh ma ding sau dé nang duong nhw dang
nhin g3, néi v&i ga, thot ra nhirng chir loi ma ga (va co 1é ca nang
nira) khong buon nghe y nhw thé ldc ga dirng bén kia tAm kinh
bé c4, nhin nang, ti€p tuc nghi “Minh s3p stra 1am thé. Nang sé
danh minh, goi moét ai d6 dé tong c6 minh ra khoi clra, nhung
minh sé lam thé..”, va nang - c6 nghia da thit nang - dong day
rat nhe nhang, c6 nghia la thd, c6 nghia tuan tw né ra thoét vao
nhw thé khong khi nhip vao nang khong phai bang miéng bang
ph6i ma bang toan bo lan da, nhw thé nang dwoc tao nén bang
mot chat twong tw nhw chit bot bién nhwng khéng nhin thay
dwoc két ciu, nd ra thét vao nhw loai thwe vat va dong vat, cai
loai san h6 da tang, phap phong rat nhe nhang dwéi nwéc trong
sudt, tho, va ga van khong dé tai nghe, thAm chi khong cit cong
gia bd lang nghe, nhin nang trong khi nang cd cit tiéng cudi mot
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lan nita, quan sat ga dang sau tiéng cwoi d6 véi mot ki€u than
trong, mot thi pha troén ca tdo mo 1an nghi ngai, c6 1& so sét nira,
twa ho gi la mot cai gi nhw ma quy hién minh, ban than gi cé
thé nhin thiy minh trong chiéu sdu xanh m& cda tim guwong
dang sau nang, v&i bd mat chay ning cai vé cho6 doi gay xac, nghi
thim: “0’ minh c6 vé gin nhuw thé. Nhw dang mudn can..” va
nang van tiép tuc néi bt c diéu gi: Sao ma da anh niu thé?
Anh vira di bién vé a? Va ga: Cai g17 Va nang: Da anh chay ning
hét say, va gi: Bién w ? Tai sao... 0 khong, t6i lam viéc ddng ang
cb biét diy su6t ngay t6i ngoi trén may k... réi ban tay cta chinh
ga hién ra, trong tuyén nhin cta gi, nhw thé g vuc n6 vao nwore,
nhin no6 tién xa khoi ga véi mot vé nhw ngac nhién, sitng so
(nhw thé no lia khéi g3, tich roi khéi cdnh tay do thi tuyén hoi
chéch di chut xiu khi xuyén qua mat mot chit 1ong) : ban tay gay
guoc, sam nau, ngén dai va thanh ma trong thang nam danh vat
v&i moi thir nao cdn chang nang, nao xéng cudc, nao dat cat, dau
mdy, han van khong sao bién né thanh ban tay néng dan duor,
that vd phwong né van clt thanh manh, khién ba Sabine n6i mot
cach kiéu hanh va chan chitra yéu thwong rang ga c6 mét ban tay
ctia nghé si dwong cam, rang dang 1& g phai lam 4m nhac, rang
hién nhién gi da lam héng, phi pham mot nang khiéu mot co
may duy nhit (nhwng biy gio thim chi gi cling khéng budn
nhdn vai nira) ; xua dudi hinh anh, giong néi ctia ba Sabine
trong khi ga van nhin nhw mé dim ban tay cia minh nay da tr&
nén xa la voi chinh ga, c6 nghia thanh mot bé phan - khac nao
cay c0i bau troi mau xanh lo xanh luc no - cta cai thé gioi xa la,
1ap lanh va kho tin trong d6 nang (Corinne) dang dirng, cling hw
a0 kho tin bat ké mui nwdc hoa swe nirc cia nang, giong noéi ciia
nang, gio day thd moi lic mot gdp hon, nguc nang, doi v nang
bong 1én roi xep xudng nhw &c chim, phap phong, khong khi
(hay mau) dap don thanh nhitng nhip ddp nhanh trong khi
giong nang tré nén véi va hon, co6 1é cao 1én mot ban cung, néi
rang: “Cha toi rit sung swéng dwoc gap anh. Bay gi¢ toi phai di.
Toi nghia bay gio han da kha muon. Phai...” tuy viy van khong
nhtc nhich, ban tay gior da rat xa ga (nhw trong rap chiéu béng,
nhitng ngwoi ngodi hang bao lon gan phong may chi€u khoa canh
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tay, ban tay, nam ngén xoa ra xoc vao gitra luong sang, phong
nhirng cai béng to dung va chuyén dong 1én man anh nhw dé
chiém lay dat t&i cai gidc mo 14p lanh xa voi voi), bay go hoan
toan tach roi, dén ndi khi ga s& vao nang (phan trén canh tay
tran bén dwdi vai mot ti) thoat ddu g cé cai cam giac Ki la
khoéng thwc sw cham vao nang, giong nhw khi ta cAim mot con
chim trong tay : bat ngo, ngac nhién trwéc sw khac nhau gitra
khéi lwong mat thay ma trong lwong that nhe kKhong twdng
twong noi, yéu 6t khong twdng twong noi, 16ng vii 16ng to déu
mong manh va nang néi: O’ cai gi..anh lam cai gi... va dwong
nhw khéng da sirc néi hét cau cling nhw déng day, chi cang thé
gap hon, gdn nhw hdn hén trong khi tié€p tuc dan mat vao ga voi
cai vé khiép so, bat luc, va gitra long ban tay ga va lan da min
mang cua canh tay no van con mot cai gi khong day hon manh
gidy cuon thud6c 14, md cai gi dé xen vao, c6 nghia la cai cam giac
s& mé co ho hoi bi day 1ui ki€u nhw khi nhirng ngén tay rét cong
dat 1én mot do vat va dwong nhw chi cdm thay né qua mot cai
mang, mot thir vé vo tri vo gidc, va ca hai (Corinne va ga) hoan
toan bat dong, nhin vao mat nhau, réi ban tay khép lai trén canh
tay, riét chat, va bay git ga c6 thé nham mat, chi hit thd mui hoa
cda than thé nang, nghe thiy nang hén hén, khong khi vao roi
lai ra rat nhanh qua cdp moéi nang, roi nang thét ra mot cai gi
nhw mot tiéng thd dai, mot tiéng rén ma rang: Anh lam téi dau,
rang: Budng toi ra. Anh lam. Kia budng tdi ra..., cho dén khi ga
nhin ra la ldc nay tay ga dang riét chat véi toan bo sirc lwc, song
ga khong rut lai, chi hoi 16ng co bap ra ti chut, dong thoi nhan
ra rang lic nay ga dang lién tuc run l1én rit nhe nhung khong
kiém soat néi, va nang rang: Toi xin anh. Chong t6i c6 thé vé. Toi
xin anh budng tdi ra. Hay thoi, nhung van khong dng day, hoi
hén hén, 13p di 1ap lai bang mot giong déu déu, nhw may, hot
hoang: T6i xin anh. Kia. T6i xin anh. T6i xin anh..., Georges luc
nay danh chi dé tay & cho cii, khong hon, va ca ga cling tuyét doi
khéng dong diy, nhw thé gior day khéng phai gitra ho ma la xung
quanh ho, xiét 14y ho, khong khi chd nao cling mang cai chit dic
chac gia trd nhu thuy tinh, khong thiy dwoc va dé vo, cai sw
moéng manh dé so 4y, va bay gi¢ cir dirng do6 (Georges) khong ctr

http://tieulun.hopto.org



doéng, khéng ddm nhidc nhich, ¢d gang giit nhip thé cho déu va
lam diu cai tiéng sdm sip cia mau trong nguoi gi, hoang hon
thang nam trong xanh ciling giong nhw thudy tinh, va trong c6
hong 1a cai con buén nén ma gi c6 kim nén, nuot wc, nghi thim
gitra hai nhip ao va dinh tai cua khong khi. D6 1a vi chay qua x4,
lai nghi: Nhung c6 1é tai udng nhiéu rwou chiang? Nghi rang
dang 1é ga phai c6 noén ra nhuw Iglésia & ngoai déng lic nay, lai
nghi: Nhung non céi gi, rang nhé lai 1an in gan diy nhit a phai
cai miu xuc xich sdng nay & trong rirng (nhwng c6 phai sing nay
hay la bao gio?), da day gd day rwou gin ma ga cam thiy nhuw
mot vat thé di ngoai trong nguoi, khong thé dong hda, mot cuc
da ngwng két hay diung hon da ngung két nitra chirng va nang,
mot cai gi nhw thiy ngan, vay dang 1€ Iic nay ga phai thoc ngén
tay vao méc hong cho nén ra, it ra cling nhe nguoi di, khi ho &
trong nha dang mac lai quan phuc, va sau dé dung moét minh (lai
nang trich, cirng ngic, mét Ir trong cai vo ngoai cirng ngic va
ning trich bang da va) trong can phong, van dang tw hdi liéu
minh c6 sip nén hay khong va Iglésia di ddu mait roi trong khi
qua clra sO gi nhin nhirng chiéc xe tai cia cong binh lao vun vut
dang xa trén dwong rut lui, nhd nhw d6 choi, ndi nhau khong
dirt trong mot cudc tron chay hoéi ha roi Iglésia lai & d6 ma ga
khong thé néi (cling nhw khi han bién di) 1a han da trd vé ldc
nao va nhu thé nao, Georges gidt minh, quay lai, nhin han van
bang con mat mét dl, khong tin 4y, va Iglésia rang: “Nhwng con
nghéo tdi nghiép iy, du sao ciing phai cho ching an ch&”, va ga
nghi thAm: “Lay Chua. Han van con nghi dwoc dén chuyén Ay.
Say gan chét nhw thé. Hét nhw cu kia sang nay cho ching udng.
Nhuw thé..”, réi ngirng khong nghi nét, thoi quan tAm dén han dé
cung nhin vao nhirng gi ma lic nay doi mat 16i vang khe, ngo
ngang va ciing khong tin kia dang ngam, ca hai dirng im sirng
mot luc trong khi & dang xa bén kia nhirng dong co6 thoai déc,
nhirng chiéc xe nho nhw do choi ti€p tuc ndi dudi nhau chay: roi
cling xuéng gac, chay qua cai sin vang cla nha trai va di ngwoc
con dwong ho da di ldc sdng - va tat cd nhirng gi gi c6 thé trong
thdy (nam xA4p trén 16p c6 dwdi hao hon hén, van c¢6 nén tiéng
bé 10 rén ditr doi ma khong dworc) 13 cai dai hep ndm ngang ma
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doi voi ga, gior day thé gidi da thu gon lai con cé vay, phia trén
gi¢i han béi vanh mi cta ga, mé dwdi béi nhirng 14 cé dan chéo
nhau ngay truwé¢c mit g, noi day hao, mo mo, roi ro nét hon, roi
khong con la nhirng 14 cd: mét vét xanh trong hoang hon xanh,
hep dan lai roi két thic & chd con dwong nhd rai da dam ra
dwong cai, roi mat dwong cai va hai cai ing den danh xi rat ki
cia tén linh canhwng nép & ngang mit c4, cai truc ctia doéi Ung
lam thanh day ctia mot chitr V 16n ngwoc ma trong gidc do ctua
nd, & bén kia dwong cai, mot con ngwa chét thoat 4n thoat hién
gitra nhirng banh xe tai chém chdém trén mat dwong, van do,
nguyén cho nhu hodi sang nhwng dwong nhw xep di, twa ho né da
dan dan tan chdy qua mdét ngay troi theo cach nhitng nguoi
tuyét trong qua trinh tan bang dwong nhw tut xuéng dat Idc nao
khéng biét, nhw thé bi tAn cong & phin chin, bién dang tir tt,
thanh thir cudi cung chi con lai nhirng khoi quan trong nhat va
nhirng don chéng - can choi, gy - tao thanh b6 khung: & day la
cai bung to twéng, treong phinh, rio ra, va xwong cét, nhw thé
phan gitra thdn da gianh hut hét td6 chit cda bd khung dai
ngoang, nhitng khiic xwong dau tron lic nay giéng nhw nhirng
cai coc cam xéch xeo ¢ chéng d& nhw mot cai 1éu bat 16p vo
bun déng vay bao quanh né ; nhung biy gior khong con gi ma
bon rat nira, nhw thé né da - nhung khong thé thé dworc,
Georges nghi, khong thé trong mot ngdy dwoc - khéng con 1a
thit rira théi ntra ma da bién chit, bi ddong hoa béi dat tham gidu
trong 1ong sau dwéi 16p téc bang co 14 ciia nd nhirng hai cot cia
nguwa chét ca loai nghéo ca kho 1an loai Xich Tho (va nhirng ki si
chét, nhirng xa ich chét va nhirng hoang dé Alexandre chét) tré
lai dang v6i bé va... (nhwng gd nham: dot nhién vot ra mot con -
Jan nay tir trong hai 16 miii - va mic diu cach do6 t&¢i hon muoi
1dm mét ga van nhin thiy (han 1a nho cai sy tinh mit nhin thiu
tirng chi thiét pha 1an budn nén ma con say mang lai) rd mon
mot (16ng 14, xanh den, 1ap 1anh va mac dau tai u cd 1én vi tiéng
ram ram cla cac xe tai lao hét tdc luc, ga van nghe thiy ca tiéng
vo ve dir ton, pham an, hung ho ctia nd) nhw nhitng dau dinh
trong bon moéng ngwa nam nghiéng trén mit dwong va ldc nay
doi véi Georges la & cin canh)... vy la tré lai dang voi bé, dang
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héa thach, diéu ma c6 1€ ban than gi cling dang trong qua trinh
tré thanh do ludn luon & tw thé bat dong, bat lwc chirng kién
mot sw chuyén hda tir tir ctia cai vt chit ciu tao nén minh dang
dién ra bat dau tir cAnh tay gap lai cia gd ma ga c6 thé cam thiy
dang chét dan, tré nén vo cam giac khong phai bi roi an ma la
cai cdm gidc ngira ran nhw kién bo cir tlr tir lan khip, cé 1€ 1a sy
x40 16n bi mit cia cac nguyén tir dang hoan vi dé tw td chirc
theo mét ciu tric khac, khoang thé hay tinh thé trong buoi
hoang hon tinh thé ma gi van bi ngin cach boi chiéu day mot
miéng gidy cudn thudc la trir phi dé6 khong phai mot mi€ng gidy
cudn thuoc 1a ma la chinh hoang hén cham vao da gi bai vi, ga
nghi, da thit dan ba non to tuyét voi dén ndi ta phan van khong
tin la minh thuc sy cham vao ho, toan b6 lan da nhw 16p 16ng
chim, nhw ¢d, nhw 14 c4y, nhw khong khi trong suét, dé v nhu
pha 1é va trén dé ga van c6 thé nghe thiy nang hon hén khe khé,
trir phi d6 chinh 1a hoi thé cua g3, trir phi lic nay ga cling da
chét nhw con ngwa va da bi dat gom vé, nudt vao mét nira, thit
ga tron voi dat sét Am, xwong trén véi da, vi cé 1€ cai do6 chi don
thuan la mot van dé bat dong va thé 1a ta lai tré thanh mot chut
phin, cat va bun ma nghi rang d6 1a diéu ma dang 18 ra ga phai
ndi voi dng, c6 thé hinh dung thiy 6ng nhw chic han vao gio nay
ong dang & trong bong chang vang hoang hon cua nha bat giac &
d6 qua nhitng 6 kinh mau thé gi¢i hién ra nhit quan, 1am bang
ddoc mot chat duy nhat, xanh luc, tim hoa ca hoac xanh lo, riut
cuc da hoa gidi, trtr phi noi d6 dang 1a mot chiéu thang nam qua
néng dé ngbdi trong nha bat giac, trong trweong hop d6 han hai
ong ba, con dang & dudi bong cay hat dé 16n dung tra, mua nay
ciy hat dé dang n& hoa, nhitng chim hoa trang nhw nhirng dai
nén lap lanh nhe nhang trong chiéu ta, béng day dic nhuém
xanh budng xuong ho, phu 1én ho nhw mét 16p son mo va déu,
ong va nhirng t& gidy muon thud rai trwedc mat trén ban canh
cai khay ma 6ng da gat sang bén, mot chiéc dia tach dat 1én trén
dé gi6 chiéu khdi cudn bay di lung tung bi vi bay gior han 6ng
tham chi khong nhin r6é nhitng hang chir viét Ii ti pha day mat
gidy, gior day c6 18 danh bang long hay chi it ¢d gang bang long
tam biét rang nhirng chit 4y, nhitng i hiéu 4y hién dién do, giong
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nhw trong béng dém ctia minh mdt ngwdi mu biét - nhan thic -
rang c6 nhirng birc twong che chd, cd cai ghé, cai giwong, mic
dau néu can anh ta c6 thé s¢ ching dé nghiém chirng sw ton tai
cia ching la xac thuc - trong khi ban ngay hay anh sang
(Georges nghi, van nam duwdi hao, chdm chd, ngay do, lic nay
hoan toan vo cam giac va té liét vi chudt rut, va cling bat dong
nhw con nghéo chét, mat vui gitra dam co6 day, dat 16ng 14, toan
than dan bet xudng nhw thé ga c6 bién mit gitra d6i méi cia con
hao, tan ra, luén lach ca nguoi vao cai khe hep ay dé tro vé cai
chat khéi nguyén yén binh (t&r cung), nghi dén nhirng bubi an
toi ngoai trod, vao gior nay Julien mang cidy den dau héa ra va
trong khi moi nguwdi soan ban in, cha g lai bat dau lam viéc, tw
giam minh cling nhitng to gidy quan goéc, day nhirng rap xoa,
cach nao d6 nhw da tré thanh mot bé phan ctia ban than ong,
mot co quan phu va cling khong thé tach roi nhw 6c¢ hay tim, hay
cai khoi thit gia nidng né cta dng - trong cac thir to kén che chd,
cai thir qua trirng, cai thir hinh ciu nhon nhon vang vot tao nén
b&i anh sang ngon dén diu trong dém toi khu vwon va tiéng
muodi vo ve) vdy la trong khi 4nh sang chang mang lai diéu xac
thuwc nao khac ngoai sy tai hién ngao ngan cia nhitng hang chir
nguéch ngoac khong cé sw ton tai thuwc sw nao khac ngoai sw ton
tai ma mot tri 6c cling chang thwc sy ton tai, vy nén xét cho
cung tha c nghe ba ta cuc ta cuc tac, nghe cai tiéng nhirng
chudi hat ciia ba cham nhau, nhirng 1&i 13i nhai trién mién vo
nghi cua ba, chi it nhirng cai dé con c6 wu diém la c6 ton tai du
chi bang 4m thanh va chuyén ddng, ¢ cho rang Am thanh va
chuyén dong con chwa phai 1a nhitng hinh thic phu phiém va
hdo huyén cda diéu ngwoc lai véi ton tai : do6 1a diéu dang 1é ga
phai biét, diéu ma dang ra ga phai c6 thé doi hdi & con ngua, va
c6 1€ d6 la mot van dé ma Georges da c6 kha nang giai quyét néu
nhw ga do say hon hodc do mét hon, va lai c6 1€ vin dé co6 thé tw
giadi quyét bat ki 1dc ndo, don gidn bang mdt phat sing, c6 nghia
bang viéc lam cho quan tinh tw nhién cia v bi ngat di mot
khoanh khac (mot sw chdy, mét sw né, mét vay dwoc phong ra
rat manh tir trong mot cai ong) bién ga thuwc sw thanh mot dong
nhuw thit ngwa chi hinh thé 1a khac cai con nghéo kia, chi cin tén
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linh canh dang di di lai lai bén nay sang bén kia con duwdng nhé
song song v&i dwong cai 1on ndy ra cai y nguoc lai la tién doc
con duong nhoé theo chiéu thang géc véi duwong cai 1on, va cd
nhién ga (Georges) van c6 thé thir né sing trudc, nhw vay, gia
du ga c6 thé thwc hién hanh déng d6 du nhanbh, thi gi sé du thoi
gian dé thwdng thirc 1an cubi cai hinh thirc phu phiém va hao
huyén cia doi séng 1a sw chuyén dong (kip dé dén lwot minh ga
cling chay mwoi muwoi lam mét) trwée khi biét dwoc cai diéu ma
bon rudi chwa biét biét cai diéu ma réi mot ngay kia ching cling
sé biét, cai diéu ma ai nay rét cudc ciing sé biét nhwng chwa bao
gior c6 ai - ngwoi, ngua cling nhw ruo6i - tré lai dé ké cho dam
chwa dwoc biét, va thé l1a ga sé chét that sy, va néu nhu tén linh
canh nhanh hon thi ga tham chi sé khong kip dirng day, hanh
thir g3 sé van & nguyén chd cii, va nhw vay thi c6 khac gi dau
ngoai viéc la gd sé khong hoan toan & tw thé nhw trwéc niva boi
1& ga da ti sting vao vai nham ban, va chi c¢6 thé thoi vi rut cuc
van 1a budi chiéu thang nam yéu binh 4m 4p 4y v&i huwong ¢
xanh ciia né va hoi &m nhé nhe biéng biéc bat dau roi trén cac
vuon cay : sé chi c6 mot hay hai phat sing nhw nguoi ta c6 thé
nghe thiy vao thing chin sau khi m& diu mua san, vao buoi
chiéu, lam viéc xong, mot néng dan hay mot chi nho vé dai lay
mot khiu sing va quyét dinh lam mot tua vé man hom no y da
phat hién thdy mot con thd rirng va Ian nay da bat gip no, vay
da nd sing, chi khac cai 1a chang ai nhat gi d€ xach tai mang ve,
song du sao ga van & dd, van chd ngdi ay thoi lic nay hoan toan
va dit kKhoat khong dong cwa, véi cai vé ngac nhién ngé ngan
ctia ngwoi chét hét nhw Wach, cai miéng ha ra dan don, d6i mat
cling m& nhin ma khéng thiy cai dai hep vii tru dang trai ra
trwdc mat gi, van birc twong gach doé sAm (nhirng vién gach
map, ngan va day bang mot chit 16n nhdn, nhitng vién nhat thi
16m d6m den trén nén mau gi, nhirng vién sAim mau mau khs,
tia ndu doéi khi nga sang hoa ca ddm gan nhw xanh, nhw thé chit
tao nén ching c6 chra citt sit, nhw thé ngon lira nung ching da
bang cach ndo d6 lam dic lai mot céi gi twa nhw thit - mau me,
cubng bao va mang chit khoang - trén phan hang thit (vin
nhirng sac do nga tir da cam sang tim tai) chinh qua tim, 16p thit
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ran mau tia cda dit ma ga dang dan minh vao, c6 thé néi dung
ap bung) nhirng chd tiép hop nhat hon trat bang mot thi vira
xam xam trong do6 ga co thé trong thiy nhirng hat cat dinh vao,
mot ngon c6 dai xanh ndn moc trai khody ngay sat cham twong
(nhw dé che cai dwong ti€p hop, ban 1€, dwong séng cia hinh
nhi dién tao nén béi birc twong va mat dat) va qua trinh vé phia
tred'c mot ti, bat ddu nhirng than chic khoe ma vanh mii ngin
khong cho ga nhin thay phan trén va hoa (hay nu : ¢6 1€ 1a hoa
dwong qui hay hwéng dwong) : to gin bang ngén cai véi nhirng
dwong rach hay ding hon dwong xoi theo chiéu dai, xanh nhat
hon, gin nhu trang va phi mot 1op 16ng to khéng nga rap ma
moc thang goc v&i than, nhitng chiéc 14 d4u tién & bén duwdi da
héo quat, rii xudng, nhéo nhéo nhw nhitng 14 bén trén van con
twoi, chac, véi nhitng dwong gin tdéa nhanh - chit cha 14 thi
mém diu, mwot, mot cai gi (ndi bat trén nén gach san sui, giong
chit khoang va mau me) ém ai khong twdng twong noi, phi vat
chit, nhirng 14 c¢6 gan nhuw bit dong chi thi thodng lat lay boi
mot thodng gi6 nhe, nhirng than khée manh ctia nhirng cay thao
cao thi hoan toan bat dong, nhirng chiéc 1a to doi lic phap
phong €o udt trong khong khi yén tinh, trong khi tir dwong cai
16m van tiép tuc vang tdi cai 6n ao khung khiép 4y : khong phai
tiéng dai bac (luc nay chi nghe thiy né & dang xa, lac dac trong
gior cudi ngay yén binh va tinh khiét, nhw nhitng con vung vay
cudi cung, gwong gao, nan na va chiéu lé cta tran danh - giong
nhw nhirng dong tac no, gid vo lam viéc, cai hoat ddng bé ngoai
ma nhirng nhin vién hoac tho thuyén duy tri mot cach lwoi
nhac trong khi ch¢ tan tim & van phong hodc xwdng may) ma la
ban than chién tranh lao t&i véi mot tiéng ram ram giong nhw
thir tiéng nao déng (phéng dai 1én) ma nguoi ta c6 thé nghe
thiy & cac ga xe ltra, tao nén bdi tiéng nhirng mdc ndi toa xe va
vao nhau, tiéng sat rung chuyén, di thwong, xoang xoang va day
tai hoa; roi, qua sang bén trai, vot ra & ngay cai dwong séng cia
hinh nhi dién nhw mot kKhe nitt gitra mat dat va birc twong co
mot cai cay dai: mot tim hay ddang hon mot dai 14 téa thanh
vong (nhw mot voi nwéc phun tir trén xudng), lwdp twdp, cd
rang cwa va tua tia (nhw nhirng vii khi c6 xwa hay nhirng cy lao
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moc) xanh tham, rap, roi ti€p do lai 13 cai than, hoi nga sang
phai, cia mdt trong nhirng ciy thdo cao 4y, roi gian vao twong
b&i mot cai mdng st (chac 1a con c¢6 mot cai nira & bén trén,
song gi ciling khong thé nhin thiy) la cai cdt chéng hay diang
hon cai tay don trén dé lap vao mot céi clra chudng ga : cai
mong da gi hét, chén vao trong twong gach, 16p xi-mang xung
quanh lwéi sit day tao thanh mét cai diém min trong dé con c6
thé thiy d4u tich ctia luwdi bay khi vu6t nhdn mat viva da dé lai
nhirng vét han tao nén bdi mot g& nham nhé (chit vira bi ép sui
1én), cai tay don - ram ctra cling hw ca khung ctra - bi mwa lam
bot mau, xam xam, gan nhw long ca ra tirng mang, nhw tan
thudc 14, khung ctra thi long dén nira, mot trong hai cai chét go
gitt géc dwdi tran nhw tudt ra khéi mong, toan bd da trat treo,
thanh ngang dwéi lam thanh véi thanh hoc mét géc khong phai
12 thing ma hoi tu thanh thir hé m& cwa 1a n6 ca xudng dat,
nhitng tim c6 day san sat quanh dé€ thay don gin vao tudng
thap dan tir chd d6 dén mirc chi con 1a mdt nam nhirng ngon cé
rap xu0ng sat mit dit, xep va ngan, roi chAm dirt, mat diy tran
trui bi rach nhitng dwong cong déong thim twong rng véi dau
choi ra cia thanh ngang dwéi khi né quay tron quanh thanh doc
co xat mat dat, tAm lwdi sit trang kém khéng con tot 1am mac
du cé vé méi duwoc thay kha gan day (du sao cling méi hon cai
chudng ga, va cai ctra) b&i vi né chwa gi (nhwng nhirng cai dinh
hinh méng ngwa bat né vao khung thi di) ma chi rdo va
vongtdm lwdi sat) tao nén mot bé mat 16i 16m, mot cai hdm lén
(c6 1€ 1a hiu qua cda nhirng ci dap cin thiét dé dong ctra) hinh
thanh & mé duwéi, lam dan hay dang hon kéo xéch xeo nhirng
mait lwdi sdu canh, cé lai moc & chin thanh doc thi hai cling
thanh nhirng tim day san sat va tiép tuc doc theo tAm lwdi sat
ra tin dang kia, tim nhin ctia Georges dirng lai & d6, c6 nghia la
khong rd rét : Két thic bang thi vién tua dan ra bén phai bén
trai nhirng gi ta nhin thiy va & trong dé cac doé vat khong phai
dwoc nhin thdy ma ddng hon dwoc cdm nhin nhw nhitng vét,
nhitng duwong vién mo mo (Georges) qua mét hoac qua say dén
ndi quay dau ciing khong ndi: gd khong nhin thiy ga dang sau
tam lwdi, hay c6 1é ching da di ngd vi ngwoi ta ndi la ching nga
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cung lac véi mat trod, va khi nghe thay Iglésia thi thim, thoat
dAu ga khong hiéu, nhic lai: Cai gi? Iglésia lic nay cham vao dui
ga, noi... ga. T& cudc 1a ho sip dén bat ga. Troi kha t6i, phai
khong ? Ho bén bat dau bo giat Iui, ddu van khong dong day,
cang lui xa goc nhin cang rong ra, ngéi nha dan dan hién ra, do
sdm va to bé véi cai chudng ga & bén trai va & bén trén ché ho
vira nam mot lat trude 1a mot clra s véi mot binh sira bang
men xanh, dat trén thanh, nhung cra s6 tuy m& ma trong
khong, chét lim, den ngom, va hai ctra s6 khac trén ting hai ciing
tréng khong va den ngom, khong c6 sw séng, ho van bo giat lui
trong hao roi khi téi chd quanh ho dirng day, lao 1én, nhao qua
hang rao sang phia bén kia va ndp d6, thu lu, bit dong lang nghe
nhip th& cia chinh minh gio day lai dam roi loan, va trong mot
lac khéng thé cdm nhin thay gi khac, roi - khong c6 gi xay ra -
cui gdp nguwoi lom khom qua manh vwon nho, viweot qua mot
hang rao th hai, va sau dé (day la mot vwon cay an qua) lai
ngoi xom nguodi tredc ngwoi sau sat vao hang rao, va nhip tho
cung mach mau lai ron rao Ién mot lan nira, song chwa dong day
gi, bong t6i chdm chap day l1én dan, va sau lung ga tiéng Iglésia
lai thi thdm, khan khan, gidn dit, nhuém dam mot thir phan nd
tré con (va khéng cin phai quay lai nhin déi mit to nhw mét ca
cia han, cling day vé sttng s6t nhuw thé, quay quay, phat y):
“Nhitng chiéc xe tdi cong binh! Ht... Georges khong tra 1oi,
tham chi khéng ngoanh lai, tiéng thAm thi phin nd, phan dadi va
rén ri lai cit 1én: “Cat. Suyt nira thi ching minh roi vao tay noé.
Cau nhin di dau vay?” Georges van khong dap, bat dau giat lui
doc hang rao khong roi mat khdi géc ngdi nha gach dang Kkia,
mo toi gitra nhirng canh tdo: nhwng lic nay khong cé xe tai qua
nira va ga chi thiy doc mot vét sang 1a cai manh vai hong mac &
hang rao, khong xa chd con ngwa, nhung khéng thiy con ngua,
khong thiy ca tén linh canh, chi thiy cai vét hong lap lanh nheé
nhe trong khodng tranh t6i trang sang, roi tham chi ca cai vét
hong cling khong thiy nira vi ho lai virot qua mot hang rao nira,
van di giat Iui, dau van ngoanh vé phia dudng cai, lung va vao
hang rao, tay s& soang dang sau, cit cao chan, cwdi 1én hang rao
mot 1at, than trén cdi rap va budéng minh xuéng phia bén kia van
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khong mot gidy ngirng theo déi goc ngdi nha no, c6 thé ndi dau
6c hoc vthan thé ho ban biu véi nhivng van dé khac nhau, moi
dang hanh déng cho riéng minh hay, néi cach khéc, phan cong
trach nhiém, chan tay thi tw phat thwc thi dwédi sw kiém soat va
quyén luc cla ban than ching chudi dong tdc ma dau 6c duwong
nhw khong d€ y dén, ldc nay di gan nhuw tdi han, nhirng tiéng
choe chée so hii loan xi dot nhién bung no tir chuéng ga trong
mot hoa tdu nhirng tiéng vo canh xé khong khi, cudc phan khang
chéi tai, tirc cwoi ay tran day hoang hon mot ldc, hot hoang va
gian dit, twra nhv moét man phu nhai lai tran danh: nhirng loi
chiti thé, nhitng canh tay ban tay l6ng ngén chém khong Khi
gilra nhitng cuc tron 1o mo su long mau do bay tdo tdc mot cach
vung vé, va vao nhau, kéu quang quac cho dén khi cudc chién
dau khong can strc diu dan, két thic & mot tiéng kéu hai hung
cudi cung, nghen lai thiéu nio, roi hét han, c6 1é chi con trong
chubéng ga trong khong dam long tan tic chim rai va lang 1€
chao roi, va tiéng Iglésia no6i: “Cirt kh6” va mot 1at sau lai naéi:
“Cha, han chi it 1a cd mot sw doan nita diéu qua trwdc miii ching
ta. T¢ khong ngo chiing lai dong thé. Té khong ngo ching lai cé
thé di nhanh dén thé. Néu ching ngoi trén ghé xe ma tién hanh
chién tranh thi ching ta lam céi tha gi & diy vé&i nhitng con
nghéo ca kho ctia ching ta? Chao! That dep mit cho ching ta..”
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Khodi lac, dé la sw ém dp mdt thdn thé chét bdi hai sinh vit.
“Tw thi’, trong trwdng hop nay, la thoi gian bi giét trong mot thoi
gian va dwoc lam cho thanh ddng thé vdi xiic gidc.

MALCOLM DE CHAZAL

Han van néi va lau bau, nhung tdi 1am roi cai bat Iira cia hin :
ching t6i s soang trong bong toi, vap rai rui trong cau thang
bang go, di nhién 1a 6ng gia chwa vé va do d6 chang cé vit viéc gi
hét, diéu dé cb thé thiy trwdc, han 1a 1do ta dang ngd cho ra
ruou, hdy con cai gi nhw mot luéng sang yéu &t trong phong thi
anh sang con vwong lai sau hoang hon nguoi ta c6 thé thiy chat
g0 cua cai giwong 1ap 1anh tdi va phai chiéc ghé 1am né lin kénh
gdy mot tiéng dong khung khiép trong cdn nha trong ching toi
dirng nguyén mot ldc lang tai nghe nhw thé tlr ngoai dwong cai
ciling c6 thé nghe thy roi toi lai s& soang trong dém t6i dé dung
né diy dwa ciy sung trweong vao ngoi xuong bay giv téi nhin
thdy hin da ndm lén giwong nguyén xi nhw thé t6i ndi Cuc cirt
chi it ciu cling c6 thé c&i bod bd dinh thic ngwa ra chit, roi khéng
c6 gi nira, c6 nghia la téi khong nhé thém gi nira, tdi nghi chac la
minh da ngu thiép di c6 1é trwdre khi ndéi dirt 1o, c6 1é thim chi
chwa dén ca chir dinh thic ngwa ma méi chi nghi t&i né thoi hw
v6 béng t6i con budn ngt Gp xudéng téi nhir mot qua chudng vui
toi trong khi toi ngoi trén chiéc gh€ ngd minh vé dang trudc ban
tay t6i so soang tim cach mé& khéa day da ciia nhirng, bung nghi
bon minh thit hAm nén ma&i tw nai nit lai nhw thé nay vi chiing
t6i da dé ngwa & lai chudng can gi, nhirng banh thic bi ket boi
may cuc mau dong do ca mai vao swon ngwa hom cha nhit khi
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ching t6i vt chang dwong muwoi lam ciy sé gan nhw lic nao
cling phéng nwéc dai dé kip qua lai ciy cau trude khi né bi no
min, ¢6 14n han k€& cho ching t0i nghe rang mot 3o gia mac
quin 6ng tuyp xoc xam ria hai cau hoa hong cai khuyét do da
thué tién dé han cudi lao (Cwdi l30? toi hai, “Ur” cwdi ldo chir sao
Nhu cw®i ngwa dy C6 can phai vé cu thé cho ciy thiy khong ? -
nhin téi bang d6i mat tré ngac nhién cla hin nhw thé t6i 1a mot
thang ngdc hay gan nhu thé), Iglésia bit mot tAm lwdi vao moém
ldo, roi ngwa trong tay, mac chiéc 4o choang jo-ké chan di ing va
mang ca dinh thic ngwa, 1do kia tran truéng nhw nhong bo bon
chan trén tham phong han hin phai dung roi quit ldo clra mém
ld0 va lam triy man swon ldo bang dinh thic, k€ lai chuyén ay
van bang céi giong bao git cling rau rau va dwong nhién 1a phan
nd cia han thanh thir khéng thé biét 1a han c6 that sy bat binh
hay khong, c6 1& cung lam chi thiy diéu dé 1a khé hi€éu ma théi
nhwng du sao cling khong dén mic ay, ghé t&m nira, song cling
khong qua dang, von di quen v&i nhivrng thoéi ki cuc cia dam
nha giau nén han té ra tw lw dé dai véi ho sirng s6t hon 1a phat y,
va hoi khinh miét nhwng khong qua dang déi véi nhitng ké
nghéo, di diém ma c6 hay trém cap ; cai ngi chup xuéng toi nhw
thé c6 ai dot ngdt ném mot cai chan 1én diu t6i, bit thinh linh
tat ca toi sam, c6 thé toi da chét cé thé tén linh canh no da
nhanh tay hon ban trudc, c6 thé téi van nam & dang kia trong
16p c6 thom day hao trong cai ludng dat dy thd hit nglvi cai mui
dat mun den va ngai ngai cia n6 man mé cai so ta hong hong
clia nang nhung ciing chang phai 13 hong chi thuan mot mau
den trong bong t6i ram ri li€ém vao mat t6i nhwng du sao tay toi
lwdi toi cling cé thé cham vao nang biét nang khién to6i yén tam,
do6i ban tay mu lia cda toi yén tAm s& mé nang khdp ché chay
trén ngwoi nang trén leng trén bung nang véi mot tiéng lua gap
m¢& 16ng ram rap dy moc nhw vat ki sinh di ngoai trén sw tran
trudng nhan min cla nang, toi c thAm hiém mai khong cung
treon dwdi nang khao sat trong dém t6i khdm pha than thé bao
la va mit mung cda nang nhw dwéi mét con dé sira, con dan ba
chan dé (han bao bon ho lam chuyén d6 véi li dé cai cling nhw
v&i vo hodc chi em gai ho) mut hwong thom déi bau vi nhw
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bang ddng clia nang, cudi cung dén cai chd nong néng ngodn
ngon ay liém lap say swa nim gitra cai hdom min mang cda cap
dui tbi c6 thé thiy déi mong nang bén trén toéi hoi 1ap lanh nhw
lan quang xanh xanh trong dém trong khi t6i uéng bat tdn cam
thay céi t &y dam ra khoi t6i cai cdy 4y moc tda ré bén trong
bung tbi cat toi xiét chat quanh t6i nhw day thwong xuin leo doc
lwng to6i dp lay gay t6i nhw mot ban tay, toi c6 cam giac minh bé
lai trong khi n6 cang to ra n6 an toi tré thanh t6i hay dung hon
tbi tré thanh no6 va bay gior than thé t6i chi con lai mét cai phoi
thai nh6 nhw thé t6i ¢ thé tan vao d6 bién mat hit vao trong dé
ngup vao trong d6 bam chat nhw nhirng con khi con dwéi bung
me vao bung nang vao bao nhiéu bau vi ctia nang vui minh vao
cai mé won wot hung hung ay t6i néi Pirng bat den, téi chop l1ay
canh tay nang nang cé cai vi vdo hén man min, tdi chang mudn
biét chang can gi khic ma chi liép lap cai cia

va nang rang: Co ma anh c6 yéu t6i that sw dau

va toi rang: Oi lay Chua

va nang: Khong phai toéi dau phai la ngwoi ma anh

va toi: Oi lay Chua trong ndm nam tir nAm ndm nay

va nang: Co ma khong phai téi Toi biét khong phai téi Anh cé
yéu vi con ngudi that cua toéi khong Liéu anh c6 yéu to6i ma
khong mudn téi néi néu

va toi: O khong nghe ddy cai do thi quan trong gi Hiy dé tdi
Cai d6 thi quan trong gi dn nham gi hay dé toi t6i muén em

cai khudn won wét tir d6 toi da hoc nin bang cach 4n ngdn cai
nhao dat dé ra linh trang bo ki binh va ki binh mac giap toéa di tir
chiéc hop cia Pandora (cai giong dé ra da vii trang di ing va doi
mil sat) rai khap thé gi¢i cai noi sing dng 4y ho c6 mot céi 1ap
lac bang kim loai hinh ban nguyét deo ling lang noi c6 bang
mot soi diy chuyén 14p lanh nhw bac nhitng lon nhitng chudi
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xodn bang bac canh d6 c6 mot cai gi tang toc chét choc: toi nhé
canh dong c6 noi ho xép ching tdi hay ddang hon danh dau
ching t6i hay ding hon chit ddng chdng tbi: ching tdi nam
thanh hang day ndi ti€ép nhau dau ngwoi no cham chan nguoi
kia nhw nhirng chi linh chi xép trong mot hép cac-tdbng, nhwng
khi mé&i dén nd con trinh nguyén chwa hé bi 6 ué Iic dé toi gieo
minh xuéng dat déi muon chét thim nghi Loai ngwa an tot thi
tai sao ta lai khong t6i c6 twdng twong co tw thuyét phuc minh
12 moét con nguwa, toi nam chét dwdi ddy hao bi kién an nat bay
toan than t6i dwdi tic dong cia hang van chuyén hoéa li ti dang
tlr tir bién thanh mot chat vo cdm va dén lic dé dén lwot cé dai
an toi thit téi Iam dit mau md va xét cho cung cling sé chang co6
gi thay doi 1on ngoai cai diéu don gian la toi sé & phia bén kia
mat dit nhu thé nguoi ta sang phia bén kia mét tim gwong ma
& do6 (phia bén kia dy) c6 1& moi sw van tiép tuc moc trén so
ngudi chét duy chi khac 13 t6i sé gdm bd cdng anh tir dang ré
gam vao cai chd nang té hai than thé ching td6i mod hoi 1dm tAm
pha ra cai mui ndng va hic cua ré, ciia ct mandragore, toi doc
th4y 13 nhitng ngwoi bi ddm tau, nhitng nha tu khé hanh thuwong
an ré cay an qua diu va dén mot ldc nao d6 nang dit né thoat
dau gilra cap mdi roi ngdm tuot ca vao trong miéng nhw mot
dra bé hau an c nhw thé ching t6i udng nhau, ching téi giai
con khat nhau ching t6i nhoi nhét nhau day té nhirng ké ddi rac
hi vong lam diu con do6i cia minh moét chut t6i thir nhai né bung
nghi ciling tlra twa nhw xa-lach, chit nwéc xanh xanh va dang
nghét lam rang toi lao xao moét ngon cd sic clra vao ludi téi nhuw
mot lwdi dao cao, sau nay mot tay bay cho t6i nhan biét nhirng
loai an dwoc thi du nhw cidy dai hoang ho di lap tic thay lai
nhirng ban nang nguyén thuy ctia dan tdc du muc xoay s& nhém
mot bép ltra d€ ndu nwdng mot con chéd ching biét danh cap
dwoc cda ai chic 1a cia mot cha cui I4n ndo d6 mot trong nhirng
s quan hodc ha si quan ru ru trong nhirng van phong hoac
trong nhitng b6 quan phuc sang trong tinh twom cé 1& twéong
minh an toan Idm va roi moét budi sang bi tdbm gon bdi mot
thang cha dap ctra x6ng vao chia nong ti€u lién mia mai moi cac
ngai ra sap hang ngoai san tay gio cao trén diu sirng s6t khong
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hiéu diéu gi xdy dén v&i minh, nghe ndi bon chung di bat
nguyén ven hang ban tham mwu nhw thé dau chai bong mwot va
banh bao, ching t6i khong bé qua co hoéi n6i x6 ho nhwng
nhirng cha kia thi thiy 1a danh cap ché cua ho cho vao ndi chia
nhau danh chén con ich loi hon ngoi dé da nau sam hay nau
vang, bi hiém khinh khinh rang tring béng nhu ring séi voi
nhitng cai tén nghe gin giong c6 Arhmed Abdahallah hay
Bouhabda hay Abderhamane l¢i dn tiéng néi cdc can bang giong
c6 can cat cia ho, nhirng than thé nhan nhui nhw than thé con
gai, va c6 ca giong bo cong anh dai nhwng ching khéng ngung
dwa nhitng ngwoi khac dén hang doan hang 1i kiét luwc va xo xac
mot s6 doi mii cat-két dan sw 4o ca-pot khong cai khuy dap dap
vao bong chin va phit ch6c cd canh dong cé bi day xéo va vay
ban khip noi diy nhitng diy thin thé nam dai dau ké chan va
trong nhirng budi binh minh xam xit, c6 cling xadm xit v&i nhirng
giot swong phit ma tdi udng, udng wc toan than nang & cho do
dwa toan than nang vao trong t6i nhw nhirng trai cam ma dao bé
toi thich choc thiing mot 16 dé vat mut mdc du bi ngudi lon cdm
ngait net rang lam thé vira ban vira 6n vira vo gido duc, bat uéng
bung nang nhirng bau vl nang trudi dwéi tay toéi nhw nwéc mot
giot hong lam gié nhe se se lanh trudc Idc mat troi 1én phan
chiéu va chwa trong khoi trong veo ctia né ca bau tréi nhuém
anh rang dong t6i nh& nhirng budi sang diéu ki dé trong ca thoi
ki nay chwa bao gio muia xuan chwa bao gio bau troi tinh khiét
thé sach thé trong thé, nhirng canh tan dém lanh chiing to6i nép
chit vao nhau hong gitt dwoc chit hoi &m nam Wp thia co quap
t6i nghi hin di tirng 6m nang nhw thé dui téidui nang cai bui
ram ém min va mong mudi 4y ap vao bung t6i nang bat chit sira
clia cap vd nang trong long ban tay & gitra long ban tay t6i la
nhitng ndm v hong won woét 1ap lanh (khi téi nha miéng ra né
hong ddm hon hirng hwc nhw thé bi tiy bi viém bd&i mot chat
nodi cuc 1én bam 1én mot soi 16ng lanh hiy con nodi né méi moi
t6i, t6i nhé 1a da trong thay mot con rat nho trén mot 14 cé dé lai
dang sau né mot vét sdng cé chit kim loai gidng nhw bac, nho
dén nodi hau nhw khong 1am oan 14 ¢6 xuéng dwdi trong lwong
clia né vi cai vo bé xiu moi gudt tron 6¢ déu van nhirng nét nho
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nau niu cé nd cling néi hat dong thoi méng manh chit sun
viron dai gior hai cai sirng 1én nhwng chun lai khi t6i cham tay
vao c6 thé dung l1én va chun lai, nang vén xwa nay chwa bao gio
cho ai bu chwa bao gior dé ai gidi khat uéng minh ngoai nhirng
cip mdi tho 16 cta dan 6ng : & chinh giira ta c6 thé doan thiy
nhw mot khe nirt ngang rat nhé hai mép gan dinh nhau ttr d6 c6
thé chdy ra tir d6 phot ra dong sira v6 hinh ctia quén lang) dung
1én 4p chit nhw hay vét nhw nhirng dau dinh cam vao long ban
tay to6i thAm nghi ching di dém tit cd xwong xau, cé thé nghe
thiy cd bé xwong t6i va vao nhau, rinh lic binh minh Ién lanh
180, ngwori run ban bat lién tuc, ching t6i cho cai thoi diém du
sang dé c6 quyén tré diy bay gio toi rén rén budc qua nhirng
than hinh quyén 1an nhau (trong nhw nhirng xac chét) dén tan
16i di gitra noi nhitng linh canh deo c6-dé kim loai nhw c6 di di
lai lai: Ldc nay t6i con phai dirng run mot ldc nita, rang danh
dan, c6 nh& xem c6 nghi 1€ d6 goi 1a gi trong do6 tit cad nam dai
xuong dit hang ndi hang dau ngwoi no cham chan nguwoi kia
trén nhitng phién da lanh cua gido dwong, hinh nhw 1a 1é thu
phong hay 1é deo mang cho cac c6 gai cac nit ddng trinh ndm
song soai hai bén 16i di gitra trén dé di qua trong mot ddm may
khéi hwong vi ch gido gia twa mot cai xac wop kho dét, pha day
vang va dang-ten, khé vay ban tay diy nhan deo ging mau tia &
a nhirng tiéng la-tinh bang mot giong mét moi gan nhw khong
nghe thiy y rang ho da chét cho thé gi¢i nay va dwong nhw bay
gio ngwoi ta trdi mot tim mang 1én ho, binh minh thuan mét
mau xam xam trai khap canh déng c6é va phia dwdi mot chat
swong mu dong lai bén trén dong su6i nhwng chung chi cho
phép bon t6i dirng day khi troi da sang bach va trong khi cho
doi bon t6i clr ndm d6 ma rét run cAm cip toan than nép sat
quin quit vao nhau t6i lan trén ngwoi nang deé di nang bang
trong lwong ctia téi nhwng run qua nhw sét quo quang tim da
thit nang tim 16i vao tim khe m& da thit nang gitra m¢& xoan rdi
cai won w6t nhé nhe ram ri ngén tay toi vung vé co té ching ra
mu loa qua voi va qua run bay gio nang bén tw dat né vao mot
tay nang luén vao giira hai bung chiing t6i dung ngén gitra va
ngén deo nhan xoe hinh chir V tach hai mép trong khi canh tay
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kia cda nang roi c6 té6i dwong nhw bo doc theo thin minh nhw
mot con vt nhw mét cai c6 thién nga len lach doc theo hdng cta
Léda (hay mot con ch nao khac twong trung cho c6 nang tro
trén hom hinh r phai con cong trén tdm rém lwdi buéng xuong
cai du6i nhidp nhay toan mat 1a mat Iic v dung dwa bi 4n) va
cudi cung vong qua dudi mong nang t&i co tay toi quat lai ap sat
long ban tay 14t nglra cia nang vao nguwoi téi nhw thé muén day
toi ra nhung kho 1ong kim dwgc ndi ndn néng cia toi roi cam l1ay
né cho né vao chén sidu né nuot chirng né thé rat manh nang
kéo hai cdnh tay vé tay phai 6m ldy co toi tai trai ép ngang lung
toi cho hai chan cd quap 13y nhau, gi¢r diy cang lic cang thé gip
hon hoi thé dirt quang moi khi tdi budng ngudi xubéng va vao
nang dé nghién nang dwdi trong lwong cda t6i tich minh ra roi
lai thuc xuéng nang bat nguoi 1én vé phia t6éi va c6 mot lic no
tudt ra nhwng nang lai tra né vao rat nhanh lan nay chi can mot
tay khong ri c6 toi, ldc nay nang hén hén rén khong to 1am
nhwng lién tuc giong nang khac han khong nhw tdi van biét co
nghia la nhw thé d6 1a mot ngwdi dan ba khac mot bé nhi khong
quén ho hé rén ri 1én tiéng thong qua nang boc 16 mot cai gi hoi
khiép so than van lang 16ng t6i ndi Toi cd yéu em Khong? Toi
thuc nang tiéng kéu va vip trong c6 hong nang nghen lai tuy
nhién nang ciing noi ra dwoc:

Khong

T6i lai n6i Em Khong tin 1a t6i yéu em, lai thuc nang phan giira
than t6i bung t6i thuc vao nang, lai dan sdu dén tin cung nang
hong nang nghen lai mot lic nang khong néi dwoc nhuwng cudi
cung nang ciing thot 1én dwoc mot 1an thir hai:

Khong

va toi: Em khong tin 13 t6i yéu em Thit diy Em khong tin la toi
yéu em Vay bay gio day tdi c6é yéu em khong Noi di toi co yéu em
khong ? moi lan lai thuc manh hon khéng dé cho nang cé thi gio
c6 strc dé tra loi hong nang c6 nang chi dé€ lot ra mot tiéng 4 &
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nhwng diu nang lic nhw dién bén trai bén phai trén chiéc goi
gitra cai mang t6i mai téc nang y néi khong khong khong khong,
ching nhot mot g dién vao chuéng lon cia nha trai mé trén
dong c6 ma ching dung la bot gic, gd nay phat dién trong mot
cudc oanh tac do6i khi gi cat tiéng la trién mién khoéng dit
duwong nhw v6 muc dich, hién hoa khéng cuéng khau khong
gidm chan gidm tay hay ddm ctra thinh thinh chi la tho6i va déi
khi trong dém téi thirc gidc lang nghe tdi hoi Cai gi ddy nhi, va
hdn Thang dién 4y ma, vAn cau c6 0 & hin co quadp cd ruc kin
dau dwdi chiéc 40 mang-to, téi c6 thé trong thiy ching, thiy
béng chung lang 1€ di di lai lai trén 16i di gitra co ro trong nhirng
chiéc ca-pdt ning né v&i nhitng c6-dé ché bang kim loai thi
thoang 1ap lanh dwéi trang, sing treong deo chéo qua vai cling
vung vay tay dé lam 4m nguwdi nhw cdnh xa-ich 14ai xe nguwa thué,
tiéng han tir dwdi chi€c mang-td vang tdi toi tirc t6i nghen lai
Néu t& né thi té cho né mot bang sing vao mém hoa chang né
ma&i thoi quiy ray ching minh né c6 thé gao nhuw thé khong
ngirng sudt dem, hu trién mién vo6 muc dich trong bong t6i, hu
roi dét nhién nang tho6i buéng nhau ra ching tdi nam nhw hai
dwra chét roi khong lay lai dwoc hoi twa ho cung véi khong Khi
trai tim cling muon thoat ra khéi ching t6i qua dwong miéng,
chét lim nang va toi tai u 1én vi tiéng ran rat mau ching t6i chay
a0 ao don qua don lai trong ti chi 16ng 1én qua nhirng téa nhanh
phtrc tap cia cic dong mach giong nhw nguoi ta goi cai dy la gi
nhi hinh nhw séng con thi phai tit ca cic dong séng bat dau
chay ngwoc tré lai ddu nguon, nhu thé cé6 mét lic ngwoi ching
toi bi vét rong hét nhw thé toan bd su séng noi ching toi trao ra
khéi bung v&i tiéng A&m am twa thac do birt ra tw nho bat khéi
ching toi khai toi khoi ndi c6 don cda toi tw giai thoat lao ra
ngoai loang rong phun ra khong ngirng ngap tran ching téi nhw
khong dirt nhw sé khong bao gior dirt (song khong diang thé dau:
chi mot lic say swa twdng la mai mai nhwng trén thwe té€ chi mot
ldc thoi nhw khi mo ngwoi ta twéng rang hang 16 hang 16c sw
viéc d3 qua vy ma khi m& mat ra kim dong ho mai chi nhich
mot ti) réi lic nay cai do tréd lui chay ao theo chiéu ngwoc lai roi
nhuw thé sau khi x6 phai mét birc tworng, mot chwéng ngai khong
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vurot noi ndo dé ma chi mot bd phan ctia ban thin ching téi lot
qua dwoc bang mot meo lira ndo d6 c6 nghia 13 cing mot ldc
danh Itra ca cai vat can khong cho né tron thoat tw giai phong
1an ban than ching toi, mot cai gi cudng nd thit vong ldc nay
gao ru trong ndi c6 don thit vong cua chung t6i, roi lai bi cAm
tu, dién cuéng va vao nhirng vach ngan nhirng gi¢i han chat hep
va khong thé vuot qua, la 16i 4m 1, r6i diu dan va dwoc mot ldc
nang bat dén, t6i voi nhadm mat lai tit thay déu mot mau hat dé
roi nau doé toi cr nhdm mat vay tdi nghe tiéng nwdc chay trong
nhu tiéng bac cudn di hoa tan di... (toi cé thé nghe thiy no trong
nhw ti€ng bac lanh gid va den trong dém trén mai Oc ra tw
nhitng ong ang twdng nhw trong boéng tdi thién nhién ciy c6i
toan bd mat dit dang tan ra chim nghim tan lodng héa long bi
gam nham b&i con hong thdy tir tir 4y bay gio téi bén quyét
dinh cling dén d6 nhip v&i ho, ho & nha tay que da moi bon t6i
toi choi budi téi thay vi 1én nam sai trén & rom hay tré lai udng
rwou & tiém ca-phé; Wack van canh mic du tdi nay khong phai
phién cdu ra gac chudng ngwa nhung ciu ta van & do, cu ta
nhin t6i di qua ra ngoai mwa den ma chang noi gi nhung ciing
nhw cd ngay hom dé téi khong sao thay nang chi thiy bon ho da
yén vi, ba ngwoi ngbi véi tay qua & quanh ban, Iglésia va mot tay
khac dang ban khe khé vé&i gd ngwoi hau & canh bép 10; chi ¢
nang la khéng & do, téi dirng & ngudong clra dwa mat tim m song
m khoéng c6 mat va cudi cung toi hoi diy cé phai X6-viét binh si
va nong dan khong nhwng ho quay nhin t6i vé nghi ngai va bat
dong tinh t6i bao ho v tw di tdi bdo ho rang toi chi biét choi bai
“ba-tay” théi va toi ra ngbi canh bép 10: trén dé c6 mdot binh 1on
pha ca-phé bang sit trang men va cai ban ho choi bai dc phu
mot tAm vai son mau vang nhitng cdy co nhitng thap gido
dwong Hoi gido nhirng ki si mang gwom ki€éu Tho Nhi Ki va
nhitng phu nit mic nwéc & giéng phun hodc mang nhirng binh
thon dai trén vai, moi Ian mot con bac ha mot quan bai thoat
tién y gilr trén khong chirng mot hai gidy réi quat mot nhat (dac
thang? giin di¥?) xudng nam tay dung manh vao ban, thé roi toi
tréong thiy khong phai nang khong phai ci bong trang iy, cai sw
hién hinh ngot ngao va dm ap ay thoang thay Iic ban mai tro
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anh nhip nhoang cia chuéng ngwa, ma cé thé néi la mot cai gi
tradi ngwoc voi nang hay ddang hon pht dinh nang hay dang hon
lam xau nang lam x4u dich thi cai i niém vé ngwoi dan ba duyén
dang khodi lac, trirng phat nang: mot mu gia dé s¢ vdi bd rau
dé, dau luc lac hoai quay nhin t6i ngodi xuéng bén mu trén chiéc
ghé& dai dang sau bép 10 hai dong tir xanh lot gin nhw trang nhw
chay thanh nwéc quan sat toi rinh tdi mot ldc mém van khong
ngirng nhai di nhai lai, b6 rau dé xam xam lén 1én xudng xudng,
roi cui vé phia tdi ghé gin sat mat t6i cai mat na vang vot kho
dét cia mu (nhw thé trong cai nha bép nong din nay toi Ia nan
nhan cia mot sw phu phép nao dé - va qua thwc c6 mot cai gi do
nhw vay & cai ving héo lanh cat dirt khoi thé gi¢i nay vdi nhirng
con thung sdu tir d6 chi thodng t&i tiéng chudng lanh tanh rat
nhe nhitng déng cd ngdm nwdc nhirng canh rirng trén trién déc
ma mua thu nhuém sam mot mau gi ; ddng thé : twa ho ca ving
bi giam tro mdt thir blia mé chim dam dwéi mot man mwa ling
1é tw han gi bi gdm mon thoi riva dan tro cadi mui mun 1a chét
tich tu chong chat cr thé tlir tr muc nat va téi chang ki si ngwoi
chinh phuc di Ung t&i tin day cung dém t6i day cung thoi gian
tim ki€m du hodc cwdp di nang cong chua trang ngan nhw bong
hué ma t6i da mo hoai tir bao nam va dung ltc t6i twdng da téi
dc nang dé 6m riét tro vong tay thi bong thdy minh d6i dién voi
mot mu gior gm ghiéc nhw trong tranh ctia Goya...) ma rang: Toi
d4 nhan ra hin ta ma. Ay. V&i cai bo rau cia hin ta !

va mot cha ngirng néi véi ga ngwdi hau, nhin téi nhay mat voi
t6i bén trén bép 10 ma rang Ciu d tring tu

va toi rang Chinh vi thé ma t6i dén
va han rang C6 diéu 1a chac khong cuing tudi

va toi rang Ang chirng kém do hai trim tudi. Nhwng khong
sao. Thiy nhirng gi r6i ba ndi ?

http://tieulun.hopto.org



mu cang cdi gan nita phéng nhanh mot tia nhin vé phia ga
qué, bon con bac vAn mai quat nhitng ciy bai xudng ban: Dirc
Chua Jésus mu noi: Ptrc Chua Jésus. Birc Chuia Kirixitd. Co ma do
la mo6t tén ranh ma

qua phia trén bép 10 tdi nhin han han lai nhay mat vdi toi Toi
nghi toi néi D6 1a tén ranh ma nhAit tro cd bon Han dau roi ?

Trén cac néo dwong

Thé w ? Nhw thé nao ?

Véi bd rau ciia hdn mu no6i Va mot chiéc gy
toi cling trong thay han tbi noi

Bao gio han cling cAm giy Han da toan danh ta

Chu cha, g qué quay lai kéu 1én Ba khong bao gio thoi ké
chuyén tao lao dwoc sao Ba khéng di nam htr

Cat mu gia noi. Ba ga linh ngbi & ban pha 1én cwdi, tro mot lic
mu gia ling thinh quan sat ga qué chd hin lai cAm bai 1én tay
thu lu co quap trén chiéc ghé& dai doi mat nho bot mau vién vai
tay 14p lanh mot anh hung 4c hin hoc, P6 moc sirng ! mu noi
(vAn noéi qua ké ring van 1am bam :) Bon ching that doc 4c Ta
chi c6 mo6t minh, nhac lai D6 moc sirng ! va mot 1an nira D6 moc
sirng ! nhwng bon ho da lai bit dau choi, mu ném vé phia toi
mot cai nhin dic thing lai cti gan t6i, N6 da vac sung dudi thang
kia, mu néi, N6 da cam sung co ma du sao né ciing bi moc sirng.
Qua mé trén bé&p 10 t6i lai nhin hdn va han lai nhay mat va toi.

N6 c6 nhot con kia vao trong buong cling dén thé théi mu néi
véi mot tiéng cwoi khé Mu cti gan t6i hon 1y khuyu tay huych
t6i doi mat tr thi ti hi cila mu chdy nwdc vang cuodi lang 18
Khong phai chi c6 mo6t chia khoa mu noi.
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Cai gi
Khong phai chi c6 mét chia khoa

Ba con 13i nhai ké chuyén gi niva diy, gi qué quat Pi nga di
thoi ! Mu gidt minh v6i va né ra lang 1é ngoi thu lu & dau ghé
dang kia song van khong ngirng 1am hiéu véi t6i nhan nhé mat
van quay vé phia t6i nhuwdn 16ng may trong khi cai miéng cim
van tao h nhitng tir néi ra Pdc ac, Poc 4c, oan oai cai bd mat dé
cai gwém guoc cda mu)... thé roéi cai giwvong lai triu xuéng dwdi
trong lwong clla nang téi ti€p tuc nham mat c6 gilt ¢d niu lai
dwdi mi mat cai béng t6i vo bién 4y né 1an lwot chuyén tir nau
sang do do roi sang tia roi thanh mot mau mau den cé nhirng
van tim nhitng vét nho nho hinh thanh va bién dang tir tir lwot
di nhitng th mat troi tai nhot loé sdng va tit ngdm long 14 toi
biét nang da dé den sang va biét nang nhin tdi xem xét véi cai vé
cham chu sic sdo va thiu sudt ma dan ba c6 kha ning van dung
t6i vii ma toi tran toi vao nach nang lic nay cé thé nghe thiy
khong khi vao nguoi nang, rong, theo tirng nhip hit vao va pha
ra tim nang dap hay con nhanh rdi dan din cham lai, mit van
nhdm t6i trudt minh doc theo nguwdi nang theo swon nang bung
nang dang lén xep xuéng phip phoéng nhw cai rc thanh manh
cila mét con chim (con céng dong dwa toan thin véi tAim rém
cai c6 udn hinh chir S trén cung la cai dau nho bé xanh xanh
di€ém moét mé 16ng xoeé nan quat chiéc rém tiép tuc rung rinh
sau khi nang da buéng né xuéng phap phong nhw mot vat song
nhu sw séng 4n & dang sau, toi da ngang diu l1én hoi chim
khong t&éi mot gidy phai chang toi da nhin thiy phai chang toi da
khoéng nhin thiy ma chi twéng la nhin thdy mot nira khuén mat
cung ban tay rut phat lai buéng roi tAm rém ldc nay chi cai dudi
dai cda con cong ti€p tuc dong dwa roéi né ciing sirng lai, va ca
ngay hom sau nira bon t6i cling khong sao thiy dwoc nang, con
ngwa da chét trong dém va sang ra bon t6i chén né & mot géc
vieon & dé ciy codi vwon nhirng canh den dwoc con mwa lam
béng lodng cir nay gan trui hét 14 gidé giot trong khéng khi 4m
wot: bon téi khénh cac xac 1én mot chiéc xe bo roi hat né xuéng
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huyét va trong khi nhitng xéng dit dan dan vui 14p no tdi ngam
nhin né toan xwong la xwong Idc nay cang giong con trung giong
bo ngwa hon bao gior hét véi hai chan trwdce gap lai cai dau to
twéng dau don va cam chiu dan dan bién mat mang xuong 1ép
dat trat tir nhirng chiéc xéng ctia chiing toi cang lic cang cao 1én
cai cwdi nhdn nhé chua chat cia ham riang dai nhe ra nhw thé tir
bén kia cai chét né nhao bon toi ra vé tién tri do dwoc trang bi
mot hiéu biét mot trai nghiém ma bon téi khong c6 dwoc, nam
dwoc cai bi mat ngao ngan 13 sy biét chac rang chang co gi bi
mat va bi 4n cd roi troi lai d6 mwa va khi 1énh xuit phat dén thi
con mwa nang hat buéng mot tim man xam gan nhw mo duc
ngan cach giita swon bén kia cia con thung véi ching toi trong
khi ching t6i ngoi & nha khong Ida nai nit gon gang ngwa dong
yén dau vao dé cho hiéu 1énh tip hop nhin trong khung ctra tim
man tia nwéc bac dang triat xuéng mai dao xuong dat mot luong
nho song song véi nguwdng cira va & dang trwdc mot ti (chiéu
thang dirng tlr ria mai xuéng) trong dé hién ra nhirng vién soi
tran trui dwoc rira sach tron, khéng khi thAm vao 4m wét lanh
gid mot lan hoi day biéng biéc pha ra tr miéng ching t6i khi
ching t6i noi, trén tAm rém con cdng van dirng im phang phac
bi hiém, chiing t6i vira néi chuyén vira thinh thodng nguéc mat
li€c trom vé phia nd, b0 mat tai mét ctia Blum giéng nhuw mot
vién din dwdi mai téc den véi doc hai vét 1a déi mat den hirng
hwe nhw s6t hidn cAm chiéc mi cat & tay cai diu cai c6 ngang tho
ra tran trui mot cach ki khu khoi c6 40 miang-td khoi cai thir
chién bao bang da citng quéo da thudc va diy da trong d6 han
dwong nhr mong manh yéu &t nhw trong mot cai mai rua.

quan ta sé chang di ddu Wack néi Ching minh da doi ca tiéng
ddong ho roi t& cudc 1a sé chang c6 chuyén quan dau Ho sé bat
bon ta chwc thé nay ca ngay réi dén nira dém ho sé dén bao bon
ta thao yén va di ngu

dirng c6 bat dau ca than Blum noéi
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t& khong ca than Wack néi c6 diéu t& khong lam ra vé tinh
quai thé thoi t&

troi dat toi néi té san sang danh ddi moi thir 14y cai chia khoa

ay

chia khoa nao Wack néi

Con c6ng van khong dong day

chia khod tw do Iglésia n6i. Ching t6i van nhin qua man mua
vé phia ngdi nha ling 1 cac clra s6 déng kin clra chinh khép mit
tién giéng nhue mot bd mat bi hiém, thi thoang mot chiéc 14 da
gan nhw den muc rudng cta ciy ho dao lén lia canh nhe roi
xuong dat

t& cudc do 1a cai tay pho Blum néi

khong ding Wack n6i Nang da du6i hin di Nang da nhic cay
sung xudng khi han vao phong nang

thé& w? Blum néi Vi han da vao phong nang?

t& chang biét gi hét Wack ndi Tai sao ciu khong di ma hai ciu
ta khong biét gi hét Iglésia n6i Thé thi ciu ndi chuyén gi

chang chuyén gi hét Wack noi

Wack da danh ban véi gd ngwoi hdu cda ho Iglésia néi Cai
thang cha giéng nhw con g

cung la gdu thi hiéu nhau ma Blum néi
i vao mom may Wack noéi

tho6i nao tdi noéi Prng cdu Ciu da giup han thu hoach khoai
lang thi han gidp lai bang cach cho ciu biét nhirng gi da xay ra
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Ké bon t& nghe di

du sao han cling khéng gitp té 1am chét mot con ngwa Wack
noi

tho6i dworc Iglésia n6i dau phai ciu bi bat budc cudi nd
cling khéng phai té& lam né chét Wack noi
0i im di toi noi

ké ciu ta Blum ndi Néu cu ta thich thé Hin quay sang Wack:
Vay dé la cai tay phé ay ?

tai sao cau khong dich than di ma hoi Wack néi

vay chinh 13 han ?

do6 la mot ngudi ban cili ciia gia dinh t6i néi P6 1a ngwoi ban
t6t nhit cha gia dinh Gid yéu qui ho 1dm Xwa nay bao gi>r gia
cling rat yéu qui ho

nhwng nang di giwong sting du6i han ma Blum noi

do la mot gia dinh tho san t6i néi

dé 1a diéu ga giu ké Blum néi Khéng giong nhw 1o ba gia

cai mu gia dién 4y Wack noéi

c6 thé ba ta 1an t6i ndi C6 thé ba ta twdng van la ga kia

ga kia nao? Blum néi

t& twdng ciu biét hét Wack noi

c6 mot ga khac nira a? Iglésia néi
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Tam man mwa khéng ngirng trit xudéng nhw nhitng soi bac,
nhw nhirng vach kim loai song song chan ctra vao nha kho chira
lta, ddu d6 mot 6ng mang x6i nwérc ao ao nhw mot con thic xa :
Chinh vi thé ma anh ta d3 1dm ldm cay stng t6i n6i D€ ngin han
vao

vao dau Wack ndi

6i chao Blum ndi Cau khong hiéu gi cd w? Vao nha béi vi han
cling mudn tré vao nha

nhung ma cdu bao con c6 mét cai chia khoa khac kia ma Wack
noi

co ma gitra thanh thién bach nhat cong khai trwéc moi nguoi
dwong dwong chinh chinh véi li do dwa vién ha s quan quan tri
cda ki doi di xem cac phong ciu nhat dinh khong chiu hiéu mot
ti gi hay sao?

d6 12 mot ngwoi dan 6ng lo viéc trong nha Blum néi Han
mudn dwa vao tit cd & khap noi

té cha hiéu cic ciu ndi gi hét Wack néi Cac ciu tw cho minh la
qué tinh khon Té néi thang 13 cac cau

c6 diéu la tay kia phai lo trong nom cho gia dinh minh t6i néi
ai
tay que chir ai d6 1a mot van dé danh dw

ay a Blum néi Té khong biét 1a danh dw lai nit doc & gitra
xung quanh cé 16ng day

d6 ngu Wack néi
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day la cai chir t& dang tim Té cam thay no trén dau lwdi ma
khéng nhé ra n6i My cai cha & nha qué 4y nom thi cha c6 vé gi
ay thé roi thi la dung mét ca

thé con cai ddm Do Thai & thanh phé Wack néi thi cé vé gi nao
?

0 t0i ndi cau c6 im di khong ?
cau twdng cau lam té so ha Wack néi

Mot mé lodng ngodng nhirng ranh nhdé quin quit vao nhau
chay trén mat cat vang ctia con dwong bo doc vé duong té ra
dan tréc ra trwot xudng tirng tadng nho ndi tiép nhau lam nghén
mot nhanh mit mot Idc réi bién mat bi tin cong gam mon cudn
di ca thé giéi xup d6 véi mot tiéng ri rdm lién tuc cha sudi
nguon cua nhirng giot nwérc dudi nhau doc nhirng canh 1ap lanh
bat kip nhau hoa vao nhau tach khoi nhau roi cung véi nhirng
chiéc 14 cudi cung nhirng tan tich cubi cung cia mua hé cia
nhirng ngay vinh vién triét tiéu khong bao gi¢r tim lai dwoc toi
da ki€ém tim gi & nang hi vong theo dudi dén tin trén than thé
nang trong thin thé nang nhirng chir nhirng 4m ciing dién ro6
chang kém gi 6ng v&i nhirng to gidy hdo huyén den kit nhirng
dong chi li ti nhitng 1&i ma moi ching ta thot ra dé tw lira doi
minh s6ng mot cudc s6ng bang thanh 4m chang cé thuc chit gi
hon céi tAm rém ma trén d6 ching t6i twdng nhw nhin thay con
cbng théu cwa quay phip phong thé hit ma twdng twong ma mo
dén nhirng gi c6 & dang sau cé 1& tham chi cling khéng trong
thdy gwong mat cat lam doi ban tay da budng rém xudng say mé
ngong doi s lay dong nhe ciia mot con gié lua, nang héi Anh
nghi gi viy? t6i n6i Pén co, nang lai n6éi Khéng Nai t6i biét anh
nghi dén cai gi, téi néi Pén cod co6 thira biét day, toi dat tay 1én
nang & chinh gitra n6 twa nhw nam 16ng to nhirng cai 16ng chim
nhe lang moét con chim trong tay nhwng cling la mot bui ram
mot cAu phwong ngdén Anh nang néi Tai sao anh nham mat, t6i
mé& mét ra dén van sang nang nam ngtra mot chan hoi dudi chan
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kia co l1én cao nhw trai nii bén trén t6i ban chan Up xap trén
khan trai giwong nhau nat va phia sau thip hon mat cd mot chut
16p da & chd d6 day hon xé€p thanh ba nép nam ngang bén trén
g6t hoi phon phét da cam, ma toi ap trén mé trong cia dui bén
kia ma & tw thé nay tré thanh mé trén co6 thé trong thly & chd
dui giap bung dudi mé 16ng bat dau tir ddy cai go tao thanh bai
dwong gan xuyén chéo hang, da phia bén trén dui rat tring pha
chut niu nhat bat dau tir hang, hai mép ctia ké doc thi ndu sim
hon truwdc khi dén chd bat dau 1ép niém mac nhu thé€ van con
dai dang & dé mot cai gi thudc vé td tién mong mudi t6i tim
nguyén thuy cda ching ta chwa xoa hét 6m ghi nhau giao hop
1an 16n tran trudng bao liét va ngan ngui trong 1&p bui cla cac
lum ciy ram rap: trong cai tw thiy ay khe chi hoi hé, dé 16 mot
thoang tim tim hoa ca nhat nhw mét dai vién mot lan 16t hoi tho
ra, cang nhin xuéng nhirng nép thit mau niu cang sam thém ré
thém hung hung nom nh mét th vai mét miéng lua phon phot
bi hai ngdon tay kep mé bén trong phia trén uén thanh mot khau
vong hay ding hon mot khuyét 40 mot lan thit, nang néi anh
nghi gi tra 1oi toi di Anh & dau? téi lai dat tay 1én doé: O day, va
nang rang: Khéng, va toi: co thiy 1a to6i khong & d6 w? Toi c6
cwoi, nang néi khong khong phai cung véi téi Doi véi anh toi chi
la mét con di€m lam tha vui cho linh ma théi mot cai gi thudc
loai nguwoi ta thwong thiy vé bang phin hay bang mot cai dinh
trén 1op vita long 1& cua nhitng birc twong trai linh: mot hinh
bau duc chia déi v&i nhitng tia khap xung quanh nhw mot mat
troi hodc nhw moét con mat doc nham lai 16ng mi lda tda xung
quanh va tham chi khéng c6 mit... toi n6i O thdi di em c6 mudn
liu em c6 thé hi€u liéu em cé thé twdng twong dwoc la subt
nam nam rong to6i chi mor dén em khong, va nang: Chinh b&i thé,
va toi: Chinh b&i thé? va nang: Phai Budng t6i ra, nang co go tay
toi ra toi n6i Em 1am sao thé C6 chuyén gi v&i em viy? nang van
cb g& ra va ngoi day, nang khéc, nang lai n6i mot 1an nira Nhirng
hinh nhw dam linh trang thudng vé, nhirng chuyén giu cua linh
trang, toi lang nghe ho tiép tuc cii va nhau trong chiéu nhin
ngay tan mua roi, Blum néi han sdn sang uéng mot cai gi néng
va Wack bdo hin rang han tinh khon thé ma sao khong biét
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dwong dén go clra xin nang pha cho ti c phé va Blum néi rang
han cha wa gi sing dng ma hian dang mang mot ciy trén lung
nhwng han khong bao gir ¢6 s& thich 1am nha di sin cang khong
thich lam moéi san va cai tay queé ay thi c6 vé dang rat mét dung
ciy sing ciia minh, hin noéi “Xét cho cling y ciing phai c6 quyén
né phat sung ctia minh ch khi ma tit cd moi ngudi & khap moi
noi déu vung sing Xét cho cung thi day la chién tranh ma
“nhwng git day toi chi con nghe thiy han troi lai t6i mo chang
con trong thiy gi nira va tit cd nhirng gi ching t6i biét vé thé
giti chi con l1a cai gia lanh nay cai lan nwéc nay gio didy n6é tham
vao chung tdi tir khap phia, vdn mdt mwc tAm ta tudn roi boi boi
khap noi khdp chén hoa 1an duwdong nhw quyén lam mot voi
tiéng vo6 ngwa phirc hop rdm rich trén dwong nhw bao tin thé,
va x6c ndy nguwoi trén lwng ngwa vo hinh, ching t6i twdng dau
nhw tit cd nhitng thr nay (ng6i lang cai nha kho chtra lda sw
hién hinh trang stta nhitng tiéng la hét tay qué tay phu ta mu gia
dién tat cd cdi md& hon don t6i tam va mu loa va bi tham va
nham chan géom nhitng nhan vat khoa trwong to tiéng chiri béi
nhau ham doa nhau nguyén rda nhau va vap trong dém to6i do
diam cho dén khi rét cudc ho ddm sam vao mot chuwdng ngai vat
mot cai may gidu & d6 trong bong t6i (va thAm chi khéng nham
vao ho khéng danh riéng cho ho) n6 né dung vao giira chi dé
cho ho vira du thi gior d€ thodng thay Iin cubi cung (va cé 1é
cling la 1an dau tién) mot cai gi giong nhw dnh sang tit ca nhirng
thir 4y chi ton tai trong tdm tri ctia ching t6i: mot gidc mo mot
ao twdng trong khi trén thwc té€ cé 1é ching tbéi chwa bao gio
ngirng phong ngwa hoai trong cai dém muwa tam ta bat tin nay
van tiép tuc ddi dap véi nhau ma khong trong thiy nhau... Viy
c6 1& nang cd i xét cho cung c6 1& nang ndi ding co 1& tdi van
dang noéi chuyén véi han, tdn gau mot ga Do Thai bé nho da chét
tir nhiéu ndm nay trao doi nhitrng loi huénh hoang béng phéng
tuc tiu nhirng chir nhitng 4m chi c6t dé khoi nga thiép di tw
danh ltra minh dong vién 14n nhau, lic nay Blum néi: Nhwng c6
1é cay sing dy khong nap dan ciling nén cé 1é thdm chi y ciing
khong biét sir dung né ra sao cling nén Thién ha v6n thich bay
dat chuyén bi thiét bi kich tiéu thuyét.
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va toi rang: Nhung ciling c6 thé sung cé thé nap dan doi khi
chuyén do6 van xay ra Sang nao trén bao cha thiy nhirng chuyén
nhuw vay

N \

Véay thi mai phai mua béo thoi Chi it cling c6 cai gi li thu dé ma
doc

T& ¢l twdng cau thay cudc chién nay 1a li thi Tham chi té con
hinh dung la ciu truc ti€p dinh liu vao dé nira kia

Khéng phai vao ldc bén gior sdng nhw thé nay dwdi troi mwa
va trén lwng mot con nghéo

Cau nghi bay git 1a bon gio sang w Cau nghi du thé nao di nira
cu0i cung troi cling sé sang w

Chang phai troi dang rang dé sao Co cai gi dang kia bén tay
phdi nom sang hon mot chut do

Pau ? Cau thiy cai gi & trong cai thi hi nut nay
Chéc choc lai thdy mot mang sang sang

Co 1€ do6 1a nwoc Co 1€ do la song Meuse

Hay song Rhin

Hay song Elbe

Khong phai song Elbe néu thé thi ta da biét
Vay thi la gi

M6t con s6ng thé thi an nh

Theo ciu bay gior la may gio
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M4y gi¢ thi an nham gi
Dé thwong bon minh da & trong cai toa nay dén ba ngay roi
Vay c cho rang do 1a séng Elbe

Hai giong néi v6 dién mao luidn phién nhau doéi dap nhau
trong bong toi cling hw 4o nhw chinh 4m thanh cta ching, néi
nhirng diéu khong thuc té€ gi hon mot chudi Am thanh, tuy nhién
van tiép tuc d6i thoai : mé&i dau chi 1a hai ké coi nhw chét roi tua
nhw hai tlr thi con song, roi thi mot ngwoi chét thit sw con
ngudi kia van séng (c6 vé nhu thé, Georges nghi, va xem chirng
nhw vy cling chang hon gi) va ca hai (ké da chét va ké dang tw
hoi liéu chét thuwc di c6 hon khong vi chi it cling khoéi phai biét
dén cai ndng nodi nay) déu mac ket, kim gitr b&i mot cai gi vira
bat déng vira chuyén dong dang bao mon mat dat dwdi trong
lwong ctia nod (va c6 1& d6 chinh 13 cai ma Georges van tiép tuc
cam nhan, nhw mot tiéng lwdt, mot tiéng cao rat khé, quai gor va
lién tuc dang sau tiéng v6 ngua lun vun va nhan nai: céi tién do
than nhién va lanh lung iy, cai dong bang ha cham rai troi tir
budi so khai, nghién nat, de bep tat thay va trong d6 ga twong
nhu tréong thiy chinh ho, ban than gi va Blum, cikng do va gia
lanh, con cd ung cung dinh thic ngwa ngoi trén nhirng con
nghéo kiét lwc, chét nguyén ven gitra ddm déng hon ma ciing
dirng yén trong nhirng trang phuc mau sic ngot ngao va tan héo
tit ca déu tién rat chdm nhw mot ddm rwdc ngung két gom
nhirng hinh nhin ngat ngu trén dé dong loat bao boc trong cai
bé day sic lam qua do6 gi c¢d doan ra ho, nhin cho ré ho, duoc
nhan 1én vd tin trong chiéu siu xanh tham cda nhirng tim
gwong), cai giong vira 1am li vira hé ctia Blum néi: “Co ma ciu
biét gi vé chuyén dé ? Cau chang biét gi sat. ThAm chi cAu khong
biét 1a ciy sing d6é cé nap dan hay khong nira. Thim chi ciu
cling khong biét phat sing luc 4y cé phai tinh co hay khéng.
Chung ta thdm chi khong biét ngay hom doé thoi tiét ra sao,
nguwoi 6ng day bui hay day bun, 6ng tiu nghiu tré vé véi ca mé
hang tinh cdm € am va khong nhirng € ma con bi nghénh don
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bang nhitng phat sung, roi lai thy vo minh (trc 12 ba cu t6 nim
doi clia cdu ma git diy chi con 13 mét nam xwong nat vun trong
tdm 4o lua va dwdi ddy mot hAm mod trong mot ¢d quan tai cling
bi mot dn rudng, thanh thir khéng thé xac dinh cai 1&p bui nho
vang vang trong nhirng nép vai mong la xwong hay 1a go, nhung
dao dy thi con tré, con la da thit, c6 mdt cai bung lin phing
long, c6 déi vi hoa hué, m6i ma rng hong khoai cdm bén trén
nhitng 16ng xwong vang khe nay), vy la thiy vo' minh dang ban
thwce thi nhitng nguyén li loa thé va thé 16 ma ngwoi Tay Ban
Nha da khworc tw...”

Va Georges rang: “Khong, éng...

Va Blum: “Khdéng w? Chinh ciu d3 céng nhin rang trong gia
tdc ciu van vuong vat mot thir nghi ngd: mot thir béi réi, mot
th& im ldng then thung. Du sao cling khong phai t& ké vé birc
tranh khac hué tinh, vé chuyén ho phai pha ctra vao, vé su hon
loan, la thét, 16n x6n cung nhitrng anh den trong dém...”

Va Georges: “Nhuwng ma...”

Va Blum: “Va ciu da cha ké cho t& 13 trén birc chan dung thir
hai 4y, birc ti€u hoa 4y, cai tAm hinh 16ng trong trai tim iy tir sau
khi 6ng chét, c6 thé noi ciu da khong nhan ra b3, rang ciu phai
doc di doc lai nhiéu lan cai tén va ngay thang ghi & mait sau mai
tin d6 1a b3, rang cau...”

Va Georges: “Phai. Phai. Phai. Nhuwng ma..” (nang da day ra
gitra hai nguwoi c6 nghia la nang da phat trién cai dang phay
phay khodi lac, cAch nao d6 di n& nang nhw thwong xay dén véi
cac cb gai sau khi 1y ch6éng, c6 1€ hoi béu mot chiat, nhwng tit ca
con nguoi nang toat ra - trong cai thir trang phuc nhw la mot sw
phu dinh trang phuc 4y, c6 nghia vén ven mot chiéc 4o ngu gan
nhuw trong suot khién nang gin nhw khod thin, cip vi mon
mon, 16 10 dwoc nhin ré thém béi mot dai ruy-bang va hau nhw
thoi hét khéi 1ép vai mo hé6 mau hong nhat - moét cai gi tro trao,
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phé phon va dic thang voi sw doi dao binh yén cla gidc quan va
tdm hon nguoi diu va thoa thué - tham chi day & - va cai nu cwoi
o ho thue tha, tan bao ma ta c6 thé thiy trén nhirng chan dung
phu nit thoi bay gio (nhwng cé 1€ dé chi la hiu qua ctia mot cai
mét, mot kiéu cach, sw khéo 1éo, ki ning, thoéi xu thoi cia nguoi
hoa si vOon quen thé hién cc ba me doan trang ciing nhw nhirng
cung phi ddm dang budng minh loi 13 trén nhitng chi€c goi
trong phong tam hoi Thé Nhi Ki bang ciing mdét bit phap nhuc
duc chang?) ¢c6 mém mai &c bod ciu va hoan toan chic chan day
khong con van 1a nguoi dan ba khé khan, hoi diéu dang, kiéu
cach, mac cooc-xé c6 nong don va deo nhirng do trang sirc clrng
va lanh, da ngdi miu trong chiéc 4o dai ning né cé nhirng
duwong sé, Georges nghi: “Phdi, nhw thé la trong thoi gian qua
nang da dwoc gidi phong, nhw thé cai chét ctia 6ng ta di khién
nang..”) va lai nghe thay tiéng Blum (cat 1én, mia mai, va thim
chi giéu cot nhung dwong nhw khéng phai véi ai, khong phai 1a
v(i cai ddy ca-men, vé nhw han dang néi chuyén, ddi thoai, dam
dao v&i n6 mot cach du yém, an can vay, va Georges tw hoi
khéng biét nguwoi ta cé thé gy di dén mirc d0 nao ma khong
bién mat, triét tiéu bdi cai c6 thé xem la nguwoc lai voi sw né:
mot sw hat vao phia bén trong ctia 1an da, cia toan b thuec thé,
mot sy mat vao, béi vi bay gior Blum gay mot cach that sy khing
khiép, mat hom vao, yét hau nhon hodt, choi ra dén mirc twong
nhw choc thing lan da, giong han mia mai nhw thé chinh né
cling bi vac hét thit, néi rang :) “Co ma ngd nhd, ngoai nhirng y
twdng bat ngudn tir Genéve 6ng con kéo theo mot ti vét nao
khac, mot di tt dang xau hé nao d6? Biét dau dng cling que hay
veo chan hay bi mot tit gi twong tw : diéu nay thwong thiy &
khong it hau twdc qui phai, gidm muc phan thung hay st gia vao
thoi dy. DU sao d nira thi cu cling méi chi thiy 6ng qua tranh vé
va ban than théi, véi cay sung san chéo qua vai nhw cai ga
Othello qué trong lang no. Chung qui lai, c6 khi éng tap ténh
cling nén. Pon gian thé thoi. C6 thé diéu dé khién 6ng mic cam,
ong..”, va Georges: “Co6 thé thé”, va Blum: “Hodc cé thé nira, chi
don gidn 12 6ng mic no, c6 thé tén Do Thai s& tai nam chic thép
ong bang mot van tw hop thirc ndo dé. Nhirng 1anh chda qui
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phai, cu biét diy, chd yéu séng bang vay no. Ban chit ho day
tinh cdm trong sang va quang dai song ho khong biét lam gi to
tat ngoai viéc mac no va khong cé vi ctru tinh 1a tén Do Thai cho
vay nang lai tham tan thi han ho chang lam dwoc gi nhiéu nhin
ngoai nhirng loai thanh tich ma vé sau nguwoi ta kiéu hanh ké lai
trong cac gia dinh vi sw cao thwong cia hanh dong, vi uy tin,
truyén thong dé lam ban bé kinh ngac, &€ mé6t tram ndm muoi
nam sau mot nguwdi chiu ba doi ca 6ng ra di chinh chién mang
theo cai dira - mot thir day t& hoac lam chirc nang ay - da cudi,
da pht vo minh khong hon khong kém mot con ngwa cai, song
bén canh nhau su6t mét mua thu va su6t mét mua dong va nira
mua xuan nita ma khong noéi véi nhau mét 1o (trwe khi cé con
ngwa nao di tap ténh hodc khi c6 cdng vu) cho dén khi, rét cudc,
ca hai, ké no van cung ctc theo sau nguoi kia hay nguoi kia van
khién dwoc ké no van cung ctic theo minh, ca hai cing & trén
con 16 nay & d6 khong con la chién tranh nhw ciu néi nira ma la
muu sat, 1a cat ¢, & dé bat ki ai trong hai nguwoi déu cé thé ha
thi nguwoi kia bang mot phat sing trwong hay sung luc ma
khong phai trinh bdo v&i ai va thAm chi ca lac do6 cling chang ai
noéi voi ai (co 1€ chi don gidn 1a khong ngwdi nao cdm thay co
nhu ciu trao d6i : han 1a chang c6 gi phitrc tap hon thé) ding
cach nhau mot quang phu hop véi ca cip bac 1an dia vi xa hoi
chénh léch cta ho, nhw hai ké xa la, ngay ca trong cai san sau
clia quan rwou nong thoén ay & dé dng da dai cadc cAu moi thang
mot vai bia ré twoi khong day nam phat trudc khi nhan 1ay loat
dan ti€u lién 4y, y nhw cach 6ng dai mot li reou & quan giai khat
joké sau khi mot con ngwa thing cudc, thanh thir c6 thé tir moi
16 dan khong phai mau ma 1a bia phot ra, c6 1& d6 1a diéu ma Ié
ra cau da thay néu ciu nhin that ki, pho twong ki ma cta vi huy
dai ra nhitng tia bia, bién thanh mot giéng phun bia ving
Flandres trén dé cua..” nhung khong néi not, lic nay dang mot
muwc chd tim vao ham hé vét nhitng giot xip cudi cung c6 vi
kim khi ngai ngai dén buén nén & day ca-men, va Georges im
lang nhin han hai dwong gan & gay nhw hai s¢ thirng kéo cang,
g0 1én, giong han, miéng han biy gi¢ cii xudng nhw thé néi
trong ca-men, rang : “That tuyét ci meo khi ta co thira thi gio
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dén mirc moi chuyén nhw tw t, bi kich bi ki€c tré thanh nhirng
thit tro tiéu khién tao nha”, néi rang : “Co ma & vung td, c6 qua
nhiéu viéc phai lam. That dang tiéc. Té¢ chwa bao gior dwoc nghe
néi dén moét hoi doan cao nha va ngoan muc loai iy. Té hiéu
rang doé 13 mot khi€m khuyét trong mot gia dinh, mot sw thiéu
th4m mi dén m&c tham hai, chang phai 1a khong c6 mot hoac
hai hodc nhiéu thang Blum c6 thé d3 mudén 1am chuyén d6 vao
mot ngay nay hay ngay khac ma c6 1€ ho khong tim ra duwoc mot
thoi diém, cai phut can thiét, cé 1€ cling nghi Ngay mai minh sé
lam chuyén dé, réi lan nira ngay nay qua ngay khac vi ngay hém
sau lai phai day tlr sdu gior va 1ap tikc bat dau khau may hoic cat
quan ao hoac mang nhirng bich vai boc trong mot vuéng ni xéc-
gio den: sau chién tranh ciu phai dén t¢, t& sé dwa cdu di tham
pho t&, thoat tién c6 mot clira hang bach hoa quét voi mau vang
gid gb trén nén thuy tinh den phia trén ta kinh ghi dong chir
vang 6ng: Hang len Hang dét Nha ZELNICK Ban budn ban 1é Va
& bén trong toan la nhirng strc vai nhwng khong phai nhw trong
nhirng ctra hang vé&i nhirng ga ban hang tao nha strc nwéc hoa
rat ra tir nhirng ngan mot thanh van gé mong trén d6 cuén mot
loai hang dét non ma han gi¢ ra véi nhitng cr chi tao nha:
nhirng suc vai to gin bang mot than cay lau ndm va chi mét sic
cling du may mac cho ca chuc gia dinh, va nhirng hang dét xiu,
day va mau t6i, va trong clra hang la dém giira ban ngay duwoc
chiéu sang b&i sdu bay qua ciu mo ling lang noi ddu mot Ong
chi trong d6 nguwoi ta chi lu6n mot soi diy dién thay thé khi dot
song van la nhirng qua ciu cii tir ndm sdu mwoi ndm nay, con
clra hang tiép theo thi quét v6i mau dé, khac véi civa hang truéc
b&i mot cdi nén gia cAm thach mau xanh luc véi nhirng van xanh
nhat, tuy nhién tén hiéu trdi ra van trén nén thuy tinh den va
van v&i nhitng suc vai kéch st cudn tron nhw nhirng than cay
nom thit buén ba , thwc dung va xau, va ctra hang tiép theo lai
quét cai mau vang nwdc dai gia gb dy, va 1an nay thi 1a: Ban budn
Hang 16t Hang len Z. DAVID va céng ty Hang len dét Phap, va
bén trong van nhirng suc vai kéch xi cudc tron nhw nhirng than
cay nom thit buon b3, thwc dung va xau, va ctra hang ti€p theo
lai quét cai mau vang nwéc dai gid go 4y, va lan nay 1a: Hang len
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WOLF Hang 16t, ké d6 c6 mét cai cong 1o phia trén la mét hinh
hép nam ngang mang bién hiéu: Cho thué xe kéo tay Than cua
ctra hang ban than & tin cudi sin, va bén trén bién hiéu, trong
hinh ban nguyét hém hep clda vom clra, c6 mot clra sO6 gan nhw
vudng chic 13 théng véi mot gian & phia trén céng va té clr thic
mic hoai 1am sao mdt nguoi c6 thé dirng dwoc & trong do vay
ma van c6 ngwdi & vi ¢6 nhitng tAm rém tuyn va nhitng chiu cay
xanh treo & cai lan can nh bang sat, ké d6 chinh birc twomg dwoc
quét mau niu do cling nhw ctra hiéu ké lién céng 1on, véi tim
bién hiéu ké chir kiéu Go-tich: Rwou vang hdo hang Him rwou
lAu ndm Rwou mui, roi lai mot mat clra hang gid gdb mau vang
nita: hang dét Ban buén va Ban 1é SOLINSKI Quin 40 may san
cho nam gi¢i va thanh nién, va ké dé la goéc phé va trwedrc mat la
tiém ca-phé CO' PONG QUAN. Thudc 14, chit db trén nén trang,
mit tién d6 sAm v&i nhitng pa-n6 doé nhat, clra vat trén goc cua
hai dwong pho va thwong xuyén mé trir nhirng lac troi rat rét
thanh th lic nao cling c6 thé nhin thiy hai ba gi ti khuyu tay
trén quay (nhwng khoéng phai la ngwoi trong pho: canh tho
thuyén, thu ngan, moi lai di chao hang) va 1ap lanh nhitrng binh
pha ca-phé béng loang, va c6 phuc vu dirng sau qudy, mot cai
hom thw son xanh & bén trai ctra ra vao va bén trén hom thu, lai
1a chit THUOC LA ké thing dirng mau vang trén nén do6 va phia
bén Kia tirc 1a bén phai clra ra vao mot tdm pa-nd hep va cao
mau xam, v&éi mot hinh thoi d6 trong d6 mot lan niva lai thay
chit THUOC LA mau vang va bén dwéi 1a chiv GIAY, TEM rdi bén
dwdi 12 hai dwong cudn vach bang but 16ng, hai vong kép, roi
dudi nita 1a chit PIEN THOAIL roi ké tiém ca-phé 13 mot clra
hang, hay ding hon khong phai mot cra hang vi néi cho doé ra
khong c6 mat hang ma chi c6 mot ctra s6 1én va mot cira ra vao,
twong nha quét voi mau hat dé dén tic gac hai, véi nhirng chir
tring: XUONG CHE Béng so va Pém vai du cac loai, Ban buén,
Vit phdm dac ché cho Tho may, cic nha ban Da l6ng, lam M,
ban Hoa, lam Hop, Thudc da, Panh bong, Péng xe, Kim hoan
V.V..., t& c6 thé tiép tuc ké thudc long cho ciu nghe tit cd nhirng
cai do, theo chiéu dao ngwoc, bat diu tir giita trd ra hay tir bat ki
quing nao ciu mudn, t& da thiy nhirng cai dé suot hai mwoi
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nam tir ctra s6 nha té tir sdng dén toi, quang canh dé va nhirng
nguwoi vadn 4o xam noéi dan Kién lui hui vac nhirng sdc vai to
twéng dé nhw thé tit ca thoi gian cda ho danh vao viéc mang di
mang lai nhwng sdc vai dé tlir cira hang nay sang ctra hang khac,
tir kho nay sang kho khac, bat tin, va trong tit ca cic nha, déen
thap tir su gio sdng dé€n mudi mot muwoi hai gi dém khéng
ngat quang va néu c6 tat thi d6 1a vi nguodi ta chwa tim ra cach
nao dé cam cidi ca hai mwoi bén trén hai mwoi bon tiéng véi
dwong kim mii chi hodc cai kéo hodac quan quat chuyén ché
nhitng sic vai hodc ch€ nhitrng dém vai hoac 16t bong ni, vay nén
ngay ca c cho rang c6 hang 16 hang 16¢ nhitng thang Blum
mudn tw tir Khong biét bao nhiéu lan di nira - ma diéu do la rat
c6 thé - thi cAu bdo lam sao ching kiém dwoc mot khoanh khic
chwa néi dén ch...

- Thé ma diéu d6 van cir xay ra, téi ndi Chi cin gi® bao ra ma
xem. Ngay nao cling cé nhirng chuyén nhw vay trén mat bao”.
H&n nhin t6i, con mwa nhoé rac xudng, chiéc va-roi da cua han li
ti nhirng giot bac, giot thuy ngan, mot I&p bui mau xdm kim khi
& cho vai 40 nhé ra ngoai tim che clia mai hién, trong khi vong
dén ching téi nhitng vang 4m ling cling, nhitng giong choang
choac khong dan nhap véi nhau nhitng manh cuéng nd tach roi
khoi cai n6i thé nao nhi: cai trir lwong hay ding hon cai kho
chra thuwong xuyén va khong bao gio can hay diang hon cai
nguyén li cia moi bao hanh va moi dam mé dwong nhu lang
thang ngu ng6c nhan tan va vé muc dich trén mat dia cau nhw
nhirng con gié nhitng trdn bao khong c6 muc tiéu nao khac
ngoai mot con thinh nd mu quang va vo nghia lay chuyén mét
cach man ro bat ki cai gi ching bat gip trén duong; co 1& bay
git ching toi da biét dwoc cdi ma con ngwa hip hoi kia dang trai
con mat nhung cla né dai dam chiéu diu hién va tréng khong
trong do6 toi van c6 thé thiy phan chi€u nhitng bong dang nho
xfu clia ching tdi, cai con mat trong birc chin dung vdy mau
cling dai bi hiém va hién diu ma t6i thwong dat dau héi : tuéng
chéo cai lwong bi kich tiéu thuyét hw ciu, han ndi, cau khodi ciu
thém that ciu, va toi rang khong, va hin rang Va néu can thi ciu
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bia, va tdi rang Khong chuyén d6 x4y ra hang ngay ma, ching toi
c6 thé nghe thiy mu gia nra ngdy dai dang kién tri rén ri khong
dt trong nha mat rdo hodnh lac lw ngwoi tlr trwde ra sau trén
chiéc ghé twa trong khi gd que di tuan véi cdy sing nap dan
ghém sdn sang tw phdéng khoi nong tip ténh bi bom trong
nhitng canh déng sdm sidp nwéc vieon ciy an qua wot sting noi
nhitrng diu chin cta y chdm rai nhac l1én v&i mot tiéng oam oap
nhe nhe, va vi twdng cling 16i bi bém véi bo tham mwu cia 6ng
hon hén theo sau 6ng hoat bat nhanh nhen cling khé khan ciing
vd cdm nhuw mot m4u gob cii ki, tw ban mot vién dan vao dau
tiéng dong gay ra khong may lén hon ti€ng mot canh ciy muc
gay, va nam chét véi cai ddu nho bé nhan nheo doéi ing joké nho
nhan. Phai ching t6i da bia ra thé t6i néi Phai ching tbi da bia ra
nhw thé? Tdi hinh dung y tip ténh v&i ndi dau nhay nhirt day vo
nhw mot con ch6 khon kho con vat san dudi va bi san dudi boi
ndi nhuc sw xtic pham khong chiu ndi phai can rang chiu trong
c6 em diu, y ma nguoi ta gat ra khéng tuyén mo di chién diu
khong giao sing cho, Thoéi nao dng ndéi budng sting xudng tai
nan xay ra chinh béi thé dé, song y dau cé chiu nghe theo, vé
nhw y khodai cai bg trang bi di san ady, cai cdy sting ay n6 kKhién
ong da hinh dung ra mdt tai nan trong khi di san t6i nghi chinh
vi thé ma ba khong muén mua cho t6i khau sing carabin ay do
ctr ké di ké lai hoai nhitng cdu chuyén gia dinh, t6 tién muon
thud cia ba, cling nhw ba khang khang tir chdi khong cho t6i thi
dau kiém lay li do la t6i chwa biét c6 nguoi trong ho toc da chét
do bi mét nhat gwom da thao nit tron bit ddu xuyén qua co trir
phi la chinh ba da doc thiy chuyén nay trén bao & muc tin vat vé
nhirng vu tai nan t6i pham muc thoi lwu vé nhitng cudc hon tha
sinh n& nhitng cuéc dam mé cuéng khiu day Ién béi da thit ndn
na cta nguoi dep ngd trong rirng bi quay kin che giau, phia sau,
cai dudi con cong van khé dung dwa nhung nao thiy Léda vay
céng kia tiéu biéu cho ai cho vi thin linh nao con chim hom
hinh ngu dét 4y trinh trong diéu nhitng m& 16ng xanh dé tim
vang cua no trén bai cé cua nhitng lau dai ? T6i hinh dung nang
dwdi bd dang mot nir than, toi cé thé s moé nan bép doi vi nang
bung nang min mang toan than nang chi che phu ho hirng mot
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chiéc dotr d6 nho ra cai c6 nang giéng nhu sira tdi néi c6 nghe
thidy khong toi n6i diéu duy nhit nang cé thé goi cho ta hinh
dung 1a bo toai cti xudng nhw thé nang la mot con sudi va hop
top. nhitng 4o dai giong nhw nhirng 4o ngli, mau tim hoa ca nhat
va mot dai ruy bang nit chat déi... phai khac xa birc chan dung
tan nhin dir din kia mot thir nit thin sin ban Diane viy 1é ra
nang phai dwoc thé hién trén dé véi mot con cho sin thé nam
dai bén canh, thon va muwot 16ng nguwoc lai sau nay la mot chu
cdin con l6ng xoan tit cho cht luén ngén tay vao ma vudt ve nd
nhdy tung tang thé cai lvdi wong wot liém tay chi lan 16n Khoai
trd vira rén w & vira quay nhr mot con cd trong nwdc, nhw
nhitng thir thwong thay vé trén nhirng birc twong nang da néi
hai chitr twong hinh, hai nguyén géc: cai va dwc, d6i khi hinh
twong duc chi con Ia mot ki hiéu giong nhw cai kéo gap lai bén
dudi c6 hai vong tron nhuw nhitng cai nhan dé€ xé ngdn cai va
ngén tro vao va dau nhon dwng thang vé phia trén nhirng vong
tron twong trueng dwoc bao quanh ciling theo cach twong trung
b&i nhivrng vach nhw nhirng tia va hinh twong kia ciling bau duc
voi duwong qua di€ém gitra cia né hai vi thién thé tod sang trén
bau troi - birc twong sdm den vé bang diu nhon clia mot cai
dinh, gio dy chiu thua, nhwong bd, nang danh long chi thét 1én
mot tiéng dong nghe rat tré con ciing cé thé l1a nhirng nic nd
than van hay ngworc lai, déi khi to6i nhich nguwoi rat né ra hoan
toan c6 thé thdy né hoi ha bo ra khoi minh nang béng nhay thon
nho & cuéng roi phinh ra nhw mot cai dng suét con ca (nguwoi ta
bao ho nhan ra nhau bang cich vé dau hiéu con ca 1én cic birc
twong thanh phé hay birc tworng hAm mé) dang ngon 1a mot thi
dau hinh cung nhon hay ding hon giong mot thir mi chum dau
vOi cai khe & chop vira 13 cai miéng cAm vira 1a con mat chét
gian div hong héng & ria twa nhw mat nhirng con vat giéng ca
song & nhirng dong s6ng ngdm dwdi long dat nhirng hang dong,
tré nén mu loa vi & mai trong béng tdi, miéng va mat ca chép
cau khan va gian du hay bi xung huyét ra khéi nwérc doi héi van
xin tha cho vé nhirng chd 4n nau kin va wot at, cai miéng day
béng toi, ngwoi ta goi la dwong dau vi 1op da pha kin moét nira,
gi¢ lai la mua thu nhwng vao mot nam ma chung tdi da hoc trut
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b6 khong nhirng bé quin phuc gior chi con 1a mét thx ddu biém
tirc cwoi va nhuc nha ma c6 thé néi la ca 1&6p da minh hay ding
hon 16p da da bi twéc di cai ma mot nam trwédc day chung toi
con twong la dwoc boc trong do, c6 nghia tham chi khéng con la
linh thdm chi khéng con la nguoi niva, dan da hoc dwoc cach
lam mot cai gi giong nhw loai vit an bat civ ltic nao va bat ki cai
gl mién sao c6 thé nhai va nuét dwoc, va cé nhirng cdy sodi & bia
canh rirng doc theo cong trwong nhivrng trai hat dé rirng roi 13 ta
mat dwdng nhitng ngudi A rap di gom nhit ching, tén linh canh
m&i dau con la va dudi ho nhwng rdi ho van quay lai nhw rudi
khang khiang kién nhin ding dai va cudi cung han danh chiu
nhdn vai va quyét dinh danh bai lam ngo ho di ma chu yéu la
chd y canh chung xem c6 vién si quan nao xich dén, t6i tra tron
vao ho cuii xuong dat lam nhw tim ki€m hat dé bé vao tai hiéng
mat rnh hin va dén mot ldc han quay lwng lai toi lién bién ludn
vao trong rirng hén hén chay bén chin nhw mét con thu xuyén
qua ltim cay bui rAm rach toac tay ma chang hé cam thiy van ct
chay 16ng nwéc dai bang bdn chan toi 1a mot con ché lwdi the 1é
chay 16ng 1én hon hén ca hai chdng t6i nhw hai con ché t6i cé
thé nhin thay bung nang hép lai bén dwéi toi, rén hong hoc, cai
miéng gan nhw nghen lai dim tiéng kéu wét nhoet nwéc bot vao
chiéc gbi nhau nat va bo vai nang cai ma tré con clia nang cai
miéng tré con clia nang vé&i cap moéi mong bam hé mé phat ra
tiéng rén trong Kkhi t6i tir tir dan sau ngdp lat vao t6i lai c6 cam
gidc nhw cudc nay la bat tin khéng thé két thic hai tay toi dat
1én ti 1én hang nang banh ra t6i c6 thé nhin thiy né nau niu
hung hung trong dém t6i va miéng nang thdt 1én Aaaaaaaa dan
ca ngwoi toi vao 1&p réu vao nhirng canh hoa tim tim ay t6i la
mot con ché t6i chay 1ong bon chan trong rirng ram ding nhw
mot con thd nhw chi mét con thd méi c6 thé lam thé ma khong
biét mét khong cam thay hai ban tay rach toac t6i la cai con lira
trong cau truyén truyén ki Hi Lap cirng duén nhw mot thanh
twong lira bang vang cim vao trong da thit ndn na mém diu cla
nang mot cai chi lira toi c6 thé nhin thiy tdi téi lui lui bong nhiy
dAm cai chit chay ra tlr nang tdi cui xudng trwdon ban tay canh
tay t6i nhw mot con rian xudng dwdi bung nang dén cai td cai
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nam long loan xoan lay ngén ta go ra té ra cho dén lac thay né
hong hong won wdt nhw cai lwdi mét con ché nhd ngoe nguiy
stia khodi thd bén dwdi dé cai coc moc ra tir tdi cam vao hong
nang nghen tic by gio rén déu din theo moi da d4n bao nhiéu
ké da bao nhiéu ngui da 1ap nang co diéu toi khong con 1a mot
con ngwdi ma la mot con vat mot con ché chr khong phai mot
con ngwoi mot con thu néu tdi cé thé dat téi co thé biét con lira
cua Apulée khong ngirng thuc hoai vao trong nang gio day
da tan chdy da btra ra nhw mot trai cdy mot qua dao cho dén Kkhi
xwong song téi nd tung cadi mam ciy no tung & day sdu nang
tran ngip nang lién hoi va tran ngip nang, ding ngip mau tring
than thé nang phot ra tran ngip nang, tim tia, cai voi nwéc den
khoéng ngirng phun tiéng kéu bat ra khong dit tir miéng nang
cho dén khi khong con gi niva do dai ca hai d6 nghiéng bit dong
hai canh tay t6i dm ghi nang giao nhau trén bung nao cam thay
hoéng nang dAm mo hoéi 4p vao minh vAn nhitng ci nghet tiéng
van cai chay gia 1am rung chuyén c3 hai ching t6i nhw mot con
vat di di lai lai thic manh di di lai lai cuéng bao trong cui réi dan
dan tbi lai bt dAu nhin rd, thdy dwoc hinh chit nhat ctia khung
ctra s6 m& va bau troi da sdng hon réi mot 6ng sao roéi mot ong
nira va mot 6ng nita nira, nhitng hat kim cwong nhoé bat dong
trong khi t6i thé nang nhoc ¢d rat déi cang chan bi ket dwdi
trong lwong ca mé t& chi vwéng vit vao nhau caa I ching t6i,
chdng t6i nhw mot con vat ngay tin thé nhiéu dau nhiéu chi
nam trong bong tdi tdi ndi khéng biét may gid réi nhi? va han
M4y gitr thi 3n nham gi ciu cai gi chd sdng w? Thé thi thay d6i
dwoc cai quai gi CAu thém dwoc nhin ré nhitng cdi mom ban
thiu ctia chiing ta dén thé co a ? t6i c6 thé cd gat cai trong lwong
de 1én t6i co kiém chut khong khi roi toéi khong cam thiy sirc
nang nita ma chi nhirng c*r dong 1én lut lang 1€ trong bong toi,
nhitng tiéng st soat danh thirc t6i hoan toan tdi héi Co lam gi
thé ? nang khong tra 1o, Idc nay da cé thé 1o mo thay moi vat
nhwng khong rd, c6 1€ nang nhin dwoc trong béong téi nhw méo
toi néi Lay Chua cé chuyén gi ddy CO lam gi day Tra loi di, va
nang Chang lam gi c3, va toi Cé..., tbi tinh dy hoan toan ngoi 1én
giwong va bat den nhung da mac quan do tay cam mot chiéc
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giay mot thoang chéc toi nhin thay nang thdy gwong mat nang
qua manh dé qua dep bi tham hai vét long lanh trén déi m3, ldac
nay c6 mot vé gi lo 1o lac 1ong roi gian dir danh d4 miéng nang
danh lai quat Tat dén di toi khong cin anh sang, va tdi Nhung
lam sao, va nang Tat di toi da bao tat di anh c6 nghe thiy khong
tat di, roi tiéng cai dén trén ban dau giwong vo roi lodng xoang
voi chiéc giay nang ném va trong mot ltic toi khong trong thay gi
hét t6i n6i Nhung ma c6 lam sao thé, va nang Chang lam sao ¢4,
lai nghe thay nhirng tiéng len 1én khé khang trong dém tdi hiéu
rang nang dang tim giay tw hoi t6i mo nhw thé nay nang lam
cach nao ma thiy dwoc, néi Nhwng rot cudc thi co6 chuyén gi viy,
va nang van tiép tuc tim giady C6 mot chuyén tau ltra ldc tam gio,
va toi Mot chuyén tau? Nhung sao... Co bao toi la dén mai chong
c6 m&i vé co ma, va nang khong dap ti€p tuc 1ai hui trong bong
t&i han lic nay nang da tim thay gidy va xo chan vao, tbi c6 thé
nghe thiy nang doan 1 nang drng day di di lai lai va tbi rang
Lay Chua ! Toi dirng ddy nhwng nang danh t6i toi lai ngd xudng
giwong nang danh nira, tr b0 mat nang ké sat téi phat ra mot
tiéng giong nhw nwéc x6i trong 6ng mang ma nang cd ghim lai
trong c6 tdi ngd nang no6i DE tbi yén, lai ndi D6 hén ha ban thiu
va tbi rang Cai gi? va nang D6 khén ki€p D6 khon ki€p Anh
khéng dé t6i yén dwoc sao Xwa nay chwa bao gio c6 ké nao déi
Xt v&i t6i nhu, va toi D6i xr? va nang Chang ra gi Toi chang la gi
d6i voi anh con dwdi mire ching ra gi con kém, va téi O, va nang
To6i day... Toi day...,, va téi Thoi nao, va nang Plrng c6 dung dén
toi, va toi Thoéi nao, va nang Pirng cb..., va tdi Toi sé dwa cod vé Co
khéng phai di tau lra To6i sé 1y xe dwa cb vé Tbi, va nang D€ toi
yén D€ tdi yén DE tdi yén, trong phong bén canh cé ai d6 gé vao
twong, t6i dirng ddy tim quin 4o miéng ndi Lay Chua! Pau mit
céi... nhwng nang lai danh t6i hd doa trong béng tdi bang mot
vat gi clrng, c6 1€ 1a cai vi ddm cda nang, 1ay hét strc danh t&i
danh lui c6 lan tring vao mat t6i t6i cam thay cai vi ki la cia
nhitng ci don, manh dén ndi twdng nhw rach toac ca thit trén go
ma lan vao bén trong dong thoi cai dau nhw mét thir nwédc qua
xanh chat khong dén ndi khoé chiu tod khap, toi nghi dén 16p vo,
dén vi ciia nhitng trdi man trai thanh Ii chin biéng biéc ntt ra
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chay nwéce ngot, téi budng nang ngd xudng giwong ror go ma lai
nghe thidy nang di di lai lai thoan thoat v&i nhitng dong tac
thoan thoat chinh xac cta phu nit khi thu don, cii xudng nhit
cai gi d6 toi tw hoi 1am sao nang c6 thé lam vay song chic han
nang co tai nhin xuyén bong t6i roi toi nghe thiy tiéng déng nap
vi tiéng 16c céc gidy cao got di nhanh qua gian phong roi trong
khoanh khic téi nom thiy nang trong anh sidng ngon dén &
hanh lang nhwng khéng ré mit, téc nang, lung nang in sim nét
roi tiéng dong ctra toi nghe thiy tiéng chan nang thoin thoit xa
dan nho din rdi chang con gi va dwoc mot lic toi cdm thay hoi
mat cla binh minh, kéo tAm mén 1én minh, nghi rang mua thu
khong con bao xa, nghi dén cai ngay dau tién cach day ba thang
t6i dé€n nha nang va dit tay 1én canh tay nang, nghi rang xét cho
cung c6 1& nang c6 li va chac khong phai bang cach 4y nghia la
véi nang hay dung hon qua nang ma toi cé thé dat t&i dich
(nhwng lam sao ma biét dwoc?) c6 1€ cling hdo huyén, cling v
nghia thi€u thwc t€ nhw dan nhitng hang chit li ti trén nhirng
trang gidy va tim kiém chéan li trong tir ngit, cé 1€ ca hai déu co i
han thi noi 12 t6i bay dat théu dét tir chuyén khéng dau, vy ma
nhitng chuyén nhw thé ta van thdy trén bao chi, thanh thir toi
budc phai tin rang gitra nhitng cira hiéu v&i mit tién gia gb mau
vang cung bién hiéu mau den va cac tiém ca phé, hoac gitra nira
dém va sau gio sdng, hodc gitra hai xtic ni, d6i khi ho tim thiy da
thi gior va da chd dé lo toan nhirng diéu dé - nhwng lam sao biét
dwoc, lam sao ma biét dwoc? Muon biét thi téi phai la cai tén
nap sau hang rao nhin 6ng ta binh than tién 1én phia truéec, tién
dén cai chét ciia minh trén con 16 nay, dwong oai nhw 1¢i Blum
ndi, hdn xwoc ngu ngdc hom hinh va réng tuéch coi khinh hoic
c6 1& tham chi cling khong nghi dén chuyén con ngwa minh chay
nwdc kiéu thdm chi cling khong nghe thdy nhitng nguoi 1on
tiéng bdo 6ng dirng ti€p tuc di nira cé 1€ thim chi cling khong
nghi dén vo clia ngwoi anh em bi cwdi hay ding hon dén ngwoi
vo bi cudi béi ngwoi anh em chién dau cia minh hay ding hon
nguwdi anh em cung ki doi cia minh bédi chung dng coi han la
binh dang vé mait nay, hay néu “thich néi ngwoc lai bdi chung
chinh nang la ké dang dui ra cu®i, ca hai cu@i (hay dang hon da
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bi cwdi béi) cing mot kiéu nir cing mot con ngwa cai hon hén
nic nghen, vy la ck tién trong budi chiéu yén 4 va chdéi loa hoi
toi

Liéu may gio roi ?

ang chirng rang con 10 chay theo huwéng déng - tay va ldc dé
toi ¢ thé thiy cai bong ki ma cla dng ngan lai d6 sang bén phai
va chéch vé phia sau theo mét goc khoang bén mwoi do va bay
gir da vao ha tuln thidng nidm nén toi do 1a mit troi & dang
tredc ching tdi chéch vé bén trai (vi th€é nén mat ching toi
quang, lai thém cai cam gidc com cdm nhw cé séi cd gidy rap
dwdi mi mat do thi€u ngh chidng t6i chi nhin thdy mat t6i den
cla cay coi, nhirng mai nha 1&6p ngbi ac-doa, nhirng kho chira
l4a, nhitng can nha 14p lanh nhw kim khi nhw nhitng cai mii sat
gitra ddm 14 canh ddm mot maun, nhirng cAnh dong mwét xanh
nga sang vang, trueé'c mat ching t6i la con dwong rai nhwa cling
1ap lanh) mat troi & hwéng tiy nam vay la vao khoang hai gio
chiéu song 1am sao ma biét chic duwoc ?

c6 hinh dung bén ching t6i d6 bong di dong trén mat trai dat,
nhé xiu, tré ngwoc mot hanh trinh gdn nhw song song véi tuyén
dwong ma ching téi da di mwoi hém trudc dé giap chién voi
quan thu truc cta trin chién trong khi dé chuyén dich mét chut
toan bd so' d6 bo tri do d6 da phai nhich 1én khodng 15-20 ciy
s0 theo hwdéng nam-bac thanh thi 16 trinh ma moi don vi phai
theo c6 thé biéu dién trén do thi baing mot dwong mii tén hay
vecto chi nhitng van dong cta cac binh chung (ki binh, b6 binh,
khinh binh) tham gia nhirng trdn danh ma trén ban dé dwoc ghi
bang chit 16m dé€ lwu truyén cho hau thé nhirng cai tén don gian
ctia mot ngoi lang hodc thim chi mot trang trai hoac mot céi xay
hodc mot cai go hodc mot cAnh déng cd, nhirng dia danh:

B6n Ngon Gi6

Cai Gai
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Tom Cang

Hang Séi

Can C6t Lira

Ngudi dep Tandiniere
Con Sao Ma

Chuo6ng Chim

Thoé Trang

Hoén bit

Thanh Gia ctia Tu sT dong Monte Carmel
Trai Rép

Trai Dién

Trai Trang

Trai Day Th

Rirng Do

Rirng Dirc Vua

Rirng Dai

Chiéc Giay Ci

bong Chao

bong Tro
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bong Coi

Canh Pong Trinh Niv
Canh bong Martin
Canh bong Benoit
Canh Pong Thé

nhirng qua ddi dwoc thé hién trén ban d6 bang nhirng gach
nho xoe dé quat doc theo dwong lwon séng moét dinh chop,
thanh thir bii chién trwong nhw diy nhitng con rét ngoan
ngoéo, moi dao quan dwoc twong hinh bang mot hinh chir nhat
nho tir d6 tia ra vecto twong (rng, moi dudmng udén cong xudng
thanh gan nhw hinh lw@i ciu, nghia la cai lwdi mdéc ngwoc chiéu
v&i phan ctia doan thang tao thanh céi can, c6 thé noi thé, dau
cia dwong cong do6 trung véi diém cham tran véi quan dich vay
toan bo tran danh vira dién ra cé thé biéu hién trén ban d6 tham
muu bang mot loat lwdi cAu dan song song va dau nhon quay vé
huwéong tay, sw bi€u dién nady trén so do vé nhirng van dong cia
cac don vi khac nhau hién nhién khong dém xia dén dia hinh dia
vat cling nhw nhitrng tr& ngai bat ngo xay ra trong chién diu,
nhirng 16 trinh trong thwc té 1a dwong gip khic chir chi va doi
khi cat nhau réi ram va 1& ra khé&i dau phai vé bang mot vach to
dadm manh mé sau d6 nho dan va (giéng nhu so d6 séng ngoi
vung sa mac thoat dau chay cuén cudén hung dv réi din dan -
trai v&i nhirng dong séng khac chdy tir nguon dén clra bién
khong nglrng rong ra - bién di boc hoi tw x6a bi cat sa mac hut
sach) két thic bang mot dudmg gom nhirng chdm cach quing
thwa dan roi cu6i cing mat han.

nhung goi cai d6 1a gi nhi khong phai chién tranh khéng phai
su tiéu trir hay tuyét diét mot trong hai dao quan theo kiéu co
dién ma ding hon cadi ma mot tuan 1é trwdc diy con 1a nhirng
trung doan nhirng khau do6i phdo nhirng ki d6éi nhirng don vi
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nhitng con ngwoi da bi mat tiéu hodc nuot chirng béi hw vo hay
tong thé nguyén so, hay dung hon nira : sw mat tiéu cta chinh
cai i niém khai niém vé trung doan vé khiu doi vé ki doi vé don
vi vé con nguoi, hay ding hon nita: sw mat tiéu cia moi i niém
moi khai niém dén noi chung cudc 6ng twdng chang con tim ra
dwoc bat ki li do nao khién 6ng c6 thé ti€p tuc séng khong
nhitng v&i tw cach la twéng nghia 1a véi tw cdch chién binh ma
ca don gidn véi tw cach 1a sinh thé biét tw duy, va vi viy da tw
ban nd tung 6¢

vt 16n dé khéi ngu thiép di

bén ki si van tiép tuc gitra nhirng bai c6 nudi stc vat c6 quay
hang rao nhitrng viron ciy nhirng quin ddo nha mau do lic biét
14p luc xich lai gdn nhau, tim tum ven 16 dén d6 thanh mot day
pho ro6i lai thwa dan nhitrng cdnh rirng rai rac trén mién qué
nhitng vét twong tw nhw nhirng dam may xanh luc luwép twdp
tua tia nhirng cai strng hinh tam giac sdm toi

va van con 1a linh b&i ho mic quin phuc va vii trang c6 nghia
ca bon déu mang mot thanh gwom cong dai d6 mot mét nang
chuwng hai ki lwdi hoi uén dwoc mai sic rat cin than tra vao
trong vé kim khi lai c6 cd mét bao vai mau hat dé boc ngoai, ca
gwom lan bao gwom dwoc deo bang hai day da goi 1a day deo
num chudéi gwom va day deo gwom & bén trai yén ngwa thanh
thir bao gwom hoi com 1én bén dwéi dui trai Ki si cai chudi dong
cda thanh gwom & bén trai nim yén va khi cin tay phai ki si c¢6
thé nim 1dy dé dang, hai si quan moi ngwdi con c6 mot khiu
sung luc cip phat theo qui ché con hai ki binh thwdong thi mot
khau mut-co-tdng ngan nong deo chéo qua vai.

va khong con hoan toan 1a linh bai ho bi cat roi khoi moi doi
hinh chinh qui va khoéng biét minh can phai lam gi khéng chi vi
nguwoi cé cap bac cao nhit trong sé6 bon nguoi (6ng dai uy)
khéng hé nhan dwoc mot chi thi nao (co6 1€ chi trir cai 1énh tim
t&i mot diém rdt quan nao dd, chic 1a mai truyén di tir hom qua
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hay hém kia thanh th 6ng ta khong sao biét dwoc liéu diém rut
quan dy da bi dich chiém (nhitng thwong binh hoac nhitrng
nguoi gap trén dwong bao thé) hay chwa va do dé liéu c6 thé coi
la 1énh nay con c6 gia tri va can dwoc thi hanh hay khong) ma
con vi ro rang ong ta (dai tly) khong con bung da nao ma ra l1énh
cling chang thiét dwoc nguoi ta tuan thi bang chirng 13 mot ldc
trwdre day khi hai lién lac vién bang xe dap con theo 6ng tuyén
b6 khong muon ti€p tuc nira thim chi 6ng khéng buén nganh
dAu nghe xem ho néi gi cling chang 1am ra bd rit stng uc dé de
doa ho, nhwng lam sao ma biét dworc ?

nam con ngua tién bwéc cé thé néi nhuw trong con mdng du
bon con lai ching thanh mot giéng goi la Angl6-A-rap hai trong
s6 d6 con nguyén con cua dai Gy thi da thién con th tw (do linh
ki binh cw1i) 1a ngwa cai, d6 tudi xé xich tir 6 dén 11, mau da:
con cta dai Gy ndu héng nghia Ia gan nhw den trdn c6 mot dé6m
trang, con cua thiéu ty vang hong, con cai do nguoi linh cui
sic hung véi tim 16ng trang & tran va hai chan c6 dém trang
(chan trwdc va sau bén phai) con clia ngwdi cdn vu hung nhat
(mau go dao hoa tAm) mot chan trai dang trwdc c6 ddm trang va
con dat theo (von dung dé kéo xe dai lién v&i nhitng day chang
vai bi cat (bang gwom?) kéo 1ét dwdi dat), mot con ngwa noi
Perche bi trwng tip, ndu héng hay ding hon hung hung hay
ding hon mau can rwou vang dom xam dudi xdm nga vang hoi
uén lwon, trdn c6 mé 16ng trang chay xuéng tan mui va moi trén
trang ph&t hong, bom ca ndm con dugc xén theo diéu 1énh quan
doi nom nhw nhitng con siu den (trir bobm nhirng con sac hong)
16ng 14 va c6 dot khi ching rudn cao dau khién 16p da & go trén
c6 phong 1én thanh nhitrng nép chong nhau, dudi dai dén tip
khép mét ca chan sau, mot trong nim con - con cla vién thiéu
Uy - va mat moéng cia chan sau bén trai vao gét méng cua chan
trwdc bén phai trong nhip phi nwéc kiéu, con clia ngudi cin vu
hoi tip ténh chin sau bén trai do mot vét thwong & ban mong
chan chic 1 gy nén b&i mot vién da 1at dwong xe ltra trén dé
n6 budc phai phi nwéc dai ngay hom kia khi ki doi thoat khoi
mot 6 phuc kich trudc d6 li ngwa khong dwoc thio yén cung doé
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thing da tir sdu hém nay va c6 1é vi th€ ma mang nhirng vét
thwong rong & vung yén do bi co sat va khong thoang khi

nhwng lam sao biét, lam sao ma biét dwoc ? bén Ki si va nam
con ngwa mong du khong phdi tién ma chi nhac chan 1én dat
chan xudng tai chd gin nhw bit dong trén con 19, ban d6 bé mit
bao la cta trdi dit nhitng dong c6 nhirng canh rirng tir twr
chuyén dong dwdi va xung quanh ho vi tri ctia tirng hang rao
trng lum cay tirng ngéi nha thay doi khé nhin thiy, bon con
nguoi gan véi nhau béi mot mang vé hinh va phirc tap nhirng
lwc kich thich hat lai hay ddy ra bat chéo nhau va két hop dé
bang nhirng luc tdng hop cla ching cé thé noi thé tao thanh dé
do cho cd nhém chinh dé€ d& nay ciing khong nglrng bién dang
do nhirng thay déi thwong xuyén gy nén béi nhirng sw co bén
trong hodc bén ngoai

chang han ga linh tron cu®i ngwa dang sau va bén phai thiéu
uy thodng thay (vao mot lic ma vién si quan nay quay dau lai
tra loi dai Gy) nét ban dién 16 rd6 mot ban chit tw phu hoac ngu
ngoc thanh thir sw dirng dwng ma ga linh tron cdm thiy hodac gia
twdng minh cdm thay mot lic trwée d6i vai vién thi€u Gy chot
thay d6i mot cadch vO6 ¢ hothanh mét tinh cdm gan nhw clru
dich va khinh bi trong Kkhi cung lic 4y, phat hién thiy dwdi chiéc
mii cat cai gy twoi tré gan nhw con nit, thanh manh va thim chi
gay tham chi c6 vé 6m o, dwa mat xuéng phia dudi nira nhin doi
vao than trén doi vai hai xwong ba vai xo ro dén ndi mdi ciru
dich vira ndy sinh bong dwoc can bang b&i mot dang thwong hai
hai hwéng xung dot iy thwong hai va ctru dich triét tiéu nhau dé
s dirng dwng tro lai ngu tri

quan hé gitra hai si quan han 1a kha c4ch biét tuy nhién c6 pha
chut tinh cdm biét on va tran trong 1an nhau vi mot phép xt thé
khién ho cé thé néi chuyén v&i nhau mot cach vo hai vé bé va
phu phiém cudéc dam thoai dy dac biét qui gia vao luc nay - ldc
gan ké cai chét - khi ma mot méi ban tdm chung dén cot cach
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hao hoa phong nhi khién ho cdm thiy can thiét phai trao doi
nhirng 1o 1€ v6 hai v b6 va phu phiém

ga can vu theo sau dai uy cach chirng b6n mét khéng lan nao
ong nay quay lai néi gi véi g ma néu nhw khéng c6 méi wu tim
btrc bach 1a gitr phong do6 tao nha thi hian 6ng da wng chon gi
lam ngwoi doi thoai hon 1a vién thiéu Gy no (nhwng lam sao biét
dwoc ?) vi nhitng moi lién hé 1du nam hon khang khit hon da
hinh thanh gitra ho hdu qua cia mot y thich nhat thoi (mo6t nhu
cau) cua dai iy da khién 0ng cuwdi cb gai bang nira tudi minh ma
mot y thich nhat thoi da xui nang doi 1ap mét chuéng ngwa va
thué mot ga joké ma mot y thirc nhat thoi cia nang hay ding
hon mot y thich nhit thoi cta xac thit nang... Trir phi d6 1a mot
y thich nhat thoi ca tri 6c nang néu ta xét dén cai tinh cach
thuan tdy ngoai hinh cla tay joké xem ra chang c6 gi dic biét
quyén ri, trtr phi khong tinh dén vé bé ngoai cling nhw nhirng
pham chit cua hdn (chang han tai cudi ngwa dua) khién nguoi
ta c6 thé cai ngoai hinh kém hip dan cta hin nang chi nhin thay
& han (nhung 1am sao ma biét duwgc bdi chung vé sau - tic 1a
khi chién tranh két thiic - nang nhit dinh khong chiu nhin la da
tirng c6 quan hé riéng tw gi véi hin vao thoi diém nay hay thoi
diém no, thAm chi khéng thém hoéi xem han hién gi¢ ra sao,
khong tim cach gap lai hin (va han cling khong tim cach gap lai
nang) thanh thtr trong chuyén nay c6 1é nhirng gi c6 that chi la
nhirng loi k€ mo ho, nhirng loi giem pha cung nhitng 1oi huénh
hoang ma hai tu binh tré ranh giau twdng twong va thiéu dan ba
khich han néi ra hay ddng hon moi dwoc tir miéng han) vay la
trir phi nang chi thiy & hin mot cong cu (c6 thé goi 14 sinh thuc
khi hay ding hon cwong dwong, giong nhw cai gi d6 ma cac ba
vo Nhit Ban budc vao got chan dé khi ngoi 1én trong mot tw thé
bat tién va hoi “xiéc” dac trung cho khoa hoc hanh duc cta
nguwoi phwong Pong, nd xoc va dan siu vao clra minh (day khit
trong dd) cai vat thay thé kiéu hanh v6 dich cho cia quy nam
nhi) mot cong cu tién loi do chd nd thudc loai nd 1& va dé gip
moi khi nang mudn 1am nguéi diu nhitng nhu cau vat thé dang
cia minh hoac ciing c6 thé la tinh than - nhw thach thirc phuc
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thu bao thu va khong chi déi véi ké da 1dy (mua) nang lam vo,
xwng la nguwoi sé hiru nang ma ca déi véi mot tang 1op xa hoi cé
nhitng tAp quan nguyén tac né nép gido duc va qui dinh cudong
bach ma nang cam thu.

quan hé gitra dai Gy va tay cwu joké lai chat nang thém cai vat
can hau nhw khong gat bé dworc 1a sw khac biét to 1on gitra hai
con ngwoi vé khd nang tién tai, réi cip bac, cang trim trong
thém do chd mdi nguoi dung mot ngdn ngir khac diéu dé dung
1én gitra ho mot hang rao khong thé vwot qua nhat 1a vi ngoai
trir dung dén cai van dé ki thuit va dam mé lién két ho lai (trc
la chuyén ngua) ho thwong st dung khéng phai nhirng tir khac
nhau dé chi nhitrng cai giong nhau, c6 thé 6ng dai iy mang mot
m&i hin hay moi ghen nao d6 déi véi cai tai ma tay cwu joké da
chirng té trong viéc cwdi ngwa va cwdi mét vai sinh vat khac va
han ta thi cdm thdy mot cadch hoan toan tw nhién va khong chut
4n y (vén may man sinh ra trong mot moi trwdng xa hoi & dé do
khong c6 thi gior ranh réi nén cai thir phdm ki sinh no cta nio
b (tw duy) con chwa c6 hoan canh dé tan pha do dé cai phua
tang nam trong hop ndo van con thich hop dé€ gitp con nguoi
hoan thanh nhirng chirc nang tw nhién cta nd), vy la cadm thiy
cai thi tinh cdAm ma mot cd nhan xuit than tir mot tang 16p lao
dong c6 thé nudi dudrng déi véi ngwdi ma han chiu phu thudc vé
mat vat hcat va sau dé vé mat cip bac, néi cach khac trwdc hét
(cho du sau nay cé thé nay sinh bat ki tinh cdm béc déng nao
khac nhu tran trong thong cam hay thwong x6t pha chut ngo
ngang) la nhirng tinh cam ton kinh, hanh chinh (cai nay la vi
tién va quyén lwc) va hoan toan bang quan mét cach kinh cin,
ong dai y chi hién hiru d6i voi han trong chirng mwc 6ng ta tra
lwong han (dé€ cudi va luyén ngwa cho 6ng) va sau nay c6 quyén
ra ménh 1énh cho hin, do vy moi thir rang budc hoic tinh cdm
déu tit yéu phai mat tiéu vao ddng lic ma vi mot li do nao dé
(khanh kiét, giai tdn chuéng ngwa dua, chon mot joké khac hoac
mot ngwoi luyén ngwa khac) ong dai iy thoi khéng muén hodc
khong thé trd cong cho han hodc (thuyén chuyén, bi thwong,
chét) chi huy hian nira
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ga linh tron va ga cwu joké ca hai déu khong ban tim chut nao
(mdc du vi nhitng li do khac nhau) vé phong d6 tao nhi va
quyén qui, thi thoang trao do6i véi nhau déi 1oi ma tinh chat
loang thoang ngian gon dén gan nhu roi rac mét mat 1a do tinh
khi kin d4o tw nhién, it c&i mé cia tay joké va mat khac do ca
hai déu cwc ki mét moi, do vy gi ki binh chi tiép tuc di theo
(hay ding hon dé con ngwa cia minh di theo ngwa cta) dai ty
ma doi voi 6ng toi gior ddy ga chi cdm thiy mét méi gidn dw mo
ho6 ngac nhién va bat luc

nhuwng lam sao ma biét dwoc ma biét cai gi? Viy vao khoang
hai gi¢ chiéu luc ma chim ngirng hét hoa quat lai va rii xuéng
gan nhuw tan héo dwéi dnh mat trod, lic ma moi ngwoi theo
théng 1é da uéng xong ca phé lic ma li tré ban bao budi chiéu
bat d4u rao tém tat nhitng tin chinh nhwng chwa dén Tong két
Thé thao hodc Van May, tiéng chuéng bio cudc dua th& nhit
rung lén goi cic tay dua dén diém xuat phat va khi di ngang t6i
trong thiy trén mot birc twong gach tim ap-phich cii rach bot
mau théng bio nhirng cudc Pua & La Capelle, trén mién Bic ho
thich ca cwoc choi ga nhirng cai dudi ngii sac 16ng hat &nh xanh
lo xanh luc bay tan loan, xi s& cia nhirng déng c6 rirng cay ho
ao yén binh cho nhirng nguwoi di cAu ngay chu nhat (nhwng dau
roi nhirng ngwoi di ciu di tam nhitng chi nhdéc mic quan dui
Xoc vay nwédc tung tée nhirng tlru d6 ctia nhitng quan rwou
ngoai thanh cé vom ciy ghé du cho cac bé gai - nhwng dau roi
nhirng bé gai 4y voi nhitng chiéc 4o vay ngdn mau trang nhirng
cap chin vung vé va twoi mat...), nhitng nguwoi viung Flandres,
vung Flahute, mat may hong hao va nhirng ngéi nha quét voi
mau mau bo, nhirng t& mau vang quang cao rwou Anis Pernod
trén nhirng mat tién nha gach c6 ngwoi bao nhirng to quang cao
cho mot loai rau di€p c6 gidu & mat sau nhirng théng tin tinh
bdo cho dich, nhitng so d6 ban do6 : biét dadu ngay hom sau
ching toi c6 thé thoat thin néu ching t6i c6 dwoc mot to trong
s do, néu chung toi da di theo hwéng Bic thay vi, nhung néu
viy phai biét, phai thudc nhitrng dwong triing dwong lach trong
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rirng Chung toi lai luon 16i thé hon hén trwdc khi veot qua
nhitrng dong cé nhirng bai trong) ciy rirng mo da nha may gach
thung liing hang rao day thép gai bo doc, mat dat ca trai dat
dwoc mo ta s& hiru liét ké chat ché dén tirng chi tiét dia hinh
nho nhit trén cic ban d6 tham muwu rirng thi twong hinh bang
mot dam hinh tron nhé hinh trang lwi liém véi nhitng cham
xung quanh nhw thé vira dwoc don, nhirng choi ciy lai moc
thanh rirng ciy coc biéu hién bang dwong chdm quanh nhirng
than bi cwa gan gbc (phai td mau vang hung cua go vira mai
d6n) nhirng than ciy va hang coc moéi lic mot day san sat doc
theo bia rirng nhw mot rao chan bi 4n khong thé vao lot, chiing
t6i c6 thé thiy né kéo dai xanh mwét trén nhirng trai doi phia
nam, han 1a vi thé ma chdng téi di vé hwdng 4y, nghi rang néu
ching t6i c6 thé t&i diy dwoc nhwng trwede hét ching toi lai phai
qua dwong cdi lon & d6 duwong nhw khong cé gi dong day tuy
nhién ching t6i da tién lai gan vira di vira nip, bang qua dwong
chay miét va lan cuoi cung tbi trong thay no toi kip nhan ra n6
nghi bung git¢r day chic n6 da bat ddu béc mui that sw 6 t6t 1am
ctr d€ cho no thdi rita tai chd cho nd téa xu khi hung doc cho
dén khi ca trai dit ca thé gidi budc phai bit miii nhung chang
con co6 ai chi trir mot ba gia mang mot bi-dong sira di men theo
twong nha may va dirng lai nhw hot hoang hoac kinh ngac nhin
chung t6i qua nhw nhitng thang in cap

mot cai gl nhw l1a sin khiu trong khéng cia mét rap hat nhw
thé mot t6 quét donqua bon ké cwdp hodc ddi quan chién thing
chi d€ lai nhirng thir gi ching thiy qua nang hodc qua cong kénh
khong mang di dwoc hodc thuc sy vdo dung lic nay tham chi
khéng con ca chiéc va-li x0 rudt té6i khong thdy cad manh vai
hong va cad ddm rudi nhung chic han chdng lai dang lam viéc
tirc dang danh chén vo ve ra ra vao vao nhirng 16 mii roi van
chay miét chiung téi quanh géc tuwong va tdoi khong thay né nira,
xét cho cung nd chi Ia mot con ngwa chét mot cai xac théi chi
vira du tot cho ngwoi 1am thit : chic 1a anh ta sé qua cung v&i
dam cheé chai dong nat di thu nhat nhirng phu tung bé quén
hodc da hong khéng dung dwoc nira khi ma gio day cac dién
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vién va khan gia da di khoi, tiéng dai bac cling xa dan, ltc nay &
mé tay phai vé hudng tiy, cé thé thidy mot cai thap chudng cao
mau xam hinh cd hanh trén viung qué nhwng liéu chung da
chiém vung nay chwa lam sao biét dwgc lam sao ma biét dworc
ching tbi cé thé thiy nhirng cdi tén bi hiém trén nhirng bién chi
dwong nhirng cot ciy s6, cling t6 mau va c6 vé trung co Liessies
Henin Hirson Fourmies toan mau dé gach doan con trung den
bo doc nhitng blrc twong bién didu mat vao nhirng hdom clra
nhitng khe nitt nhirng géc nhé 16 nhé nhit mot con gian ciing
khong chui lot ndm rap bién mit moi khi mot trai dai bac rot toi
nd tung may bui ban khéng hiéu lam sao giira dong gach vun
nay thanh phd nay chang con gi ngoai 1 kién tham hai nay va
bén chung toi trén minh nhitng con nghéo mét dir nhung chac
la ching c6 mot dw trir mot kho can tiéu thu hét, cé 1é chung da
ban voi hoi dém roi va bay gior ching ma hu hoa chi dé do mat
cong lai chat 1én xe tai dan lan nira, nhitng phu nit bao vé dra
con tir trong bung chui ra két qua ctia bao thai ho xiét chat né
vao long mang nhirng tii dwng ném long chim do rach toac 1ong
vil 16ng ming x4 ra vung vai tanh banh nhitng mé rudt trang
clia nhitng ngdi nha trai ra nhw nhitng cudn vai nhirng dai giay
bang xoan nhirng vong hoa doi khi mac vao ciy cai 6ng thanh
ma t6i thay bi nhuc hinh trén mot birc tranh tén la gi nhi nhirng
tén dao pht lwc lwdng cudn trén mot chiéc toi nhirng khiic rudt
Xam ngoet va mau me tir bung dng x0 ra, lan thi hai t6i trong
thdy cing mot tAm ap-phich nhitng tdm ap-phich da cii chac han
it ra cling tr mot nam truéc nhwng dé 1a nhirng cuéc dua nwéc
kiéu, ngwa kéo xe chir khong phai ngwa cu@i, con ngwa t6i dang
cwdi khong phai ctia t6i ma cidu mdét ngwoi xa la da chét co 1€
diéu do6 cling chang quan trong lam tuy nhién t6i van tiéc cai
dén pin mé&i cda minh va khic jam-bong ma hom qua téi mo
mam tim ra dwoc trong mot ngdi nha da bi vo vét sach, that cam
canh cho canh ki binh phai yém trg mét cudc rut lui bao gior
cling l1a ké dén sau cung khi ma cac don vi bd binh hodc phao
binh khac da cuém di hét ca : tdt cA nhitng gi ching t6i kiém
dwoc dé an trong tdm ngay qua chi la nhirng thir mirt trai ciy
nhirng thirc an duy nhit ma ho bd qua, top thang mom vao binh
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dwng ma uéng ma nudt chit nwéc bot nhay nhét rét rong rong
hai bén mép, van ngbi nguyén trén minh ngwa binh con day dén
ba phan tw di virt xudng da vt xuong vé dwong v tan tanh
khong thé mang theo dwoc vi né chdy bét nhe, tbi ciling tié€
nhirng d6 dung vé sinh cia minh tdi mudn rira ray tam tap mat
mé cam thay nwéc chdy ruoi rwei trén minh nhitng ngwoi chét
déu ban ghé ban gém mau bé bét nhw phan twa hé ho binh ra
vung vai nhung trong cudc chién lam sao ma tam rira dwoc ké
sat tui yén bén trai cot bang day da c6 cai x0 bang bat dung
nwdc theo diéu 1énh nha binh gio 1ép kep gap nép nhw cai den
x€p trén nguyén tic 1a dé€ cho ngwa udng nhwng chu yéu bon toi
dung dé cao mat moi lan nghi dén nhirng cai x6 4y toi lai hinh
dung thiy ching dwng diy mot thir nwéc phtt mot 1op mang xa
phong xanh xanh va nitt né gidng nhw cai vay ca & mat va sat mé
trong xu xi la nhirng tdm nwéc dinh cum vao nhau, bén phai c6
mot cai kim cat day gai, toi tw hdi khong biét cai thang ngu tir si
nay mang nhitng gi trong hai tii yén ma cang phong 1én vay c6
1€ cai so-mi mot cdi quan dui ban co6 1é nhirng 14 thw cia mot
nguwdi dan ba hdi han Anh ¢ yéu em khong, dao nang con mudn
gi hon nira khi ma su6t bon nam troi toéi day chi nghi dén nang
c6 1& ca nhirng chiéc tit nang di dan cho han nita du thé nao
nhitrng mic long chic han ciing 1a ngwoi thip bé bai vi day treo
ban dap qué ngan déi voi toi khién toi phai co dau gbi ap ket vao
thi yén trong khi t6i thwong coé théi quen té6i mubn ndi toi
thwong quen théi cwdi thodi mai khong nhw nhirng con khi joké
no toi da dinh kéo dai chung tir ldc toi cwdi néd todi c tw nhac lai
v&i minh rang phai kéo dai xudng mot hoic thAm chi hai nic
nhwng gior da cd mot tiéng dong ho roi ma tdi van chwa lam diéu
d6 nghi rang hi vong rang dén mét lic nao dé né sé tw quyét
dinh phi nwéc kiéu nghi tham Lay Chua chuon khéi day phong
mau ra khoi cdi noi hiém nghéo nay & dé ching tdi chang lam gi
khac ngoai viéc di nghénh ngang nhw nhitng tdm bia di dong
song chic han phdm cich ctia dng ta ngin cAm diéu dé ndi giong
ong dang cip Ong céc truyén théng néu khong phai chi vi ngu
xuin qua yéu ngwa béi chung udn thoat khoi noi phuc kich nay
ong at phai thiic ngwa phéng chi chét ma éng thi cho 1a n6 cin
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nghi ngoi cho du 6ng c6 thé mat mang vi thé ciling nhu trwéc do
mot 1at 6ng da lo ling cho ndé uéng nwéce : vay 1a i tiép tuc tha
cho ngwa di bwdc mot boi 6ng da dwoc to tién truyén day rang
phai dé cho mot con vat xa hoi sau khi di doi héi & né mot c6
gang cat lwc vy d6 chinh vi thé ma ching toi ti€n budc mot
cach qui phai kiéu bac v&i nhip dd cham nhw rua ma uy nghi
ong ta thi van ti€p tuc tri chuyén véi tay thi€u ty thip bé nhw
khong cé chuyén gi xay ra chic 1a ké v&i y vé nhirng thanh céng
ki ma ctla minh vé wu diém cha day cwong bang cao-su trong
dua ngwa moét cai dich tuyét voi cho nhitng tén Tay Ban Nha bi
hiém hoan toan bat tri chac 1a di &ng v&i nhirng 101 giang dao
dirc swét mudt cda nir than Li Tri niv than Pirc Han vé tinh than
bén bé 1a anh em chung phuc sdn ch¢ 6ng dang su rang ciy dé
soi hay 6-liu gi d6 t6i tw héi khong biét biy gior cai chét c6 mui
vi gl ma nay no lai béc 1én khong phai mui thudc sing va vinh
quang nhw trong nhirng bai tho ma la nhirng cai mui lom giong
budn noén cta lwu huynh va ddu nhon chay sing 6ng den xi dam
diu xéo xeéo bdc khéi nhw cai chdo dé quén trén bép lra nong
nac mui m& chay mui vira mui bui.

han 12 6ng mudn khong phai tw tay minh 1am diéu do6 6ng hi
vong rang mot tén trong bon kia ddm dwong nhiém vu do thay
ong, tranh cho 6ng khdi phai qua cai khodnh khic té hai dé
nhung c6 1€ 6ng van con chwa that tin 1a nang (tkc 1a nang Li Tri
tirc 1a nang Pirc Hanh tirc 1a con chim b6 ciu nho ctia 6ng) phan
bdi 6ng co 1€ chi dén ldc vé tdi noi 6ng méi thly mot cai gi lam
bang ching thi du nhw g3 phu ngua 4y trong td twong, mot cai
gi khién 6ng quyét dinh, chtrng minh mét cach khéng thé bac bé
cai diéu ma 6ng khéng chiu tin hay c6 1é diéu ma danh dw cta
ong cAm O6ng khong dwoc thiy, chinh cai diéu s¢ s¢ ra trwedc mat
b&i chung chinh Iglésia néi rang 6ng ludén luén gid bé nhw
khong thiy gi hét han ké cai lAn 6ng suyt bat qua tang hai nguwoi
lic nang run 1én vi s¢ vi con thom thém chwa da gan nhw khong
da thi gio dé€ soan lai 4o vay cho chinh trong chudéng ngwa va
ong tham chi khong thém dwa mat nhin hin 14y mot cai di thang
t&i chd con ngwa cai to cti xudng nan gio né chi néi Theo anh
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cai litu thudc lia bénh 4y c6 di khong toi thiy hinh nhw chd gin
van con swng lam To6i nghi du sao ciing phai cha néng cho né,
van gid tdng nhw khong hé thiy gi dim chiéu va phu phiém trén
minh ngwa trong khi tién t&i cai chét cia minh ngoén tay cta
than chét da dat 1én chia vao 6ng trong khi toi theo sau cai lung
gay gudc cirng do cia 6ng wdon trén yén mot cai vét thoai dau
khong 1én hon con rudi ddi védi tén ban tia cai bong mong manh
thang dirng trén dAu rudi nong sing chia vé phia dé to dan khi
ong tién lai gan con mat bat déng va cham chu cla tén giét 6ng
ngén tay tré kién nhan trén co nhin thdy mit trai cia cai toi
nhin thiy cé thé ndi vy hoic gia t6i thidy mat trai con han mit
phai c6 nghia la hai ching t6i t6i thi theo sau 6ng con tén kia thi
nhin 6ng tién t&i hai ching t6i nam tron ven ciu d6 héoc hiém
(tén sat nhan thi biét ro diéu gi sip xdy dén véi Ong con toi thi
biét nhirng gi da xay dén v&i Ong, tirc 1a trwede va sau, ndi cach
khac la twa nhw hai ntra cia mot qua cam chia doéi va rap lai vira
khit) ma 6ng drng & chinh tdm hodc bi€t hoac khong muon biét
nhitng gi da x4y ra cling nhw nhitng gi sap x4y ra trong cai thi
hw vd nay (nhw nguoi ta thuwdmg noi rang & chinh tAm con bio
c6 mdt vung hoan toan binh lidng) cta nhin thirc, cha diém
khong: 1€ ra 6ng phai c6 mot cai gwong nhiéu mat gitip 6ng co
thé nhin thay ban than 6ng, dang bong 6ng 1&n dan cho dén luc
tén ban tia phan biét dwoc ngu vai cia dng, khuy 4o ong, ca dén
nét mat ong, Idc nay dau rudi chon ché thuln loi nhit trén nguc
ong nong sung nhich ti teo theo 6ng, ning lée trén nwdc thép
den qua hang rao son tra thom hwong mua xuan. Nhuwng c6 phai
toi da that sy trong thay ong hay da twdong trong thay ong hay
don gian 1a da twdng twong ra thé sau khi sw viéc xiy ra hodc
nita la thay trong mo c6 1€ t6i ngu t6i da ngu su6t khong ngirng
ngl mat van mé to gitra ban ngay duwoc ru béi tiéng vo nén don
diéu clia ndm con ngwa gidm 1én bong ching khéng bwdc chinh
xac cing mot nhip thanh thr c nhw 12 moét chudi tiéng 16¢ cdc
dan xen nhau du6i nhau chong 1én nhau d6i ldc lan vao nhau
nhuw thé chi con c6 mot con ngua, roéi lai tich ra té ra ho nhw lai
bat dau dudi theo nhau va cr nhu thé hoai chién tranh twa ho
ngung lai ¢6 thé ndi la binh yén quanh ching t6i, dai bac lac dac
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na vao nhitng vwon ciy hoang vang véi mot tiéng Am hoanh
tring ma nghen va réong nhw canh cra mot ngdi nha trong
khéng dang bi gi6 x6 diy sam sip, toan bd canh vit khong
nguwoi tréng tron dwdi bau troi im lim, thé gi¢i dirng lai ngung
két t& ra tréc vo xup do dan tirng manh nhw mét toa nha bi phé
bo, khong dung dwoc, dé cho thoi gian thwc thi cong viéc huy
hoai phi nga roi rac va ué odi ctia né.

[1] Qudc khanh Phap

[2] Linh Dtrc dau quan danh thué & Phap hdi thé ki 15 (N.D.)

[3] Trong trang ghi nay c6 nhiéu 13i chinh t& (ho#c viét theo mdt thi chinh ta riéng?), ban doc tw luan ra dé
chinh lai (N.D.)

[4] Ong t6 mot dong ho trong thin thoai Hi Lap, trong d6 néi tiéng nhét 1a Agamemnon va Ménélas. Ngoai
tinh, loan luin va pham tdi giét cha 1a nhitng dic di€ém cua dong ho nay.

[5]Tiéng Tay Ban Nha: thit sting, bi lam nhuc

[6]
(7]

[8] Sem va Japhet 1a hai con ctia Noé, vi tdc trwdng da déng thuyén ch& mdi lodi mdt cip duc cai dé bao

Ngay qudc khanh Phép.
Di truyén cach quang tir doi 6ng trd vé trude.

toan gidng noi qua con Pai Hong Thuy. Theo Kinh Théanh, Japhet 1a t6 loai ngwdi sau nay, con Sem 1a t6 cic dan
tdc Semite — Cham 1a bit danh ciia Amédée de Noé (1819 - 1979), hoa si biém hoa Phap.

[9] Dong nwéc nhw mdt chwdng ngai vat, khong phai séng ty nhién.

[10] Chwéng ngai vat gobm mdt hang rao véi mot hd nwde dang sau.

[11] Con dwoi woi thong thai.

[12] Mot cach choi chi; Virginie c6 goc tir virginal c6 nghia 1a trinh tiét, trinh bach

[13] Chi toan tap Jean-Jacques Rousseau.
[14]

dan Israel dén Chansan, chia dit Palestine cho cic bd tdc. Nhiéu phép la nhw cudc vwot can séng Jourdain,

Josué, nguwdi ndi nghiép Moise dan dit dan Israel. Sau khi Moise chét, Thuong D€ giao cho Josué dwa

nhitng birc twdrng thanh Jéricho sup d6, dic biét 1a hién twong ngay kéo dai trong tran danh Gabaon... chirng
té Fomé ludn dugc Thwong dé phu hé.

[15] Loai mii mém (na nd nhw mii clia ngwoi xt Phrygie xwa) ma cac chién si cach
mang Phap 1789 thwdng doi.

[16] Ngay an chay clia ngudi Do Thai nhdm vao ngdy thir 10 thang 7 lich dao Do Thai; trong ngay do, cac
tin d6 lién tuc cau kinh, sdm hoi. Con goi 1a Ngay chudc toi.

117] Ngay thir bay, ngay nghi & ctia nguwoi theo dao Do Thai.

[18] Thanh thu Do Thai.
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[1 Theo thén thoai Hi Lap, Léda 1a vg’ cia Tyndare. Zeus mé nang, hda than thanh mot con thién nga dé vui
vay voi nang.

[20] Hiéu 1a: trong khoang thoi gian ké tir khi con 1a vor Reixach dén khi dn ndm véi Georges.

[21] Apulée (Lucius Apuleius) nha vin La tinh (125 - ?) tac gid b tiu thuyét 12 tAp Nhitng cudc hod thdn
hay Con lira vang ké chuyén Lucius bién thanh lira roi qua nhiéu cudc phiéu lwu lai tré thanh ngudi.
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