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Con dudng thién 1y

MOT HOC SINH GIOI SU

Tt hai chuc ndm nay c6 phong trao dua nhau hoc tu. Mé1 ba truong
dwoc nira thang, cha me nghéo téi méy ciing ran kiém tién cho con di
hoc tu, thiic chiing di hoc tu, dii chiing dur sirc 1én 16p, co hd ngai ring
chung nghi nha lau qua thi 18u 16ng. Cho nén tuy nghi hé ba thang ma
sur thuc hoc sinh chi duoc nghi ¢6 mot thang. Ma ngay trong thang do,
ho cting chi khong téi1 trudng thdi chir dau duoc thoat ra khoi khong khi
ndo nhiét ciia thanh phd, ddu duoc tiép xic véi thién nhién, véi dong
rudng, cdy co may nudc, nong dan, 6c ho dau duoc nghi ngoi. Ho di coi
x1 né, thut bi cla hop nhau tan gau, hodc ca nhl.mg ban giat gan, hat "ba
s6" Sa-lem, ubng la-ve, va lam lic chac ho thay cudng cing, ri nhau
timg doan chd nhau, phong Honda nhu bay trén cac con dudng réng
thanh pho va khong ngay nao khong xay ra nhimg tai nan Honda. Doi
khi ho ciing 1én Pa Lat, ra Viing Tau, nhung Da Lat, nhat 1a Viing Tau
ngdy nay khong con 1a thanh phd Viét Nam nita, ciang khong phai la
thién nhién: ciing van 16i song hdn don, huyén néo, x6 bd, cé phan con
hon Sai Gon. Thanh thir c6 rimg nii ddy ma ho khéng nghe thiy tiéng
chim riu rit, tiéng sudi réc rach, ¢é trai bién diy ho khong duoc hudng
cai thii nhin miy troi va séng nhip nhé vi tri 6¢ ho ¢6 lic nao duoc tinh
dau, than kinh ho ¢6 lic nao dwoc diu dau. Thye tinh téi thuong cho ho,
tudi xudn 1a tudi dep nhat trong doi ma phai song trong cai khéng khi
chién tranh, bom dan, may mdc, may thau thanh, may ti vi... thi lam sao
taim hén ho khéng cin ¢bi duoc, lam sao ho con cim duoc cai dep hon
nhién, cai hanh phiic binh di? Lam sao sirc khoé clia ho ching mau suy,
long ho chiing chua chat, phan uét?

Hoi xua, ching t6i khong ¢ nhiéu tién nghi nhu biy gio, ngay ca
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nhimg vét cén thiét nhu chiéc dﬁng hé, cdy viét mdy, chiéc xe dap, ciing
khong c6 nita, nhumg ching t6i suémg hon ho nhiéu. Chiing tdi duoc nghi
tron ba thang h¢, vi khong ai di hoc tu, du phai thi lai thi ciing vé nha tu
on l4y bai chir khong c6 truomg day tr hodc khong c6 tién dé hoc tr. Vi
nghi lau, phdi xa cach nhau lau, nén mot tudn 18 trude ngay bii trudmg,
chung to1 cu mot tam lrang nira vui nira budn: vui vi khoi phai hoc bai,
sip duoc vé tham qué, buon vi sip phai xa ban xa thiy. Sug’ chin théng,
mai lo hoc, it ai ¢6 dip tdm su véi nhau; hic nay vai ba ban thdn méi i
nhau nhimg ngay nghi, hodc nhimg gi¢ "étude™", nghia 14 nhimg gid
khéng c6 "cua™?, tin bg trong vutm Béch Thio, hoiic trén dudng Cé
Ngu, ngm dudi bong hoang lan, hoiic dudi gbc da ké 1€ chuyén nha hodc
chuyen riéng cua nhau, chi hudng cung wéc vong sau nay ciia nhau. Hau
hét la ngheo, trung tii chi c6 dim xu hay nhiéu 1dm 1a mét hao, nhidu
khi tdi rﬁng nira, cho nén c6 cao himg lim mdi mdi ban &in mdt ci banh
nhom, unng mot chén nudc tra tuoi & mét quén la trén dé Yén Phu;
nhung tudi tré ma tin & kha niing, & tuong lai clia minh, thi cinh nghéo
la mdt su kich thich, cang nung chi ta thém, va khi gip duwoc mot ban
cung cinh ngd, cing chi hudmg thi thit khéng gi vui bing.

-

Hdi t6i hoc ndm thir ba trudmg Budi, t6i choi than véi anh Trin Viin
Bang. Anh la con mét 6ng do cung nhur t6i, qué & Phua Tho, giap tinh Son
Tay ciia t5i, nén ching t6i d& mén nhau. Anh bé nhé, tran cao, mit hoi
dai, tring tréo, cip médt mo mong, hao quang thudmg chim véo trong chit
khong tod ra ngodi, thinh thodng bimg 1én mot tia sing roi lai tét ngay;
nhimg lic 46 mot ny cudi nd & trén mdi, hoi mia mai nhung hién tr. it
nm. dn sung ndi tim cia anh chic manh 1im. Mén hoc nao, anh ciing
déu dcu vao bic trung, duy c6 mon Sir va chir Han la xuét siic nhit.
Ngoai gio hoc ra, anh em trong 16p thuomg doc sach vé vin hoc nhu
Chateaubriand, Hugo, Anatole France, Maurice Barreés... hoiic vé khoa
hoc nhur Jules Verne, c6 anh thich cd nhimg sich khoa hoc huyén bi ciia
nha Flammarion; con anh chi chuyén doc vé sir va cdc truyén du lich,

(1) Git tim hiéu bai, tu nghién ctru (B.T).
(2) Cours: bai giang (B.T).
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tham hiém. May lan lai Thu vién Trung wong, toi thay anh muon nhimg
cudn ciia Lenétre, Michelet, va nhiéu tac glé la khac ma toi khﬂng nho
tén. Mot lan anh 1am cho anh em chung to1 va ca cu Laffont, glaﬂ sur S,
Dia phai ngac nhién vé sur hiéu biét ctia anh vé chau M. Anh ké ranh rot
nhimg dﬂrt nguoi Au di cr qua My sau cac cude cich mang 1789, 1830,
1848, nhét la khi ngudi ta tim dum cac mo vang ¢ ITIIEH Califor-nia, mo
dau Itra & Pittsburg; anh bau tién ban thé ky XIX, mién Tay nuéc My la
not tu hop cta bon glang hé tir chiéng, nhiéu nhét 1a Anh, Phap, Pic, Hoa
Lan, nhl.rng cO ca nguoi Vién Ddng nhu Trung Hoa, Nhat Ban : no1 do
vang, dau Eua rat nhiéu, dat cat cuc ky phi nhiéu, lam gidu rit mau ma pha
san ciing rat mau, va su truy lac, hon loan, cuo*p boc khnng the trong
duoc, co hd nhu bao nhiéu cin bi ciia thé glt;‘n dun ci vé day; cubi cung
anh ph¢ phan cau nay: "My la nudc glau nhat thé gidi, c6 6¢c mao hiém,
kinh doanh nhét thé gi6i, nhung ciing c6 6¢ ham vét chat, ham tién nhat
thé gidi, khéng vin minh bang chau Au va chau A. Ho s& chi thinh mét
thoi nhur dan déo Créte hoi xua théi".

Chiing t6i déu ngac nhién, khong hiéu anh doc nhimg sach nao ma
biét duoc nhiéu nhu va)r, ma lai dam phan doan nghiém khéc nhu v&y
Bo sur Malet va Isaac cuia chung toi chi dé cao Chién tranh Pdc lap cia
MY, ban Tuyén ngén nhdn quyen ctia My, cac chinh tri gia, céc nha phat
minh cia My nhu Washington, Lincoln, Franklin, Edison... Chir dau cé
chép nhimg chuyén doé. Cu Laffont suy nghi mét chut, gat dau khen:
"Anh cé ly Hue Ky khong phai 1a mét nudc vin hoa cao. Ho khnng V4]
mot truyén thnng ldu don nhir dan toc cac anh va dan toc chung to1". Toi
quén chua néi cu 14 ngudi Phép, & nudc ta da liu nim, hiéu biét nhiéu
vé phong tuc ctia ta, va ¢é khio ctu vé sir Viét nira.

Gid ra choi budi do, c:hung té1 bu quanh anh, phuc anh sat dat; Con
ngum manh khénh trong chiéc 4o the tham do, c6 vé qué mua ma co tinh
than hoc héi, phan doan vuot ching t6i xa. Ching t6i héi anh doc & sach
nao, anh né mot nu cudi tuoi va hoi mia mai, dap:

- Thi sach sir chir sach nao. Nhung khong phai thi sir dung trong
cac truong hoc, ma cac ngoai sir. Nhimg séch dé con thi hon cac tiéu
thuyet Graziella, Paul et Virginie, Elle et Lui, Lui et Elle trong cdp sach
cua cac anh nira.

Tia mit anh tho4ng bimg 1én. Anh Vinh néi tiéng 13 ngd ngéo v
manh vao vai anh, bao:
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- A, lén giong hoc gid. Cau co doc Elle et Lui, Lui et Elle bao gio
dau ma dam ché. Trong thay con gai con cach ci chuc thudce da vdi ldn
thi dau c6 dim doc nhimg truyén d6. Méi tinh cia thi hao Musset véi nit
si George Sand ma khong phai la ngoai sir a?

Anh chi mim cudi, git ddu ma khong déap. Tir hom d6, ban bé dit cho
anh cai tén 1a hoc gia. Téi thay anh la ngudi ¢ chi hudng, ¢é ban lanh.

Gan t&i ngay bai tnudmg, anh va toi thudmg 161 trudmg sém, dit nhau
lai ngdi & trude dén Quan Thanh nhin ba ngon nii Tan Vién uy nghi,
xanh thdm chiéu xudng mat nuéc HO Téy. Ching tdi déu khen nii hung
vi ma dep, nhat 1a nhimg khi ¢6 mét ddm may tring vét ngang, trong
cang c6 vé thin tién; din tdc minh cho Son Tinh & tai nii d6 la phai.

T6i bao:

- Téi mia d6t nmg d€ lam rdy, dimg & cdng lang t6i, nhin thiy 16
ngon lira d6 chdp chém trén nén nui tim sdm, ¢6 vé than bi la ling.

Nhén d6, toi ta tiép may ngon nii khic bao canh dong chiém cilia
mién t8i, nhu niii Ludi Liém & phia Téy, nii Hing xéo vé phia Béc. Téi
td ¥ tiéc chura thim dwoc mii Hing, vi ngay gid T8, ming mudi thing ba
am lich, viao mua hoc. Anh khoe héi nhd, di duoc du mét ky 18 TG vi
lang anh chi cach chan nii khodng mudi hai cdy sé: 1€ t8 chic rat long
trong trong hai ba ngay, c¢d céic quan tinh tdi t&, cé treo dén, rudc kiéu
bét cong tr lang Van Cuong téi lang Xuén Liing rdi téi Tién Kién (lang
sé tai ctia mii Hung) c6 cac trod vui nhir du tién, t6 tdm diém, cd ngudi,
leo ddy, mua r6i, nhat 1a danh con, va khach mién xubi lén dong lam.
Anh moi t6i nghi hé 1én choi, anh sé dat di thiam nai T6:

- Di ngay thuong thich hon di ngay gid. Anh sé méy duoc canh tinh
mich, tén nghiém, va nghe tiéng chim bim bip anh s& buon tham thia, con
budn hom ti%ng cudc kéu nira, tiéng budn nhic ta cii canh vong qudc.

Téi nhén 16, hen khi ndo 1én s& viét thu bdo trude anh mét tudn.
Khi dimg diy &€ lai cong trudmg vi gin tdi gid hoc, anh quay lai nhin
ngon nui Tan mdt lan nira:

- O qué t6i, 1én mdt ngon dbi, nhin vé phia TAy Nam ciing thay ngon
nii nay. Hinh déng ciing vdy, ciing ba ngon chét vét xanh tham nhur vy,
nhu twong trumg cho Trung, Nam, Biic cing mot goc... Khong minh sé
khong mat nudc lau dau. C6 linh son, ti khi d6 thi minh ¢é quyén tin &
tuong lai.



Con dirdmg thién 1§

*

Ba bira sau, linh phin thudmg rdi - anh nhat mén Sit, Dia va mén
chit Han - anh vé Phi Tho, trude khi di con nhic téi thé nao ciing lén
choi véi anh. T61 vi ¢6 nha & Ha Noi, nén & lai Ha NoOi nira thiang. Trong
nira thing d6 t6i di lang thang thim lai hét cic cinh dén chia & chung
quanh Ha Noi; chila Mot Cot, chia Lién Phéi, dén Hai Ba; cic canh cho
qué nhur cho Budi, cho Ha Béng; ciac canh vudm nhu vuon hoa & Ngoc
Ha, vudm &i & Li, vurom viii & Quang, Hai cénh t6i thich nhat la cinh chia
Lang u nha ma ¢d kinh, "dé nhat ting 1dm cta cd 46" vai hang théng t
cong dua vao tho Tir Dao Hanh tuong truyén 1a tién than cia Ly Than
Tén, va xdy cit tirndm 1164, va cinh dén Voi Phuc véi hang choi moi &
bén b lach, hd nuwdc & gitra san va viom nhin & sau chia. Vi hai canh
d6 chi cich nhau it cdy s, nén lin nao t6i ciing bd tron mdt budi tir hai
gior chidu toi 11 d€ tham cd hai noi mét luot.

Hit huomg s6i, huong ngdu, huong lan, huong hué & dén Voi Phuc,
roi ra vuem nhin, mua mot bo chung dam chuc trf«u. ngoi ngay dudi goc
cdy ma dn, toi thay thu tuyét. Néu gip mua cum thi 161 lra mot ngay
quang dang. day that sém, dé6n mua mdt vai voc com Vong xanh nhu
ngoc thach, géi trong mat 1a sen thom ngdt va mat lanh, roi leo 1én xe
dién ve lang Moc, Thuong Pinh hay Chinh Kinh, kiém mot san dinh hay
mdt chd trén bd song To Lich, mé géi cém ra dn diém tim. An cdm Vong
& xa thanh thi nhu vy, xa mui xdng, xa tiéng xe c6, t6i madi hudng hét
duoc cdi huong vi cta thon qué, cia cay lua Viét Nam.

Sau nita thing tho thdn & mién ngoai 6 Ha N&i ma t6i mé nhu
Chateaubriand mé canh ngoai 6 La Ma, t6i bit dau thiy chan, lic d6
mﬂl vé Son Tay. Lai nira thang nhﬁn cu nira, ndm nghe tiéng tre cot ket,
lleng ru con ctia chi hang x6m, tiéng &, a Ludn Ngir, Mcmh T:r hodc
ucng mua 16p ddp trén tau chudi; di dao khiip lang tim mot goc m maot
gm: thi, Ién mat d€ tro chuyén vai bon tré chin trau hodc nghe tiéng sdo
diéu, dém dém di gia gao tiép ba con hang xém d€ tap hat giong Ly giao
duyén, Co la...

Va cir ddm by bira 161, di cho Mo, cho Van, cich ba bén cay sb dé
mua mot chum dau da ngot lim, mot vai chiéc banh da, uong mot bat cheé
twoi & mot cdi quan dudi gﬁc mudm, va nhit 14 d€ duoc cing vdi cac
thon nir ngdi mét chiéc thuyén thing trong tranh qua mot déng nudc
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trong veo diém nhimg bong sing vang va tim.

Nhu véy la hét mot thang he, toi thay khoé khodn ra ¢ vé thé chét
lan tinh than.

Tru'a nao nong qué ngay ngon tre ciing im ph&ng phic, t6i ra Tir Chi
d€ 6 tim mét chut gm Hoi xua, tinh c6 vin miéu, phi huyén cé vin chi
va lang c6 tir chi d€ thd Khong Tir. Nguyén tic 1a vay, nhung trong cd
tong, hinh nhu chi riéng lang t6i c6 tir chi, vi sudt ba bon thé hé chi co
ong ndi toi ié dau Tu tai. (T lang t6i, theo séng Nhi Ha di nguoc 1én tdm
chin cay s6 méi lai ¢6 mét gia dinh vin hoc, gia dinh Tan Pa Nguyén
Khﬁc Hiéu & Iang Khé Thuong). Va chi nhimg nha khna bang mdi dugc
té Khéng Tit, xuin thu nhi ky. Tir khi 6ng ndi t6i mat, téi lac d6 da trén
hai chuc ndm, tir chi bo hoang - khong con ai do dat nia - tuy twong chua
nit, nhung réu da déng ma mai da dot. Tir chi rong méi chieu chimg sau
thudre, ¢d tuong bao chung quanh, & tmng cd hai bé gach, khong con m{}t
do tu khi. Toi khong hiéu tai sao tir chi cat & gtu‘& dé-ng ma khong trong
mot cay 1on. Toi thudng nam trén rnnt cai bé dé€ doc sach, hodc danh mét
giac ugan Buﬁng mﬂa cay, thi toi ngdi & trude clra nghe cc thén nit hat

vi "Oi anh Ci 4 ay 0i...", giong ludn ludn cé vé bén cot vi céng viéc tip
the nao ciing vui.

Nhung cinh téi thich nhat 13 ngdi & trm&c tir chi ngdm nui Tan Vién
chl cach ]ang td1 khoang nira ngay duomg vé phia Ty Nam nén trOng rd
mon mot, thay ci nhimg vach tring tic ddy nha nghi mat & lung nui.

Nui ciing co tén la Ba Vi, vi c6 ba ngon nhon cao déu nhau; ngon
thir ba & bén phai khuyét mot manh, twong truyén la sau mot lan sup nu1
doi Lé mat, bao hiéu mdt thoi van suy clia din téc. That dang tiéc, néu
khong thi co I€ khong nui nao vira thanh t vira hung vi, uy nghi nhu
nui dé.

Thang sau am lich tréi thudmg trong ma co hd khéng lic nao khong
c6 mot dam may tring vit ngang, lam ndi bat mau xanh lam dam cia
ndi trén nén tréi thanh thién va trén mét canh ddng mau 14 ma. Thinh
thoang mot dan co vo canh bay qua dau tdi, tién vé phia nui va toi ude
ao dugc nhu ching.

Khi 4nh ta dwong da tit hin, nii d6i ra mau tim den thi & lung chimg

nui hién 1én nhu:ng dam lira hong chap chon, nhap nhay do ngudi Moi
dot rimg lam riy; ma t6i tuéng dau nhu mot da hdi cia quéin tién; nhimg

10
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lic d6 nii ¢6 vé huyén bi va thu hit téi mot cach la ling.

Thuong thuong nghi mot thang nhu vy rdi, toi vi budn ma méi mé
to1 cuon sach: doc it tac pham vin chuong ciia Phap trong loat Meilleurs
livres ciia nha Hachette, ré tién nhit, hai xu mét tip nhé 96 trang, in du
cic tic phim ¢6 dién - sach Viét thoi do rat hiém - xin bac t6i day cho
moi ngdy vai ba chuc chir Han. Nhung nam do, diing hen téi 1én thim anh
Bang ¢ Phu Tho.

G6i mot bd quan 40 vao mot td gidy bao, thé 1a 1én dudng. Di nguoc
lén bén dé Van Xa dé qua Viét Tri. Thang sdu am lich, dang mua nudc
d6, chd nga ba Bach Hac ndy - mét noi ndi danh trong lich sit - réng
ménh mong, ¢ tdi hai ba cdy so. Chiéc thuyén thing phai di nguoc dong
mét khic réi méi qua séng. Cay gao ¢6 thu va nha cira & Viét Tri hién 16
lan 14n. Tdi 1én bd ma con tiéc khic séng sao khong rong thém nita dé
dwoc ngdi thuyén lau hon nita. Théi d6 doi séng khong voi vang, ngdi
thuyén mét hai gid ciing khong thiy néng rudt, cang dugc ngim canh
cang thiy thich. Canh diy sao ma hop vdi canh trude Phuong hoang dai
& Kim Ling thé:

Tam son ban lac thanh thién ngoai
Nhi thuy trung phan Bach L chau.
(Ly Bach)
Ba non'" rét miva ngoai troi biée,
Hai nieoe chia déi bai Lé™ boi.

Ciing hai dong nudce: dong song Pa (qué huong Tan Pa ¢ trén bo
con séng nay) nudc trong, va dong séng Hong cudn cudn dd nhu son;
ciing mot bdi co trang (Bach Lo), tirc bai Van Xa, chay Ién tdi Chiéu
Duong, noi ¢6 mot vurdn véi danh tiéng nam sat bo song dai may ciy so,
con nui thi phia Tdy Nam ¢é ba ngon nii Tan, phia Bac ¢é ngon nii
Hing. Kim Ling 1&4 mot ¢6 d6 cta Trung Hoa thi day, trén b con song
Hong nay co ling C6 D6 (khéng 16 1a kinh d6 thdi nao), hon nira, con
c6 huyén Bach Hac, xua von 1a dat Phong Chéu, noi Hing Vuong déng
d6. No6i hoai cam ciing bat ngat nhu dong song. Toi nhd lai bai phu Nea
ba Bach Hac (hay Nga ba Hac) ciia Nguyén Ba Lin, éng ngudi lang C6

(1) Tén mot day nidi & phia Nam thanh Nam Kinh.
(2) Bach L& 1a tén mdt béi & thinh Nam Kinh.

11
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D6, huyén Tién Phong, tinh Son Tay dau tién si thi hau Lé (1701-1785)

lam quan dén thuong thur, con ciia Nguyén Céng Hoan mot danh si don
L€ mat.

Xinh thay Nga ba Hac

La thay Nega ba Hac

Dong tham mot dong, nga chia doi nga

Ba ngach khén do rong hep, dong biéc lan dong dao,
Lénh lang dé biét néng sdu, nudc den pha nwéc bac.

Qua Viét Tn tm don xe ltra I€n Pha Tho. Tur Viét Tri 1én Phu Tho,
hon hai chuc cay 50 cang tien lén phia Bic, ddng rudng cang thua, dm
:ang nhiéu. T6i xudng ga Tién Kién cach Viét Tri mudi hai cdy so va
thay anh Bang doi t6i & san ga. Chung to1 theo mot con duong lang

ngoan ngoéo dai do 5 ciy so, hai bén day nhimg but mua hoa tim, tdi
lang Xuédn Liing khoang bon gid chiéu.

12
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I1

NGUOI VIET PAU TIEN QUA MY?

Lang Xudn Ling hdi d6 thude phi Lam Thao, ndi tiéng 1a vin hoc
va phong tiic trong tinh Phi Tho, dan s6 kha déng (trén dudi bon ngan
ngudi) nhumg it thoi ¢é ngudi do cao. Théi anh Bang, duoc vai ba ngudi
lén téi Cao ding ti€u hoc Phap Viét™, anh 12 mét trong nhimg ngudi do.
Rudng hiém, nha nao gidu cé ciing chi duoc muoi mau ta, khoang ba héc-
ta; nhumg d6i son kha nhiéu; lai thém c6 nghe budn nira va 14 lop nha.

Nha anh Bang cé.t & dudi chian mét ngon doi trong ra mét cai ho hep,
dai, bén bo co may g{:u: si. Nha nam gian, lgp la cing nhu hau hét cac
nha khac vi mién nay la gm rat nhiéu. Ngnai ngoi nha chinh, con mot

cin nho, goi la nha hoc, & gan ngay cong, danh riéng cho anh Béng.
Vuon réng nhumg trong it cdy, chung quanh la hang rao tre.

Anh dit t6i 1én nha chinh chao than phu anh. Cu gan sau muoi, goa
v@, toc bac, tran cao, rau thua, ngudi manh khanh, it néi, cé vé nghiém.
T may nam nay cu thdi day hoc vi trong lang tré theo hoc truéng Phéap
Viét ¢a. Trong nha con vai ngudi nira, nhung anh Bang chi gidi thiéu qua
loa roi dura tdi xudng nha hoc. Trong may hom & choi, tdi @n, ngi tai cin
nha nay, khéng budc 1én nha trén ma ciing gan nhu khéng tiép xic véi
may nguoi khac trong nha, chi khi nao gip nhau méi chao nhau, thé thoi.
Chic ho ngai t6i 1a ngudi Ha Noi, ché minh 13 qué mua chiing, ¢6 biét
diu & qué toi, toi ciing sdng nhur ho vay.

Téi hom do, tring non, anh Béng dit toi di tim giéng. Giéng mién
nay nhiéu ma nudce trong. Hém sau, chiing t6i di choi khip trong lang.
Nha cira cach nhau hang trim thude, khong trii mat nhu dudi qué toi,

(1) Twong duwong véi biing Thanh chung sau nay (B.T.).
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khong nha nao giau ma hinh nhu ciing khéng c6 nha nao ngheo qua. Xom
dong diic nhat 1a xém buédn nira & bd mét con séng nhd. Trir mot dii dong
hep, con thi toan 1a déi thép, tring tring diép diép, trong son, va lac dac
it bui che xanh, lam cho t61 nho ¢au hat:
Rit nhau lén nui hai che,
Hai ddm ba la xuong khe ta ngoi.

Méi & diy dugc mot ngay toi di coi hét cinh Xuén Liing, va nay toi
con giir lai hinh &nh mot ngon d6i tron ¢6 xanh mudt, véi mét mai miéu
¢ dudi gbc mot cay chau® tan xoé nhw canh quat, in hinh 1én nén troi
lang dang mot bong may.

Cudc di choi ndi Hang hai hdm sau thue vui. Ching téi mang theo
thirc dn, khdi hanh tir séng som, ra khoi lang mét quang thi téi mot con
duodng tinh trii ¢4 rat ving ma ciing rat sach. Pi ci ciy s6 chi gip mot
hai béng ngudi, tuyét nhién khéng thay mot chiée xe. Co hd con dudng
chi d€ dung trong may ngay gid T6. Hai bén la rimg, doi ché. C6 nhimg
goc thi cao, qui chin vang canh. Cé nhimg giéng nudc xdy bing da &
sat bén duong, xa xa gdp mot ngon d6i trong dira vdi ciin nha 14 ciia chi
trai. Thét tinh mich, mat mé, nho cinh thay d&i, nén ching t6i khong
thay chan.

T6i da bit dau mét thi bdng qua méot khiic queo, ngon nii Hung 4m
u hién lIén simg stng trirdc mdt, cao va thanh ti hon cac nui chung
quanh, t6i hoi hép nhu nghet thé. Pudng doc, i vira bude vira ngimg
lén nhin tam quan, va cit mdi bude, nii nhu cang dang cao 1én trén nén
tréi xanh, that uy nghi. Nui ¢é tén 1a Nghia Linh, thudc thén C6 Tich,
phii Lim Thao, dén trong viing thuéng goi 14 Niii DPén. C6 khoang 300
buc xay dwa 1én dinh. O dudi chin nii c6 dén Ha, ciing goi la dén Giéng
(vi trude dén c6 mach nudc tu lai thanh giéng) tho hai ba cong chiia Tién
Dung va Ngoc Dung, con mdt vua Hung.

Chiing t6i leo Ién tdi tam quan ciia dén Trung & lung chimg nui.
Trude dén c6 mdt tam bia 1én nét chix con rat rd, nhic lai lich st cac vua

(1) Mét loai cay k¥ nghé cao d6 muoi thude, hét dang dé ép dau (B.T).
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Tuyén tap Nguyén Hién Lé

Hung. Pung nhu anh Bing néi, & diy chi nghe thay tiéng khi va tiéng bim
bip, ma tiéng bim bip khic khoai la thuong, goi ta nhé lai biét bao cude
hung vong ctia dan toc. Mdi may nim trude Nguyén Thai Hoc va Nguyén
Thi Giang ciing da leo nhimg buc nay d€ 1én dén noi thé déng sinh dong
tir trude ban tho To.

Nghi & ddy mot lat, chung téi lai leo mot ddi niva 1én téi dén Thirong
trén dinh, tho mudi tam Puc Hang Vuong phia trude co bire hoanh phi
khic bon chit, t6i nhd mai mai 1a Viét Nam triéu to, nét rat hung kinh.

Dén nhd thdi, ¢ hoc gid bio xay tir d&i Ly; da tring tu ndm 1914,
va ¢ 1& nim nao cling quét voi lai, nén khong cé vé ¢d. Rit tiéc hém d6
ong tir di ving, ctra dén khod kin, ching t6i khéng duoc vao tham.

Theo Dai Nam nhat thong chi (tinh Son Tay - vi théi xwra Phii Tho
thudc vé Son Tay), ndm Ty Duc thir 13 (1860). HO d6c Son - Hung -
Tuyen'“ 12 Bii Ai, nhan ¢6 hai cay tru d4, méi cat mot gian dén tho TO.
Téng doc Nguyén Ba Nghi® dé mot bai tho:

Quoc tich Vin Lang ¢4,

Vuong thu Viét sir tién.

Hién thira thap bat dai,

Hinh thiing nhat Tam Xuyén,

Ciru trung cao son ban,

Stng tir tuan lanh dién.

Phuong din ngung tric gidng.
_ Huong hoé ddo kim truyén.

Nghia:

Thoi xwa (vua Hung) khai sang nwoe Van Lang,
(Lap nén) Triéu dai dau tién trong Viét sit.

(1) Thte Son Tay, Hung Hoa, Tuyén Quang.
(2) Nguyén Ba Nghi (1807...) Danh si, dai than doi vaa Minh Mang, hiéu la Su Phian
Tir, qué xa Lac Pho, huyén Mé Duc, tinh Quang Ngai.

Niém 1831 dng d6 Ci¥ nhin, nim sau (1932) @6 Phé bang, titng lam An sat Vinh Long,
B6 chanh An Giang. C6 lic lam Kham sai dai than ciing Nguyén Tri Phuong _r:héng
Phap xam luge Nam ky. Sau khi Phap chiém tron Nam ky, 6ng duge phdi ra Bac lam
Téng dée Son-Hung-Tuyén.

Ong mét tai chiie, con dé lai doi by "Sw Phan thi vin tap” (B.T)
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Truyén dwoc muwdi tam doi.
Cdanh day dep nhat dat Tam Xuyén
Mo cii ¢ lung chung nui,
Dén dung ¢ dinh mii,
Nhdn ddan chiém nguong khi than trdc gidng,
Huwong hod dén nay vdn con.
Khdng hiéu Tam Xuyén d6 1a ba con séng nao. Cé I& 1a séng Pa,
song Lo va sung Hong, ca ba déu d vao Viét Tri, xua 1a thanh Phong
“Théu. Theo truyén thuyét, chinh dién cta cic vua Hing xua & trén nui
nay, nghia la cach kinh d6 t&i hai chuc céy sb, diéu dé e khong ding,
Bai tho noi mo cii ¢ lung chimg ni, khdng rd noi nao, cling chi la
161 truyén. Hién nay bén trai phia sau dén, c6 moét cai thap, khong cé vé
gi ¢o kinh, goi la Lang T&, chéc chi la twong trung. Tuy biét viy ma long
tbi cling cdm xuic dao dat, khi thim Ling réi dimg nhin qua canh la thiy
loang lodng & xa xa, dong nudéc nga ba Bach Hac. Cai khu rong may
chuc ciy s6 nay goi cho chiing ta biét bao cd su, biét dau dao siu ching
kiém duoc rat nhiéu c6 tich.
Anh Bang doc cho t6i nghe mot ddi cdu d6i miy nim trudc mot
doan sinh vién truomg Pai hoc Ha Néi cting vao dén Té:
Con chau ba ky tham moé T6,
Non song muén thuo rang noi Tién.
va mot doi cau doi nira, ¢6 tir trude, khong rd clia ai:
Vat déi sao doi, phiic T6 van leu nén Cé Tich
Nudre nguon cdy céi, dao nguwoi nén nhémé H:}ng Vieomg
Lhung td1 tral mot t& bao dudi bong cay bay x&i ga, mudi chanh ra
roi vira in, anh Béing vira k& cho t6i nghe vé hdi Dén Hing. Mung 10
thang 3 12 ngay gid To, nhung tir ngay ming 9, thién ha kha noi da do
tai, dnng nghet mot viing ma ngay thuémg chi nghe lhéy tiéng chim bim

bip va tiéng khi, vi hém d6 di c6 hai dam nmr.: tung bimg, mat tir lang
Phu Ninh kéo 1én, mét tir lang C6 Tich kéo xudng, dam nao ciing cé mot

kiéu bay banh chung va banh day.

I]orn sau, mot vi dai thin dai dién Nam triéu va cic quan & Phu Tho
Ién té. Sudt ba ngay dé, cé du cac trd choi: leo day, mua roi, hat chéo, hat
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xam, t6 tom diém, bai choi, du tién, gieo cau... Cau lam bing nhiéu d6
nhdi bong, 16m bing qua budi. Nam thanh nir ti dimg neng thanh hai bén
cach nhau it thudc. Mot ngudi bén nit hat mot ciu roi tung quﬁ cau qua
bén nam; nguoi ndo bén nam bat dugce, ciing hat dap roi tung cau tra lai
bén nit. Thanh nha nhat 1a tro c& ngum mot 16i thi hoa hdu dic biét cia
dan tdc ta. Céc thiéu nit duoc tuyf:n lam quén c¢ de:u phai la con nha Ié
gido, dep va nét na. Cé dep nhit dwoc lam "tu-[mg , van chiéc khin vong
day nhiu diéu, ban 4o thung véc vang, quan lanh den, chan di vén hai,
tai deo hoa canh phuong. Khach xem c¢ chen chiic nhau & chung quanh,
mot s6 it vi thich cd, con da so d€ ngim sic dep, tim dau hoic kiém vo.

Anh Bang con cho t6i biét thém hai tuc vé gid TS. Dan & day khong
an Tét mung 3 thang 3 ma #n Tet mung 10 thang 3. Ngay dd, nha nao
cling com canh d6n dng ba vai vé dé di chau T4.

Tuc thur nhi la tuc dua don die thanh Tan Vién, & tai mot lang huyén
Bat Bat (Son T4y) trén bo song Pa. Ngay mung 9, din lang ha mét chiéc
do nan mm gitta do trdi mot chiéu cap diéu, mot mam x01 ga, voi dén

nhang roi chéo qua b bén kia sang‘ chéo di chéo vé ba lan, nhu vay la
Lé dua (dm: thanh Téan Vién di du gid T6). Chiéu hém sau, ciing lai chéo

d1 chéo vé ba lan, goi la L& d6n, sau cing bung bat nhang 1én kiéu rudc
vé Dinh, vao Pam.

An xong, chung to1 nga lung trén bé trudc cira dén nghi mot lat. Tuy
mét vi phai leo may trim buc xay, ma héng cay mat rugi, gio lai hiu hiu,
nhumg chung t6i ciing khnng ngu duoc, vi ning long hoai cam.

*

Dot nhién anh Bang quay lai phia t6i, cip mét mo mang nhu dang
suy tu roi cat tiéng hoi:

- Anh ¢4 biét nguoi Viét dau tién qua Hoa Ky 1a ai khong?
Taoi dap:
- Sir chép 1a Bui Vién, triéu Tu Pic. Nhung tai sao anh lai héi toi

nhu vay? Téi dutm&, nghl dén chuyén Son Tinh, Thuy Tinh, chuyén Banh
chung Béanh day, den c6 d6 Phong Chau diy.

- Phai, c6 sach chép rang Bui Vién dang s¢ lén vua Ty Dire xin rm:r
mang viéc budn ban véi ngoai quoc, sau dwoc nha vua cho phép xuét
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ngoai do xét tinh hinh. Ong qua Huong Céng két giao véi vién lianh su
Hoa Ky, dinh nhé Hoa Ky gitp khi gidi d¢ chin budc xdm ling cilia
Phap. May min lam sao, vi dai sir Hoa Ky ma sir khéng chép tén, biét
Han van, hai ngudn khoi phai dung thong ngdn, lai ngam vinh véi nhau
nira - tho Puomng ludt cla dng Hoa Ky d6 hay dio d€ anh oi - cim tinh
dbi v6i nhau that ndng hau. Bui Vién mimg quynh. Khi vé nude, thiy
nha vua d6i y, khéng con sot sing nhu trudce, Ong ci gan mao qudc tho
tré qua Huong Céng lin nira, theo mdt ngudi ban qua Hoa Ky, duoc
Tong thong Hoa Ky 1a Grant tiép kién, hira gitip d&. Vi lic dé Hoa Ky
duong xich mich vaéi Phap. Ong thi thue 1a da gia mao quéc thu, xin vé
tau lai v&i vua did. Vé nude vua Tu Dire tha t0i cho 6ng va chanh thic cir
éng cam diu sir bd sang cdu vién Hoa Ky. Nhumg lan nay chinh Tdng
thong Grant lai thay déi y kién, tim cich thodi thac. Ong thit vong, I
thii xudng tau va khong con trong mong gi & Hoa Ky nita.

DS 1a mét thuyét. Con mét thuyét nita bao vi Tdng thdng Hoa Ky
do khdng phai 1a Grant ma la Lincoln. Lincoln ma ngudi Hoa Ky coi la
Quoc phy, lam Téng thong tir 1859 téi 1865. Con Grant, vén 13 mét vi
tuémg dudi théi Lincoln, di thing twing Lee cia phuong Nam trong
cuoc Nam Biic phén tranh, lam Téng thong hai khod lién tiép tir 1868
dén 1872 rdi tir 1872 dén 1876.

Hai thuyét d6 biét tin thuyét nao? Bui Vién da qua Hoa Ky trong
khodng nao, trude 1865 hay sau 18687 Toi da rdn tra khio vé tiéu st Bui
Vién, thiy ¢6 sach chép dng nguoi lang Trinh Phd, tinh Thai Binh, d6 ci
nhan khoa Méu Thin 1868. Néu tai liéu d6 ding thi thuyét thir nhét dang
tin hon: vi chic ng phii diu cir nhin roi méi duoce vua Tu Diic phéi qua
Hoa Ky; vdy dng da ciu vién Téng théng Grant chir khong phai Téng
thong Lincoln. Vi lai Lincoln con lo dep ndi chién, vira dep xong thi bi
am sat, diu 6 tim tri ndo ma nghi téi Viét Nam. Con Grant méi dau tinh
gitip Viét Nam, sau tim cich thodi thac, diéu ndy ciing tin duoc: vé
khodng cudi nhiém ky thir nhit ciia 6ng, khodng 1871-1872, tai chanh
trong nudc khong kha quan, ong khong thé gitp Viét Nam duoc. Vay
theo tdi, Bui Vién d3 qua My trong khoang tir 1870 dén 1872. Nhung khi
t6i tra Quoc trieu dang khoa luc thi khong thiy ghi ring Bui Vién diu
ctr nhin nim 1868, Viy thi thuyét ctia t6i vin chua thue la vimg.

(1) Theo Qude triéu huwong khoa luc, Bui Vién 46 aifr nhan nim 1856 lic méi 15 tudi
(B.T),
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- T6i phuc anh sat dat. Sao ma anh thudc sir nudc minh va nudc
ngoai qua vay? Y nhu mdt hoc gia.

- Gia véi that gi! Tdé mé mudn biét thi tim kiém, tim kiém thi phat
kién ra duoc chir c6 gi dau... Nhiéu lic nghi ma ngén anh a. B4 ra may
thang méi tim duwoc mat tai liéu, hi himg tudng 1a ndm dwoc sur that roi.
Nhimg lic do suong nhu gap giai nhan. Nhung vai thang sau, mot nam
sau lai kiém duoc mot tai lidu khac phan tai liéu trén, that vong nhé! Lai
phii kiém thém nira, cang kiém cang roi nhu to vo! Ma khong kiém cho
ra thi thic mic chiu khéng ndi!. Nhumg ciing cé cdi loi anh a. Sach vé
dé ngon ngang & chung quanh, ma xoay tran ra doc va ghi chép, thi quén
duoc cai néng nudng ngudi nhu vu hé nay anh a.

Anh khé nhéch mép, rdi lai tram ngam, mét lat sau néi tiép:

- T6i thuong nghi néu viéc dé thanh cong - viéc cau vién Hoa Ky dé
- thi la céi phuc hay céi hoa cho minh?... Khéng, khong thé 14 phic duoc
vi ching c¢6 ai gitp khéng cho minh ca, duéi duoc Phéap di thi Hoa Ky
téi, phai khong anh? Téi chi mudn néi: néu viéc dé thanh cong thi din
toc minh bi c4i hoa nhe hon hay niing hon thé thoi.

Toi suy nghi mot lat roi bao:

- Ti nhé hém d6 trong gid sir, anh ¢6 ché dén toc Hoa Ky la ham
vit chit, khéng c6 truyén thong viin hod ma cu Laffont ciling nhin ring
anh phan doan dung.

- Phai. Nhung ho rat giau va ¢6 18 ho khéng béc 16t minh tan nhan
nhu nguot Phap.

- Diéu d6 chua chic. Khﬂng phal cur giau co thi khéng btﬁc 16t. Trong
thon que cua minh, nhimg ké glau nhat thudng tan nhin nhat, vi tan nhin

nén maéi giau. Anh doc nhiéu vé sit, chic anh biét chinh séich cai tri thudc
dia ciia nguoi Hoa Ky chi?

- Téi chua ¢6 thi gid doc lich sir cac thude dia ciia ho. Nhumg ¢6 thé
anh hitu ly. Chuyén d6 d€ sau nay sé& ban. Hom nay t6i mudn ké anh nghe
mot chuyén khac...

Anh ngimg lai mat long lanh, mdi hé mdt nu cudi. Téi lam thinh,
doi anh ké:

- Liic ndy anh bdo ngudi Viét dau tién qua Hoa Ky la Bui Vién. Sai.
Ngudi dau tién 1a cu Tran Trong Khiém.
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- Trdn Trong Khiém 12 ai? O théi nao vay? Téi khong nghe tén do.

- Ciing séng & triéu Tu Pirc nhr Bui Vién, nhimg sanh ¢ diu doi
Minh Mang, hon Bui Vién khodng hai chuc tudi. Ching ta khﬁng biét
ré Bui Vién qua Hoa K dX ndm nio, nhung khéng biét chic cu Trén Trong
Khiém dit chan 1én dat Hoa Ky nim 1849 va da séng & Hoa Ky bon
nam nam.

- La nhi. Mt diéu quan trong nhur vdy ma sir khong chép.

Toi ngﬁl day, tu mot hop nude tra twoi mang tir nha. Anh ciing ngoi
diy va bit diu ké.

- Cu Tréin Trong Khiém la em ruét dng cu sdu d&i nha t6i, cu Trin
Manh Tri. Nha chi ¢é hai anh em trai, géi con may ngudi nira, nhumg gia
pha ching té1 khong ghi. Cu Khiém sanh ndm Tén Ty (1821), ndm thit nhi
triéu Minh Mang, mét sang, da ngdm ngim, thin hinh vam v&, mudi tim
tudi da hoc di cic 12 16i khoa cit, ndi tiéng vin hay chit tét trong mién,
duoc thay hoc quy ldm, hy vong s& lam vé vang cho truomg. Nhumg tinh
tinh cuong cuong, hao hiép, coi thudmg khoa cit, khong thich cﬁng danh.
Hbi d6 lang t8i con hoang vu, chi ¢6 mét 16m rugng & gin bén Nira ma
hém qua toi dit anh di coi, con chung quanh la nmg. Cu Khiém wa sin
bin, ham tip v& nghé, cho rin khai thic duge mot canh rimg sudng hon
lam mot Ong huyén phai ra lugn vao cui. Cha me khuyén gi ciing khong
nghe, bdo viéc khoa cir xin nhudng anh (tirc cu sau ddi cha t61). Nam hai
muoi hai tudi méi cudi vo, ba ho Lé & trong tong. Vo coi séc vudm tuoc
ctra nha, cén chdng mudén mét sé din lang pha rimg, duoc thir ciy nio
quy thi déng bé ché ra Lam Thao, c¢6 khi xudng ci dudi huyén Bach Hac
dé bén. Nhor vy cu mau phét va giao thiép vi nhiéu thuong nhan & mién
xubi, biét duoc tinh hinh & Ha Ni va Phé Hién, noi cac thuong nhén
ngoai quoc thuomg lui téi. Vo chdng quy mén nhau lim nhung hoi budn
ring sau ba nim vin chua c¢6 con. Ba cu ho Lé nhu mi lai ¢6 nhan séc,
hoi chua vé lam déu ho Trén, tén chanh tong trong mién di c6 lan héi cudi
lam vo I€, bi ba tir chéi. Hin ddm long oén, lai thém cu Khiém tinh ngang
tang, coi hén khﬁng ra gi, nén hin tim cich him hai. Nim 1843, nhin lic
cu Khiém va gia nhin ché g6 ra Lam Thao bén, & nha chi c¢on ba vo va
mut ong lao bdc than tin, hﬁn sai bon dan em boi den mét xong vao nha,
giét ba vo va ong ldo béc, rdi ndi lira 5t nha. Hom sau hén ciing 1am bd
tGi diéu tra, tuyén bd 14 do mdt bon cudp, dé ri truy na; nhung ai ciing
doin thi pham chinh la hiin. V& téi nha hay tin, cu Khiém diéng nguai di

4 0o
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mét lic, roi binh tinh chén cit vo ma khéng té mét 161 oan thén, nguyén
ria nao cd. Ba ngay sau, cu di thim cha, anh, gia dinh bén vo, vi muén
xudng Ha Noi budn ban véi mot nguo quen mot it lau cho khuay khoa.
Khong ai cin ca, vi biét tinh cu cuong quyét. T d6 bat tin cu. Nhung
khuang mot ndm sau, bong c6 tin tén chanh lnng bi gi¢t & ven nimg, tai
gan cai quan nude ma lic ndy di qua toi bio dé lic vé sé van Hoi d6 chura
co quan, chua c6 duong cai, va cach dé khﬂang rnnt cdy sO mai co mot
xOm nha. Mai dau ai cung cho la bi bon ké Cll’O‘p glet nhumg sau ¢6 nguoi
nho ring ngay hiin bi gict chinh la ngay chét ctia ba vo cu Khiém nam
trude, ma tién bac trong ngudi hin con di, nén ngum ta doan la cu Khiém
da tra thu cho vo: sudt mnt ndm, cu cai trang, song lén it trong rimg, do
la tin tirc cu,a tén chanh tong, biét hin cir ding han lui t¢i nha mot ngum
vo 1& & mién d6, nén da chuc sin, lua ngay ha thi. Ngudi ta chi thi tham
ban tan véi nhau nhu vay thdi, chir tuyét nhién khong ai thay bong dang
cua cu Khiém ¢ dau, ciing khong cé mot tin tire gi vé cu ci. Hoan toan bi
mat. Vu do quan | nhu khnng tim ra duoc manh moi. Cu t6 sau doi cua toi
bi goi Ién phu may lan dé ho diéu tra, nhung cir su thit ma thwa, rot cude
ém. Ba bon ndm sau, khong ai nhic téi nira.

"chg mudi sau ndm sau... (anh Bang ngimg lai mét chiit, nd mat
nu cudi rat tuoi, ndm tay toi, kéo t6i dimg day)... day mai la diém chinh
trong truyén, bong mudi s:&u ndm sau, trong khi ca ho hang ben toi va
ben ba cu Lé. Ca lang xa déu di tin ring cu Khiém mat tich rdi - vi da
ma}r An nhé ngudi héi thim & Ha Noi ma khong duoc tin tirc gi ca - thi
cu to toi, tic anh rudt cu Khiém nhan mut buc thu. Buc thu do, hién nay
thay t6i con gitr. Théi, chiing minh di vé thi vira. Xé bong rdi.

- Buc thu d6 cia cu Khiém?

- Phai.

- Tir ddu géi ve?

- Tir Nam ky.

- Thé 14 cu Khiém da vao 1ap nghiép trong Nam, ma sao ltic nay anh
bio cu 1a ngudi dau tién & nude minh qua Hoa Ky?

Anh Bang mim cudi hom hinh dép.

- Anh nay néng tinh qué. Doi vé nha, téi cho anh coi burc thu do n:u
se ké ticp. Bay gid chung minh ha san théi. Thirc a an, nude udng hét roi,
may chai nay minh d¢ lai diy cho 6ng tir, minh vé& tay khéng cho nhe.
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Con dudng thién 1y

Ching t61 thing thing xudng nui, lai ngimg & tam quan mot lic vi
chd nay ¢6 mot sin rong vira sach vira mat. Tdi chin nii téi quay lai nhin
lén mét 14n nira. Qu:*;c miéu dung & ddy that diing chd, nhung ho lanh
qua, ving vé qua, mot nim chi duoc con chau tdi viéng mét lan. Téi hoi
bui ngui.

*

Ve duoc gia nira dudng, gan téi mot ngd ba, anh Bang ngimg lai,
bao to1:

- Ddy, tén chanh tdng bi 4m sat khoang chin chuc nim trudc dau &
vao chd ndy. Anh mdi chan khong? Ching minh vao nghi trong cai quén
kia mot lat da.

Quan cit ngay & ngi ba, mng rdi, bang gd, nhung chi ¢c6 mot hai
ngum khach. Trude quan 12 mot chiéc xe kéo, tir sang td1 gio t61 mon gap
méi chiéc xe d6. Chi quén ngoai tit tudn, cao 1én, nude da sam, quic
thude, 16ng may ram, bii téc, ban chiéc 4o canh nhudm niu cai mit qua
bén trai. To1 cham chu ngo ong ta, ong ta vui vé hdi chuyén ching t6i,
biét gia dinh anh Béng. Nhin vao trong, ti thiy sau mét chiéc sin rit
rong 12 hai 16p nha 16m, tuy lop 14 nhung c6t va vach bing gé rat chic.
R4 rang la chii quan khong séng bang nghé ban quan. Chiing t5i dn mot
chiép banh gai, mot trai chudi, uéng mot chén tra twoi rdi chao chi quan
ra vé. Ong ta 1& phép chao lai.

Ra khdi quan, té1 nd1 voi anh Bang.

- TG1 c6 cam tudng, vao mot quan ta trong Thuy hir, trén con duong
Ién Luong Son Bac.

Anh mim cuéi, git dau:

- Chii quan ra vé mét vi "hdo han" 1dm, nhung théi nay 1am gi cé
Lwong Son Bac. Ong ta séng bing nghé sin va budn 14m sin, m& céi
quéan nay dé€ lam tram théng tin tic, trao d6i hang hoa, Ehe théi. Binh
thuﬂmg, cd con géi Ut cia 6ng coi quén hém nay chﬁg cd mac viéc gi, nén
ong cm thay, c6 ta méi 15, 16 tudi, ma lim dong tién, cé duyén dao dé.

Téi tiec cho anh hém nay khong dwoc gip mit. Con gai lang nay ndi
tiéng... Khong kém con géi Binh Pinh.

- Néu vy thi toi phai kiém thay hoc vé da.
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111

\ [l
MOT BUC THU CHU NOM

T6i nha thi gin s4m t6i. Ching t6i tim xong rdi mdi dn com.

Tbi d6, téi nhic anh Bz’mg ké tiép chuyén cu K.hiém Anh git diu,
1én nha trén mét lat, roi tré xudng, vin to ngon deén dau, dua tm col mnt
tér gidy ban vang khe, sém, liing mét vai 15, ¢é nhidu nép gip gin muén
rach, nét chir d@ mo nhung con doc duoc.

Gia dinh t6i da git duoc toi toi 1a sau doi. Nam ngual thay toi da
dinh huy né chu, téi ding meo ma giir lai duge. Mot thiy gido trm‘mg
tiu hoc & diy hoat déng cho Viét Nam Qudc dén dang, 1én It ché tao
tac dan trong mat céi trai bén canh truomg, vo v 1am sao dé cho nd, bi
thuong & miét va cénh tay, nhung khong ning, ly trudng tdi noi thi thay
d@ tron mat, duoc nhiéu dung cu va vai manh tac dan. Trén tinh tic téc
pheii linh v mét thim xudng. Bui Tu Toan 1A nguoi diu tién trong sb
muoi ba lict s ho "Vlet Nam..." trude khi bi Phap chém & Yén Béi ngay
17.6.1930, va ngudi cudi cﬁng la Nguyén Théi Hoc. Phép lai cho trlet ha
madt xom lang Xudn Ling, vi vay cu Phan B&i Chéu cé bai Vin té dan
lang C6' Am va Xuan Liing, d€ ghi cai tdi tan sat tra thi cia ching. C6
vai nguoi bi bat 18n an tir hinh nhu Bui Tu Toan, Hoang Vin H{]'p Khi
méi hay tin, thdy t6i voi goi téi vao phong riéng, ban tinh dét birc thu
nay di, dé phong linh t&i luc xét. Téi suy nghi mét chiit, dap:

- Véng, thay d€ con dot. Con dem xudng nha hoc dét cho khong ai
dé y toi.

Nhung xudng nha hoc, t6i ldy m6t birc thu khac ra dét, con birc thu
nay anh biét t6i cat vao dau khéng? Téi ludn vao sau 16p bia hoc cudn tu
vi Larousse. Anh nghi coi, néu ho cé xét nha hoc nay thi luc thu tir gidy
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md, cac tdp v& trong ngdn kéo kia chir md chi cudn tu vi nhit 1a toi lai
cin than viét chit Ditionnaire Larousse that 16n & ngoai gidy bao nita. Dé
phong vay thoi, chir t6i dodn ring ho khong xét nha nay dau vi trong lang
c6 ai ma khong biét ring ching t6i khong lam cach mang, nhat la thay toi
khong bi mot nguai nao oan cd. Qua nhién t6i doan ding. Bon mat tham
xét may nha thuong giao du véi thiy gido, khéng xét nha chiing tdi. Bay
tim thang sau ém ri, toi thi thuc véi thay t6i, trd lai bic thw. Thay toi
cuoi: "Con gan thét", roi cat birc thu vao chd cii, tic trong cudn gia pha,
dit trong khan the. T6i méi xin thiy ti liy cho anh xem day.

Vira nghe anh ké, tdi vira nhin burc thu, gan khodng hai chuc hang,
moi hang 16m bom doc duge vai chir. Toi ngimg 1én, hoi:

- Hinh nhu thu viét bing chit Ném?
- Phai.
- Anh doc duoc khong?

- Khong doc duoc hét nhung thude nédi dung. May hang dau nay cu
Khiém hoi thim het thiay gia dinh bén minh va bén vo. Roi cho hay tir
khi bé nha ra di, oan trd roi, xubng Phd Hién lam #n, duoc ngudi gidi
thiéu xudng lam mét tau budbn ngoai qudc, theo tau qua Huong Cang,
vira lam viéc vira hoc tiéng ngoai quéc. Sau d6 theo tau budn qua Anh
Cat Loi, Hoa Lan, Phap Lan Tay, cubi cing qua Hoa Ky cing véi mot
doan nguéi di tim vang, nhumg r6i chan cinh hdn don, truy lac clia xit
d6, nhat la nhé qué huong, nhan mét chuyén tau, trd vé Huong Cang,
nhap tich Trung Hoa, Eflﬂ% v&i vai ngudi ban Trung Hoa vé tinh Dinh
Twong, hién da co rudng dat nha cira ¢ lang Hoa An, phi Tan Thanh, du
song. D tuc huyén véi mot thiéu nit trong mién, ho Phan, ¢é duoc hai
con trai, tén la Xuin Lam va Xuan Luong.

Ky tén la Lé Kim, viét & lang Hoa An, ngay rim thang hai nim Canh
Thén, tirc ndm 1860.

To1 hoi:
- Thu ky tén Lé Kim, dau phai Tran Trong Khiém?

- Phii, méi doc tén Lé Kim, cu to tdi chic hoi bd ngd, nhumg doc
k¥ cé birc thu thi khéng con ngo gi ci. Ba chit "oén tra r6i", thi 6 rang
la chinh cu Khiém da giét tén chanh tong. Roi anh d€ ¥, tén hai nguoi
con: Xuin Lim, Xuin Luong déu bat dau bing mua xuén tic hai chi
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dau cia lang Xuédn Liing, r6 1a d€ cho con chau nhé noi qué cha dat 6.
Con tén Lé Kim, thi Lé la tén ho ba vo truoe ¢ Phu Tho, Kim vl Khiém
cling phat am na na nhur vay.

T61 hot:
- Thu d6 do ai dwa?
Anh Bang dap:

- U, con diém d6 ciing 1a thém mét chimg ¢t nita. Do mot ngudi
Trung Hoa budn ban & Bach Hac giao lai cho 6ng cu ndm doi cua t6i,
tirc mot trong nhimg ngudi chau goi cu Khiém la chu ruét. Cy d6 ciing
budn gd, thuomg tdi Bach Hac. Héi ngudi Trung Hoa dé thi ho khong
biét gi ¢4, chi bdo do mét ngudi ba con & Phé Hién gdi lén, ngudi b con
nay budn ban lén, vao trong Nam mdi nim mot ky, goc gac & Quang
Dong, thuong vé thim qué nhd, qua Huong Cing, Ma chinh cu Khiém
trude khi bn nhara dl, thuong glau thiép vdi Hoa klEU ¢ Bach Hac, nghe
n6i nhiéu vé Pho Hién. Vay chéc 1a khi dn cu néi xuoéng Ha Noi lam an,
nhung sy thue 1a ¢ 1én lit trong nmg, giét duoc tén chanh tong, tra thu
cho vo rm méi xudng Phd Hién d6i tén ho va lam cho mol tau budn
ngoai qudc. Cu théng minh, biét chir Han, chit Nom hoc tiéng Trung Hoa
va tieng Anh chic mau. Khong con ngd gi nita, chinh cu la ngudiViét
dAu tién da qua Hoa Ky, tim vang & Hoa Ky va séng & Hoa Ky may nim.
Khoang hai chuc nam sau, Bui Vién méi dit chan lén dat My. Bay gio
anh tin to1 chua?

Taor1 dap:

- K& ra ciing dang tin diy.

- Téi da tra trong sfr, vao khoing 1848-1850, & Hoa Ky c6 phong
trao di tim vang that. Tiéc ring cu Khiém khong cho biét dit chén lén
dét Hoa Ky nam nao; nhung cu rd1 que huong xunng Phd Hién nim 1844

thi trong nhl_mg nim tr 1848 t&i 1850 cu c6 thé tdi Hoa Ky duoce 1am.
Lai thém diém nay con chic chin hon nita. Anh doc dwoc may chir nay

khong?

Anh Bang vira ndi vira chi cho t6i mét hang chit & vao khoang giiia
birc thir: Téi doc duoc chit Saul, Phap, va chit Co, con hai chit & giita
khong doc duoc. Anh bao:

- Hai chit dé 1a Lan, Xich, Sanh Phap Lan Xich Cé.
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To1 hoi:

- Nghia la gi?

- La San Francisco.

- San Francisco thi la Cuu Kim Son chi?
Anh Bang mim cudi:

- Cuu Kim Son la tén m&i dat ra sau nay, ma do ngudi Trung Hoa
dit. Con ngudi Viét minh qua bén dd, nghe ngudi Hoa Ky phét 4m ra sao
thi ctr phién 4m theo vay. Téi khong biét ngudi Hoa Ky phat am ra sao,
cir tam theo cach phat am cua Phap: San phién am ra Sanh, Fran phién
am ra Phap Lan, cing nhu France thanh Phap Lan Tay - ngudi Trung
Hoa khong c¢6 am r nén phién dm r thanh 1 nhu: Paris thanh Ba LEg,
Madane Roland thanh La Lan phu nhén - ¢on cisco thi thanh xich ¢6'13
ding ro6i. San Francisco chinh 1a noi ¢é nhiéu vang - ma ciing nhiéu trém
cudp - di diém vao théi d6 - nhu trong thur di néi. Chinh vi nhiéu ving
nén ngudt Trung Hoa mai dich l1a Ciew Kim Son. Anh tin t6i chwa.

Toi git dau; C6 18,
Anh gap birc thu lai, cat vao trong cudn tw vi Larousse, van nho
ngon dén, kéo tdi ra trude hién.

Nha & dudi chan ddi, nén khong khi rat ham, Mot bay dom dém lap
loé, md hdi trong bui si & bér ho, chleu xudng nudc nhur mot vil khuc $ao.

Canh that tinh mlch khong mot tieng dong. Anh Bang ngdi trim ngam
mét lat réi ndi tiép:

- Chi hudmg ctia con ngudn doi khl do mét su ngdu nhién quyét dinh,
anh a. Toi ddu cé khiéu riéng gi vé sir ddu, ky trc ciia toi con kém céc
anh nura. Nhung ba ndm trudce, khi téi mai dau vao trm:mg Budi, thay toi
lay bitc thur d6 cho tdi coi, dich cho toi nghe va ké vé déi cu Khiém nhu
toi méi ké cho anh. Téi hanh dién ring td tién da c6 nguoi di khip noi
nhu' vay, tir A qua Au qua M}f trong khi cd nudc mdi chi cé vai ngudi
biét chiu Au. Tir d6 t6i mudn tim trong st Viét, sir Phap, sir Hoa Ky xem
¢6 hang nio nhic téi cu Khiém khong. T6i xin thﬁy toi day thém cho chir
Nho 1a vi vdy. HE ¢é gid nhan rdi 1a t6i chi doc vé st thé ky XIX, ciing
vl vay.

To1 bao:
- By gid téi mdi hiéu tai sao anh khong hé doc tiéu thuyét va sach
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khoa hoc nhu ching t6i. Anh da tim duoc gi chua?

- Vé sir Viét thi khéng tim duoc gi ¢ - Cu Khiém quén cu Kim, cu
Lé Kim cé danh tiéng gi dau, khéng thé ¢é tén trong str duoc. Con sir
Phép va Hoa Ky thi lai cing khéng chidc. M6t chii "Chinois" giang ho -
vi chéc ngudi Au ngudi My, goi cu la Chinois chir dau c6 biét dan Viét
minh, déu ¢6 biét nudc Viét minh - thi st nao ma chép. Cho nén doc ca
chuc cudn sach t6i chi mdi kiém duoc vai chimg cir da trinh véi anh do:
Khoang 1848-1850 qua co phong trao tim vang ¢ phia Tay Hoa Ky, va
Sanh Phap Lan Xich C& chinh 14 San Francisco, 1a Cuu Kim Som...
Mudn cé thém chimg cir nira thi phai vao Nam kiém chau chét ho Lé &
ling Hoa An. Nhumg da ndm séu doi r6i, chic gi c6 chit di tich. Va lai
duong xa qua, lam sao tdi cé thé di duore...

Anh ngimg mot chiit rdi tiép.

- Nhung t6i tudng bay nhiéu chimg cit, suy ludn cia toi ciing du
thuyét phuc, ngudi trong nudc tin ring chinh cu Khiém 1a ngudi Viét diu
ticn qua Hoa Ky, phai vdy khong anh?

Toi dap:
- K€ ra by nhiéu ciing tam di roi. Anh ¢6 tinh cong bo 1én bao khéng?
Anh mim cuoi:

- Quan trong gi ma cong r b6? Gia cu Khiém di sir nhu Bii Vién thi
lai chuyén khac. C6 cong bd thi chiing ¢6 ai cm do 1a mat tai liéu lich sur
ma chi cho 14 chuyén tra du tiru hiu. Nhung miy nim nay tra ctru trong
cac sach toi da bat dau thay cdi thi cia cong viéc suu tim anh a. Loai
sach d6 nhieu cudn doc ciing mé nhur céc tiéu thuyét Graziella, Paul et
Virginie ciia cic anh ma lai thém cai vui d6i khi ngdu nhién kiém duoc
mot tai liéu mon.

Im ling mot lat, roi giong anh cdt 1én tram tram.

- Nguyén vong ctia t6i 14 lam cong viéc khdo cii, nhu ¢ vién Vién
Dong Bac Co, khdng thi & Thu vién Trung wong ciing duoe. Lam viéc
mudi nam, hai muoi nidm, vira hoc thém thi thé nao ching luu duoc mot
cong trinh cho hau thé. Nhtmg thiy t6i bdo sang nim thi ra, kiém mot
VIEC Nao tr{mg mét ¢éng s& & Phi Tho cho gin nha. Tai khnng cO anh
em tral ma thay toi lai gia. Toi phai trong nom san nghiép cua to phu;
vai mau rudng, vai doi son va che. Thay t6i da lo trude ca viéc vo con
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cho t6i réi nira. Chéc anh ché ching téi 1a lac hiu?

- Sao anh lai né1 vady? Ban hoc cua minh, vai anh da ¢6 vo, ¢o con
roi. Pé [a chuyén thuong. Nguoi & diu day?

- Anh con nhé chiéu hém kia, lai thim bén Nira, ching minh gip
mdt thiéu nit bén l1&n dimg nép bén dudng chiao ching minh khong?

- Chinh ¢6 dy u?. Sao anh khong gidi thiéu?

- Ca;u., anh ¢ Ha Noi co khac. Pay 1a noi son da ma. "En"" luynh
quynh, muén riu chin lal ma gidi thiéu céi gi?

T6i ¢0 goi lai hinh dung thon nit d6, chi nhé 16 mé ring voc nguoi
méanh khanh, thanh, nude da banh mat, mic chiéc 4o tr thin mau niu
non, nhung ¢o6 vé dam da lanh Ien. T6i khen:

- Cu khéo lua ddy. T6i doan c6 4y nhu mi ma dam dang.

Anh Bang lam thinh. May thang trudc, di choi trén dé Yén Phu, cé
lan anh trd mét bui chudi & chan dé néi véi téi:

- Cac thon nit ctia minh, khéng khéc gi bui chudi kia. Ho chi mon
mdn duoc trong may nam, cé dugec mét hai dira con r6i thi mau gia lim,
khong nhu phu nit & thanh thi. La chudi non kia khi ¢on cudn thi éng anh
nhu lua, ma né ra r6i, chi mot hai ngay gié danh rach hét, that tiéu tuy.

Budi t6i hém d6, nhé lai, 161 doan ring lan 4y anh nghi dén vi hon
thé cia anh. Tinh anh dam tham that. Poi safmg ndi tim con ngudi ay qua
la phong phu.

Chiing t6i tré vé phong, tit dén di ngil. Vi leo nii mét, tdi ngii say
nhu khiic g6, sing hdm sau 4nh ning roi qua khe cira 1én birc vach roi
to1 moi thuc day.

Hom sau nira, t6i #n sang xong, lén chio cu d6 va may ngudi trong
nha roi vé. Anh Bang tién tbi ra ga. Téi vé Son Tay nghi mét thang nifa,
gan t&i ngay tuu truong maéi xudng Ha Noi.

Méi xa Ha Noi dd mot thang rudi, toi da nhd Ha Nai, lai bo ra muoi
bita nita thang di thim canh. Trude hét 12 khu chung quanh trudmg Budi,

R

(1) Elle: tiéng Phap, nghia 1a cé dy. (B.T).
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noi ¢6 rat nhiéu di tich: ndi Nung trong vuén Bach Thio, su thue chi la
mot mé dat cao d6 muoi thude ¢d thé 1a nhan tao ma ciing lam cho 16
xtic dong, lang Ngoc Ha chuyén cung cap hoa cho thanh phd Vo1 nhimg
thiéu ni¥ nira qué nira tinh, tinh t&r ma lanh loi, chiia Mét Cot kién tric doc
ddo, nhu mot béng sen ndi gitra ho, rdi dén Quan Thanh tic dén Tran Vo
cét tir 1.000 nim trnude, ¢6 twong thanh bing déng den cao 4,5 mét, ning
4 tan, duc tir trén 600 ndm trude; chua Tran Quéc & gita dudong C6 Ngu,
noi ma vua Lé cung chua Trinh thudng téi ngur 1am canh Hé Tay: xa hon
nita, bén diy la lang An Thai véi nhimg nhip chay dap lGa (Nhip chay An
Thai, mat guong Tay Ho - D:mﬂg Khué), bén kia la lang Yén Phu nhu con
vang vdng ngam tho ciia Ho }{uan Hwong. Chung quanh Ho Tﬂy co biét
bao ¢ miéu, ¢d tu, nhidu ngdi cat tir doi Ly, cach nay tam chin thé ky, hé
budce vao la long t61 rung dong mot cach tuyét thu.

Toi tho than trén con dudng Parrf:au tuong tmyén mot phan 12 nén
cll luy thanh Pai La cua Cao Bién dﬂi E}Lm'ng tr thé ky thir chin, Ién
Péng Pa thim dén Trung Liét, tré vé Quoc Tir Giam, nhé lai 6ng ndi toi
xira v ddy hoc véi cu DPdc hoc Ha Noi Lé Dinh Duyén. Cu Lé dau hoi
nguyén khoa Ky Dau (1849). Trong Qum: triéu ddng khoa luc, S& Tu thu
chep la Lé Pinh Dién.

T6i wa dnh ta duong hon la anh hong ban mai, nhat la hoi 6 bt dau
vio thu, chiéu thudng co mét lan swong nhe nhur tam man ha phon phot
xanh phi 1én dong rudng, luy tre, cinh vit md mao that nén tho.

Thim hét moi canh vt roi thi vira téi lic chuin bi dé nhip hoc.

Ky tuu truong nay, lén ndm thit tu, anh Bang va toi khong hoc chung
l6p nira, nén khong thudng giap nhau nhw nam trude. Mot hai lan toi hoi
dua anh:

- Miy ngay viét thu thim chi mot 1an?

Anh xua tay:

- Biy nao, bi mit day. Chi duoc c4i miéng...

T61 hoi lai:

- Con kiém tai liéu vé sir khong?

Anh ldc dau:

- Duong lo hoc thi ddy. Ngan gid Math'" cu Sau qua.

(1) Gitr toan.
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Cudi nim, hai anh em ching t6i cung dau, dat nhau xudng Van
Micu choi. Anh cho hay s@ théi hoc, kiém viéc 1am. Than phu anh muén
anh cudi vo ngay, anh xin phép doi khi nao kiém duoc viéc lam di. Toi
néi tdi con tiép tuc hoc nira, sé thi vio Cao dang Cong chanh vi khong
dii tudi vao cac ban Su pham va Y khoa, néu rdt thi s& hoc ban Tu tai.
Anh t6 y hoi buon: "Cho biét két qua nhé". Téi ciing diin anh: "Nhé cho
biét tin mimg nhé". Anh git diu.

Cubi thu nam do6, toi nhan duoc bic thir clia anh cho hd}f "t6i da
thanh thay ky Buu dién va ngay 12 théng sau s& lam 18 cudi, nhung
khong mai anh diu, & diy qué mua lim. Nha t6i hoi thim anh".

Gia anh ¢6 mei thi 16i ciing khong du duoc, vi ban hoc; toi géi do
mumg va bao hé sang nam cd dip s€ Ién choi.

Nhung ludn mﬁ}' nim sau, hé nao lﬂi cung ban viéc nha; rdi &
truomg ra, t01 duge bd ngay vao Nam, chi gan tét méi gdi cho nhau duoc
mdt thm thiép.

30



IV

MOT SU NGAU NHIEN KY THU

M®bi ngudi di mdt nga thi tinh ciing loi dan, thém ban méi thi ban
cii ho4 xa. Vo Nam duoc non mét nim t6i méi viét birc thu dau tién cho
anh Bang. Nhén bira d6 t6i dén thim nii Sam & Chau Pdc, nhé téi nii
Huing nén méi k€ cudc ddi mdi cia toi va nhic lai ky niém cii véi anh.
Nira thang sau, tdi nhin dwoc hdi Am.

“Anh Nguyén thin mén,

Pueoc thu anh, mimg qud. Poi anh suong nhi? Puoc di khdp noi nay
noi khac. "lénh dénh trén cac kinh rach, maoi sang dn cho mét noi”. Chd
but véi t6i, may ndm lam ky cop & cdi ban gidy tdm toi nay. Anh tuomg
twong diwgc khong? Tir hoi d6, nhé Ho Tay, va triweong Buedi ldm ma vén
chiza xuong tham dwoc. Chén chén ¢ ddy suot doi théi.

Cu t6i da quy tién ndm ngodi roi anh a. Vo chong t6i da dlrm: hai
chdu, mot trai mot gdi. Téi van ¢ tro tai tinh, nha t6i khﬂrrg thé theo té6i
ra day duﬂc' vi ai trong nom cira nha, ruung vuon cho. Méi thang gap
nhau mét lan, hodc nha t6i ra ddy, hodc téi vé trong dé. Xuan Liing van
chdng c6 gi thay a6,

Nghi toi néng nm it ndm nita, cho chau lom di hoc, hét mrm:g nnh
roi lén rnm‘ng Budi, roi né ciing lai lam ky cdp, sdng véc é di téi vdc ve,
chan qua. Cir theo cai vong doé mai u?

T6i muon nha' anh chut viéc. Anh bdo c6 dip di nhiéu noi trong do,
vdy khi nao téi mién Pinh Twong, anh co nen thi tim lai lang Hoa An hoi
thdm xem con chau ho Lé con ai khang roi cho t6i hay. Anh con nhé
chuyén toi ké anh nghe hém di tham niii T6 khéng? Téi nhdc lai: cu Lé
Kim song ¢ lang Hoa An, phii Tén Thanh vao khodng 1860, c6 hai nguoi
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con trai dau long la Lé Xudin Lam va Lé Xudn Luwong. Cu ba ho Phan.
Anh do la hé cho. Da trén bdy chuc nam roi, khéng chdc gi tim dwoc,
nhumg anh cing cw thie di nhé. Cam om anh trucoc.

Nghe noi thiéu niz trong dé dep, tw nhién, ma hoa qud cé nhiéu thir
rat ngon nhie mang cut, xodi, sau riéng,... Anh ngac nhién sao 6i biét
70 dwoe nhwe vay co? Co gi dau: ¢ day co mét tie chiee qué & Vinh Long.

Chitc anh binh an. A, tim dwoc ¢é nao chwa?

(Trin Viin Bing)

Duoc thir tdi héi am lién, hira sé tim nha ho Lé, rdi t8i nhd cac ban
lam S¢ Pia chanh MF Tho, GO Cong, Sa Béc do la gium vi tinh Dinh
Tudmg xua kia, nay gom cd mdy tinh d6. Hai thang sau, anh ban Sa Péc
mdi cho hay da héi mdt huong chirc coi vé dia bd cia lang Hoa An,
ngudi d6 dip trong lang ¢6 mdt ho Lé nhumg khong cé 6ng 10 ndo tén
nhwr vy, va ho nay mai tai lap nghiép & lang duge ba déi nay. Con hai
ban kia cho hay khong ¢6 lang nao tén nhu vay thudc phi nhu vay. Toi
van tin bic thu chit Nom anh Bang cho t6i coi 1a ding, nhé anh ban Dia
chanh diéu tra lai, hoi cdc 6ng gia ba ca trong lang xem. Léin nay anh
nhé vién chi quin sd tai choi than véi anh, diéu tra, va két qué 1a mot
ong cuu Huong Ca trong lang, tim kiém céc s8 sach cii & dinh, ¢6 thiy
tén cu Lé Kim, ngudi Minh huwong (tire ngudi Trung Hoa qua & Viét
Nam). Cu tdi lip nghiép & lang trong triéu Tu Pirc vio khoang 1854,
I855, ¢6 con cai, nhimg sau mwdi ndm sau, ca gia dinh bd di no khac.
Hinh nhu theo Thién Hd Duong chong véi Phap & Dong Thap Mudi,
nhung tin d6 khong chic, vi cu la ngui Minh huong thi sao lai theo
nghia quan cta minh. Lai ¢6 tin ring con chau cta cu sau ldp nghiép &
Rach Gia; mét ghe thuong hd & Hoa An, cich diy bon chuc nim, ¢6 lan
qua Rach Gia, gdp mot ngudi héi tham nha ci cia ho Lé. Chu ghe
Ihuﬁng hé nay la mét ngudi trong ho 6ng Huong C4, mit da hai chuc
nam roi, nén khong thé dieu tra thém dwoc nira, khong ré ngudi con chau
ho Lé d6 tén la gi, & lang ndo.

Téi viét thu k& ranh rot lai cho anh Béng hay va két: "Nhu viy chic
chéin rdi ddy, cu Trin Trong Khiém tire Lé Kim qua c6 hdi & lang Hoa
An, nhung con chau da qua lip nghiép & Rach Gia, va manh méi téi dé
dut, khong thé 1an thém dugce nim”,

Anh trd 16 t6i, mimg 1dm, bio ring da sip birc thur ciia t6i vao hd
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so vé cu Tran Trong Khiém, va lic nao rinh sé chép lai tiéu st ciia cu va
gia pha. Anh thém mdét cau chua chat: "It nhat, trong doi to1, cling luu
duoc chut tai liéu d6 cho con chau, cling 1a mot di tich phai khong anh?".

Tir d6, khong cé chuyén gi nita, va mdi ngudi mai lo sinh k&, nén
thu tir lai thua.

It nim sau, tir 1939, biét bao nhiéu bién cd xdy ra: Thé gidi chién
tranh, Phéap dﬁu hang Pic, Nhat vé Lang Son, Nhat phan dan tf_}-: Viét
ma chia quyén vé&i Phap, roi lat Phap bom Péng minh trit xudng Sai
Gon, Ha Noi, bom nguyén tir thi xudng Hiroshima va Nagasaki, Nhat
dau hang, quan Phap theo chin quan Anh d6 bo 1én Sai Gon.

Thang mudi nam 1945, t6i bo Igl hét sach v&, do dac & Sai Gon, chi
xdch mét chiec va li nhé chira it quan 4o, bin thio 1én dudng tan cuw.
Quan Phap da chnn ngay duong Sai Gon - Tan An, con dudng huyet
mach dwa vé mién Tay T61 phai di vong 1én Thu Pric, Lai Thiéu, kiém
ghe di bang vao mien hai con séngVam C6 16i tré ra My Tho. Téi My
Tho chiéu hém trude thi ¢6 tin quan Phap sang hom sau s dn bd lén My
Tho. Lai rit lui nira. Toi nghl con dudmg My Tho xuong mién Tay la con
duung chinh, quén Phap thé nao ciing lo chiém trudc, t6i hdy tam lanh
vao Pong Thap Mudi da. Toi qua Sa Péc, Long Xuyen @ lai noi nay mot
tuan, nira thang, noi kia mut hai thang, nghe ngong tin tirc, ma toan la
nhimg tin hoang mang, vin con mong rang liét cuong s& can thlep khong
cho thuc dan Phap tai chiém nude minh. T6i ngdy tho qua, t ¢d tdi kim
cO mot cunng quoc nan ma khong thue dan? Ma bon thuc dén tuy nghich
nhau chit van chia quyen loi v&i nhau, va ho di chia nhau thé gidi tir mot
ndm trwde khi chién tranh chim dut.

Mia xuén nim Binh Tuat (1946), tﬁl ngung budc @ lang Phude
Thanh (Can Tho)" vi bénh dau rudt. Con ndi Ién thét thudmg, co khi mot
ngdy hai ba lan, c6 khi vai ba ngay mot 1an. HE th.'sm}»r déi bung dau quin
& bung dudi, la phai di ngoai hen, benh d6 that bat tién. Toi an kiéng,
chio véi mudi, uéng toan nude ndu chin, ma ciing khong hét. Thude tay

(1) Nay thuje tinh Hau Giang (B.T).
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hdi d6 khong sao kiém ra duge. Ngay nhimg thude rit thuomg nhu ky-ninh
ciing khong ¢6. Ngudi nao mua dugc vai ba vién ky - ninh véang thi gitr
k¥ ldm, nhumg ném thir thi thiy 1a thudc gia, khéng ding bing ky - ninh
that. Toi nhé thudc tiy co ding chit "charbon" (than) ché bién ra sao dé
dé tri bénh dau rudt. C6 1an t6i ldy than ctii trdm nghién thét k¥, trén chut
dudmg thé, roi udng dai, nghi bung Du Nhwong théi Xuén thu nudt than
da ¢6 sao ddu. Thiy dé& chiu dau duoc vai ngay - khdng rd ¢6 do tu ky 4m
thi khong - roi bénh lai trdr lai nhu cii. Thudc bic thi cho qué nio cling co
mdt hai tiém ban, nhumg da sé ciing la thube gia: phuc linh, hoai son la
bét khoai mi - ngodi Béc goi 12 ci sin - hoang ba la gb ciy gdo ngam vdi
mot chat gi ding déng, ngay vi duong qui ho ciing 1am gii duoc, phai 13
ngutn sanh, hol mua nguyén con quy méi khong bi gat, nhumg thir dé ho
khdng béan cho ngudi la. Thude nam nhiéu vi rit cong hiéu, nhung khdng
ai nghién cir, phd bién: nhimg éng thiy thudc bic rat it ngudi biet thude
nam, ludn ludn trong thudce béc hon thude nam, con nhimg éng thiy thube
nam thi it hoc, ciing chding ¢6 sich nao d€ hoc, chi nghe truyén khiu dugc
muoi phuong thudce, va vai ba chuc vi thude.

T6i khong mudn phi tién udng thude gia, phai rit sir chi tiéu xuéng
murc t6i thiéu, réi ghé lang nay d€ ubng thudc nam.

Sang hom do, 15i lai Nha viéc® trinh dién véi 6ng Chi tich dy ban
hanh chinh xa. Nha viéc nim bén canh mét ngéi dinh ¢4, trong ra chg &
ngd ba mdt con rach va mét con kinh. Kién tric thudc vao kiéu 1925-
1930: vudng virc chimg sdu thude mét chiéu, mai ngéi, tuong gach, mong
bing d4 xanh.

Anh nédng vang lap lanh trén mit nuée, ngon sao va tau dira. Cho
dwong hop, cinh thit nhdn nhip. Khéng khi da thay ddi hin: thanh nién
nam nir vui vé, tu do ra vao Nha viéc, khong ¢6 vé e dé, ngai nging nhu
nira ndm truéc. Khéng cén nhimg huong chic trinh trong chit khin
dong, bin 4o dai thim; dudi rach ciing khéng thay mét chi%c ghe hau,
thir ghe nhe nhang, ba chéo, son xanh, c¢6 cira la sich, y nhu nhiig chiéc
du thuyén,

T61 bude vao Nha viéc: nong dian bu chung quanh ba cai ban, cudi
ndi 6n do, khéng ra mdt cong sé: ngudi xin gidy di chuyén, ngudi lai

(1) Nou lam vigc caa huong chie, lam thén Phdp thudc (B.T).
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trinh bao, viéc nay viée khac, ngudi lai xin cat dit cong viée dé 1am. Trén
k¢, trén ban khnng thiy so sach,

Ong chii tich ban do ba ba lrfing, trac bon chuc tudi. I‘Ij:,éli o ban
gitra duong ban viée vadi vai uy vién khac déu tré tudi. Nude da éng tai
tar nhu nguoi bi sot rét kinh nién, - 6ng di bi day Ba Ra ba nim - moi
day, ludng quyén cao, hoat bat, cuong nghi, hoi tu dic mic dau bé
ngoai rat binh dén.

To1 tr gidi thitu la ct}ng chie tan cu, da lai xin chi thi ctia dng chil
tich tinh ttr méy thing trude, ong bio chua ¢ cong viéc bl hay kiém noi
ndo mé "nghi"- hém d6 dng bén tiu tit vi gific Phip o thé sdp tdi, uy ban
phai tan cu, sau khi pha huy moi cong s& va ra 1énh cho dan chiing trong
thanh tiéu tho, nghm la d& nha di, khong cho dich ¢6 ¢hd & - sau do, toi
qua nhiing mién nao, va bdy gid lai ddy, & tro nha ai, tdi tu khai ra hét.

Téi trinh gidy t& cho 6ng coi, ndi thém:

- Toi duong dau rudt, cdn nghi ngoi dé diéu tri, nhung van cé thé
gitlp uy ban tmn;b nhimg viéc nhc nhang duoc... Hom qua khi méi té
day, 161 di dé y thay hai cai midu éng Ta bi lat d6 & b rach. Trir théi tin
d1 doan nhu vay 1a phai.

Ong ta 16 vé vui, bio:
- To1 da ra lénh cho cdc thanh nién phﬂl hat xudng 1ong rach kia, ho
lam biéng chi m&i lat d6 théi. Toi phai rdy ho méi duoc,

- To1 nghi cai do khong quan trong. Khong ai dam du'ng lai dau.
Dicu quan trong la co du thay dii thude tri bénh cho dan; dén uong thudc
ma hét bénh thi tr nhién khﬂng cing 6ng Ta nita. Ma thude bic l]'.ILIﬂC
tay, lic nay thicu, nén khuyén khich dung thuée nam va tip cho dan song
hop vé sinh.

- Dnng chi noi phai lim. C6 dip, nho dong th giang gidi cho dan
ching ve¢ v€ sinh, {Ong da c6 thién cdm véi t6i, roi dot nhién ong héi).
Pong chi ¢é doc tiéu thuyét ciia Lé Vin Truong khong, to1 phuc nha
vin dé lam.

Chiing t6i néi chuyén v6i nhau mét lic ve L& Vin Truong, H6 Biéu
Chanh, lmng khi sau bay nguoi bu lai nghe. Roi toi cao biét. Ong bit tay

ti. bio "cir vé nghi di, khi ndo manh, va c6 viée gi vira sire, t0i s€ giao
cho". Ong lai r:h: cho t6i mdt thiay thudc nam nira.
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() Nha viéc ra, t6i di dao chung quanh. Sau dinh, trong mét vuom
xoai, mot dam khodng hai chuc thanh nién, vic tam véng vat nhon,
duong tip di thanh hang. N,g,ufn nao ciing bin ba ba den, di chan khong
nét mat vui vé, hing hii. Nghe tiéng hd "mét hai, mgt hai”, v tiéng chén
ho nén trén mit dat, long t6i ciing sbi lén, tim dip manh

Khong khi mia xuén nam do ¢6 cdi gi khic thuong, kich thich nhu
mét ludng dién hay mét lan gié bic. Trén dudng chi thdy thanh nién,
nnnb ddn, vii anh véc tim vong vat nhon hay deo dao gam. Ho an mac
déu sach s&, nhit la cic chi thi con ¢6 vé lam déng nira: quan hang mdi,
tay deo vong ddng, vai viit chiée khan ban sic s& phat pho dudi gio.
Nguoi nao cing voi v - ma mia d6 chua bit dAu cay btra - gdp nhau
chéo hdi niém nd, nhung nhin ky thi nét mat ho nghi tham tdi tomg lai
hoidc cidm thay mdt chit trich nhlem nao dé né lam cho ho nua hanh
dién, nim ngm ngal. Khong con tmnP ho trén séng, ma nhimg tiéng dom
ca vong ¢ cing tit hin, Chi con tiéng ca ban Thanh nién hanh khic &
khu chung quanh Nha viéc. Tuyét nhién khong thay bong mot éng dién
chi nao gidu Ién. Di ngang dinh co cta ho: nhimg ngdi nha nén dic do
sf_:. day ngang dily doc, nhimg 1Am lia dai rong hon nha 16ng cho, ta thiy
cia dong, lanh [8o nhu bo hnang Ho dd tan cur hodc lai nha ba con ¢ lang
khée, hoic ra "thanh", chi d¢ mdt hai gia nhén thin tin & lai coi nha,
'\Igay nhung ti€u dién chi, hiu hét lam lang thani trude, biy gid ciing lin
quan & nha sau, it khi ra duémg. Théi ndy la thoi cia thanh nién, nong
dan. Thon qué nhu tré lai.

Nhl‘mg gia dinh khé gid lo dao ham & dum tan xodi hay 6 moi sau
nha d€ tranh dan; nhimg bd van gd da}f cé tac duge dung lam ndp ham.
Nhumg khi phi co dich bit diu xuat hn;n na dan Lién thanh thi du co
him, cic 6ng gia ba ca va nhlmg ngud lom wdi clng ngdy ngay vo
trong ngon rach. Ngudi ta niu com sém, khodng chin gi¢r 43 in xong,
rol moi nguoi deo mot khﬂn go1, hodc ngéu xu&ng. hodc di bo, vo trong
ngon rach, cich mit ticn chimg vai b-a cdy sd. Phi co dich thudng xuat
h:en vao hoi muoi gmr sanb_ bay si xuong tufm;, 1 nhur sat ngon sao, Iu:ng
am am, thiay ché nao ¢6 mai nha ngéi thi ria lién thanh xudng, réi vi
vit bay di, mot lat ddo tré lai, ria mdt, hai lan nira, sau cung bay bong
1én cao di mat. Léng lic dé ving hoe, m&i nha chi con mét hai thanh
nién niip dudi ham hoiic duai san. Khoang hai ba gid chiéu, ¢ thé coi
la yén, nhimg ngudi tin vé ngon lai kéo tré vé ndu com, dudmg trong
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x6m lai tdp nap. Dich khing bd nhur vﬁy sudt may lang doc theo bo
rach, ludn trong nira lhfmg, chuan bi dé d6 bo. Chung gay tai hai khnng
bao nhiéu vé vat chat: tai lang Phude Thanh, mot s6 nha bi dan 10 cho
- ¢6 nha bi bén ndm chuc 156 - ma chi c¢é mbi mot ngudi bi thuong &
chén, ¢6 I&t t&i ham, vi hai con triu bi dan, phai mé thit. Nhung anh
"hudng vé tinh than hoi ding ké: dan ching c6 vé lo ldng hon, va mét
ong gia dd noéi nho nhd véi ngudi than:

- Chiing cé may bay, ¢6 sting dan, minh chi cé tam vong vat nhon
sao chong cr lai ndi.

Nhung ngudi chdu ndi & trong td chite Thanh nién ciru quoc béo:

- Noi dimg lo. Chinh phi minh da mua hodc cudp duoc cia Nhat
mdt s6 sing va luu dan. Véi s6 khi giéi d6, minh s& danh du kich dich,
pha don dich roi lai cudp khi gidi cia dich. Chi so minh khéng doan keét,
khéng cé chi chién ddu, khéng chiu hy sinh théi. Néu chiu thi khéng khi
ndo thicu khi gidi. Khi giéi cta ching la ctia minh.

Khi phi co luén ndim sdu ngdy khéng xuat hién nira, doi séng binh
thuomg trér lai. Nhimg thicu ni tron trinh, tuoi mat nhw trai xoai lai rao
ruc, thodn thodt di hoi hop, viée nha céc 6ng gia ba gia phai dam
nhiém het.

May tuan do, ti cling theo nguol trong xom vo ngon, O trong do
to1 Idn theo cac bo rudng, bo lach kiém thudc nam, riva roi phoi dé chiéu
ve cat va sic. Kiém mot ngay thi dung dugc ba ngay. Khong co viée gi
khac. O khong to1 thay buon. Muun gtup nude ma khong biét gitp cach
nao. Mudn gom it tré lai d¢ dd}' van quoc ngi nhung chua ai nghi dén
chuyLn do. Kh{}n;: c6 sach d€ doc, t6i muon cudn Minh Tam biku gidm
clia mot ngudi trong x6m d€ 6n lai chir Han. Mudn chép nhit ky ma so
ngudi ta nghi ngd. Tin tire trong nude va cira nha, ching biét chat gi ca.

Budn qud, toi thuong lai tram canh & Vam Kinh, gin cho gitp may
anh Thanh nién xét cic ghe xuong qua lai, Va t6i lam quen véi anh Nim
Déng, mot thanh nién 25 tudi, cao, tran thap, vai rong, NgLe ng, toc ram
vi hoi quiin, tai vénh, thudng tuoi cudi nhung trdng cdp miit thinh thodng
hién lén rnm tia Séng hung di. Anh lam ta dién cho mc}t ong hoi dﬂng -
ong da tron di noi khac - hor biét v nghé, ca vong c6 hay, gmnb tram.
Anh day v6 cho mat so thanh nién & trude dinh lang, gip 6i 1a k& chuyén
vo nghé, vira k& vira bicu dién cho téi coi.
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Mot hom anh lyc xét mot chiéc ghe cui, thiy méy cudn sach, cim
mdt cudn Ién coi, roi nat ngudi di ghe:

- Sach nay cia anh ha?

Ngudi di ghe khoang ba muoi, bim 1dm tudi, manh khanh, bin dd
bi ba den, nhung ¢6 vé hoe thire, dap:

- Da phai.

- Sao thai budi ndy ma anh ddm doc sich nay? Phai sdch cla
dich khong?

Thiy no tr6 mét nhin, khong biét dép sao.

Anh Nim quat:

- Phai sach Phap khong?

- Da phai. Nhung la sach khoa hoc, sich y hoc, khéng ban gi veé
chinh tri hét.

- Anh noi sich gi... gi hoc?
- Da sach y hoe, tie sach thude.
Giong thiy ta nhé nhe, gin nhu van lon.

- Sach 51 thi gi, hé cia Phap ciing khong dugc git. Ma lam thay
thude sao ma doc sdch thude. Dau dua gidy té coi.

Thay no liing ting mée idy 10 ra, tay run run, miéng dap:

- Da khong, t61 day hoc, day truong tur Lé Bd Cang & Sai Gon, tan
cur v& Tan An, Tan An khnng &ém, nay tan cu nita vé qué vo & Go Quao'".

Anh Nim coi giay & roi, béo:

- Day hoc ma sao doc sich thude. Chiic noi dée rdi. Ghe dau lai do,
con anh thi Ién bo dé doi didu tra.

Thay no hodng hot, dira mat nhw cau ciru véi ti. Toi nhin bia cudn
sach: L'homme cel inconnu cia bic si Alexis Carrel, bén néi nhd vdi
anh Nim:

- T6i bict ndi dung cudn ndy, tac gid la nmt bac si ndi danh, ¢é day
hoc & Hoa Ky; sach thuur: loai phd ihnng viet vé co thé con ngudi, ai doc
ciing duge, khéng can 1a thiy thude. Pdng chi & diy canh gic, dé tbi

(1) Mat huyén thuée tinh Rach Gid eit (nay thude tinh Kién Giang (B.T).
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mang sdch vé héi dong chi chil tich, xem déng chi chi tich co tha thiy
nay duoc khong,

Liic d6 chinh quyén muén lay long Hoa Ky, khéng tén thanh (nhung
cing khong ngan can) chinh siach thuc din cta De Gaulle.

Anh Nim suy nghi mét lat, hoi toi:

- Phat la sach ctia mot bac si ha? Bac si c6 day hoc & Hué Ky ha?

Ta1 dap:

- Piing mot tram phan tram, T6i ¢ thé bio dam.

Vira néi toi vira cdm cudn sich rio bude vé phia Nha vide tim giip
ong Chu tich Uy ban hanh chanh.

T61 mai di duoe khodng chue thude thi bong anh Niam goi gidt toi lai:

- Théi, trd lai, khoi kiém nira. Téi tin & ddng chi. Voi lai gior nay
dong chi chil tich khong ¢ & Nha viée dau. V6 trong ngon roi.

Roi quay lai néi vdi ngudi di ghe:

- T61 tha cho anh. Cho ghe di.

Thay no mimg qua, cam on tdi rdi rit. Téi dua tra cudn sach, bio:
- Cuon nay hay day. Toi nghe bio phé binh chir chua duge doc.

- Néu vy toi xin tang thay day. T6i doc xong roi.

To1 dap:

- Cam on thay. Nhung trong luc phiéu bat nay, mang theo thir d6 chi

thém ban. D€ sau ndy diét duoc tui Phap, binh an tro lai, minh s€ gdp
nhau. Thiy day ¢ Lé B4 Cang? Tén H6 Hiru Ngii?

Thay héi tén ho, chic nghiép tdi rdi cho ghe di. T6i nhin theo
bii ngui.
Khi ghe di khuit bong, t6i quay lai néi voi anh Nim:

- Thém doc sdch mudn chét, cuon sach do lai rat hay, ma khong thé
nhan nhu vay duoc, coi sao tién.

- Sao lai khong tién? Minh tha cho ho, ho ¢6 tang minh ¢ triim cuén
cung chua dang nira. (T6i mim cudi). Ma dong chi thém doc sach lam
ha? Sao khong cho téi hay. Thiéu gi sach!

- O diu vay?
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- (J nha tdi chir du.

Téi ngac nhién, vi bict ring anh Nim mai chi doc duoc chir quoc
ngir. Anh ta bao:

- Hét phién gac, t6i diit dong chi vé nha tdi, tha ho ma la.

Mot gm sau toi theo anh Nam vé mot cén nha 1a nho, trude hién ¢o

mdt lu nude va mot hang so daa. To1 buoe vao, thay mot thiéu phu bong
con ngdi & vong, trong mdt chd toi, toi khe git dau chio:

- Chi Nam day ha. Chau duge méy thang r6i?

Chi van dua vong, dap gon:

- Tam thang.

Anh Nim chi cho t6i déng sach ngdn ngang & dudi ban thé go
mdc, bao:

- Do, cir viec om di.

T6i thay toan la sach Phép, quay lai héi:

- Tich thu ha?

Anh Nim git diu, cudi:

- Ba bdn chuc chiée ghe nhu chiée lic nay. Roi trong nha may dién
chii & day, vo so ké.

- Ho b6 nha, tin cu hét roi sao?

- Khong, mot s6 con & lai, nhumg théi budi nay ma, al cnn ham gi
thir d6. Minh cir viéc vo ma khiéng. Co6 nhimg cubn Ién nhu vay né - anh
tré mot birc tranh som thuy thuong thay trong céc tiém hot tée thén qué
ve mot thicu nir ngm ngdm tring trén bo rach dudi bong dira - bia rat day,
gidy lang m ¢é nhiéu hmh ning qua troi. \lhu'ng thir d6 vo dung, thu
nho nhd, gidy mong ndy ma lai cé ich: di cau neé, van thude né...

Toi 6m hét ci chong ra gin cira d¢ cm cho té, lua duoc cudn Lu
Sonate a Kreutzer cia Léon Tolstoi, mot cuun cua Lecm Blum, mdt cudn
ctia Pierre Gaxote vd mot cudn nita di mdt bia va may chuc trang dau.
chi doc dugc nhan sach: La ruée vers l'or (D6 xd di tim vang) néu 1én &
dau moi trang.

Toi héi muon may cudn d6. Anh Niam git dau:

- Ctr viée ma... Nhumg né, ¢6 coi thi coi & nha, dimg dem ra cho canh
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gic nghen. Minh phai lam guong cho déng bao chd.

Toi dap:

- Bong chi noi phai lam... Mang vé coi d& budn, chir lic nay duoc
mdt 6 bido Ciau quoce thi mai thich,

- D& hdm nao ¢é, t6i cho muon.

- Viy thi tuyét!

Anh r.:h'mg d6 bé ngoai ¢é vé dit din ma tét bung, khong hiém dac.
Anh nat nd thay gldﬂ Ngdi chi vi hoi do hét thiy nhimg ngudi ¢o Tay
hoc déu bi nghi ki, vi ciing vi anh mudn té minh nghiém chinh Iam hét
bon phén.

Tir hom ay cach vai ngay vio bufii sang toi lai Nha viée chao Ong
chu tich, hoi xem ¢o viee gi khong, néu khéng thi ra canh gac & vam
kinh, budi chiéu nim & nha tro doc sach, budi toi vi tiét kiém dau ca,

khong dot den, tor kiém cac thanh nién trong lang néi chuyén, hoi thim
tin tic xa gan.

Dém nao thay trong minh dé chiu, nhat 1a néu lai ¢é triing, thi & nha
ho ra v, toi di dao mat Lt trén b rach, tir vam rach vo khoi cho, khodng
hai cdy so. Trang thang hai am lich trong niy ciing dep nhu tring thang
tAm ngoai Bic. Cic ngdi sao nhuong cia vom troi xanh vilt, khang maot
gon may cho vang nguyét, nude cling trong ma ve dém, thai tiét ciing
lanh lanh gidng hoi thu ngoai Bdc. Khong c6 huong lia thom phUL
nhung lai ¢6 huong cau, hwong budi, huong mu u ngdo ngat trong lan gio
nhe, thoit hién rdi thoit bién. Khéng ¢6 nhimg dam hat vi, hat trong
quan, nhung trong nhilng nidm binh yén, tiéng dan kim, dan gdo tir trong
viron dura ra, tir mat sﬁng dua Ién, hodc ndo nudt nhu diéu vong co, ti dai
oan, hnﬁﬂ dén dép, vui vé nhue diéu Khong Minh 102 lau, luu thuy trudng,
cur t:cng dam nay chua chim ¢ sau lung ta thi tiéng dam khic da ving
ving & phia trude médt nhu vy sudt be rach, tir vam vao téi ngon. Anh
trang lap lanh, nhay mua trén 1ong rach, Chﬂ}' trén tau dir tau chuoi, trén
ma toc lang dau dira va doi vai cla cac thiéu nit dap diu timg bon di coi
cting dinh, hat bai va cham giai nir cong.

Nam do lang Phude Thanh cling lam le cing dinh, nhing qua loa
cho ¢ 1€, khong ¢6 hat bdi, cling khong thi nir cong. Vai huong chic gia
ciing khin dong 4o dai lai 1am I¢ vi tién hién non trim nam trudc da gay
dumg nén lang, nhung khong doc vin té, va dng chii tich x chi bin mét
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bd ba ba lai chimg kién mot 14t rdi lui ra, ban viéc canh phong véi may
thanh nién.

Cho tmng lang da bi mo thit hét dé bd doi dém di qua khoi gay nao
dong ma "thién ha s& biét", nhung hau qué tic thi 1 nha mot tIEL’I dién
chti ng méi ban duge con heo, bi cudp vé vo vét hét tien bac, quan do,
mung mén. Cho nén veé khuya cinh tinh mich la thm:rng ma huong dem
cang c:lay Ién, dam da, khéu gai. Chi con tiéng xao xac cna 14 tre, neng
bip bénh ciia nude vé vao ba, tiéng ca dn'p triing, va mot doi cho, ur_n;:
thii thi ctta mét cdp trai gai dudi bui chudi. Gié lia vio mé téc rdi ciia

t0i, mon trém lan da t6i, i ding dinh bude, hit day phdi khong khi va
huong thom, khoan khodi.

Dich da chlem tinh ly, ldp co s& hanh chéanh, va duong @n 16m vao
céc quan, theo chién luoge ”m dau h:mng‘ Chiing da lap don & moét cho
cach ::hun;: tdi ba cay s6 mdi don ¢o vai linh Phap va mudi linh Viét. FJa
bit dau xdy ra nhimg cude bo rap di man: ham hiép mét thicu phu roi
b.’-.in chét, tha rdi song. Lau lau nghe ndéi c6 mot b doi di ngang qua
mién nhimg & xa trong dong va cting chura co cude dung do nao ca.

Trong lang da bit diu xdn xao. Nguoi ta thi tham ban chuyén tan cu
v6 ngon: nén d& nha cira chd di hay dé lai? ll.mg, nguoi ngheo nhir anh
Nam khnn;, thac mac gi ci: nha la thi ching v6 & lam gi, ché it du dac
di thoi, con sudn nha dé lai. Ba chi nha tro cia lm sau muoi tudi, god

chdng, khéng ¢6 con, nudi mot dira chdu géi, van binh tinh: "Ai sao
minh vay. C hung co dét cin nha nay, don hét mﬂ}' gnc Xoal va vu sita,
man, thi khi vé sé dung lai, tmng lai. Con dit 1a duoc rm Khong &
chung an dugc dat, khieng duoc dat cia minh di". Ba ldo g gy nhu con
mdm ma lam viée sudt ngdy, thinh thoang ngimg lai, ddm vio lung cho
do moi. Ba ]my néi - giong sang sing - nhung di dom hién tir: Chéng oi!
Thdy Hai, thay da xach nude tudi ciy giim t6i d6 ha? Dau 6m ma ai
cau". Roi chiéu hom dd, thé nio ba cu ciing bio dira chéu gal bung cho
161 mot chen che hodc mat cai banh, it trai cay.

Toi dm: hét may cudn cia Tolstoi. Léon Blum, Pie-rre Gaxote roi
moi o cudn La ruée vers l'or. Sach kha day 400 - 500 trang, chit nho,
in xéu, loai "roman po-pulaire” (ti€u thuyét binh dan) thi phai, ma lai
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mét may chuc t'dng dau nén tdi khong ham 1dm. T6i d€ y mot ngm:ﬂ nao
doc trude t6i, ctr mdi 1An giip tén mot nhan vit 1a Lee Kim thi lai 14y but
muc boi bo chir e sau va thém dau mii vio chir e trude, trong tén Lee.
Mdi diu toi cho 1a ai &6, ngdi budn, tinh nghich lam cai tro Viét hoa mot
tén My. Toi doc ludt qua duoc gia nda truyén, biét so so ¢bt truyén la
mdt bon ngudi di tim vang & My, nhw nhan dé sich dé n6i ré. R6i chiéu
hém do, doc téi chd bon tim vang t&i San Francisco, khéng hiéu sao
bong nhd lai 1éi anh Bang: San Francisco phién 4m ra tiéng minh 1a Sanh
Phiap Lan Xich C6, tdi mim cudi. Bong mat y thoang hién Ién, ré6 mon
mot: Lee Kim, dich la Lé Kim diy, mdt cu td ciia anh Bang. Khong phai
la ngudi My hay Anh vi tdi chua bao gid thay ho ¢é tén 12 Kim. Lee la
mot tén My, c6 mét tudng My tén 14 Lee trong cudc Nam Béc phan tranh
clia M§. Nhung c6 thé ring chinh L& Kim d3 tu phién 4m tén minh ra
nhur vy, hodic cic ban trong doan tim vang phién dm ra nhu vdy, hoic
tac gia da chép sai lai nhu vay. T6i beén 1at lai nhimg trang truge xem ¢d
chit ndo cho biét Lee Kim 1a ngudi nudc nao khong, qua nhién thay co
hai cho tac gid goi Lee Kim Id ngudi Trung Hoa (le Chinois).

To1 mimg v6 chimg, dit sich xuring quﬁn diéu thude ré roi di bich
bo ¢ canh dnng sau nha, noi do vang ve... Khong so gip ai. Hét diéu
thude dé toi dot diéu thude khac. Oc 16i bi kich thich dir. Mot su ngau
nhién ky di, ¢6 thé néi la mdt phép mau. Anh Bing ¢6 cong tim cd may
nam thi khéng gép, t61 vo tinh thi lai gap. Ma giip & mot lang héo lanh
ndy, trong hoan cdnh nay thi ¢é la ling khéng chir. Ping rdi Lee Kim,
"le Chinois Lee Kim", chinh la ngudi Viét, Lé Kim, tic cu Tran Trong
Khiém day, nguoi Viét ddu tién qua My, trude Bii Vién khodng hai
chuc nam.

"Ma ngudi nao sua tén Lee Kim ra Lé Kim, la lam mét viéc daa hay
¢6 y gi chiing? Vé coi lai xem". Téi tré vo nha, [ﬁy cudn La ruée vers
l'or, lat lat tu-ng trang xem ngudi doc truoc toi co ghi thém g 51 khong.
Khong. Chi thay trong sach, co ba bén chit dong con diu do dé:

Bibliotheque familiale (Ti sach gia dinh)
Le Xuan Liém
Village de My Qudi - Rach Gia.
(Lang My Quoi - Rach Gia)
L& Xudn Liém. Ua! Ciing ho Lé nita, Xuan Liém... Xuén Liém...
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nho mang mang mot (én gi... tén gi... Ran nhad lar xem... Xuan... Xuan
Liing... Phii rdi, anh Bing ¢ cho minh hay cu Lé Kim dit tén cho con
theo mot 16i ndo dé cho ho nhé téi qué cha dat td, téi lang Xuan Ling.
Tén co chir X va chir L, Xuin Liém, hiu dué cia Lé Kim, cha... Hai
nguol con trai cu Lé Kim tén la gi nhi? Lé Xuén L...7 A! Lé Xuén Lam
va L& Xuan Luong. Con ngo gi nita? Lé Xudn Liém ¢ lang M§ Qudi,
Rach Gia chinh la hau dué cta Lé Xuén Lam hay Lé Xuan Luong hay
mot Lé Xudn nao nira diy, con trai ciia Lé Kim, clia Tran Trong Khiém...
Lai con diém nay nita chit. Pia chi & Rach Gi4, ciing ding vdi 161 vi cuu
Huong Ca lang Hoa An & Sa Péc néi vai vién chi quin ma anh ban Pia
chanh ctia t&i nho diéu tra. Vay 12 nglu nhién téi tim duoc cai khoen cudi
cling ciia soi diy xich roi. Lé Xuan Liém - Lang My Qudi - Rach Gia,
ba con xa ctia anh Tran Vin Bing, lang Xudn Ling, Phi Tho. Chic ong
Licm nay ciing di ghe qua day, bi anh Nam tich thu sach. Nhung lam sao
anh nho duoc ai véi ai. Héi eting vo ich. D¢ it thiang nika, hét chién tranh
gianh duoc doc lap lai rdi, minh s& di kiém. Ong Liém nay chic ¢o hoc
kha, nha chic khnng giau co thi cting phong luu. Chiic 6ng ta nhd r6 gia
phd, biét cu thuy t6 Lé Kim gdc gic & dau, 1am nhimg gi, di nhimg dau,
nén m suta tén Lee Kim ra Lé Kim nhu vay. Gng ta s& cho minh biét
nhiéu diéu thu vi 1dm. Minh s& cho 6ng ta biét vé ho hang cia 6ng &
Xudn Liing. Minh sé viét thu cho anh Bang. Ong Liém sé vé Xuén Ling
choi, hodce anh Bang s€ vo Rach Gid choi. S thanh mat tai liéu ngoai
str, mot giai thoai ky tha. Bay gid thi phai doc lai cho k¥ cudn La ruéc
vers l'or niy di. Coi x4u xi vy, rach nat viy ma né quy nhur vang chir.

May hém sau t6i cham chi doc di doc lai ba lidn cudn do, danh dau
hét nhimg doan néi téi Lee Kim, UY ban hanh chanh sip rit vao trong
ngon, ba cu chii nha cling da chuan bi xuﬁng d¢ rit theo. Toi cling phai
theo. Bénh dau rudt dd bot chir chua hét. Nhumg téi dau hay dé. Mot thang
sau, nhan gip ngudi quen, toi tir biét anh em, tir biét ba cu. "Thay Hai di
ha? Sau nay c¢é dip ghé tham 16i nghen. - Da - Théi thay di manh giéi. -
Ba Sau ¢ lai manh gion".

Sau khi Nhat b1 hai trai bom nguycn tu & leﬂbﬁmma va Nagasaki,
phai dau hang Dong minh, vién gidm déc Nhat mdi may anh em Trudng
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ti chiing 16i lai phong giay cta dng dé "giao viéc". Ong ta giy ém nhung
- - " m # - pt .... g & & § W e

gan guoc, nghicm trang dumg day, nhdn mdt, tay phéi biau vio bung dud

nhur duong len con dau, mo hé1 va trén mat, run run néi véi ching t6i:

- Nude Nhit chung 161 khong mong gi ngoc dau Ién duge nita,
nhumg nude cic dng s¢ duoe doc 1ip, thé nao nguoi ta ciing phai tra lai
doc lap cho cace éng. Tai xin chic cac dng may man.

Chung t6i va ca ong ta nira chang biét chit gi vé cudc co trén thé
g:m cd, twimg Nga, My va Trung Hoa khong khi nio dé cho Phap trong
cal ach Ién dan téc Viét Nam mot lan nira, Chunb t6i khéng bidt rang
Nga, M§ tir khi chién tranh chua cham dut, ¢ hoi nghi Yalta va Téhéran,
da chia nhau anh hudng rdi; M§ mudn cho Viét "-Jam thanh mot nudc uy
tri, nhung De Gaulle dioe Anh tGng hd cuong quyét chiém lai non séng
cua ching ta va My nhu nhuoe khong ngiin cin duoc.

Chu nén khi tan cu khéi Sai Gon, t6i nghi chi dam sdu thing c¢d thé
trd vé: My va Trung Hoa s€ budc Phép phai rut lui. Toi da nghi lam.
Thuc dan Phap cang ngay cang to ra wong nganh, khi phii doan Viét
Nam do Pham Viin Pong cam diu vira mdi xudng tau qua Phap du hoi
nghi Fontainebleau thi & Sai Gun D'Ar-genlieu tap hop duoc mot bc-n
Viét gian thanh lap Nam ky quuc va gy phong triao di ddo ngudi Bic.
Muu mé chia ré hi€ém doc d6 that bai, thi tuong Nguycn Vian Thinh vi
qua ngay tho, theo gidc, da phai ding soi day d¢ ket lidu doi minh ma ta
toi voi quoce dan.

Pau thing mudi nam dé toi lai hay tin hdi nghi Fontainebleau that
bai: thé luc ctia bon thue dan r.nzulh qua, d.;’mE Xa hd1 va ngay ca dang
Cong san Ph*lp cling ngi vé phe chiing va tét ca tai ngoai giao clia cu Ho
chi dem vé cho din toc duoc mét thod hiép in ky vao gid chot voi
Marius Moutet,"! mét hira hr:n suong dé vot vat thé dién va kéo dai thoi
gian dé chuan bi thuc luc.

Tét nam do6 t6i hay tin chién tranh d né di dor ¢ Ha Néi: gia dinh
nao ciing dio him trong nha va nha no duc tudng thong vai nha kia dé
cdc doan ty vé luu thong trong thanh phd ma khdi ra dudng. Co ngudi vi
tran Ha NO1 voi trn Stalingrad; hoan canh khac nhau; Phap & ngay trong
Ha Noi roi, con Pite chi bau vay Stalingrad thoi, nhumg sur hy sinh va tinh

(1) Ngutri dang Xa hoi Phap, hic nay éng lam B truémg Phap quédc hai ngoai (thudc
dia). (B.T).
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than qua cam clia ngudi minh khong kém ngudol Nga ma cudce chién dau
¢t phan 4c liét hon. Cin nha téi & ngnm d6 nam trong khu dc chién. Ngdi
trén bé kinh nhin mét tréi hong hﬂng lén nhu c4i mam lan lan chim trong
man suong khoi trén mét canh dﬂng bat ngat tro chén ra, t6i theo doi
nhimg canh chim di thé bay thanh dan ma tur hdi ba con ho h;mg, to1 ra
sao, nhimg canh than yéu cia toi cé bi tan phd khong. Trén thé gidi, co

mot kinh d6 nao trong ndm sau trim nim ba bon lan bi nan binh 1t nhu
Ha No1 khong?

Hy vong thoa hiép tiéu tan, ma khong trong mong ¢ su gitp d& cla
mot nuoe nao ca Trung Hoa cia Tudng Gidi Thach di cdu két véi Phap,
Anh tng ho ngam Phap, My dimg ngoai ng,u Nga ¢ xa', dan toe mmh
phii doan két dé tr lue truomg ky khéng chién. Nhung ngm:rl ta ¢c6 mudn
doan két khéng? Ta Thu Thau, Phan Van Hum da bi glet ké ¢ Quang
Ngdi, nguoi & Tan Uyén (Bién Hoa) nhém Bé T hodng hét, nim yén &
thanh. Cu V& Hoanh, nha cich mang trong Dong Kinh nghia thyc bi mat
chét trong Péng Thip ma khong ai biét nguvcn do. Roi it lau sau lai co
tin thay Tie Hoa Hdo tiee Huynh Phit S6° bi "nan", nghia la mat tich &
lang Tan Phu (Ddc Vang Ha) Long Xuyén. Toi da dum: nghe don vé thay

(1) Sau nay doc cuén The two Vietnams ctia B, Fall (1966) téi mai biét Nga hoi do

vi quyén loi ding vé phe thire dan Phap d€ mac Phép xam lang minh, Vay ma co ké
khde Staline:

“Thieng cha, thuomg me, thuong ching,
Thuwang minh thuonmg mot, thuong ong thuong mign!”

(2) Ong sinh nam 1919, nguon sang lap hé phai Phat gido Hoa Hdo, tha lanh dang
Vigt Nam Bic lap van déng hoi; khi lam tho ky nhiéu biat hiéu: Hoiing Anh, Hong Vén
cu 81, Hoit Hao... Qué . Hoa Héo, h. Tin Chiu, t. Chau Déc (nay thude x. Hoa Hio, h.
Phu Tan, t. An Giang).

Thué nho 6ng hoce tai truong lang, truing Tiéu hoe Tan Chau. Chua hoe xong biie tidu
hoe bi bénh dng phai nghi nta chimg.

Nam 1939, ong 1ap nén mét hé phai Phat gido khdi di tix gido 1y ciia Phat thiy Tay
An (& Chéu Bc‘hc} tai qué nha, nén duong thoi goi la Phat gido Hod Hao. Hé phai nay
cd tinh edch binh dan phﬁn gidgo Iy vay mugn tir ede hoe thuyét cha Phét Thich Ca,
Biru Son Ky Huong... 86 ngudi tin theo gido Iy eda éng nghy cang dnng nén chinh
quyén thye dan tim cach ngiin ciin va buée éng cu tru tai Sa Dée (nay thuge t. Dong
Thap] roi quan thic tai l. Nhon Nghia - Can Tho. Tai day Erng !gu duge nh1eu nguoi theo
vé dong hon nita. Thay vay Phép cho 6ng bj bénh tam than nén dem vé quin thic tai
nha thuong dién Cho Quén - Sai Gon, sau d6 dua ong xudng quan thie tai Bac Lidu
(nay thuée t. Minh Hai), Dau nam 1943, 6ng bi phit xit Nhat bat cée dem vé ngu ¢ Saj
Gon d¢ mua chube.
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rit nhiéu - ¢6 tai xuat khﬁu thanh tho, loai tho binh dén co tinh cait:h rdn
tin dO va goi long ai quuc nhat la tai noi thao thao bat tuyét ludn may gio,
trudc cong chung mm ngay hai, cé khi ba lan, 16i cuén quan chung khién
nhiéu nguoi quy xuﬂng kKhoc rong, dung dudi mua ma uong timg lon cua
thay Vao hoi Nhit siip déu hang B'ﬂng minh, mdt ngudi anh ho 61, thi si
Viét Chau tin d6 Thén tin cia thay, gidi lhu‘:u tdi véi thay & duong
Miche'". Ngudn manh khinh, dung dong cao, nuoc da tring ma xanh miit
ban;: toc chai nguoc ra sau, d¢ dai gan phi vai, ¢d cao ba ngan. Rat tir
ton, nho nha, vé dep hoi ¢6 tinh cach nir tinh dai khai nhur vé dep ciia Chu
Manh Trinh. Thai d6 tr nhién ma thin mat. Cam tudng cia toi 1a thay rat
ghét Phap, ¢é tinh than ai qudc cao; nha nhan, dé dang thoa hiép vdi
nhimg to chirc ban. Ra ve, 61 néi nho véi anh toi:

- Khong biét thiy con ¢6 dn tudng nao khac khong chir coi nét miit,
161 e rang kho tho.

Va trong tham tam t61 nghi o1 Raspoatine thoi Nga hoang Nicolas
I1. Lan ay t6i duoc dua lén mot phong kin, nho & tang trén cung, trong
d6 mot tin do duwong bit tin tirc the gidi bing mdt may thau thanh. Thang
8.1945 anh Viét Chau duoc thay Tu phéi ra Bic tiép xtic véi Viét minh,
tim hi¢u chi truong va hoat dong ctia ho, vi anh ¢o vai ban tho theo Viét
minh. Anh ngimg ¢ Hug mnt ngay, vd yét kién thi tudng Trin Trong
Kim, cu Trin con hoi anh vé nhimg nhan ta1 ¢ Nam Vi¢t ¢o thé gitip cu
duoc, nhung khi anh ra téi mién Bac Trung phan (t6i khong nhé r6 tinh
nao) thi gip phai doan Tran Huy Liéu tir Ha N6i vo Hué du 1€ thodi vi
va nhin qudc 4n clia Bio Dai, anh bén theo ho trd vé Hué, thoi cude hic
ay bién chuyén timg ngay timg gid!

Sau Ciich mang thang Tam, éng tham gia cae t6 chire yéu nude trong Mat tran Viét
minh. Tai Sai Gon, éng thanh lap Viét Nam Doc lap van dong hin, Toan quic khing
chién, ong ra chién khu tham gia Uy ban khéang chién hanh chanh Nam bé vai chire vu
Uy vién ddc biét.

Dau nam 1947, ong vé Long Xuyén dan xép cac ran mit trong noéi bo cac lue luaong

khang chién tai mién Tay Nam bo. Theo mot s6 s liéu, 6ng mat tich viio ngay 16-4-
1947 tai Long Xuyén.

Ong la tac gia mot s6 tho van vé Giao ly Phat giso Hoa Hio, duoe cac tin do Hoa Hao
goi 1a Sam giang.
(Trich Tw dién NVLS Viét Nam - BT).
(1) Nay la duomg Bai Thi Xuan (BT
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Diéu dy chimg t ring thiiy Twam hiéu tinh hinh tuy dwgc Nhét che
cha, nhung khong hop tac vdi ho ma muén lién két véi bat ky luc luong
nao dau tranh cho non Snng Cho nén khoang mot thang sau, hay tin anh
Viét Chau bi Viét rnmh giét & Can Tho, toi d:eng ngm:rl d1 - con ngudi
d6 chén chinh i qudc - va bay gid lai dwoc tin thay Tw mat tich, toi cang
simg sot, chan nan hoang mang khong ngo 1oi doan trude cla toi lai
ding dén thé! Toi khong biét nguyén do, nhung du sao thi hau qua, cling
tai hai: mat trdn trong Nam s& yeu, vi khoi Hoa Hao it nhat ¢6 trén mot
triéu ngudi tén thé vi Gido chi cia ho nhur vi Thanh, vi Phat: va thé nao
ma vu do ching anh hudng téi nhiimg gido phai khic nhu Cao Dai ching
han, cling co tdi ca triéu tin (‘Ié: Mién Nam la mién ctia ton gido. Sam i,
di ghe trén cac kinh rach mién Hiu Giang, thiy trén b ctt cach vai chuc
thude lai 16m dém nhimg ngon nhang trén ban tho ong Thién nhu mot
dam dom dom, va day do vang Ién tieng doc gidng. khong khi budn budn
ma thanh thoat dé, Trung, Bic tuyét nhién khong cé. Nguoi ta khong
biét vy u?

Nhung ra khéi mién Lnng Xuyén - Chau Déc, cang vé gan mién
Déng, tinh than khang chién cang manh chién thuét "vét dau loang", clia
dich r6 rang thit bai. Ho chi 1am cht dugce nhimg tinh ly, quén ly, va
nhu'n_f:, 'vét dau" d6 da chang loang ra duoc ma cang vé sau cang thu hep
lai. Ngay nhimg dudng huyét mach, nhu duong Sai Gon ra Trung hodc
vé mién 'lay, ban ngay thudc vé ho, ban dém thudc vé minh. Ho déng
don & moi lang, nhu'ng nhiéu noi klmng tai lap duoc bdn Hoi t¢, khﬂng
thu duoc thué. Linh vién chinh clia ho, khéng chiu ndi khi héu, nhat la
mua lut, 16i bun khéng duoc khong ra khéi don, con bon linh Viét cia
ho thi chi cudp bdc vit, mot sd lam ndi cong cho minh va lan lan sb don
rit bot di. Nhimg doan xe cia ho ndim séu chuc chiée, dai ci cdy sé, lau
lau bi phuc kich toi boi khong ngay nao khong ¢é mot don bi pha huy:
khi gidi clia ta mét phan do ho "cung cip" trong nhimg trin do.

Trong cudc tro1 giat nay day mai do, lic theo mot phai doan, lic
thap tung mot nhom kinh tai, mot nhom dan van, luc dimg budc & mot
lang, 101 duoc thay cinh Nam Viét rat thay déi, khéng don diéu bing
phing budn té nhu tdi tudng tuong hdi hoc Dia du & truong. Co thé phan
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biét tdim chin mién, mdi mién ¢é nhimg nét dic biét, quyén rii. Mién
DPong tr Bién Hoa trd ra nhiéu doi nui, it séng rach, phang phit nhur mién
Son Tﬁy Bac Ninh mién My Tho, Bén Tre mat ruoi, nudc trong xanh,
vang tleng hat tiéng ho, ¢o cai ve dep thuot tha ma manh mé nhu cay
dira; mién Tra Vinh rat nhu:u cay sao va "Chua Tho" goi ta lha}r dat dai
ndy con thudc Mién; mién Thét S{m huyén bi, md dao; mién Pong T hap
mua nudc nhu mot bién ca mién Bac Liéu tring xo0d dudi anh mn}:
ruong lia ménh mnng, mién Ca Mau Nam Can nhu mot rimg ngp
nude, chd 4n nip cia sau, ky da; mién U Minh dit lan, bui cdy ching
chit, ¢6i riéng biét cia cdac loai chim 16n, mot "san chim" thién nhién, bat
ngit, mién Ha Tién, mét tidu vii tru du ca bién, nii, ho, rudng, hang dong
va ling tim...

T6i lai dugc bict tinh tinh rat kha 4i clia néng dan. Ho khéng
phén biét Nam Bic, khong phéan biét giai cap, chi phin biét ngudi tdt
va ké xau.

Mdi ddu, mét s6 thanh nién noéng din ¢6 vé néu khong nghi ky thi
cling xa lanh t6i. Mot budi trua, tdi téi bo mét con kinh & gitta dong.
mng ching niam thudc, khong 16i qua duge. Mot thanh nién chéo mot
chiée xuong tol, to1 mung qua, gm lai, nho ghe vao hc:r cho t61 qua bén
kia. I{hﬂng kho nhoc chut nao ca, chi cin dua mii xuong vao ba, doi toi
xuong rm day xuodng ra la phia lai da cham b¢ bén kia, toi leo 1én bo
duoc roi. de ma anh ta 1am thinh, chéo thing di, ¢6 1& vi nghe thiy
giong Bic cua toi.

Nhung nhimg ngudi dimg tudi, nhat la cac ba gia doi véi tai rat tot
("to tien minh ¢ ngoai ma"); va khi thiy tm cling xach nudc, gid gao, bira
ctii, cude dat nhu ho thi mo1 ngudi quy mén toi, tranh cho t6i nhimg cong
viée ning, cé miéng ngon thudmg danh cho t8i nita.

Ai ciing biét than phan diéu dimg cla cac ta dién trong nay: mot so
dai dia chi boc 10t ho, ¢6 ké chiém dat, chiém vo con clia ho nifa, vi vy
mi thoi cich mang, bon phi gia phai bd hét dinh ca, tron di noi khic.
Nhung to1 da thay hai nguoi nﬂng dan gitra trua, o tran, bi bm trong bun
toi nira dng chan ddy mét chiée xudng ba 14 maot quang hai ba cdy 50,
trén mot con kinh phoi bun vi gidp luc nude rong, ma ngm trong xunng
4 mot lhu.,u phu, con mét dién chi. Ndng chang chang, ]u'ng ho bong
nhdy mo héi, long kinh la dét s¢t, xudong nhu dinh chat vao, ho hi huc
day timg thudc mot, ma nét médt van vui vé. Thiéu phu déi 1én bo di cho
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nhe xuéng ho khéng chiu. Chi vi ho biét thiéu phu d6 1a vo "anh Ba" &
ngoai thanh vo bumg tham chong trong Uy ban hanh chanh xa. Anh Ba
cling la con mot dmn chi, duoc hét thiay din trong mién quy mén va ho
chiu cue kho day xuong nhu vay dé chi Ba sém duoc gip chong, khéi
phit doi lue nuoc lon, "Anh Ba" do 1a mot con ng,mi'i hoi la: map, trﬁtlg
mii cao, tai day, khudn mat déu din, ny cudi hon nhién, nhumg trén tra
som ¢o nét nhan, ¢6 ve luce nao cling suy tu, l]‘ML mic vé mot dicu gi.
Hinh nhu anh khéng ham hoe, 1én t6i trung hoc roi bo dé, vé nha khong
biét lam gi, ong than clia anh cho anh lai col mot trai rudng ¢ xa nha.
MOt s6 ta dién dém dém vao xtc trdm lia. Anh hay duoc, lam thinh; ho
thity vily xuc nita va xie nhiéu hon trude, anh ciing lam thinh: lan thir ba
ho ¢& gan xic ¢i chuc gia. Anh viét vao mot micng: "T6i biét anh em
nghéo nhung anh em xuc vua vira théi, ba to biét sé rrfiy 101", dé 1én trén
dong lua. Tir do khopg mat trom lia nira.

Lin khéc gitra trua, anh nghe thay tiéng rét bich bich & ngoai vuon,
ra col thay mot ngudi dwong bé trom dira. Anh ding hing, khong noi lom,
so ho hodng hdt ma té. Khi ho trong thay anh, anh bao: "Lya bé cho toi
mot tréi r61 thity xudng cho 161", Tir d6 khu vuon ménh mong ctia anh
khong miat mot wrii nao ¢i. Chinh ta dién canh chimg cho anh.

Anh theo khing chién tir budi ddu, Kha ndng ctia anh ¢6 1 khéng
¢6 gi dic biét, anh chi lam ¢ong viée gidy to. Nhumg ndng dan mot phan
vi yéu anh ma yéu khiang chién. Ctr dim ba thang chi & thanh v6 thim
anh, lin ndo ciing xach hai gid day di ca do quan, thuoe men, thudc hit,
va di nhién mang theo nhién tién bac nita. Ban bé bu lai hoi thim chi:
trudre mat moi ngudi anh md cae ¢id ra phan phat hét cho ho, chi git lai
mai bo ba ba den cho chi vui long, nhung chi vé hom trude hom sau,
thiy mot nong din nghéo, anh lai cho nét bo d6. Anh bio:

- Toi song & dity vai ba con, hé thidu cai gi thi ba con s& chia sé cho
a1, to1 gitr lam cia réng lam gi cho thém bén.

Néu bung anh phé hon, nu cudi anh tuoi hon thi ngudi ta s€ nghi toi
twong Phit Di Lac. Nhung anh thuomg wu tu, co hd nhu ¢o mic cam veé
giai cap dién chi cia gia dinh anh.

Di nhién, cling cd mot sO cdn bd xau, khoe khoang, hiém doc, ganh

ti, ham hudng lac, an ngon, hiit thude thom - thay ho khodi tra rit mét
hoi thube thom, mét bimg sang 1én, toi nghi t&i dan lang bep - deo dong
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hd Oméga, bit may Parker, kinh Zeiss, va chi ¢c6 méi cai tai 1a khéo thi
cau trén dong nudce duc. Ho thich nhat cc}ng vice hot nguy hiém nhumg
rat ¢é loi 14 lién lac véi thanh, quyén tmn mua do tiep t¢. Sau nay vé
thanh, gip lai ho dn ban bdnh bao, ngoi xe hoi hodce ciap ké mot thiéu
nit dep, 161 lam boé khong thiy ho.

Mot dém no bon chung to1 ba ngudt ghé mot lang phong tuc trén
mot b rach mién Sée Trang. To6i mét nén di ngd trude mdt minh trén
mot bo ngua trong mot ¢in nha w.Ju:h van ba gian, chung quanh la mot
khu vuon rong. To1 ngu duge mot gidc dai hunb tinh day, nhung khong
tinh hin. Viing vang co tieng dan 7it dai odn e hién, lic tit. T6i mo
miit nhin qua ctra s6 nhd khép hd & bén canh giuong, thiy ngoai ¢o anh
trang. To1 nghi bung: "Thoi nay lam gl con ¢o nguot dan ban do", ngo
rang mmh ndam mdng. Toi lai nhdm mit lai, nia thm: nira tinh, nim yén
hudng neng d’m kim, khong dam nhuc nhich, so tleng dan nhu o thién
thai dé tit mét. Trong khong khi phing phit ¢6 mét thir huong gi ngot
ngot, mat mat. Toi thay du duong la lung, than thé nhe nhang, nhu khong
cham vio bd ngua nita, tim hon mudn chéi voi theo tiéng nhac. Réi toi
ngu thiép di lic nao khong hay,

Sang hom sau toi tl.l}f som, khuni_., dam hoi chii nhin ¢6 ai don ban
dém khong, so cam giic .uwm fo clia tdi tan mat. Chit nhan cho hay
dém trude mot toan bo doi tan cong mot don trén duong 16 Soe Tring -
Cin Tho cich d6 nim sdu ciy s0. Toan thang, nhd ¢é ndi cong, giét duoc
hai tén dich, thu duoc rat nhiéu khi gidi, ma bén minh, chi cé mdi mot
thanh nién bi mét vet dan nhe & bp vé. Toi lai thim bd d6i, hau hét anh
em con ngd, chi c6 mot ngudi duong rita mit & dudi rach. Toi thay nét
mit quen quen, danh bao hoi:

- Phii cdu Bdy ¢6 hdi & Binh Thuy dé khong?
Nguo do hor ngac nhién, cham chua nhin t61, cum:
- A, thiy.

R6i 1én bo, nim chit lay tay t6i.

Hai ba nim trude, ¢ lin di kinh ly & Can Tho, t6i lai thim mot ong

ban lam hic¢u trudong mm‘ng ticu hoc & d9, tén la Canh. Anh goc & Bac

Licu, cd rugng dit, mbi nim thu duoc ngan gia, chi ciing ¢6 cla riéng,

nen :.(}m_ mot don rat phong liu. Trua hom d6 anh moi to1 lai @n 12i mot
tru lau Hué kiéu gan ciu tau.
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An xong, anh bao mdt chiéc xe hoi di Binh Thuy, cdch Can Tho dd
nim cay so, trén duong di Long Xuyén. Toi gat di:

- Trod nang gat nhu vay ma di choi!
Anh cudi:

- Noi nay dic biét 1dm, Vi chiéu anh da rdi Can Tho r6i, khong thé
& lai t6i toi, nén phai di gio nay. Dip nay bé udng.

Toi mién cudng theu ngoi xe, gié mat, thiu thiu budén ngd. Téi cau
Binh Thuy, ching 161 xunng X€, queo qua tay trai, di bd theo bo rach.
Con kinh nay rat dep uon khue, tai vam ndi lén mot cai bai nhu miéng
con rong ngam chéau. Chi rong khodng ba bon chuc thude, dimg bén diy
noi chuyén voi ngudi trén bo bén kia dwgce, thanh thir tuy cach biét ma
van than mit nhu sat rdo. Nude lic d6 duong rong, vai chiée xudng va
tam ban tha xudi, va con rach y nhir mot tam tham di chuyén trong
truyén A Rép. Hai bén bd déu ¢6 mot duong dat rong, rop béng dira,
bong xoai, min, bing ling. Mot day nha lop ngdi, vach van hodc tuong
,L_,at,h nim theo dlrﬁ*n& trong ra rach Nha nao cting c6 vuon sach sg, cira
5O nao cung: phap phdi nhimg tim man ren. Dam ba thi¢u nir di xém,
hnac xunnj:, rach giit gia; ¢6 ndo ciing bin quin hang 4o lua, deo vang,
c6 trang tréo, téc den nhanh. To6i bao Canh:

- Ché nao co nude trong la y nhu ¢ con gai dep. Hai "vuu vat" dé
co ho khong réi nhau, C6 nhén ciing tinh lam, hé ta mdt my nhan la
muon mot dong nude: nang Tay Thi & bén Trir La, nang Kiéu ¢ bén mot
dong "nudce chady trong veo".

- Rét dung. Va chinh vi mdt my nhin ma hom nay t6i bat anh bo giac
ngu trua nay.

Téi nghi bung anh ban mudn 1am mdi cho minh mét dam nao
ching? Sao khong cho biét trude, dé minh dn ban 16i thdi nhu vay.

Chuing t6i theo bé rach tién vé dd ndm sau trim thudc, khi gan tdi
cho thi anh Canh ngimg lai trude mot can nha 1a nhd, rong chimg ba
thude, coi bd nghéo nan, & gita mot khu dat hoang hay con lau sdy. Toi
ngac nhién vi ¢ san, trén mot so1 day chi, lhay phoi ba bon bd qu.;m a0
dan ba, toan 1a thir hang t6t: 40 mau tuoi, quan lanh den hodc lua tring,
khong phai la cua hang nha ngheo.

Ban to1 dimg ¢ cua, got:
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- Cau Bay co nha khong?

0 trong co tirf:ng "Da". Hinh nhu chi nhan va khach da quen giong
nhau. Mot phut sau mt thanh nién budc ra, ban b pyjama lua, tam
thuwde, nhanh nhen, l6ng may hot ram, méi hot day. Chung t61 budce vao.
Anh ban t61 gign thiu qua loa, roi thanh nién do tré vo nha.

Phong mdi chiéu ba thude, cd mot vach 14 ngiin voi phong trong,
mot 16i di & bén phdi hep, t6i tim dwa ra phia sau. Nén la ddt nén. Trén
vach treo mot ciy dan kim. Do dac chi cd mot bd ngua tri chicu hep,
ké sat vach, va mot bo salon: bdn chiée ghé va mot chiée ban nhé, trén
¢é mit kinh mong, dudi kinh 12 hai ba chuc tam hinh nam ni da s6 ban
thin, khé hinh cin cudc hodc buu lhiép; t6i doan la hinh cac "tar "
trong gidi dan ca, vi ngudi nao cing banh bao, diéu b, ¢b ngudi 6m dan
kim hoidc dan guitare.

Tdi d€ v nhat téi ndim sau ngon sdy xuyén qua vach 1a ho, dam tua
tha & mot goc phong, la vi thiéu dnh ning, c6 miu ving vang, nlnmg
khéng Ga, nhung khéng ta. Toi nghi bung: "Chi nhén hodc 14 rat nghé
s1, hoic 14 rat ludi biéng".

Mot thiéu nir ling &, khoan thai btrc':rc ra, khé gt dau chao chung

01, khong ra veé quy phai, nhung, rit nén nép. Mat anh ban 101 tuo hin
len Nang khé vén 4o ngoi xunni, bo ngua déi dién vdi anh Cénh.
Khodng hai muoi tudi, nude da tring min, mé tée den bui ra sau. T6i chi
nh¢ da say mé vi mot cam giac mat me. diu dang, thanh thoat toat ra tir
y phu-;: 4o dai lua mau xanh nhat, quin nhidu tring - t&i thian hinh mt
can d61, khoé mat, nu cudi, ngon ngu' ctr chi cia nang va toi tudng ngoi
trude khong phdi mot ngudi trin ma mot bire tranh t6 nit linh dong.

Nang hdi thim ti vai ciu roi noi chuyén véi anh Canh vé nhimg
ban chung clia ho, vé nhiing budi hoi hop tuan truge. Co khoi ¢ nha sau
bay ra; mot lat cau Bay xdch ra mot am nude s6i, nang pha trd mai ching
toi. Tra Thiét Quan Am, rit ngon. Ciu Bay cling ngdi trén bd ngua, &
dau kia, 1én day ciy dan kim r6i gdy mot ban Van Thién Trieong. Gid d6
tinh mich, chi c6 tiéng xdo xac clia bui sy & ngoai vuron va tiéng ru em
& xa ving lai. Giong dan ctia ciu Bay that dic biét: budn nhung gia gidn,
manh, ma hung nia.

Hét bai, cau hai H}" dua cay dan cho anh ban t01. Hai nbum dﬂl chod
cho nhau vi ngdi & ghé salon khong dan dwoc. Lén day lai rdi, anh Cénh
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sira lai tur thé, x6e lai 4o mim Lurm liéc thiéu nit, nang mim cuoi, gt dau.
Dao xong mot khuc anh g6 * cic" vio mat dan, vo bai Phung cau hoang.
Nang cat tiéng hoa theo. Ngén dan anh rit "mui” ma giong nang thanh,
am ngan nga ro timg tiéng. Nang ngudc cip mit long lanh Ién ca, cap
mit bd ciu tuyét dep, hai ban lay bup méng dit 1én dui, mnng tay hnng
hong; liic nay téi méi nhan thiy nét mat nang phang phit budn. Ban t6i
vira dan vira ddm ddm nhin nang, va moi khi xudng mot nhip nio, giong
dan giong ca rat hod hop nhau, thi hai nguéi cing mim cudi ngé nhau,
cdu Béy cling mim cudi. Suw han hoan twong dac dé chi hang nghé si mdi
cam duoc. T6i thay minh 14 ngudi ngoai cube. Roi lai g6 vao mit dan
"ciac", dong nhac lai tiép tuc.

Xong bal, anh Canh tra cay dan, cha nhan dem treo lén vach. Chung
t6i uong thém mot chén tra nita, néi dam ba cdu chuyén vé dan ca rdi
cam on chii nhéan ra ve.

Chung (61 tro ra dudmg 16. Téi néi:
- Qua la gial nhan it khi gap dugc.
Anh Cénh git dau:

- Phiii nhin nang ban do dai den ngdi dudi dnh dén viét thu, hodc ban
toan db triing ngdi & mii ghe hau dudi 4nh tring méi thiy hét dwoce cai
dep thuy mi, nen ncp ctia nang. Biét dan tranh nhung nghé thuat chua
cao, trai lai ca rét hay.

- Ho 13 hang ngudi ra sao? L6i song ¢6 vé nghé s lim.

- Thi diing 14 nghg si rdi. Chang la con (it va con trai duy nhat cia
mot dién chii 1én 1am hoi dong & Chau Doc, khéng ham hoe, ciing ching
col soc vuon, rudong chi dan ca; con nang 14 con mot huong chuce di dn
thoi, hoc t&i 16p nhat roi bd, ndi tiéng 1a hoa khoi trong mién. Ong Hoi
dong goa vo, da gin 60 tudi, mubn cudi nang lam vo ke, thudng gitip dd
cho gia dinh nang, nang khong img nhung khong né hay khong dam tu
chdi, khit lin. Trong khi do, ciu con 6ng Hdi dong cling mé nang. RO
mot hom cip thanh nién b gia dinh, di theo tiéng goi cia ai tinh, néi
theo giong ctia cdc tiéu thuyét gia. Ho song nhé vA mot sé ban than hay
bd con, mdi noi dim bita nira thing, sau cung t6i ddy, cat cin nha 14 dé.
Ong hoi dong nhin ngudi goi chang vé miy lan, nhung ho nghti vé khéng
tién, chiu song cude doi tréi dat nhe vay. Tinh cinh ho éo le: ho lai ¢é
tai, ma dimg din, 1& do, nén duoc nhic¢u ngudi giap d&. O Cin Tho nay,
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gia dinh giau sang nao cing biét ho, gap dam tiéc, dam cudi, hodc chi
nmt cuoc hop ban, ngudi ta cunb méi ho lai gitip vui va dua ho mot s6
tien kha hiu. Toi cung thuong ra vai ban théan lai day nghe dan ca va lau
lau gitdp ho mét so tién. Ho coi 161 nhu anh rudt ho vay. Ho tur trong ma
biét ngudi.

Tai nhd lai 16 budi trua d6, trong khi bt tay cau Bay. Toi hoi ngac
nhién, mot nghé si lang man nhu vy ma theo bo déi tic chién. Tai hoi:

- Cau vo bd doi lau chura? Co du cude pha don hodi hom ha?

-~ " [ ~ FIT A £ - ’ - i &
- Da, 1061 khang chién hon mdt ndm réi, (mat cdu sang 1én) hoi ham
pha duoc mot don dich.

T6i ri cdu lai chg udng ca phé. Cho chi ¢6 vai quan I¢o téo, sing
hom do dong nghet ngudi. Ngudi ta bu chung quanh mot anh bd doi
nghe anh ké trin danh dém trudc. Mot cu giil vira nghe vira mi'm cun
vuot chom rau bac. Nam sau thiéu nir nép vao nhau dudi mot goc xodi
licc nhin anh b doi. Vi co nodi cong, hai tr::n linh Phap, mot 1Iumng s,
mot binh nhi chi kip ria mot loat lién thanh roi bi ha sat licn. Mot anh bo
doi bi mot vién dan & biip vé. Linh Viét trong d{:-n dau hang hét. Thu
duge bon cay lién thanh, muoi cdy sting mut, rat nhu:u dﬂn va thue
pham. Don bi dit chat nd cho sap. Ciu Biy vira ngdi vao ban di hoi
thim Canh, t61 dap:

- Ttr hoi cach mang, khéng gip lai. Con co Bay lic nay ¢ dau?
Mt ciu rau rau:

- Nha toi mat roi, bi Phap giét trong khi chay loan & gan ngi bay
Phung Hiép.

- To1 nghiép! Cau cd ¢ do khong?

- Da ¢, toi chon cat nha t6i so sai, danh diu, r.Ir. khi dum bon Phip

di r6i, s¢ xdy mé cho nang. Mdi lin di cong tdc lai gan mién do. 16i déu
ghé tham mo.

Toi an ui mot cau:
- Giai nhan thudng bac ménh, Hom dé ¢ nha cdu ra ve, ong doc
Canh khen ¢6 lim: vira ¢o tai, via nét na.

T61 uong véi cidu moét ly "ca pha" bing gao rang, c¢i hai déu lam
thinh nhin khéi thude va dong mrde duc dudi rach. Nh¢ lai nhimg nét
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thanh td va giong ca cia cd Bay, long t6i bang khudng nhu rmt mot bao
vit. Roi ¢o viée phéi di ngay, toi tir biét cau ¢ chg. Sau nay hoi thim,
biét cdu, biét danh la Hong Phong, 14 mot chién sT gan da buc nhat. Ra
tran lan nao cling vui v&, nhu di du tiéc, xung phong, bin gidi va chi
nhim Phép ma bin. Bin dugc tén gidc Phap nao, cau cudi ru 1én, la lon:
Mot mang, hai mang... Ciu tu nguyén phdl ha dwoc it nhat mudi tén
Phdp mdi ha da. Toi doan cdu vé by doi dé co dip tra thu cho ve.

Bi duoe vai bude, t6i suc nhé ra, quay lai hor:

- Phii hdi khuya cau dan Tir dai odn day khong?

- Phai. Lau qua, nhé. Nhin chi nha ¢6 ciy don kim to1 mudn gy
choi. Cam sting quen roi, nén hoi nguong nghiu,

- Hén nao... Nhung van hay lim.

Miy ndm ¢ trong bung do, t6i gan nhu chi an com véi mudi va
dwomg. Rau song tuyét nhién khéng dung téi. Toi kiéng rat k¥ ma henh
ciing khong bot, toi sit can. Khi & thanh da c6 dui hang hoa ngoai quoc,
lau lau 161 ciing duoc ban be, ba con gai cho vai dng thudc tri chu'ng dau
rudt. nhung thude nio ciing chi cong hiéu duoc it ngay dau, roi dau lai
vao diy.

Sau cung, 161 gdp duoc mot y si trong quin d6i ¢ Thot Binh'.
Chung t61 quen nhau fur hoi noi tri & khu dai hoc Bobillot, Ha N§i. Anh
tin tam tri cho t61 nura thang, khnn;, hét. Mot hom anh hoi cédn ke toi ¢o
nhé nhimg thoi gnn nao bénh giam, thoi gian nao bénh ting khong. Toi
suy nghi mot hai!

- Hinh nhu nhimg ltic & mot noi yén tinh, khong bi b6 rap thi bot
dau, nhiing lic lo lang, sg hai thi bénh nang.
Anh bao:

- Viy thi do than kinh roi. Anh phai tim cach vé thanh lam tinh
dLr::rng:, it 1au maéi hét duoe. Bénh dé can nhat 14 & mot noi yén on, lam
mot ¢cong viéc binh thuong,

(1) Nay thude tinh Minh Hai,
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Anh cap giay chimg nhin cho téi, 16i xin phép duvc vé thanh. Anh
lai gion thicu cho t61 mot nguoi quen ¢ Bac Liéu. Mat ba thang mai lién
lac duoc, va ngudi d6 san long gitip tol.

T6i ra Bac Liéu, day kém cho may dira con ctia chi nha dé chiing

L - i
thi vé Trung hoc Can Tho.

Cudn La ruée vers l'or ludn ludn téi b trong day, di dau ciing mang
theo thi lai khong gitr duoc, mat trong mét cude bo rap. Nhung tién liéu
truong hop do, t6i dd thudmg on lai gan nhu thude long cot truyén, lai
ghi viin tit mdy nhan danh, dia danh quan trong trong mét cuén sach ve
nghé clia t6i. Cudn ndy bo bay trén ban, dich trong thay khong them
lwom. Nho vdy, ra Bac Liéu, toi vira tri bénh, vira day hoc va chép lai
quang dot di tim vang ¢ Tay My cua Lé Kim. Chay chita nira nam ma
bénh ciing khéng hét, toi 1én Sai Gon tim bac si chuyén mon. Bdan thao
vira viét xong, tdi mang theo dé stra lai.
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~—p—— PUudng Lé Kim theo
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Nhur trén t6i da noi, cuon La ruée vers 'or mat may chuc trang, chic
cac thanh nién Phude Thanh dd x¢ d€ quin thude, nén toi khong dioc
biét vé doan mé dau, ciing may phan con lai cho ti doan duoc cich
thanh lap doan di tim vang.

Thuomg cac doan nhu vay dugc chuan bi, t& chic ky hing thing
trude, va gom nhimg ng,m‘n cing mot mién, hodce it nhat cung cung mot
chung toc, ::ung mot ngdn ngir. Podn nay, trdi lai, thanh lip cap toc trong
¢6 mot ngay ¢ thi trdn Saint Louis, trén bd sdng Mississpi. tai dau con
duomg biang qua micn Tay My.

Mot nhom muot nguo Gia Na Dai quay quan trong MmOt quan ruou,
¢ot va viach bing cdy, trin thip ma am khoi, khong khi n-:::ut‘u&J niac mui ca
nudmg v mii ruon, Cudi phong 1a mét cai quay, trudc qudv k¢ nam sau
cai ban, mdt ban nio ciing ¢d mot ¢o bai, may ly ruou va umv khau sting
sau. Khoi thude va khéi bép toa ra mi mit. Tiéng chii thé, v dui, la hét
vang lén tmg chip, khong thé néi chuyén véi nhau duoc, bon ngwdi Gia
Ni Dai phai nghiéng chiée ban lén ra ngoai dudmg, trude cir quan, roi
Mot nguaon o lon, vam v nhdy phoe lén mat ban. Ga chimg bon chue tudi
cao, rdu ria xom xoam, 16ng may rim, mét xanh lo, mai nhu mé diéu hau,
dau ddi mot chiée non da vanh rong, hai bén vén 18n, minh ban mét chide
somi d6 nhur méu va mot chiéc quan ni chén, bo sat lay dui, day lung da
rong non gang tay, mot bén deo mot khau sung sau, mét bén dat mét con
dao gidm kiéu Y Pha Nho. G dua mat ngo chung quanh, la 1ém:

- Co a1 muon qua mién Tay voi chung toi khong?
- Fl oW .‘ & - 4 -:u & -
Mot dam ngutn & ben tau chay lai, bu chung quanh chiéc ban. Ga tu
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210 thiéu bﬁng tieng Phap:

- T6i la Max & Gia Ni Dai. Bon ching t6i trén mudi ngudi mudn
qua mién Tay, c6 mot ngm':ri dan dtrfmg roi: chi Buck déy - ga tré mot
nguot cao léu ngheu, gay, gan gudc, da sam nang, mat sau, di mot doi
ung cao 101 dau gdi, va deo mot cdy sing truomg, hﬂng stng It trén mat
dat - chi 1a mot vi hio hin, da timg trai, phong tran, di khip noi, may
lan dung dau véi tui Da d6, coi khiu sting va vét theo trén ma chu thi
biét. Nao, ai mudn nhip bon véi ching téi thi dua tay 1én.

Mudi méy canh tay dua 1én, Max ung dung dém rdi bio:

- Ban nao noi tiéng Phéap thi dimg ra mot bén & chd nay; néi tiéng
Anh thi dimg mot bén & cho kia.

Mot ngudi do du, roi héi mot ciu bing tiéng Hoa Lan. Max ngo
ngac khong hiéu. Tir trong dam déng, mot nguoi da ving, tach ra lam
thong ngon cho ngudi Hoa Lan.

- Ong ta la nguoi Hoa Lan, khong biét tiéng Phép, tiéng Anh, mudn
nhap bon, dugc khong?

Max dap:

- Puoc 1dm chir. Ngudi nude nao nhip bon ciing duge. Cang déng
cang vui. Con anh, anh phai la nguo Trung Hoa khéng?

- Khong. Nhimg ching cin biét quoc tich cta ta. Toi cling xin
nhap bon.

- Hoan nghénh. Anh biét tiéng Phap va tiéng Hoa Lan a? C6 biét
ticng Anh khong?

- Biét,

- Con biét tiéng nao khac nira?

- Biét tiéng Trung Hoa... va mot thi tiéng nira.
Max tré mit nhin ngudi dé, gue gic cai dau:

- Tot 1im. Anh sé 1am thong ngén cho dodn.

Mot gidr sau, Max dém lai thi hét thay duoc non séu chue nguoi
nhip doan (k& ca bon Gia Na Dai clia Max), gdm di hang nguoi: Anh,
Phap, M¢ Tay Co, Hoa Lan. co ¢a mot thuong nhan Do Thai, mot tho
sin Thuy Dién, mot nguoi lai Da dd, hau hét 1a dan éng trén dudi ba

61



Con dirdmg thién 1§

muoi tudi, vam va, nhng: ciing ¢6 vai phu nd, mot ong gia, dac bict nhat
la ngucn da vang mai ké & trén. Ngudi na}' quic thude, mat sang, tran
rong, ludng qlen cao, giong noi sang sang, ban bd do cting nhu Max,
cung so mi do, quan ni, nhung réong thung thinh.

Khi do xét nét mat, diéu bo timg ngudi roi, Max cat tieng:;
- Thura quy vi, thé 1a ching ta thanh anh em trong mét doin mao
hiém. Toi xin quy vi the doan két vdi nhau. dnnL cam cong kh{‘r VO

nhau, guip d& lan nhau cho 1di khi ching ta dén mién mé. Téi d6 rdi, ai
muon tach khoi doan, di dau tuy y. Quy vi chiu thé nhu vy khong?

Moi ngudi déu dua tay lén.

Max néi tiép:

- Hau hét cie ban déu ¢6 ngua va xe. Xe ndo con rong chd sé ticp
nhan mot vai ban khong ¢6 ngua hodc khong the cudi ngua duoc. Toi &
chi huy dodn. Ti s& cong binh, nhung sé nghiém khic. Ban Buck s€ la
ngudi hudmg dao. Ban Kit s& lo ve lwong thue. Ban Olivier ddy sé la y si
cia doan: ban ay khong hoe mot truomg v khoa nio ci nhumg ciing tri
duoc it bénh thong thudng. Vi ban Trung Hoa niy - Max quay lai ho
nguol da vang: Ban tén gi nhi? Cai gi Kim?... Lee Kim? - Ban Lee Kim
s¢ lam thong ngdn cho toi, lién lac vién trong dodn, truyén ménh 1¢énh
clia toi xudng cic ban.

D6 l1a lan dau tién t6i thay tén Lee Kim xuat hién trong cuén La
rude vers l'or. Nhu 161 di néi, ¢6 ai di ly bat muc sia tén d6 thanh Lé
Kim. Chuyén xay vao khoang dau ndm 1849, Vay so voi gia pha ho Tran
3} lin'uh_, Xudn Lang thi Lee Kim lr{mp: cuon doschinh 1a Lé Kim, tic cu
Tran Trong Khiém, khong con ngd gi nira. Lé Kim roi qué huong nim
1844 lam trong mot tau budn cua phuong Tay, Anh, Phip hay Hoa Lan
nao do, qua Huong Cang, Ma Cao, qua chiu Au; nho tu chit thong minh
trong 5 ndam, noi dugc bon ngoai ngit, ticng Phap, tiéng Anh, tiéng Hoa
Lan, tiéng Trung Hoa. Nhung tai sao éng khong theo cdc tau budn nira
hoiic lip nghiép & Trung Hoa ma nim 1849 xuit hién & chiu thanh Saint
Louis trén con song Mississipi nay dé nhap bon vdi doan ctia Max? Tur
chiu Au, chic 6ng da vuot Dai Tdy Duong, t¢i Nouvelle Orléans, trén
vam con song Mississipi nay. Ai rii ong? Hodc ong ri ai? Ong cing di
val ai? Phai chang ciing vor ngudi Hoa Lan ma ong lam théng ngon khi
ngudi do xin nhip doan ciia Max? Trong truyén téi khong thay ké gi
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thém ve€ ngudt Hoa Lan ndy, nén tdi chi doan nhu vay thoi.

Nhumg ¢6 dicu ching ta cé thé chic chin duoc la trong ndm nidm
lam dudi tau budn ngoai qudc, dng di d€ danh duoc it nhit 1a bon triim
My kim mai ¢ di ticn dé tir Nouvelle Orléans mua gidy tau tai Saint
Louis va dong gop hai trim My kim cho doan ctia Max d¢ mua thuc
pham theo @n doc duomg. Moi My kim théi d6 bang nim quan bac
Phap"', sd tién hai nghin quan ciing da kha lén diy.

O Nouvelle Orléans é ong da xuong mot chice tau do so son triing ché
duoc ¢ ngan tan, ¢6 chan vit & ngang héng, nhic¢u banh xe ma sau nay
Mark Twain td trong cdc tic pham ctia dng. Lé Kim da 1énh dénh nira
thing trén con sdng Mississipi dai vao hang nhi hang ba trén thé gidi, &
gan vam rong ménh mong nhu bién ¢d, dimg bé bén nay klmng thiay bo
bén kia. Nhin nhlmg khu I'I.I".I'Ij= s¢n (chéne), nhmg.{, bai ¢o bat ngit trén
ba, nhlmg con ¢i lom bing ca mdt chice thuyén thiing nhay vot Ién khoi
mét nudce, vay bac, lap linh dudi dnh tring, nghe nhiing ting hat la tai
cua biét bao gidng ngudi trén chiée tau, tuy khac giong nhumg cung mot
niém nhd qué, cam xic trong 1ong dng ra sao nhi?

Mai ngudi gop hai triim M kim r6i, ho mua thire dn: bat, dau, banh
kho (ho khunb ddm mua trimg vi diit qua: mot My kim mot qua} ca, thit,
ruou, thude hut... cac dung cu d¢ dao ving nhu'thunng cudc, thung dai
ving, c6 ngudi du tién mua thém sing luc hodc ngua. Buck, ngudi htrcmg
dao, khuyén mua mot mé hang hoa xau nhur vai loé loet, guong, chudi
hot, thuy tinh, kén harmonica dé¢ d6i lay thuc phim ciia ngudi Da do sé
giap trén duong.

(1) Théi dé Phap con diing ngan ban vi; nam 1855 madi ¢6 dong 100 va 50 quan bang
vang, va nam 1879 mdi ding kim ban vi.
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TU SAINT LOUIS TOI PON LARAMIE
GAP NGUOI DA PO

Ho khéi hanh vao mét ngay dau tudn, trude khi mit tréi moc mét la
dé di cho mat, hai 1a dé dan chiing & Saint Louis va cac nguoi di tim vang
khéi bu 161 coi.

Doan ;_,um ba chuc chiéc xe va trén siu chuc con ngua. Xe 14 thi
bon banh bing gb, hai banh sau Ién, hai banh trude nho, khong co thung,
mui hﬁnb val day hoic bang da cang trén nhiing cai suon hinh bén
nguyét bang sit. Ngua vira dé kéo xe vira dé cudi. O dau va cudi doan la
nhimg ngudi lye ludmg nhat, mdi ngudi deo hai khau sing sau. Doan
chia ra nhiéu nhém: nhém ngudi néi tiéng Phap, nhém ngudi néi tiéng
Anh, nhém ngudi ME Tay Co... Bon ngudi thién xa cudi ngya di di lai
la1 canh phong ¢ hai bén. Lé Kim lam thong ngdn thudng & gan Max, tai
diu doan.

Doan xe ra khoi thanh Saint Louis, nhu mét con ran khung 10 dai
hon mét ciy sd, bo trén dudng dit. Mit trai vira 16 thi ¢é tieng har-
monica tr mot cth xe phat ra va khic hat Oh! My Suzannah! vang

Ién trén canh dong ving:
Nin di em Suzannah
Pé anh di California!
Anh sé dao nii
Anh sé tat song
Anh sé tim vang
J Cualifornia,
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Hai em Suzannah!

Ran cho anh mot hai nam.

Anh sé tror ve

Vang s¢ dav tii

Anh sé cat nha

Cho em, em Suzannah!
khiic d6 la khic hat clia bon di tim vang, khong rd ai dit ra, truyén ba rat
mau, giong thon thie, nghen ngdo, cudi cung kéo dai ra, cuc ky bi tham.

Buoi trua, tro nang git co nhicu chiée xe di cham, doan keo dai ra

trén hai ¢dy $6. Ho cho ngua nghi ngoi n co vai gio, roi lai tiép tuc di,
chiéu téi hom d6 méi tién duoe co muol sau cay so.

Phai mat hai tudn ho méi téi Independance, mét thi tran nhé trén bo
song Mississipl. Khong ¢o tai nan gi ¢ doc duong ca. Ho ngumg lat mot
ngay, mua thém thire in, va doan thém duoc tam nguoi: hai gia dinh vi
¢o ngudi chét, phai bo mot doan da di rude.

Tir day ho mdi thuc sy bit dau bing qua mién Tay. Co hai con
dudmg mon: dudmg phia Bac dua téi don Laramie, va duong phia Nam
dua toi Santa F¢. Theo o1 khuyén cua Buck, ho lya con duong Laramie
gan hon.

Cudc hanh trinh bit dau cuc khd. Pudng g6 ghé, trdi ning chang
chang, ngua guc dau xudng thé phi phi. kéo xe khong mudn néi. Ho giip
mot con song hep nhung sdu kep gidra hai suom ndi, nudce trong, xanh lo
nén goi la Riviére bleue. Ho phii don cdy, bic ciu dé qua.

Qua bén kia song duge mot quang, mot canh dong cat d6 ménh
mong trin tridre mat ho toi ngat ngan, day do diém nhimg dam den nhu
mau kho. Trwde kia non do la mot canh dung:, o, lthl_s: hiu cic ngudi
Da d6 di dot dun;:, tir hm nao. Trong xe chi con du ¢d cho ngua dn hai
ngay, ma khong hn..t may ngay mo1 qua duge canh dong chay d6. Nhicu
ngudi nan chi, mudn quay tré vé theo con duong Santa Fé. Nhimg Buck
phin déi. bao:

- Tir dity tai séng Nebraska chi vao khodng sdu chuc cay s0. Ran di
thi bon ngay tdi. Ché ¢ kho d6 di cho ngua in duoe hai ngdy, ching ¢6

(11 Dong gong xanh,
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thé nhin dn duoc hai ngay nita. Téi song Nebraska réi thi khong lo gi ca.

Moi ngudi vimg tdm va cude hanh trinh tiép tuc. Day thudc vé mién
bo lac Da do Pawnee, nén Max ra Ienh phai canh gac ky ludng, nhét 13
ban dém. Mot dém no, bd1g cé mét tieng sing nd. Max chom day. Roi
¢é tiéng la:

- Tui Da dé6!... Tui Da dd!...

Ca doan hoang hot. Max, Buck, Lé Kim nhdy phnc lén ngua, 161 chod
phdt ra ticng sting, héi ra thi khéng phai la Da dﬂ tan cong ma la mot
ngudi trong doan ban mot tén dn trom, tén ndy ndm ip mit trén dit bén
canh mét chiéc xe.

Hans, ngudi Hoa Lan, phén trin, Lé Kim théng ngén:

- T6i dodn khong sai, biét rfing no6 6 tinh tham. Hai dém trudce nd
lén vao xe, dn cip chice dﬁ-ng hﬁ: clia toi... Chiée dong hod bang vang toi
mua ¢ ﬁmstcr—dam Tau mn chiéc diy bing vang nita... Biét thé nio né
cling quen mul muc}n an cap not. Dém nay t6i lam bo ngi... Quan cho ma
no 1én vé lan tdi quan 161, t6i bin mot phat. Vay do.

Max hon:
- Hin chét hay song?
- Song 1am sao ndi. B t6i bin dé lim ha?

Ngudi ta 1at thay k& bi ban 18n: mdt ngudi ME Ty Co tén la Dack.
Vién dan xuyén qua tim.

’ . pow A H - ok ~ - a
Hans budc lai luc fui quan Dack, lay ra mét chiéc dong ho vang,
reo lén:

- ¢ ¢ + - " g F 4 ¥k ~ - - -
- T6i dodn ¢6 sai dau. Chinh hén ldy chiéc dong hé cia téi day.
Max cau may, ray Hans:

- Phai han dn cap that. Nhung tai sao anh khnng cho hay ma lai tu
tién gi¢t ban nhu vay? Ai chi huy & diy? Ai mudn lam gi thi 1am chiing?
Con trét tu gi nira. Toi s€ phat anh.

Mot ngudi trong doan bao:
- Giét ngudi ma chi bi phat thoi v? Con ai dém theo céi doan
nay nita?

[é Kim xen vao;
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- L&i & hét thay chung ta. Chung ta da khong tién doan dugc nhimg
truong hop nhur va}r d€ tim bién phap phong ngtra. Viéc da 16 rdi. Chung
ta khong thé dudi anh ban Hans ra khoi doan. ‘v’ay toi dé nghi voi anh
em tich thu chiéc d{mb ho ciia anh ay, cho vio clia céng. Con anh Hans,
bay gicr hét gidn rdi, anh chéc riing chiéc dong ho ctia anh di quy 16 méiy
cing khéng bang moét mang ngudi chi?

Hans cti mat, lam thlnh Moi ngudi git dau. Hans chia chiée dong
h6 cho Max.

Lé Kim néi tiép:

- Biy gi¢ chiing ta chén cat ban Dack dé siang mai 1én duomg sém.

Max bao:

- Lan nay thi thoi. Nhumg lan sau, k& nao béin mét ban trong doan
thi s€ b1 xir tir do.

MOt ngudl mim cuoi:

- Tuong quan Max hdng qua!

Ngua da nhin déi mot ngay rudi, ¢6 con mudn hoa dién, chay long
Ien. Trong doan da cd vai ngudi bénh. Lé Kim phai theo "bac si” Olivier
d¢ lam théng ngdn cho cic bénh nhan.

Trua hom do, ho thay mot luong gié mat, trén trai da ¢6 lic déc may
canh chim. Buck bio:

- Chuing ta sip tdi song Nebraska. Nao ran 1én di.

Qua I'lhlEI'l di duoc ba bén ciy sb nita thi tha}r mot duomg ¢d xanh
& chén trod, r6i lat sau thdy dong nude lap lanh cia song Nebraska. Moi
nguol reo ]m Poan ngua danh duoc hoi nude, ngéc dau, hinh mii 1én,
hiing hai chom tdi.

Song mng khoang tam trdm thude, nhung khéng siu, long day cat,
nuoe Lung ddy cat, do nhu gach. Ho ran qua snng trucde khi mat troi lan.
Chi c6 m6i mét chiée "bic" bﬁng long cho xe va phu nit, con dan ong va
ngua phal 161 qua. Nguoi chong pha khuyén ho cai quin 4o, néu khéng
thi it nhat cling phai 16n tii do, ti quan ra ngodi roi hay 16i. Mot nguoi
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khong nghe xOng can xudng trudce téi gitta dong, cat trong nudce séng vao
day cac tii rong, anh ta nhu phai deo thém bon i1 cat, ning qua, 161
khong ndi, chai véi, chim lim, cde ban ciru khong kip.

Qua bo bén kia ré1, Max hoi hop cac ban dong hanh lai, dé nghi
- ~ - y = w " ) - - - A y . £ £ .
dung mot mo bi so sai biang da ¢ chan doi dé ghi tén ngudi xau so di hy
sinh cho ca doan.

Ho nghi dém & do, sang hém sau thing tién vé phia dén Laramie.
Mién nay la mdt cao nguyén & khoang 1.000 thude trén mat bién; giira
canh dong c6 bat ngat xanh ron téi chan tréi thinh thoang nho 1én
nhitg ngon doi sdng sém phon phét mau tim ma budi chiéu thi dé ruc
anh ta duong,

Bi dugce khoang hai ngay ho gap mot doan xe tien nguoc chiéu ho,
gom khoang niim chuc ngudi. Ho vay lai, nhung doan kia khong hiu vi
l€ gi khong ngimg.

Tu do, szan nhu kh{}ng ngity nao ho khong thay mot doan & xa,
khong gip dau vét mét ché cam trai: bép lta (cé khi con am} rac ruoi,
va cd nhimg ngdi md nhd nita: muoi phién da chéng chit 1én nhau, &
gilta cdim mot cdy thanh gia béng gd khic tén ngudi chét. Canh thue thé
lunng, ho mui long nght dén thin phén cua chinh ho. Nhung cting cé mét
s0 néng long mau t&i mien Tay, so cac doan di trudc kiem dwoc hét cac
mo vang, chiém hét chd khai thac rdi.

Céac doan di tim vang xuat hién mdi ngay mét nhiéu, y nhur di tray
hoi. Nhin vé phia nao ciing thiy mét doan xe dai, hoic mdt vai chim den
di chuyén & chan troi.

Mot hom, trong doan ¢6 ngudi la 16n:

- Tui Da dé!... Tui Da da!...

Trong dam c¢6 & phia trude mit, ho thay noi 1én mat hang, khoang
hai chuc néc 1éu coi y nhu nhimg non la cta ta, dung cach déu nhau, trén
b mot dong song: 1éu bing da, trén néc cim mot cham 16ng. Khong

thay mot bong ngudi Da do, nhlrng ci doan déu hdi hop, dua sung ra, Ién
¢0; ¢6 ngudi xanh mit, nhung van lam bd anh hing:
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- Phen nay duoc 16t da ddu tui dé dem vé nha lam Ky ni¢ém!

Buck, ngudi hudng dao, hét 1ém: |

- Xin ba con binh tinh. Khong cé gi ma phaii so.

Lé Kim phéng ngua di doc theo doan, nhic lai 161 clia Max:

- Ai khéng duge 1énh ma nd sung thi s& bi an dan lién.

Moi céy sing lai ha xudng.

C6 ngudi de nghi di vong, ldnh xa nhiing 1éu Da dé. Buck phén déi:

- Khéng nén. Dimg khiéu khu::h ho, nhung ciing dimg té ra minh cé
vé 5o ho. Cir thiang dudng ma tién.

Va dnan xe qua mat day Iéu. Nhin vé trong léu, ho 1hay vai ba gia
Da dd ngdi may nhimg chiée do sic s@. Mot d’tm con nit tran trudng Bay
tong teo. bung ong ngac nhién ngd ho. Tdi gan cudi day, ho méi thay
mot ngudi dan ong Da do luc ludng, cao lom, gan khoa thén, chi deo moi
mat cii kho, nguc v& hinh mét con séu dimg mot chén, hai bén go ma ve
hai hinh tring giong hai dau phct hodc hai giot nude mit vi dai, coi vira
ky cue, vira ghé tom. Nguoi do khoanh tay trude ngue, Iir iy ngd doan xe
di qua ma khong hé nhic nhich.

Tt trong cdc léu, xéng ra mot mui lom giong; mili m& gau, mui da
thii phoi kho, mui dau va son boi trén minh bon tho dan do.

Céch do6 it ciy so ho lai gip mot lang Da d6 nhur vdy. Cing yén On,
khong xdy ra chuyén gi. Moi ngudi di quen, hoi nhau:

- Sao ma ching hién kho nhu viy? Ngudi ta bio ching dir ton 1am,
hé gip tui minh Ia khong tha ma!

Ho hét s, con vui mimg nita vi biét ring & dau c¢é Da dé thi & d6
cd moi, ¢ tfmgj bay bo rimg (brion), tha hé ¢é thit an. Qua nhién, tién
them it cay sO nita, ho gip mot doan bo rimg ning né, dau rat 16n ma cd
rat ngan.

Buck cho phép biin hai con di dn théi; ma mudn ban loai dé thi phai
la thién xa: bin xién qua vai cho vién dan vé tring tim, con bin véo trén
thi 1op 16ng va da & d6 day qua, con thi chi bi thuong nhe chit khong chét.

Da lau ldm, bay gi¢ dodn mai duoc in thit tuwoi, mot thi thit ngon
hon thit nai nhiéu. Sau bita in, tiéng harmonica lai ndi lén hoa véi dicu
hat Oh! My Suzannah!
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Sang hom sau, ho vira mai di duoe mdt quang thi Buck di do dudmg
trude, phi ngua vé bio:

- Cé doan ngimg lai! Céc xe quay lai thanh vong tron, gong xe sau
cot vao banh xe trude! Mau...

Moi ngudi nhao nhao Ién hoi;

- Tai sao vay? Co gi vay?...

Buck giang giai:

- T6i dd thay mot chiée mén d6 & phia trude, cach day vai cay sé.

Co6 ngudi phi cuot:

- Tudng la gi! Mot chiéc mén do! Tai sao lai phdi ngimg lai vi giip
mot chice mén d6?

Buck quat toang 1én:

- D6 ngu! Khong biét gi v& tue Da dé hét. Toi din dudmg cho ba
con, ba con ¢é chiu nghe 1di toi khéng? Chiéec mén dé 1a diu hiéu cin
dudmg. Tui Da dé khéng cho chiing ta qua. Néu chiing ta dung téi chiéc
meén do, hoic khéng dung t¢i ma chi di vong qua théi thi tie 12 giy
chién. Tui Da do nay 1a tui Pawnee, thir dir day.

- Dix thi dir, minh ¢6 sung ma so car gi.

Y kién phan van. Max xen vao:

- Ba con nghe toi né! Buck cé kinh nghiém vé tui Da d6 hon
ching minh. Chung ta phdi nghe l&1 khuyén cia Buck. Panh ring
khrmg mat nguot nao trong bon chung ta sg tui Da do nhung ching ta
muodn di tim vang chir khong mudn bo thiy ¢ diy. Quay xe lai thanh
vong tron ngay di, doi xem tinh hinh ra sao. To1 chi huy ¢ day. Mo:
nguol phai tuan loi to1.

Nhimg da qua tré: ho chua kip quay xe xong thi sau ngudi Pawnee
dd xuit hién trén mot ngon doi cach ho khoang tram thuoc.

Buck ra Ienh:

. Khﬁng ai duoce nﬁ sung!... D¢ toi thuong lhu}'cl xem ching mudn

gi. Toi hu,t duoe it tu,n;: Chippaway, tiéng Sioux, tiéng Ottawa, may ra
cé the hidu I6m bdm tiéng cta tui niy duoc.
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Max va Buck bén tién lai phia d6i, sdu ngudi Pawnee xudng di, khi
hai bén cach nhau do ba thudce lhl déu nglmg lal. Sdu ngudi Pawnee do
deu to 1ém nhu lyc si, chi thit m6i mdt chiée nhu day lung bang da tha
nhung tua l}an;j len mau ruc r& che phia dudi bung, t6¢ bai 1én thanh mot
¢t ¢di 1on cdm long r:htrn khiip minh son cac hinh ky di, than thé ho tiét
ra mot mui tanh hoi nong nic.

Hai bén dimg yén ngé nhau mét chit rdi ngudi cam dau phia
Pawnee, not trude bang mot thir tiéng Anh thé so;

- Cac anh & trén dat Pawnee,

Buck dép lai ciing bang thit tiéng Anh d6:

- Phai. Cac ban mudn gi?

- S&p Pawnee mudn gip sép Da tring.

Buck hot:

- Sép Pawnee mudn g1?

Hin lam thinh khong dap.

Buck lai hoi:

- Sép Pawnee & dau?

Hin chi vé phia xa & sau lung hin,

Buck dua mit héi y kién Max. Max suy nghi mét chit rdi bio:

- Di! Tui nay biét chat it tiéng Anh, khéng dang ngai 1am diu.

Hai ngugi di theo bon Pawnee do tam cdy so thi t6i lang Pawnee.
Céc choi cling ¢6 hinh non, nhung cat bing cdy, trat bun. Trude lang ¢é
mot bay ngura duong dn ¢6. Gitra lang 1& mot cai choi rong hon, cao hon,
dep hon, cua vién ta trudng.

Buck va Max tién vo choi. Vién i trudng van ngdi yén, trimg trimg
ngd ho roi bio Buck:

- Céc anh & trén dit ctia toi.

Buck dap:

- Phai.

- Ngua cdce anh dn c¢o cia 106i.

- Phii; nhung it ngay nita, ¢ lai moc cao nhu trude ma.
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- Céc anh sdn mdi ciia tHi.

- Ciing phai nita. Nhumg chung t6i chi ban ¢é hai con bo rimg dé én
théi. Néu ching toi biét trude rang ¢ cac ban Pawnee ¢ day thi chiing
to1 dd téi xin thit ma khoi phai sin ban,

Vién ta trudng khoanh tay trude nguc, bao:

- Ban tdi ndi hay 1dm. Bay gid ban t6i tinh boi thudng cho toi ra
sao day?

Buck dap:

- Chung t61 khong lam thiét hai cho cac ban bao nhiéu; chung to1
. . e R 2 2 " T 5 ‘ 3 - :
xin ting cdc ban vai cdy thudc hit va muoi cal vong dong dé vo cac
ban deo cb tay...

Vién ti truomg lam thinh coO ve chua méan nguyén. Mot phut sau mai
ldp lai :ang Cac ban gtet moi cta tdi, cho ngu"al an r.:n cua tol... Tol lam
sép mién ndy. Toi co thé cho cdc ban mot céi qulpn co cai do, cac ban
s€ duoc thong tha di qua, khong bd lac Pawnee nao can tro cac ban.

Buck cau may, dap:

- Ban ndi1 cling hay ldm. Nhung ching t6i khong tin & cai "quipo"
cua ban bang cac khiu siing ctia t6i. T6i dua dé nghi cudi cung nay: hai
ciy thude hut, hai cin dudng, mudi cin bdt, mudi hai cai vong dong va
hai chuc cai harmonica, thé thai!...

' A M - A A

Vién tu fruong gat dau:

- Ban ciia tdi cong biang ldm. To6i cho ngudi di theo ban nhén
nhimg mon do,

Thé la cd mdt doan Da dé, gia tré, trai gai di theo Max va Buck vé
doan xe. Hay tin, nhiéu ngudi trong doin phan khang, bio phii nép c¢ong
cho tui Da do nhu viy la nhuc, chi biang long doi nhimg mon do thoi.

[.é Kim can ho:

- Ho 14 nhitng ngudi chét phac, gift tin ma khong so chét. Ching ta
phéi gitr tin véi ho. Sau ching ta, con nhlcu doan tim vang khac qua day
nita, ching ta khong nén vi cai nhé gay noi kho khan cho nguoi sau. Ay
la chua ké gay vdi ho thi thé ndo ciing cé nguoi chét. Thir héi bay nhiéu
mon ¢o dang doi mot mang ngudi khong.

Moi nguoi cho la phal.
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QUA DAY NUI DA,
MOT CHU QUAN KY DI - CAC THANH
THOI TAN THE

Ba ngiy sau ho téi dén Laramie, Pdy ciing nhu Independance la
giao diém ciia nhiéu con dudng mon, chd nghi chin ciia nhimg ké lix
hanh, di cur tir bon phuwong. Don nidm & gin b séng, chung quanh toan
la nhimg kho ménh mong chira diy thuc phim va hang hoa moi thir, xen
lan v&i nhimg quan chuy@n bin ruou room (rhum) va mot thi ruou bia
ding nghét. Quan ndo ciling chit nich, sic mui md hdi, mui thit, ca nudmg
va mui ruou. Khéich vira uéng ruou vira danh bac: trén cac ban gd nho
nhdp bay la liét chai ruou, ly ruou, ¢d bai cau bén, tién bac, sting luc,
dong ho, non. K& nao khong danh bai thi hat ban Oh! My Suzannah:

Anh sé dao mii,

Anh sé tat song,

Anh sé tim vang ¢ California
Hdai em Suzannah

hodc ban Jim Boyers:
Tén toi la Jim Bowers
Toi ¢o mot em gai tén la Line
Toi lén dwong di Califonia,
Qué t6i ¢ xa ldm, qué t6i & Pine...
Nghe cdu cudi cung, it ai khong nmg rung nuée mat. Vi ngudi nao
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troi noi tdi day cling cing mot tam su do ¢4, qué o rit xa, xa nhét chic
chén 1a Lé Kim. Lé Kim budn viéc riéng, muén mao hiém, di cho biét
khip thé gidi; nhung con nhimg ke khac thi déu bi vang thu hit nhur da
nam chim huat sit. Ho tr biét qué huong, gia dinh, tir biét canh dnnb
ngdi nha cda ho, tir biét ¢d tinh nhan Suzannah, hodc ¢ em Line cua ho,
(rii biét bao ndi gian nan nguy hxem frong mﬂy thang troi, ¢4 chuc lan
suyt chét, chét doi, chét khat, chét bénh, chét vi Da dd... mdi téi duge
diy, ma da thay duoc gi diu! Ho mdi di duoc hai phan ba dudng, con
phai leo mot diy ndi cao tuyét phi nira, phdi bing qua mot bai sa mac
ménh méng nita ma ho chi duge nghe ké nhimg cdnh ring ron, chi
khéng biét dwoc gi hon. Ho ¢6 di sic chiu nhtmg ndi gian nan do
khong? Mudi ké di méi ¢6 vai ké t6i cho! R&i & cai mién nay khong gip
cop, beo, cho so1 thi g i,ap trém cudp con ghe hon cho soi, beo, cop! Ma
may mén t¢i duoc mién Tay, ho s& tim dwoe vang khong? Hay 1a cac mé
bi chiém hét r6i? V.:mg' Vﬂn;:,' Co thit day khong, hay chi 1a mdt do énh,
mot ao anh ngut ngan ghé gém. Tém s Lé Kim nguoi toi dau tién mao
hiem & My, luc dé ra sao?

Qué t6i ¢ xa 1dm, qué t4i & Pine... Pine du cd xa téi may, cling vén
la & trén dat M§. Con Xuan Liing, cich bict bao dai duong, bict bao song
ndi. Anh thugc tho D6 Phu khong?

Cd vién lim nhuoc ha? (Vieon cit bdy gio ra sao?)
Anh nhé tho Ly Bach khong?

Cir dau vong minh nguyét,

Pé diu tw cd huong.

Ngdng dau trong trdng sang,
Citi dau nho co huong
Doan xe vira t&i thi trin Laramie thi mdt nhan vién trong don ra hoi:

- Trong doan cé nguoi bi bénh dich ta khong? Co, thi doan phai ra
khéi thi tran lién.

“Bac s Olivier dap:
- Dich ta u? Khéng, tuy¢t nhicn khong,

Nhan vién d6 vira quay di, Olivier ndi nhd voi Max may cau va Max
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ra I¢nh ai mudn mua ban gi thi mua ban cho xong ndi ngay hém do, sang
som hom sau s€ Ién duong,.

Nhieu nguoi cy nu: trai bao gmn nan mai 161 duge day, mé vang con
& ddu xa tit, ho mudn nghi lai vai ngay da; vi lai xe ¢6 can phai sira chita.

Max bao:
- Ai muon ¢ lai tuy v, doan sé di trude.

Va sang hém sau, doan lai tiép tuc hanh trinh, vi trong doan cé mét
nguot bi dich ta, Olivier giau nhan vién cla don, & lau so bi 16.

Ra khoi thi trin, doan xe di vao mot cii hém & phia Nam d€ vuot
diay Nui Da {MuntdEnca Rocheuses - Rocky Mountains), Day nui nay
dai ca ngan cdy s0, cé chod cao 6.000 thudc, chay song song véi b bién
Thai Binh Duong, y nhur mét van 1y trudong thanh thién nhién.

Hai bén duong hém, nii da dung dimg, néng nhu thiéu. Liu ldu méi
gip duogc mat bui cdy moc bén béd mot cai thac nhd, dong nude thim vio
long dat, mat tich y nhu mot con rén chui vao hang. Mot con dai bang
bay lugn & trén khéng. Mét nguoi dua sting 1én bén tring, no rét xudng
khe nui, khdng ai nghi téi chuyén luom.

Budi chi¢u, ho téi mdt noi, nhin 1én cao théy nhing cay deo nhimg
trin gi to 1om la thuong, ky cuc. Mot ngudt bao la mot loai ba huong do.
C6 nhimg cay song khong biét tir bao nhiéu thé ky, to 16n t6i may om.
Tir cac canh thay c6 nhimg cudn gi tron, dai, thong xudng dong dua.
Khéng khi nong ndc mot mui hoi théi la ling.

Buck ngdm nghia mot chut rdi bio:

- Phii roi! Pay la nghia dia ciia ngudi Da do. Trong xa tudng la tréi
ciy khdng 16; su thuc 1 céi bao da diy! Mdi bao chira mét xac ngudi.
Tu ho khéng chon cat ngudi chét ma treo 1én nhu vay. Cha, chiu khéng
ndi cai mui nay. Quat cho ngua di mau 1én!

Budi toi ho ngimg lai & b sudi dé chén ngudi bi dich ti méi chét.,
Trong doan thém ndm ngudi miic bénh nita. Khong c¢é thudc chita, ma
khéng thé tré vé Laramie dugc. Sang hdm sau, sd ngudi bi bénh ting 1én
gap doi, thém ba ngudi nira chét. Ca doan déu hoang so. Nhung ciing vin
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phdi tiép tuc hanh trinh. Danh tréng & s6 mang timg ngudi thoi. Qua 14
mot thit bao bénh: khong sot, khong néng, thd, ta, trong phin ¢é mau,
the Ia vai gid sau tit thé. Ngay nao ho cling phdi ddo huyét chon ban,
cdm mot cdy thanh gia so sai 1én trén, ghi tén nguoi chét,

Sau mot tudn 1€, trong doan chét ca thay mudi tam ngudi.

M6t budi chiéu, mot con dong thinh linh, ndi 1én, manh vé cing;
canh iy ¢6 thu ma cling odn xudng, mui xe toc 1én. Buck la hét, bifu pha
¢dt ngay xe no vai xe kia, cho ngua niim rap xubng, va nip & sau mong
newa dudi gio. Cé ngudi chdm chap chua kip nip bi gié thoi ngd, lan trén
duomg nhu cuc da. Mui xe rach tung bay, lugn trén trén nhur canh chim.
Chi mot lat sau tréi den nhu muc, mua d& xudng nhur thac sudt dém.

Himg dong tréi lai quang diang nhu thuong. Hai chiéc xe bi gio lat
a3, trén mot chuc chiée mat mui, Bao nhidu d6 dac w6t hét, hai nhat 12
bot, dudmg va thude hut. Moi ngudi lo sira xe qua loa roi lai di, Trua hom
d6 thém ba ngudi chét vi dich ta nira, réi tu nhién bénh dich bién hin.

Sau hai chang dudng yén an, ho téi mot con séng nude xanh nhu la
ciy (nén co tén la Riviére verte), mot chi nhianh cia s6ng Colorado.

Song khong rong, chi khoang nidm chuc thude, nhung khéng cé bic,
ma chung quanh khéng ¢6 mét ngdi nha nao. Mei ngudi chan nan, ¢o ke
riia Buck 12 khong biét duong ma ciing hudng dan, Buck dap:

- Con song nay con co tén la song Can, chic la xe qua duge. Mua
nay ld mia déng. Cic doan khace qua duoc thi tai sao ching ta lai khong
qua duoc?

Mot ngudi bio:

- Ba con cir danh ngwa cho xe qua dai di xem nao.
Mot nguot hoi;

- L& gip cho sdu thi lam sao?

Lé Kim dé nghi:

- BE tdi cudi madt con ngwa 161 qua trude xem sao. Toi nhé con, ngua
khoi phai ¢hd ning,
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Lé Kim quat ngua, cho ngya ¢ do timg budc, qua duoc bo bén kia.
Chd nao sdu nhat, nude chi ITIEIIJ me lung ngua ma khong chay manh.

Mot lat sau, chiée no ndi chiéc kia, ca doan xe qua duoc con song.
The la hu vuot dm:ﬂ, day Nui Da; ducmg tir diy d€ di hon, it ¢4 ma nhiéu
cat va dat, ciy coi nhiéu hon. Hai ngay sau, ho téi don Bridger.

Pon Bridger ciing nhu don Laramie, cii k¥, nhung rong hon cé
nhitng kho rat 16n chira di thir hang hoa: nhumg chung quanh it co quan
ruou, vi chinh don 14 mét quéan rwou, khach bon phuong t6i day it hon
¢ Laramie.

Doan xe ngung lai € mua cdc thire dn, nhat 13 qudn ao vi qua day
Nti Da, quan 4o ctia ho mdc vao gai, da, di rich twom hét.

~ Roi don Bridger, nguoi nao ciing hang hai, tuéng chimg nhur da ngi
thay mai vang rdi, vi ho di di duoc bon phan nim con dudmg qua mién
Tay. Khuc hat Oh! My Suzannah lai vang Ién trong doan xe.

b1 duge khodng ba cay 50, t&i cudi mat khu rimg ho tlm}r mot cai
quéan ruou cit toan bing khiic cay ting, mit trudc treo mdt tam bang
lén ¢o hang chi:

Juan Pachero: du cac thi rieou.
Di khéi quin duoc mdt chiing, ho thiy mot tim bang nita & bén
duong, nét chir nguéch ngoac:
Salt Lake city, cach day 50 cdy so
Tir day toi do khong ¢6 ruou room ddu
Hoi khach qua dwromg, khach cé khon
thi nén tro lai quan Pachero.
Mot nira ctia doan doi tro lai quan Pachero.
Juan Pachero thit 1a mdt con ngudi ky di: to lém, Da dé nhur déng,
tai deo hai cai vong vang 16n, y nhu phy nir Da d6! Han kéo mot ciy vi
cam, theo diéu Oh! My Suzannah! Hin khoe xua lam thuy thi, di khip
cac biE‘Fl Roi bé nghé do, di tim vang. Moi ngudi nhao nhao 18n héi:

- Thé ¢6 dao duoc vang khong, ma lai ddy mé quan?
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. A 5 P ; A . = 4
.. Pao trong bao lau thi dugce bao nhiéu vang?... Mién nao nhiéu
vang nhat?

Han mim cudi, hai cai vong vang & hai tay hiin dong dua, chéi sang:

- Vang a?... Cc’r chit!... Thiéu gi!,.. Nhung phai tun ra dutrc roi phai
ddil... Cyc thay mo di, chit (ldl.l. co dé!... Toi mudn gay lung ve dao vang,
da vang Bay gir van chua hét nhirc moi day... T6i khéng mudn lam nan
long cac vi dau... Cai do 1a nho Chia ca... Co naudi lwom duoc mnt cuc
bur bang qua cam nita ky 1an! Ma vang rong nhé! Nhung riéng phm tol
ca may nam chi vira di dn va du duoc hai cdi vong & tai ndy théi.

5 # & F & A - .« L L = £ ‘
[an lc ldc cai dau dé cho hai chiéc vong thém lap lanh.

Bon tim vang chan nan ngo nhau. Nhumg ¢ ngudi cho la chi quén
noi dua, hdi thém chi tiét. Pachero dap:

- Neé, t61 noi that véi cae ban nay. Néu 16i 1a cic ban thi toi tré lm
flun Briger m& mot quan tap hod hay mot quén rugu. Thién ha con ta ve
mién Tay, s& con nhiéu doan di tim vang nira. Tha hé ma lirom bac.

- M téi mién Tay, con cho dé dao khong?

- Con chd, thicu gi!... Ctr hai chuc nguoi t6i thi mudi bita sau, chi
con lai ndm nguoi, cdc ban cir viéc nhao vo thay! Nghe t6i tinh ne:
MUuo1 NEUoI chét vi dich ta, dich hach, hoai huyc dau rudt... ba nguoi

bi giét, va hai ké lam nghe an cudp... Nghé an cudp ¢ California lai
chinh la nghé mau phét nhit...

Moi ngudi budn xo, tir Buck, Max va Lé Kim. Mt nguoi My biét
danh la Jack ba ngon tay - vi ban tay phéi chi ¢on ba ngén ma viin khoe
la du mdt ngdn, chi ngdn cai va ngén trd cling di bop ¢o rdi - dap ban,
hét lon:

- Tén chi quan nay néi ldo; mi mudn ta treo ¢d mi vao cai bang ¢
trude cira quan mi khong?

Pachero di¢m nhién dap:

- ]\eu chii em ngh rang bon cta chu ¢6 thé bit nat ta duoc, thi chi
em lam rdi. Lam chi quan & khu rimg nay, chi em thir nght...

Buck tién lm can. Bon di tim vang budc ra, cho rang:, Pachero noi
bay. Tiéng vi cam va giong hat Oh! My Suzannah lai néi 1én & phia sau
limg ho, mai Iic mot nhé dan.
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Mién niy c6 ngudi Da do, nén doin phiii phi mdt ngudi phi ngura
di trude do duomg. Ho gip mét bon mundi nguoi bo lac Ute nghcﬂ don va
¢6 v¢ hién hon bo lac Pawnee. Khong c6 chuyén gi xdy ra cd.

Di dwroc ba ngay ho dén Sall Lake city: Thi tran H6 nuede man, vi &
day cé mdt hd nwde mian. Thi trin phong phu, ¢6 nhiéu ngodi nha dep @2,
hon hét thdy cac not ho da qua. Qua la mot oc ddo trén con dudmg ho di.
Din trong thi trdn toan 13 ngudi trong gido phai Mormon.

Giao phat nay tr xung la "Gido p]'IEI cac vi thanh théi tin thé", do
Joseph 'Smnh thanh 1ip ndm 1830 & tiéu bang New York. Thanh kinh céia
ho la cuén Sdch Mormon phong theo Creu Udre kinh ciia dao Ki Té. Cac
tin 46 ciing tin nhu nguéi Do Thai ring Chia s& cho ho mét "dat hira"; ho
sieng ning lam viée, ¢r ruou manh, ¢6 tinh lhan bao dun;,, nhumg khac
hin KiT6 gidgo, Do Thai gido, ho chap nhén ché d6 da thé, liy I8 ring dan
ba nhicu hom dan 6ng ma nhu viy moi trinh dwoc ¢ mai dam. Vi 16i song
vi tu hanh ciia ho ddc biét, ho bi din ching nghi ky, da kich; nim 1840
ho di cur lai [linois, cling bi xua dudi nita. Nim 1844 gido chi Smith bi
din chung gict, Brigham Young Ién thay, diit tin 46 vuot diy Nui D4, tdi
mot micn hoang vu. Ho bd hét nha cira, dit dai, khin go1 lén duﬂmg, cu
ngay di dém nghi, thang bay nam 1847, gido chii Young ngung lai & mot
sa mac cOd mot dong song tir trén nui chdy 1uung bdo vai tin do ring do
12 Dat hira ma Chtia danh cho ho. Nei d6 Ia mién Utah, Hu dup dap, dao
kmh trong trot, nhé aléng ning nén lan Ian phat dat, s6 nguoi di cur tdi
moi ngay méi déng va thanh ldp mot thi trin tie Salt Lake city.

Kht doan tim ulng toi thi thi trdn mdi ¢o ha: oL ma da thinh
vuong, long lay, da uet ra cdi "mui hodng kim" roi, lam cho moi nguoi
cam lluv mo vang & gin diu day... C6 mot céi tluan mang tén ky cuc la

"Béng 101" tai do khach qua durmg ¢ thé dnl bat ki mdt mon gi lay bat
ki mot vat gi: dem lai mot cdi cua, mul cai men, mot con ngua hoiac mot
chiée xe, chu quan cung nhan va muon doi lay ruou, bot dudmg, hoiic mot
dui bo, mét chiéc dong ho thi chii quan cling co siin lién.

Doan tim vang nghi lai & thi tran Salt Lake hai ngay; vi ho nghi ring
da sip tn Cahifornia, ta1 d6 khong thiéu gi hang hod, cho nén cé bao

(1) Sau the chién vira roi, thj trin cé duge khodng 200.000 din, nhiéu cao & va mat
triimg dai hoe.
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nhiéu dd ho cho 1a khong cin thiét dem theo chi thém ning, ho dem doi
lday hét mot ly rucu, mot dia thit ap chdo... Cac vi "Thanh thoi tan the” tha
hé boc 16t ho: mét chiée xe hai trim My kim doi ldy mot con ngua nam
chuc My kim, mot cay sting déi lay mot hop banh... Th tran mau phat 1a
nho vay. Dit hudng nay con 1a phude dia hon Dit hira Palestine ctia dén
todc Do Thai nira,

Tir Salt Lake c6 hai con dudng dua téi California: mot duomg boc
phia Nam Ho nudc min, mot dudng di vong 1én phia Bic, ci hai déu gip
nhau lai & trén séng Carson. Dudng phia Nam ngén hon trim rudi céy
s6 nhung phédi qua mét sa mac phén; Buck khuyén theo duong do vi
duomg phia Bic dai hon nhiéu ma ciing vin phai qua mot khice sa mac.
Moi ngudi dong v.

Nhung khi doan ra khéi bai ddng c6 & bén by H6 nude min thinh
linh,tréng thiy mét canh hoang vu, nang chiy khong mdt ngon cd, tréi
ra ménh nmng bt ngat & trude mat, thi mot so nguoi dim nan chi. Pét
& diy la tro lap lanh va nhimg phién d4 hoa cuong néng bong mdt mau
den va xam am dam. Chan ngudi, ngua va banh xe bi lan, tién 16i vo
cung meét nhoc.

Buck bao:

- Pay la dai sa mac cua chiau My, sa mac phen day! Truoc khi tot
mo, ching ta phii chiu cinh gian nan cudi Lung nay nira. C6 thé 1a bo
thay tai ddy... Chi nh¢ phiuc phan timg nguoi thoi.

Moi ngudi ngo ngac. Chung quanh ¢6 xe ciia bon Mé Tay Co, mot
s0 nguol ty hop lat xi xao voi nhau, khi Max va Buck cudi ngua di to1
thi ho 1m bat

Budi chiéu ngay dau, khi doan xe duong di "Jack ba ngon tay" tién
lai phia Max béo:

- Toi thay mat anh em, muon duogc noéi chuyén véi anh. Ching 16i
khong muon di xa hon nira. Ching t61 mét roi, ngua cting kiét luc roi,
ching t6i khong muon di qua bii sa mac nay, sé géi xuong & diy thoi.

Max suy nghi mét chut roi ra 1énh cho doan xe ngimg lai, madi hét
thdy nguoi trong doan tu hop lai, roi dong dac tuyén bo:
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- 1161 khéi hanh Lhung_., ta da the dnng cam cOng khé v nhau, doan
ket vai nhau. Bay gio diy cd mot sb nguol khong theo con dudmg phia
Nam nay. Nhing a1 dau khéng chiu, xin dimg ra mot bén.

Jack vi trén hai chue ngudi nita tich ra ding chung véi nhau.

Max bio:

- Nhimg nguéi ban cén lai cé quyét tim theo dwong phia Nam véi
chung toi khong?

Nhiing ngudi d6 dap: Quyét.

Max néi tiép:

- That 1a dicu dang tice, nhung da nhu vay, chung ta s€ chia luong
thue cho edng biing r6i phe nao di theo dudng dy.

Phe chon dudng phl& Nam con lai 14 nguoi c6 Max, Buck, Olivier,
Lé Kim...; phe kia da s6 gdm nguoi M& Tay Co.

Ho chia luong thuc ngay hic do dé sang hom sau di som.
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QUA SA MAC PHEN

Troi vira himg sdng, Buck danh thie moi ngudi ding day:
- Lén yén!... Thing ngua vao xel...

Pém trude, sau mot ngdy mét nhoc trén sa mac, ai nay nga li bi. Bay
gi¢r thirc ddy, ho dui mét nhin chung quanh phe kia da di tr lue nao
klu:-nf._, hay, ci mot doan dai nay chi con lai bon ¢d xe va mudi con ngua
o g,ura mot sa_mac ménh mong. Ho chan nén: klum;._, con ticng cudi,
tiéng la hét, tiéng hat, tiéng harmonica nita. Co nguoi dn han: tha dimg
tach ra, chiu nhudmg “Jack ba ngén tay". Git duoc su dodn két, ¢ vui
hon khong.

Poan vita mdi di dugce vai tram thude thi mot ngudi la 1én:

- Quan ché m4, quin moi ro! Phai giét cho hét mdi duoc!... Anh
Buck, anh Max lai day coi!

Ngudi ¢ mdi nhin ra ring doan da bi phéan: trong co xe luong thuc
chi con lai it khue thit, it ki 16 mé&, mot bao bianh kho va mudn ky bot;
thay mot ba gia lai Da dé duoe trim mén nhu mét ngudi duong ngu,

Max bao:

- Thii pham chéc la thing "Jack ba ngdn tay". Téi van biét hin ¢d
thé lam nhiéu tdi dc lim, nhumg khéng ngd hin lai tan nhan, dam gict
mot ngudi trong bon,

Ho khiéng thdy ba gia do, dat xuon;:, dit: mot nhat dao dam tring

tim, méu dong da kho den. Ao cd mdt mii tanh vi nong nic vi dinh mau
va ruou. Trén xe con mdt ve Whisky can.

Buck liéng xe dé xudng dit, bio:
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- Cuing tai ching minh nita. Thim nay can than nén ching ta giao cho
thim viéc gitr luong thuc. Nhung ¢é tit udng ruou. Thing "Jach ba ngén
tay" di cho thim udng t&i say mém roi ha thi ddy! Quéan ché ma! No chi
¢6 mot ban tay lanh 1an nén khéng bop ¢d thim duoe. Chac nd da dam
thim biing tay trai. R3 rang c¢6 vét ludi dao gim Y Pha Nho clia n6 day.

Mot so ngwoi phan uat, doi ngimg lai mot ngay dé phi ngua dudi
theo doan Mé Téy Co, tra thi va giat lai luong thuc,

[.é Kim can:

- Khéng phai 12 t6i riéng cta thing Jack. Ca doan dé dm muu véi
nhau dé phian minh, Chiing dong hon minh, thé nio ciing phai dé lai day
bon ngudi gilr xe con ¢é chin ngudi dudi theo ching. Chic chén chiing
s&¢ chong cu lai va minh khdng thing ndi, ching trén ba chue nguoi
lwong thuc con lai it, tré thém ngay ndo hai ngay do. Viée d6 khong nén.

Ho dao trong sa mac mot cdi huyét, vii thiy ba ldo, chit lén md
mudi cuc da doc kinh Pater, roi bui ngui tiep tuc hanh trinh Doan chi
con ¢o6 mudi ba ngum Ngudi phuong Tay tin rﬁng con s0 46 1a diém gé
s& con nhiéu ngudi phoi suong trén sa mac nay nira.

Ho di hai ngay nita dudi anh ning nhu thiéu, trong mot mién khong
¢d mot dong nude, toan cit va tro, ¢6 phén, 16n nhon dd nhd. Banh xe
ltin xudng, gap d4 thi doi 1én, cho nén ngoi xe con mét hon 1a cudi ngua.
Nhin vé phia nio ciing chi ménh mdng cit trang, lod mat. Tdi cudi chiing
thir ba trong sa mac, ho bat dau tha}f d6i va khat vi khau phan clia moi
nguol da giim xudng mdi ngay moi ngudi chi dugce vai miéng banh kho,
mdt miéng thit hodc m@, va hai ly nudc, Buck khuyén dimg udng nude
ma nhiing mot miéng vai vao nudc roi mit cho d& khét. My ngay dau,
thinh thodng trén troi con thay mot canh chim kén kén hodc dai bang,
roi tuyét nhién ho khong thay béng mét sinh vt nao ca. Ban dém, muén
dot 1én mot ngon lira khong phai dé sudi vi cat con am, chi dé ty hop
nhin ngon lra cho bét hiu quanh ma ciing khong duoc vi khong kiém
dau duoe mot canh kho, mot cum 6. Tdi mot vét chan ngudi, mot vét
chin tha vat cling khong... Ho ¢6 cam tudng bi cat bao boc, giam 1ong,
hit dan sinh lye, huyét dich. Theo Buck tinh thi ho con phai di mudi
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ngay nita mdi ra khdi sa mac. Lam sao ¢ thé chiu dung dwoc mudi ngay
nita, moi ngay chi ¢é hai ly nude trong cai mién nong nhu thiéu nay?
- Xtr tron danh nay! Khdéng lam sao nhin ra duoc minh & ddo nial...
o ® L] L W F 5 W A vk i N - - L. ¥ q
Chi di, di hoai, di sudt ngay ma khdong biét bao gid s€ to1... Tréi o troi!
- Al Liic nay lai cau cé mot con dong nhu ¢ Nai Da! Nhung ngay
den con dong, cai mién nii chd dé nay ciing khong thé ¢d duoc nita!l

Qua ngay thir tu, cinh vét thay d8i mot chut: nhiéu d6i da xam xuat
hién gitra sa mac, canh khong con phang li nira. Khi Ien té1 mét dinh doi,
ho thdy mot doan khodng hai chuc ngudi Da d6 in hinh 1€n nén tréi xanh,
Ho ngd 1a mot do dnh vi khong tin rang ¢ ngudi & mién nay. Nhung
hinh ngwdi mdi lic mot 1én. Buck rit sting ra, miy ngudi khéac lam theo.
Phia Da do hai muoi hai ngudi, ma phia ho chi ¢cd mudi ba ngudi. Phai
dé phong: ¢6 thé bi tan cong 1am.

Mot nguoi pha tro:

- A, ¢6 moi diy roi, anh em... T6i nay tui minh duoc ném mui thit
Da d6 day... Thé nao t6i ciing ngén hét mét dui... May bita nay thiéu
thit...

- Dimg néi thanh néi tudng! Chua biét Da trang thit Da d6 hay Da
dd thit Da trang.

- Chu Kim da vang, chd nght sao? Da nao thit da nao?

- T6i w. Toi nghi hic nay minh cin nude hon ¢in thit. Gip ho, anh
Buck nén hdi xem gan déy o ¢hd nao ¢6 nude khong?

- Tin gi dugce tui quy do.

Bon Da dé chi con cich do trim thwde. Buck tién tdi trude. Mot
ngudi Da dé cling tach ra khoi dam, tién lai. Nhimg ngudi con lai trong
doan hdm san, tay lim le ciy sung.

Buck néi chuyén voi nguoi Da dé mét chit roi ddt ngudi dé lai doan
xe. Bon Da d6 ndy thudc vé mét bd lac du muc & ranh gidi hai mién
Uttah va Nevada, Ho luc ludng va cé vé khong nghéo doi, chi muon xin
vai mén qua théi. Buck ting ho mot cdi mén, vi trong doan khéng con
vit gi khic: ho khéng chiu, doi thuoce hit va thie dn. Buck gidng cho ho
hiéu ring da bi ban phin, cuép hét rdi. Ho bén xin mét con ngua. Lai
phai thuyet phuc mét hoi lau nira d€ ho tin rang khong ¢6 du ngua, vi
con phéi di qua sa mac, téi Carson. Ho lai dé nghi cho vai ngudi Da d6
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didn duong 161 mién ¢6 mé vang, néu chiu tra cong cho ho, Buck tir choi.
Ho danh nhan chiéc mén roi bo di.

Liic d6 tréi da xé chiéu. Poin xe ngimg lai nghi, Buck khuyén dimg
dot Itra vi néu dot lira thi ké rinh minh nhin thay ré minh ma minh khéng
thay ho: "Tui Da d6 d6 chua di xa dau, ¢6 thé nip sau mdt ngon doi nao
do, ntta dém td1 cuop minh",

Max cit nguoi canh géc, rdi 4n xong ho ngii lién, dé sing hom sau
di thit sém, bu lai thai gian da mat vi gip bon Da dé.

Pwong ngti say, ho bong chom diy vi cé mot tiéng sting nd. Chinh
Lé Kim da bin. Dém d6 Lé Kim thao thic, nghe ¢6 tiéng ngua hi, va
giam chan. Ong Ién lai coi, hoi Ién: "Ai d6?". Khéng c6 tiéng dap. Lai
¢6 tiéng ngua hi nita, réi mot bong ngudi chay vut di. Ong bén dai. chir
khéng nhim.

o/ A " v A - )
Ho nam rap xuong, ghim sung, canh suot dém do.

Séng hom sau, ho di ling & chung quanh, thay xac mét tén Da dé
cach doan xe khodng sau traim thuoc, Max khen:

- Anh Kim, anh bin hi hoa ma khong ngé tring. Bon Da do6 chic
so lam, nén khong ddm lai khiéng xdc ban di. Nhé céng clia anh ma
ching ta duyc yén. Néu ching lai tan cong thi khong chic gi ching ta
con du duoc muadi ba ngudl,

Stre néng kinh khing 1am cho thin kinh t& 1iét, chin tay rd ruoi,
khong budn cat nhic nita. Ho guc ddu xudng, tién téi nhw ngudi may, ¢d
ngudi ngli guc trén lung ngua. Toi nghiép nhit la may con ngwa. Ngudi
con biét minh chiu cuc hinh nay vi cai gi, vi hy vong dao duoc vang roi
tr vé qué huong, cat ngdi nha cho em Suzannah, hodc vi cdi vui biét
thém nhimg canh la, nhimg kinh nghiém mdi; nhung con bay ngua kia,
chung lam sao hi¢u dugc vi ddu ching phii cuc khu nhu vy, vi diu
chuu;.p, phr.ll nhin déi nhin khat va kéo xe dudi anh ndng chay da chay thit
cii mot tudn I nay. Chiing hi [én ndo rudt, ching long 1én dé phan khang,
nhung nguoi ta quat, bit ching di, va ching lai phédi guc ddu xudng, ran
buoc tai.

R&i lai thém mdt tai nan x4y ra cho ching. Vi nong qua, chiée xe ché
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co, khong co mui, ¢6 kho nhu rang, bit I, chay bung I¢n, khong sao dap
duoce, chi trong may pht, thanh tro hét, may mdn lim mdi ciu duge bon
nim banh ¢d. Mdt ngudi bi phong tay dé 16i xuong duoe mot banh. Thude
diu dé boi, biang diu dé bé? T bira dé, ngua ciing phii nhin in.

Nguy nhit la Buck da tinh sai ma khéng cho doan biét su thuc. Theo
toc d6 clia doan xe thi dang ly ho da phai téi Austin tir hai ngay nay roi,
noi dé cé mot cai dim ¢6 ¢, cac doan qua sa mac thudmg ghé lai nghi
ngoi. Ma sao di hoai di hoai khong thay gi ci. Hay la lac dudmg ching?
Bong ti thin dd 16n vén & trén ddu dodn ngudi vi ngua.

Hai ngay sau, ba con ngua kiét strc, duong di thi quy xué-ng; phai
bin cho ching chét dé con hap héi ctia chiing khdi kéo dai; nghe tiéng
hi ¢la ching thé thim qua, khong ai chiu ndi. Ngudi ta xé thit ching
nhimg ciing chi dn duoc mot bita vi dudi anh ning nhu thiéu, chi ba bon
gidr sau Ia thit dd ndng mui.

Chét ba con ngua, nén danh phii b lai hai chiéc xe. Mot ngudi doi
ngd hét nhimg tam van, mang theo d€ toi c6 chi dot. Nhung khnng ai
chiu vi nhu vay chim mét may gm* ma strc moi ngudi déu gan kit roi.

Pau toc ho rdi by, rau ria xom xoam, minh may day cat va tro, mat
may hoe hde, trong nhu mot bay ma, khong nhidn ra ngudi nita. Khong
ai khong bi bénh: ké thi dau ring, ké thi nudu chay mau vi thiéu sinh t6
C, ngudi thi dau bung, tie nguce, hodc bi tring ning. Ma khong ¢6 mdt
chut thude nio c.

Mot ngudi duong cudi ngya thi bong tudt diy cuomg roi lin xuéng
dat. Ban bé chay lai vuc 1én: mit nguoi do xam nhu tro, mach rat nhd,
mit 1& doy, khéng thot duoe mot tiéng.

C6 ké duong dém cudi siing sic vi mé ngu mé thay nhimg nui banh
nong hoi, nhimg thing sira, thung mét day am ap nhung 5um ruou,
nhitng vudm cam vudn tdo day trai, cinh ndo canh niy quin xudng.

Co ke trai lai, het ru lén, mé thay mét bay chudt, sao ma to thé,
lai duc bung minh, xé rudt minh; chung tranh nhau, cin nhau chi choé,
lic nhuc.

Co ké khoe rung nic, gao tén ngudi than, roi nin, hat 1én ban Oh!
My Suzannah!

Mot budi sang thire day, duoc tin mot ngudi dau bung da chét. Nguoi
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d6 mé man sudt dém roi gan sang bdng ngoi nhém day, hde ra cd lit mau,
pheu phao:

- Nuoc! Nuoc!

R6i lim dan.

Ho dao voi mdt cai huyét dé chén can, khong ai con stie diu ma chit
d4, lam cdy thanh gia d€ danh dau nita. Nghi cho cing danh dau lam gi
biy gid? Phéi lo cho nhimg ngudi con song sot diy. Phai di ngay, tré mot
gi¢r 14 than chét bit thém duoc miy mang nita! Thite dn ¢4 hét ma nude
chi con c6 ba lit cho mui hai ngudi! Chi nhing khan dé muit ciing khéng
di dang trong mot ngay!

Ma vin chua thay Austin & dau!

Ho nhu nhimg thidy ma biét di, 1im lii tién t&i, nhin an nhin udng
trong sa mac néng bong, mit ngudi nao ngudi nay dé ngiu, sung 1én vi
choa nang. Ho that théu, lao dio, ngo ngéc.

Gifta trua, mot ngudi ngdi phich xudng dat;

- Théi, t6i khong di nita dau. Téi kiét lue roi. Khéng thé nao tdi
Austin duge d.-.iu Khéng sao tim duoc Austin dau. Chét & day hay & cach

diy muoi ciy s6 thi ciing véy... Céc anh bd mac to1 la1 day... Dumg dao
huy¢t vo ich... D1 di...

Roi ngudi d6 6m dau, khéc rung rie. Max thiy nguy qua. Khéng ai
nd d€ ngudi dé & lai; tinh thdn cla doan s& xubng rit thdp, s& tiéu tan
hét, ma trong nhiimg canh nhu vay, mét tinh than tic 1a chét. Ca doan s&
chét. Phdi 1am sao chd ngudi d6 di mdi duge.

Lic d6 chi con ¢6 bon con ngua, ma hai con ycu qua, khong song
noi mot ngay nira. Max gi sung vao tai con ngya yeu nhat, bop co. Con
viit t& bich xubng, khong gidy giua gi cd. Max béo:

- Céc ban khéng mudn di nita thi thoi, hiy phanh con ngua nay ra,
nhom lia, nwdng thit ma dn véi nhau mét bira da...

Khong hiéu ho con sirc lyc diu ma lam thit con ngua roi thui, Ho
d6i, nhung in khong thay ngon, ¢6 nudt it miéng cho day bao tir.

An xong Keynes dua tay chui miéng roi bdo:
- Thiy d& chiu roi. D€ t6i di trude tim giéng nudc cho. Toi tai danh
hoi nude 1am. Ma bam sinh it khi lac huéng. Khong khi nao lac duong dau.
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Moi ngutn lam thinh, cho i mét 161 néi dua. Keynes gian di, hét:
- Céac anh khéng tin t6i ha? Tdi cam doan tim duoc dam Austin

ma!... Toi bict chd d6 ma, & gan nha toi mal... Rai cac anh coi... Nao anh
. 5 2 .
nao muon cung di véi 16i?... Mang theo cdi gi dé dung nude.

May ngudi kia tro mét nhin Keynes cho riing anh ta bit d4u hoa dién:
- Thoi, dimg lam bo tai gioi nita! Dimg phi sirc. DE dénh strc ma lét...
Keynes tron mit, quat:

- Céc anh sao lai cén 16i? Toi bict chd do & dau ma. Kia kia, & phia
kia kia. Toi sé kiem duoc cho cac anh... Nao, ai di vdi t61?

Ba ngud ntra dimg day, tinh di. Buck hoi:

- Tinh theo thing dién d6 d¢ lam gi vay? S& lac duong ma chét hét.

- Mic ké chung 1o,

Ho bén vie siing di theo Keynes, Buck va Max lic dau. Khorg mot
ngon gio. Mo hoi nhd giot trén mat, trén hung.

Buck bao:
- Dang 1€ ching ta phai cin ho. Cot ho vao xe. Khéng chic gi ho da
trd vé. Hodc la lac duong, hoic chét gitia duong thoi.

Le Kim biao:

- Chung ta ran & lai diy doi ho toi t6i. Néu ho khéng tré v thi siang
mai s¢€ di.

Khi miit troi xé béng. Max bong dimg day. trd vé phia chan troi:

- Ho v& kia. Chi ¢6 hai ngudi théi...

Buck cting dimg day:

- Phai chi con ¢o hai nguoi, lio dio y nhu dién... Ho dién thuc roi.
Mot lat sau, Donald va Paine vé téi. Max hoi:

- Hai ban kia dau?

Donald nhan vai:

- Ho di r6i. Keynes da hoa dién. Trong cho nao LUIIE thiy nude. Méi
dau tui toi con tin, chay téi chd hin tro, ching lhay quai gi ca. Roi hin lai
tré mot diém k]ﬂc Cir nhu vy trén may cdy 0. Tai khi to1 1ha}f hin cudi
sdng sic, toi vO vai hiin, bao: "Thoi, ching minh di vé théi", Han ldc dau:
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"Chiit xiu nika thi t&i Austin ma, & ké nha 161 ma, chut xiu nita thoéi, vé
nha toi udng vai ly di chir...”. Téi bao hin: "Anh dién rdi, anh Keynes.
Nha anh diu & ddy. Pay la sa mac phén ma!". Han ndi quau 1én, chixi ria
161, doi bin tdi. Téi bao: "Thi, anh muodn vé nha tuy Y, de ) vé voi
doan”. "Khéng theo to1 vé nha noc vai ly Whisky, in miy miéng banh
phét bo ha? D6 ngu! Con anh Barbler anh di vai to1 khong?". The la
Barbicr di theo Keynes dé tim giéng nudc Austin, con hai dia 16i tré vé".

Max bao:

- Nhin d6i nhin khat ma hoa dién thi chi it gio sau sé chét. Da may
nguan go1 xuong trén sa mac nay roi. Hai dong xwong trang bén canh hai
khau sung gi: Keynes va Barbier:

Col Max thét tiéu tuy: mot Nguol vam v& ma sau muoi may ngay,
chi con da vai xuomg, tde rau phu ﬂan km mit, ciip mat sing da o do,
gan hét tinh than. C hang guc dau xudng trim ngam mot chut roi ngimg
I€n, nd1 nho nhe, chim chap, nhimg ré ttimg tlcng

- Céc anh em. Khi ra di, tdi lanh nhiém vu dua anh em téi mién Tay.
T6i dd ran lam nhiém vu cda toi va toi hia s& lam hét nhiém vu cho t6i
chét... Khéong ai ngor duoc ching ta lai gap tinh canh nhu bay gio... Téi
cd 101 véi anh em... Nhung 61 nghi ngudi nao khéc chi huy doan nay thi
cting khéng lam hon t6i duoc...

Miy ngudi kia lang thinh gt dau. Mot ngudi noi:

- Phai, anh Max, anh da tan luc lo cho ching t61, khong ai trach
anh dau.

Max mim cuoi chua chat, noi tiep:

- Tinh cdnh ching ta biy gi¢ nhu viy: chfm;, ta chi con muoi
nnm:n mot cdl xe, ba con ngya ma ngua Kiét sire roi, chiing phai nhin
in ubng may ngay rdi. Ba ngudi trong bon chiing ta dau, khong the di
duoc nita. Thirc dn hét, nude hét. Khong 18 dao mét cii huyét 16n roi
r.hu chung v&i nhau & ddy. Con chut tan lyc thi ching ta con c6 thé
song duoe. HEt hy vong thi la chét, du sire luc vin con chiing nita. Anh
em nght nhu vay chir?

- Phai.

- Nguoi ta noi cd thé nhin an trong mdt thang ma vin song. Hinh
nhu cac nha tu hanh An Do con cé thé nhin dn dugce ba thiang kia...
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Co ngum cau:
- Phai, nhung nhu vy thi phii ndm yén khéng cir dong trong nha

cira, trén givong trén ném Kia, chir khong phai trén sa mac nhu vay, nhat
la phai 16t dudi anh néing gay gfit sudt ngdy nhir chiing ta.

Mot nguon khac xen vo:

- Nhin in ¢6 thé duoc mdt thiang, nhumg nhin khat thi chi duoc
bon ngay.

Max ¢cudi gin:

- Céc ban muon het tinh than roi. Ching ta et tin di, tin ring ching

o - : % # r- - ‘ = = [ .ﬁ ﬂ'. L] "
ta s¢ khong chet thi chung ta s@ I-:hnnL chet. Tor da noi can nhat la duc
tin ma. Bay gio van du 14 nhu viy: Cac ban mubn & lar day, cung hat

len khae fun Bowers toi cling chét vai nhau, hay muon di nita cho téi
khi tim duoc chd ¢6 nudc.

L.¢ Kim bao:

- Muon di nita. Phai chien dau cho téi cung roi ¢o chét ciing khong
an han.

Max gt dau:

- Toi khen ban, ban Kim. Ban ¢6 tinh than cao. Tinh cinh ctia ban
con ding buon hon tinh canh ching 16i. Qué ban & xa hon qué ching
toi... Toi khong higu cai gi dua day ban téi day... T6i ngd riing ban khong

s A . ; ;o - - i b - s = H
phai vi vang ma to1 dau... Nhung thoi, van de bay gié nhu vay: néu ban
nao muon theo 16i thi xin nghe 1o toi...

Max ngimg lai, ngo cic ban dong hanh. Bon nay lam thinh.

Max noi tiep:

- To1 s€ yéu cau céc ban phii ging ste nhidu hon nia, phéi ran chiu
cue gap niim gap mudi 1an nia. Mot 1a chiing ta s& chét va trude khi chét
s¢ khong an han nhuw ban Kim da ndi; hai 1a chung ta s& hinh dién néi
duore ring: ta di qua duoce sa mac, da thang duoc sa mae, nhu viy thi tr
nay khong c¢o vice gi ma ta khong lam duoce! Céc ban dong v chir?

- Dong v.

- Viay vice thir nhat la ching ta s€ cua cai xe con lai nay ra lam hai
cho nd nhe bot di; ching ta dit 1€n xe ba ban dau khﬂn;_. di dmrc chung
ta 1am thit not may con ngua; do dac gi vé ich, liéng di hét, nhumg nhé

90



Con dudmng thién ly

gitt lai cac dao cao. Réi ching ra sé ké kéo, nguoi day Chinh téi s& kéo
xe, v&i anh Buck dé mé& dumg, con cac ban khic day... Néu cdc ban dnnb
y thi chung ta bit tay vao viée lién. Trude khi mﬁt trai 1dn, sé xong... Roi
ching ta dn, ngl mot dém, sang sém mai lai tiép tuc hanh trinh.

Moi ngudi chia nhau cong viée. Loi clda Max gan nhu mdt mii
thude hoi sinh dbi véi ho.
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V
NUOC! NUOC!

Nghi luc con ngum that ghé gém. Ho biét ring ké binh lhm;mg, chi
nhin nude bon ngay 1a chét. Sic da kiét nhu ho thi may Eam aung duroe
hai ngay la cing, Viy ma ho khéng so, cit cii gim mit xudng day, kéo
chiéc xe ché ba bénh nhan. Ho khung buﬁn ngimg lén nhin chén tréi nira,
khong mong thay dau hiéu nao t6 ring sap tdi noi ¢é nude nir, Ho
khong suy nght, cit tién 161 nhuw cai may Mau con chay tmng huyét quan
thi ho con tién téi, lam lai, ldo ddo tién tdi. Ho khong con tri tué nia,
khong con tinh cam nia, chi cén mm dnng nghi lue, mot thit nghi lue do
bdn ning, khong do y chi. Ho cam bing cai chét coi thuong cai chét
chang? Co 1€ khong. Ho chi khnng ngh &1 su chét, khdng nghi ca téi sur
song nita, khong nghi gi cd, nhu nhimg thﬁ)f ma biét di,

Mdi dau ho tién uong doi nhanh, ri lan lan cham lai, y ach, It bét.
Ba nguoi d'l}’, hai nguoi kéo: kéo, day t6i khi nao quy :-:ucmg thi thoi. C6
lic xe lin xunng cat, nhat 1a nhu'ng Chﬁ 1én dée, ho nghién r;'-ing, mim

mol, mét ndy I, dit ton nhu mudn gmt ai, Co ké g bém hét, roi nga lin
xuang tay chan ri ruoi, miéng rén ri.

Ro6i bong nhién cénh trong thay d6i. Chén ho khéng lin trén cat
nita. Dat cimg hon, cb nhaeu da d6 hoic trang la]:l lanh nhu thach anh
(quartz). Mot ngudi cho ring diu hiéu dé tét, sdp téi noi ¢ nude.

K.h{mng mot gid sau, Kit bong ngimg lai, hét 1én, ngon tay chi vé
mdt diém & chéin tréi, miéng toét ra cudi,

Max hoi:
- Cal gi vay?
- Nuoc!
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Khéng ai tin ¢4, nhung long ciing hoi hdp, nhin theo ngon tay Kit
tr6. Max liac dau, giong binh tinh:

.- Thai, Kit, dimg phi nwdc miéng nira... Cir tiép tuc di di... Ngo ngay
dutn chan, dimg ngo xa nira.

Kit ndi quau:

- B0 16i dién sao! RS rang nuwde lap lanh kia. Ngo k¥ di nao.

- Ao canh trong sa mac day ma.

- Troi dat! Toi da bio 1a c6 nude ma.

- U thi ¢6 nude... Nhung lam gi ma hét tudng 1én thé? Cir bude tdi,
¢6 nude hay khong thi s& biét.

- L.¢ Kim xen vo:

w - - = A - # # i % s
- Co 1€ Kit khong lam ddu. Co cianh chim kia. Nam sdu con. Co
chim chiic ¢6 nude, Bao lau nay mai lai duoe thay chim luon.

Buck no1:

- Diing. C6 chim thét. Chic 14 vit troi. Khodi qua! Lip dan di. Udng
xong roi an. An thit chim.

Miy negudi khac ngo ngdc nhin, khong biét ring Buck néi thét
hay noi dua.

Khi leo 1én mét chd cao hon, moi ngudi déu dimg simg lai: qua thuc
¢6 dong nude 1ap lanh & xa.

Nhung Max van bao:
- Chi 1a do cénh théi. Pimg tin roi ma that vong. Cir bude tdi.

Kit bing biang chay tdi, tay dang ra nhu mudén ém dong nude né
thu it chang,

Bdng chang vap, té lin trén cat. Max lic dau:

- Coi chimg té bé s0... C\r binh tinh ma.

Watson ciing chay theo Kit, khuat sau mét cai go. Max bio:

- Dimg ai theo ho nita. Phai binh tinh... Néu khéng thi toi mang day.

Ho tién téi mot quéing nita, thay Kit nim séng soai trén cat, chiéc nén
ldn ra xa, tran va tay rém mau, mé man bat tinh. Phai vire chang Ién xe.

Khi leo 1én mét ngon déi thip, con tring hon cat trén sa mac, bong
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lodng anh mat tréd va nong bong, ho thay Watson loang choang, bing
qua bén diy, biang qua bén kia, hai tay dua trudc nhu mot nguot ngai ngu
mo dudmg trong bong toi.

Max bao:
- Cot kia! Y nhu ngudi dui vay.

‘Ma'{ rao budc tai, nam hiy tay Watson, lic lic, va hai nguol cung
[‘IEIDI ‘-'LuDHL dat.

Watson di hod dui. Con nguoi simg 1én 16m bang qud trimg ga, tring
béch, khong cir dong.

Mot nguon bao:

- Nhimg ngud ¢ xir ¢6 nhiéu tuyét doi khi mic tat do. tat dui vi
tuyét. O day khong co tuyét, nhung cit trang con choi hom tuyét. Phai
tinh dudng mot hai thang mai hét.

La1 phat vye Watson lén xe.

Thé la ndm nguol dau chen chic nhau trén chice xe nho; chi con
cd nam ngudi con di duge. Ho hi hue ddy. Khong hiéu lam sao ho con
du suc.

Bi duge mot quing niva, Max dua tay I1én che mit, nhin ra xa, bio:

- Pung, Kit no1 dung, qua thyc co mot cai dam. Khong phai 1a do
canh dau. PAm dai t6i ¢ trim thude, C6 ¢0, lau, hinh nhu ¢é canh chim
nira. Nhumg nay cac ban: Cac ban da hua tuan 1énh té1. Bay gio phdi nho
ky: khi ndo t6i cho phép udng maéi dwoc ubng, nghe ro chua?

Salmon cudi gan:
- Anh co dién day khong?

- Khong. to1 khong dien. Nude ma lanh qua duong nong, khit, uuns_.
vao ¢6 thé chet. Nude do, uun_s: cing co thé chét. Ma nude sach, uong

nhicu qua, bé bung cting ¢d thé chet. Tai ddy ma chét thi lang nhach. Céc
ban nghe ro 161 chia?

Salmon cuot:
- Dé coi.
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Pim dai trén tram thudce, rong muoi thude, nwde ti him, xanh nhu

- & L] L b : - ; % # bl L] L

réu vi co, la muc nat, mai nong nic, chua biét chimg chira ca thay loai
vat nira,

Khi moi ngudi ta téi bo dam, Max quat Ién:

- Dumg lai! Dung lai ngay!... Moi ngudi phai nghe 161.

Max rut khiiu sting ra, lay co:

- Ngudi ndo khdng tudn 1&nh, (i s& bin bé so.

Kit va Salmon trimg trimg ngé Max nhu mudn nudt tuoi chang.

Hans munn rut khau sting, nhung nhanh nhu cat, Max d3 bdp co. Vién
dan cim xudng cat & dwdi chin ba nguoi dé. Max béo:

- T6i chi méi ban canh cdo do théi. Bach phat bach tring ma...

Ba nguoi do dimg yén khong nhic nhich, mit 1am 1an.

Max tién t&i vai bude ra lénh:

- Buck, Salmon, tro vé xe dem cdc thung dung nudce xudng day...

Tan day la thoat chét rm khong ¢6 gi phai hép tap, Kim, Hans, cac anh
khiéng rmy ban dau xuong day... Puoc 16i. Chi ngdi trén bo num: nay
cing thay mat rm . Buck Sdlmnn hai anh dl mitic nude. Ma ¢im uong
day. Muc I¢n roi dé phm dudni nang Xong roi, nhing ai ¢é vét thuong

tht :umng trude, phia d-'tng kia, rtra cac vﬂl thwang di... Toi nhic lai: cam
udng day. Co lénh cho udng mdi duoe ubng.

Salmon cau nhau:

- Diing 14 thang cha nay dién roi ta!...

Ho 16i xubng nude téi dau gdi. Max vin ding trén bo, khau sting
l&m 1dm trong tay, coi chimg moi ngwdi: Chua duwoc uong. Cam day.

Ding nhur Max di doan: nudce lanh budt. Da ho mudi miy bia nay
nhu kho queo lai, bay gid nhung vao nudc, ho ¢é cam giac da nut ra. Ho
tudn 1énh Max, khéng udng, nhung vudt nude 1én mit, 1én toc, l1én rau
v di nhién, nhap nhap mot chit, Bong Lé Kim la 1én:

- Ua, nude man a!

Salmon noi:

- Téi ném tr ndy téi gid ma sao khong thiy man?
Buck bao:
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- U, min that ma. Trdi dat quy thin oil..

A . o " i " w ¥ " W -
Ro61 nhu thang dién, chang liéng cai binh duong muc di, nghien riang
ndm chat hai tay thoi vao mét nude, vira thoi lién héi, vira ving tuc; nuoc
tung to€ ra chung quanh:

- Cai con di nudc niy, min nhu nude bién! Nudc cho dé!
Max binh tinh bao:

- Néu cic ban khong nghe téi, uiﬂng biy vdo, phéng con séng
duge khong?

Chang tién xudng bé ddm, nhing tay vao nude, dua 1én miéng ném,
roi noi tiep:

- C6 nude min con hon khﬁng ¢ nude. Nude min van ding duoc,
Bay gio cac ban nghe 61 nay: rua ky cdc vét thuong di. Nude miin cang
mau lanh veét thwong. R&i ngdm minh trong nudce, ki co, goi ddu, chui
rau di. Nude s& thaim vao trong da, mat mé, do khat dugc phin nao.
Nhitng ban nan lanh manh lau chui gmm cac vet thuong, tam rita cho

cic ban dau ngdi trén bo nay. Toi s& tiép tay cac ban, xong roi 16i moi
tim. Nhé bét cho hét chi, rin di.

i T i - " A - ~ .
Khi ho da sach s€ ca roi, Max bdo ho veé xe lay dao cao, cao riu, va
LA .=| " .;. W -‘
dem bao nhi€u quan dao, mén ra giit het.

Chiéu hém d6, moi viéc xong xuéi, ai nay thay khoé manh 1én, bot
git gong, vﬁng'-tus Nuoc mdn lam cho mﬁi ho nit ra, miéng lu@i sumg
|én, nhl:m}, ho vin thdy dé chiu, Ho chi ’[IEE mét digu 1a dan chim ho
trong thay khi & xa, hay gmr bay ddu mat. Ao cénh ching? Gia bén du&c
ddm con, chia mdi ngudi vai miéng thi thi qua. Ho khﬂng oan Max nira,
nhan la Max ¢ ly. Con ngudi d6 qua thuc cuong quyét ma binh tinh. Lai
biét hy sinh nifa.
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THOAT CHET

Ho lai khiéng ngudi bénh Ién xe, 16i hi hye ké diy ngudi kéo. Trua
hém sau, ho t¢i mét mién cdt phing ménh méng, Buck reo 1én:

- Day lia cao nguyén tan pha day O thi trdn Salt Lake, ﬂgum ta co
noi 1Gi cao nguyén ndy... Con ba bon ngay dudmg nita thi tdi chd cd nude
ngot, Cho hom qua khong ;Jh'u l4 Austin, ¢é IE ti da tinh lam, nhung toi
khong lac dudng dau. Ding roi, diy 1a cao nguyén tan pha.

I-.hﬁng ai phan khéi thém dwoc chit ndo. Ba bén ngay duong nira!
Qua stc chiu du‘ng clia ho. Nhiéu lam ho chi di dutn: hai ngay nita thoi.
Ngua da giét hét, da phai nhin déi may bia nay roi.

Cao nguyén di phing li, toan cét, y nhu Thuong dé da pha hét ndi
rimg thanh binh dia.
Chiéu hém sau, mot nguol gap mot cai mong sdt ngura, cnn nhin

bong. Ho doan rang co mot doan mai di qua vi sit & trong cit ndy chi
bon nim ngay la ri. NEU‘H‘[ do vira liéng méng sat xuong thi Hans vo

ngay lay:
- Viing day, sao liéng di!
(Gd cao cat mot cach qu}rét liét, mit d6 ngau;
- T6i tim thay mé »ang roi anh em oi! T6i chia cho anh em day. Toi
khéng ich ky dau. Co biét bao nhiéu 1 vang, Lam sao chd hét vé duore.
Al To1 € tau maot trai rudng, s€ nudi mot dan bo sa 161 s€ moi anh em

to1 tham trai. Vang diy anh em o, tha hé ma lrgm. Ha ha! Viang, vang
day roi.

- ¥ -, = n:- -_.'.'._ 1 Ll - 1 -
IHans da hoa dién. Ho phai cat mét chiéc mén dé cdt ga vio xe. Ga
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gidly giua, gam thét nhu bi choc tiét, hét chii riia lai hit, hét cudi lai khéc.
Pém d6 khong ai ngt duoe, mét gide dai, mic du mét dir vi tiéng

gio ctia Hans thinh thodng lai noi 1én thé thim trong sa mac. Lé Kim
- ' i.o» 4 - - P ¢ gy o

khuveén chich bot it huyet cta ga, tr do maoi ém.

Hoém sau ho van tiép tuc day xe. C6 1& chi trir Max, €on ai cung tin
rﬁngz ngay do la ngﬁy cuoi cing ho chiu dumg néi. Anh ning chéi chang,
mat ho nhite nhoi ho nham lai, ctr nghe tiéng chin nGUo! dan dudmg ma
tién, lau lau mdi hé md dé nhin chin trdi va ltic dé mit ho lod, nhw nhin
qua mot 16 chay trén mét ciai meén phi kin trén dau ho.

BAng Max thut chan téi trén diu gbi. Mot ngudi di sau hét 1én, ding
sumg lai. Max nhur bi cit chin, chi con nita minh trén thoi 1én khoi mit
cit, Ai cling tudng chang gidm nhim mot cai hang chén hay chubt chii
nh¢ cac ban 16i kéo chang kho khin 1am mdi rit chin 1én duoc, ching
da sa lay. Dat & day khong phai la cat cimg ma nhu mot thi bot rat min,
Chinh la thir aleali (kiém) con ding ghé hon la thir cat dong. Vi vay ma
mién ndy ¢6 tén 1 Sa mac kiém (Désert alcalin). Sau nay ho mai biét
ring da co nhimg doan sa 1ay trong cai bién bui d6 véa ngua chét hét.

Ho phai ndm tay nhau dé timg bude, khé nhat i chiée xe ¢o ¢hd lin
(&1 ntra banh phai bic vin day tdi timg thude timg thude mot. Thir tro do,
hoi diit chin xudng 14 bay 1én, bui mu, vé mit, miéng, mii, tai, hong. 110
phéi ldy khin bit hét mit, chi dé hé hai con mat. N6 1a chit soude, dn
vao da thit, md héi chdy ra, x6t vo cting; né lam cho quan 4o mau rich,
Ciing may ho chi phai qua hai ba quing cé thir tro d6, mdi quing rong
d6 bdn nim cdy sd.

Téi mot chd, mdt mai hoi thoi theo gid bay téi lam cho ho buén mia
va nho lai nghia dia Da dé & diy Nui Da. Olivier reo Ién:

i ....- i u i ~ & ,. i ™ S # A
- Ton nghia dia Da d6 roi, viay la co tut Da do... Co nudc roi...
Thoat chét!

Nhung khoéng phai 18 mét nghia dia. Chi 14 tin vit clia mot doan
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xe vi dai chiém tdi hai mau tdy. Co t6i nam chuc chice xe va khoang
maot tram thay ngua.
Doan di cu nay, chic ciing di tim vang nira, rat déng va phong luu,
¥ L] A Y A [ " ® " - ¥ - y
Trong xe co du léu, mén, quin do, khi gioi, ca ndi cho con nit, ca cay
& '
cuoc, de bua...

Thiy ngua chat dong, héi thoi qua, doi lic nhiic, nhumg vi d6i khat,
ho ciing ran bit mii chui vao cic xe kiém nude vé thie dn. Ho biét ring
ngua chét ca lmt nhu vély chi cé thé 1a do mot thi bénh dich nao do; cac
ngudi trong doan danh phai bé ngua, xe va moi do ding lai ma thoat
thin; ho bict nhur viy thi cac thirc an néu ¢6 con ciing s& nhiém vi tring,
nhumg chét doi con chiic chin hon 1a chét dich, nén ho khong so.

Max ra Iénh luc loi hét cac xe, mét ldc lau tim duoc mc’:’:l bao lua
mach. Kit véec mdt nim nhai, vai ngudi khac lam theo, nhung roi ho that
vong. Miéng ho kho qua, khun;: di nwde miéng nhai cho nhuyén dé ma
nuot troi dugc. Ludi ho cimg va sung 1én, h€ nhai la cin phai ludi. Ho
phai nhé hét ra,

Bong L& Kim bao:

- A, ¢6 con bo ¢on thoi hop day. Ching ta ¢ thé thoc huyét ma udng
duoc. Cac ban dem thang lai déy.

L& Kim thoc huyét con bo, himg duoc hai thing huyét, mdi ngudi
hip duoe d6 nira lit mau con nong lay nhay. Ho phai udng lién, néu
khong mau sé dong lai.

Ho xé thit con bo, nhao véi hat lta mach réi nuéng. Chua bao gid
ho duoc mdt bita ngon nhur vdy. Nhat 1 in xong ho kiém duoc trong mot
chiéc xe, mot ve nwde ngudi trude bé quén lai hay khong mudn mang
theo. Mdai nguéi nhing khin vao roi dua 1én miéng muit.

Ho lai di sire chiu dung duoc maot hai ngay nira.

Max bio ddy xe lai mat chd trén gid, cach dong thay ngua vai trim
thude d€ khoi ngiri thay mui hdi théi. Ho nghi lai mot dém. Sang hém
sau ho lai thiy doi, xé thiy con bo, tim nhiing miéng nao chua thoi chia
nhau mot bita nita. Ho biét ring 1an nay ¢6 hy vong snng sot duoc, ma
quan ao ta toi hét ca, nén ho lyc loi cac xe, kiém mdi nguoi hai bo d6
mm tinh, ban mot bo, mang theo maot bo. Bo diéu, hinh ciang ho luc do

(ra gém ghiéc vira nuc cudi: y phuc, gidy ndn déu sach s&, co nép bong
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loang md mat mii, dau téc y nhur mot bay quy. Ho cudi hét nhdy mua
bén nhitng xac ngua.

Gén trua ho thAy mét con kén kén bay trén dau ho, chic la danh
duge hoi cic xdc ngua. Loai chim d6 thuong theo cac dnan xe nhung

khong khi nao vo xa trong sa mac: vay la sép hét sa mac roi, sip téi cho
¢ nude roi,

Nhumg sau diém mimg d6 téi mot tin budn: Buck dau tr may hom
truge, lang I€ trat hoi tho cudi cang. Ho phai ngimg lai hon mét gidr dud
anh nanh chang chang dao huyét chon ching, vi khang ai ng dé cho kén
kén ria thay nguoi hudng dao tan tuy cho doan dd. Vira lap cdt xong,
doan lai voi vang lén dudng, khoéng ai doc kinh cho Buck, vi cham lai
phtit ndo ¢6 thé tai hai phut do.

Chiéu t6i hém d6, vin chua gip duoe nude. Nhiéu ngudi da ngat
xiu, mé man. Kit mdt ngo ngac, Iﬂang choang, chay loang quang nhur
kiém mot vit gi. l{héng ai di sirc diy xe nira. Ho phéi nghi sém. Max
vi Olivier, Salmon déu 1én con sot.

Gide ngl ctia ho dém d6 day nhimg ac mong: nguoi thi me thay
nude, ngudi thi mé thiy vang ma cudi sang sdc, ngudl thi mé thay gia
dinh, qué huwong ma khoc rung rue,

Sang, hém sau ho khéng thay khoé h{m duoce chit ndo. Khong ai
muon nep tuc di nia. Ho nhu tuyét vong 1oi, ndm dé ma cho chét. Max
van con sot, guong gao dimg day, thic cic ban:

- Dimg diy anh em oi! Dimg day. Thé nao hém nay ciing giip nudc!

Moi nguoi gue dau lam thinh.

Max noi tiép:

- Cac anh em khong chiu di thi t6i di day... T61 mét minh di kiem
nude... Co ai mudn di vai téi khong? Anh Kit dau? Cho t61 mot ¢di thiing
dé xdach nudre.., Toi di mot minh ddy. Vinh biét anh em!

Tiéng "vinh biét" hie d6 vang 1én that thé tham. Ho v (ra thiy ron t6¢
gay vua thay dau nhéi trong long. Lé Kim chong tay, ué odi dimg day:

- Tér di vor..,
Max quay lai:

- Tat lam. Vay anh mang theo mdt i thing nira.
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Lic d6, mat tréi da cao. Nhing ngudi & lai nhin theo ho.

Max va Lé Kim khé nhoc leo 18n mét cai doi. Sirc ho kiét rdi. My
lan ho vap t¢, thung ldn qua moét bén, ho 1om com ddy, luvom thung roi
bo téi, duoe mdt quing lai ngdi nghi, thd hén hén.

Max téi dinh doi trude, dua tay kéo Lé Kim 1én. Quay lai, ho thiy
cic ban cta ho nam & xa, im lim nhu mét bui ¢6 trén sa mac.

Bong Lé Kim khé nim chit ban tay ctia Max:

- Nhin kia... Nudc kial...

Max tr6 mit ra ngé, vin chua thay gi.

- Lam gi ¢6 nude. Chi thay mot cai bang théi ma!

- Phéi, nhung cdi bang dé nhit dinh Ia biang bdo hiéu ring da (6i
Austin, chir con gi nita?

Max git diu:

- Anh ¢6 Iy. Ding 14 ching ta téi Austin roi.

- Kia, ¢6 cdi gi lap lanh kia, nhu mét vach bac. Pung rdi. Chay téi di!
1o vira bing xudng doi, vira reo: Nude! Nude!

Nhimg mdi duoc muoi buoce, Lé Kim tré lai ngon doi, nhin vé phia
cic ban & lai, dua non lén cao vay vay bio cho biét dé ho vui ma tinh lai.

Hai nguéi chay duoe mét quing, trong thay ré hang chir trén ci
bang go:

Water, cau, agua'”.

Cat & diy udt, chic mat. Chi ¢6 mdt dong nude nhd, nbéng di ngép
cal thang thoi.

Max bdo ban;.

- Anh lam theo t61 nay!

i . L] o L] q."- ¥ o] ; b e L
Hai ngudt vua la hét, vira vat nudce [én tham vao mit, canh tay, hdp
- ir . L ‘!- F
mot ngum suc miéng, chir chua uong. Nuoce ngot!
b ] aF - i L A s i W
Toan than ho run ray. Ho sudng qua. Nude tham vao da thit, vao
ludi, cudng hong, ho thiy té té, mat rroi.

(11 Ba tiéng nay: Anh, Phép, Y Pha Nho déu c6 nghia & nude.
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Max miic tidy hai thung, phoi dudi ning mat lat cho nude hoi 4 am

am, ro6i méi udng vai giot. Ho ngdm minh trong dong nude ving vay
maot chut.

- Théi, chiing minh dem nudc vé cho cdc ban kia di!...
A ‘- . X - ~

Gan téi noi, ho cung dua mot tay 1én vay viy.

- Nude diy roi, anh em oi!

Bon kia vin khéng tin, vin ngdi yén, khéng nhtc nhich. Khi Max
vily mdt it nudc 1én Kit, moi ngurfri md&i bimg tinh day.
Max chi cho mbi ngudi udng vai giot mot lan, ngumg mot hic mai

cho udng thém vai giot nira. Nita gi¢r sau, moi ngudi mdi udng dwoc do
nua tach nudec.

Ho dimg déy, di st leo ngon déi, tién lai dong nude. Lic dé mét
tro1 da chénh chénh. Ho di thoat chét!

[t ndm sau, khong hiéu ai di dung & noi d6 mét tim bang véi miy
hang chr nay:

"Téi day la hét con duomg thién Iy, ké nhit nhat khong dam di, ké
yéu dudi thi chét ¢ doc darmrg

Trude thé chién vira roi tdm bang d6 vin con:
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LANG GIE RACH

Ho thoat chét chir chua hét ndi gian truan. D& khat roi, ho Lﬁng thay
doi. Mic dau Max canh phong k¥, ludn ludn nhic nho pha hun rira, giat
giti cho that Ly chir dimg uong thém nita, mot $O nguoi vin Lmn,g. len,
méi didu ho thiy diy bao tir, d& chiu, nhumg rdi ho s6i bung, ¢6 ké buon
non, dau bung.

Trong khi d6 L& Kim, theo bd nude, lan 1én phia trén dong, &ip mot
dam sdy. Vi ngmrl khic di theo: dong nude moi lic mot lon, uong khie
bén bd da, roc rich nhu neng don. Sau nura thing song trong canh tinh
mich ménh mong siu thim cda sa mac, nghe tiéng nude chiy. ticng xao
xac cua lau sdy, ho thich tha la lung, o cam tuong tir dia nguc tro [Cn
¢6i tran. Nhimg khong ¢o mot bong chim, mot con ¢d hay mat con oc.

Ho chia nhau, nguoi di luom nhimg canh say khé, ngusm dao dit
xem ¢o cu gi dn duoe khong. Hoa gip maot thir et nhu cu hanh tay, hot
dang, moi ngudi dao duoe mot om.

Watson mit di coi thay mo ma, doéi dn song: nhung Kit khuyén
khong nén:

- O xur to1, ¢O nhimg giong ca nay, nuong 1én dn thi duge, ma in
song thi doc.

Mot Lit sau Lé Kim dem vé mot thir ¢ nhu ¢ chudi, hoi ¢hit cha
khomg dang. Ho muomg ¢ hai thir eu do, cung nhau an. Max khuyén nén
d¢ danh mot nia vi chua biét chimg. con phat di mot har ngay ntta mo
toi ¢ho ¢o nguoi ¢,

Dém do ho nga ngay bén dong nudc, thinh thoang lai ¢o ngum bo
ra bo nude, nhimg ban tay nint né voc nuoe 1én hup mot ngum.
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Ho phai di thém hai ngay nitra, Dat cimg hon., 16p cat mong hon,
khong khi mat hon mdt chit. Roi bong ho thay vai goc ¢iy lon trong mot
dam da. Khong ai tin thue, tuong chi la mot do canh,

- Thuc la ciy ddy khong? €6 ciy thi thé nao cling gdp ngudi.
- Biét s€ gap Da trang hay Da do day?
- Da gi thi cting 4 ngudi. Con hon la chét doi, chét kKhat.

Khong phii [a do canh. Ding 1a cdy ¢ thu. Co ngudi chay lai om
lay than ciy, vudt ve canh 14 nhu mot tinh nhin,

Max bio:
- Chic gan 1di song Humboldt roi diy. Rén di mau 18n. 161 trude khi
mat tron Lin, vi ca hanh da heét ma nude trong binh ciing can.

Chicu hém d6 ho tdi bo song, nhay xudng vang vay, lin hup cho
thoa. Bay gio ho mai thue 1a ra khoi sa mac, va Lé Kim la nguoi da vang,
ddu tién da bang ngang chau My.

Bong Salmon la lom:

- Co ngudi di t61. Hian cudi ngua.

Max vac sung ding day, chay ra chiin lai;
- I Chi & ddu 61 do?

Nguol cud ngua gidt minh vi bat ngo, raa mot cau. Max hoi thim
duong, ngwdn do dap:

- D1 khoang mudi [am ¢dy 80 nira thi tdi mot lang 16n 14 Ragtown,
cho d6 ¢o bian quan di thir, nhung gia di lim.

Hoy Ko g £ et X . .
Noi xong ngudi do quat ngua di lien. Max bao Salmon:

- TOi ngd thing do 1a mot tén gian. Hin gidt minh. lai hip tip bo di.
co v& nhur s¢ sét. Anh cé dé y thay doi gidy cia hiin mai tinh khong, chic
hin mdi gict ai ma cudgp doi giay do.

Dém do ho nhin doi ngu & bo song, sang sém hom sau 1én duomg,
xé trua 16 lang Ragtown.
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Ragtown co nghia la lang Gié rach. S¢ di lang ¢é tén do vi khong
cé mdt ¢in nha nio cd, toan 13 1¢u lop bing vai mui xe, da loai vit, cit
khiu v6i nhau, khong 6 miéng nao lén. Dan ching méi tu hop lai dé
sdu bay thang trude, hién da cat duoc vai trim chiée 1éu. Khnnn lam
rudng, chi chuyén trao d6i hang hod... Nhimg doan xe di qua mién Tay
tim vang, di ddy, con gilt duoc nhimg vat gi hoi ¢6 gid nhu dong hd,
nhan, ngu, bo... cling dem déi lay bot, bénh, thit, ruou ma ho da phai
nhin suot tho glan qua sa mac. (Gia ca hoan toan theo su cung cau vil
dan Ragtown di nhién ciing gidi boc 16t nhu cdc "Théanh thai tan the" &
thi tran Salt Lake.

Chin ngudi trong doan cua Max khong con gi dé doi ca, danh phai
di kiém vi¢e 1am thué dé ¢o miéng dn. Ho dét nhau lai mét can léu kha
lém no, hoi chit 18u ¢ cong viée gi cho ho 1am khong. Chii léu dap:

- Toi khnn&, coO cong viée gn cd, ma & day chic khong co nha nao co
cong vice gi dau, vi khung trong trot, chin nudi, ciing khong dén ciy
lam nha nita, Toan 13 1éu ca ma.

Max ké tinh trang ciia doin cho ngudi d6 nghe, nguéi dé bio:

- Trudmg hop cua ciac ban thuong xay ra. L'ang nfiy chua duoc t6
chire. Nhunmg bon 1hmmg nhan chung t6i da cé sang kién nay: mdi khi ¢é
hang to1, chung t61 bo rlt:ng ra mot phan nhé dé gitip d6 nhimg khach
qua da.rcmg hoan toan thiéu thén nhur cdc ban.., Céc ban lai tram et té &
dau lang ding kia va ké tinh canh cho ngum ta nghe...

Cd bon kéo nhau lai tram citu té. Léu nay lén hon cac Iéu khéc.
Chii 1éu VU‘H budn ban vira coi tram, nhin moi ngudi tir diu téi chan mot
hoi 1au r6i bio:

- Toi ¢6 thé cho cic chi duoe nita ky bot.

Max la lén;

- Nira ky bot cho chin nguéi!... Mai ngudi duoe mot nhim a2 Bén
ngay nay ching t6i chi dn toan ré cay.

Chu trai nhiin vai, ¢d ¥ bdo néu khong bing long thi thdoi. Max
noi thém:

- {Thung t6i di qua mién California, khong tinh & lai day. Chung toi

Xin viéce de lam, ma khﬂm;, al co cong viéce giao cho chung 161, Ching t6i
khong mudn dn xin, bat dic di ma phai lai tram cttu té nay... Nira ky bot
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thi lam sao chia nhau?...
- Néu cdc chi mudn lam viée cho téi thi toi s€ cho thém nia ky nira.
Max quay lai noi vai cac ban:
- Thing cha nay tan nhin qud... Nin ni n6 v6 ich. Anh em vo di cho

toi, roi thon vio cdi bao nay.. Khic mé kia, khic thit kia... hai bao
banh... hai ky duomg... mot bao bot... mot bao dau.

Chii quan mai dau twdng la ndi dia, mim cudi; nhung khi thay ho
lam thit, la lom: "An cudp! An cudp, ba con o1!"

Max gi hong sting va nguc han, bao:

- Co cdm cal migng khong?

‘:_ = i = P o s : L |

Hin run ban bat, im thin thit. Max ndi ticp véi cac ban:

- Thém mdt bao nira... Co6 ca kho khong? Hai ky... Dimg quén cai
mon thude hit day nhé. Nhin thude bay 1au, thém qua.

Xong xudi roi, Max bio chi quén:

- Bon t6i chin ngudi, nghe khong? Lt ntra co mot doan rat dong ghé
day. Ngudi trong doidn dé quen thdn véi t6i, hé chi ma la thi toi s& dot
cai quan nay va Ragtown s€ bi san phang da... Nghe 0 chua?

Mfiy nguoi trong doan om do tinh chay, Max goi lai:

- Khong viée gi phai chay, ctr thing thing di. N6 khong dam la dau,
n6 so bi 16 tdy. Coi cai mat nd toi biét la quin gian tham, lang giao cho
nd viée cuu t&, nd nhan duoc mudi thi chi phan phat mot, con bao nhiéu
dé ban... No so chiing ta ké cho cic ngudi khac trong lang nghe, cho
nén khong dam kéu ca dau... C6 ly ndo ma chin ngudi ma chi cho co
nira ky bot.

Bon ho ung dung ra bd song, chia nhau ndu mot bita dn ngon nhat
trong dé&i ho. Ho nhai thit ky, dn it thoi dé cho bao tr quen di. Roi ho
hut thuoce, danh mot giac, sang day thét tinh tio.

Tir Ragtown ho di timg ching ngén téi Mormon - Station, sau nay
doi tén la Carson-City. Mormon-Station cun;, nhu Ragtown, }:.nm may
chuc cai léu, dan ching cling budn ban, doi chac hang hoa. S$6 thuc
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phim cudp dugc ¢ Ragtown di an vai ngay nua, ho di thang ton
H.:injtuwn sau dm tén 12 Placerville. O déy ho ghe lai sdn b’in dé dn va

bén lay tién vi mién thung liing séng Carson nay r rat nhi¢u moi. Sau cing
ho t&i Don Suter... Vang & dudi chan ho!
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"ANH SE PAO VANG"
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PAI UY SUTER

Pon Suter nim trén bé song Sacramento, 12 d6n 16m nhat California
thai d6 (1849). California téi ndm 1850 méi ra nhip Hiép chiing qubc,
liic &y con ddce 13p va chua duge 18 chire. Mién d6 dét dai rong gip muoi
nude Viét Nam ching ta, chua duoc khai phd, rat phi nhiéu va cé rat
nhiéu m6: mo vang, mé bac, mé kim cuong, md diu Iira... Phi nhidu nhét
la thung liing séng Sacramento nam gidta hai diy nii, mot day & bd bién
Théi Binh Duong, mét day song song véi ddy trén, nim lui vé phia
trong, tén l1a Sierra Nevada.

-:. ¥ ) L] Ll - A l +-=n # 1
Don ¢o tén la Suter vi & trén don dien clia Johann August Suter va
do chinh Ong ta cho xdy cat.

Tir xa doan clia Max da thay mot cong trinh kién tric dai khoang
trdim ndm chue thude, rong nim chuc thude, dung bang nhimg than céy
lon, gach va bun dap lén r6i dé cho khd. Co hai vong rio, vong ngoai
cao khodng sau thude, day mot thude; vong trong cich vong ngoai tdm
thude va cao do ba thude. Khoang gitra hai vong riao dé ding lam xudng,
kho chira do. Trén miit méi vf:ung rao 12 mét dudng dé€ linh di tuin. Bén
g6¢ déu ¢ choi canh rit kién co.

V6 khoi vong rio trong, téi mdt cai sin rong ¢é nhidu cin nha, 13m
lta va ngoi biét thu clia "dai uy" Suter - 6ng ta tu xung la "dai uy" va bit
moi nguoi trong don dién phdi goi minh nhu vay.

Ong ti v& bin dd xdy cit, rit hanh dién vé cong trinh cia minh va
goi la don dicn Nouvelle Helvétie - tirc Tan Thuy ST - d€ nho lai qué
huong cua ong.

Ong tap hop duoc mét s6 ngudi Da dé rit trung thanh, day ho lam
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rudng, dét vai, cam sting, va dng ¢ duoc khoéng tram cdy sing. Vi mién
d6 chua duoce binh dinh, con mot s6 Da d6 Mockelumne doc lap, khong
chiu phuc tung nguol Da trang, ma ngudi Da tring toan la hang dan
giang ho tr chlcng rét kho tri: Chﬂ nén 6ng dung chinh sach Manh
Thuong Quan, tiép dén néng hiu tit ¢ nhimg ngudi Da tring nao di cu
tdi ma co vé luong thién.

Khi doan ciia Max tdi, tiéng tréng Da dé ndi I1én. Tie thi mudi hai
ngudi linh Da d6 chay lai xép thanh hang trude hai ¢d sting bing gang,
& gin vong rao, bong sing, dua tay 1én chao. Mot s7 quan Da tring deo
ging bing da. bian quan phuc tira nhwr quin phuc vé binh, chi huy bon
d6. Ho tap luyén ma chéac chan ciing ¢ v dé thi oai vdi doan ciia Max.

Doan d3 nghe tiéng Suter tir 1au, mudn ghé diy vai ngiay dé nghi
L A1 L L} o ; - . & & L3
ngot, do tinh hinh va dé lam quen vai nhan vat do.

Ho dwoc mdi vao don, don cho mat bira thinh soan ¢6 di cac thit
trol va cac ruou ngon va trdi cdy. Ba ngudi Da dé hiu ha ho; nhl.mg
khong thay chd nhén ra tiép minh, chin anh em ban véi nhau fin xong roi
thi di, khong thém ¢ lai nira. Pung lue do "dai uy” Suter cho mot nguai
Da tring ra mdi ho vao phong riéng cta dai uy dé dai uy duge héi dién.

Ho vo mét phong hoi hep, db dac so sai: mot ban gidy, mot cai
"com-mot" va nhiéu cai ghé banh rong khong cé ném, toan do tho trong
don dicn dong lay.

Bén canh 10 sudi thiy gac ba ciy sting dai, bong lodng; trén ban giay
ngdn ngang gidy to, hd so, cé mdt ciy sing sdu ma kén ding lam do
chiin giay.

Chi nhin duong viét dat but xudng, ding day tiép ho. Ong ta ngoai
tr tudin, gy, nho, da sam ndng, gan gude, quic thude. Nét mit binh tinh
ma cuong quyet, tran cao, dau hoi héi, rau rim, cimg, khong dai; dic biét
la cip mit sang, tram tu. Y phuc cit toan bang nhung mau xanh dwong
dam. Mot diy chuyen 1on bang vang vat ngang qua nguc, ndi bat trén
mau nhung do.

Ong ta ¢o diéu bd mot quan nhan, tién téi bat tay moi ngudi, nd mét
nu cudi hién tir. Ong ndi tiéng 1a Manh Thudng Qudn, khach vien
phu*fmg.,. lai 14 tic & don d:cn ong bao lau cing duge, muodn co vlec lam
thi ong kiém cho, thiéu tién thi dng gitp; néu ngai khéng mudn duoc
gitip ma muon ban lai cho ong xe ¢d, ngua bo.., thi 6ng cling mua ma
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khéng khi nao trd ré. Thinh thodng O6ng con sai bd ha chd thue an vo nui
kiem nhimg khach lac duéng hoic bi cudp boc ma ciu gitip nia.

Ca cai mién mdy ngan co so vuong nay la mot thien duong ha giot.
Ruéng lia, bip, vuon trai cdy, vuom nho, dong cé ménh mong. Don dlen
co xuomg moc, xudng rén, xuong thue da, may xay bot, 1o banh, 1o cat
rrou... tr ché tao lay moi dé ding, ¢6 thé tu tic dwoc, chi trir sing va

dan la phai mua & ngoai théi. Ping 14 mdt 1anh chia trong mot giang
san riéng biét.

= L] - % * A s . & - = - - #
Dai cia 6ng thue ky di, hdi ba muoi mot tudi khong ¢ mat xu dinh
;o 3 LR T, o . - Frogoa =W & F s oar &4 .
(i, chua day muoi lam ndm sau, ¢o thé noéi 1a giau nhat thé gidi, ro1 khi
niim chuc tudi, phai di dn may.

Ong sanh ndm 1803 & Bade, mét mién thude Dik, }:,Idp ranh glm
Thuy ST, nhung theo nghiép éng cha, diéu khién méot xudng ché tao &
Bile (Thuy S71) va coi Thuy Si 1a qué huong cua minh.

Khéng hiéu lam in ra sao ma ndm ba muoi mot tudi, dng pha sin,
phéi bé vo va bdn con (ba trai, mot gai), trén no, 1én qua Phap. Miy
ngdy di trong rimg, phai dao ré cdy ma dn, nhap mdt bon thanh nién di
du lich, roi gat ho, iin cap d6 dac tién nong ctia ho.

T Paris, khﬁng con mét dong nao cd. Khang do du, éng ta di kiém
mot nha buon gn}* ban than vai cha, dua ra mot tin dung trang gia mao,
nhiin mét s6 tién nira gu:r sau xudng mot chiéc thuyén ciu ra hdi cing
Havre. Ba ngiy sau xuong tau Espérance qua New York.

Viy la con ngudi nhiéu thi doan, khong ngai dn cip va lia gat do,
r bd qué huong qua My 1ap lai cude doi, sudt mudi bon nam sau khong
gdi tin tic gi vé cho vo con ci.

New York nam 1934 14 noi du cac hang nguot & moi nude lat lam an.
Trom cuop, thuy thu dim tau, con budn sat nghiép, nha ciach mang lwu
vong, nha tu hanh phiéu [uu, va triet gia vo danh, ndng dan luong thién.
tho thuyén, linh trang... tir chdu Au ngay ndo ciing do téi New York. Trén
moi chiéc tau cap bén, it nhat ciing ¢d vai tay giang ho anh chi.

L] F o » - w ..ﬂ .|E. - ¥ B ™ 4
Vira mdi nhdy lén bd, Suter noc hét mét chai rwou, liéng vo chai
xudng bién, roi cudi ha ha, len 181 trong dam déng, xam xdm v thanh
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phé nhwr mét ngudi ban viée, duong ¢6 ai chd doi.

O New York 6ng ta lam khong biét may chuc nghé: khuan vic, giao
hang, boi khach san, thu ky ké toan, nhé riing, ban cao don hoan tan. ban
lhlt ban mi, day toan..., giao lhle vol di cde hang ngum hoc tiéng Anh,

tiéng Phap, t:eng Ilung Gia Loi, tieng Bo Dao Nha, tiéng Y Pha Nho, do
hot tin tie vé cac mién khac & My.

Sau hai ndm, 6ng ta thanh thd cong cua ticu bang New York, khong
c6 mot duong hém nao ma khong biét, khong c6 mét cong viéc lam an
nao ma khﬂng ranh., OHE chii ¥ nhit téi mién Tay hnang vu ma nhicu
ngudi don ring dit cat phi nhiéu vo cung, ¢o 1€ co nhleu mo vang nira, vi
dan Da do & do thinh thoang dem nhimg cuc vang song - nghla la mén dao
& dudi dit 1én - doi cho nguoi Da tring lay thube 14 hodc chudi thuy tinh.

Ong lam quen vdi miy con budn Do Thai va quyét chi qua mién
Tédy. Chi & micn d6 méi mau lam giau duge thoi.

Ong bé New York to1 Saint Louis trén bo con song MlShI%Ip[ dau
dudng qua mic¢n Ty, mua dat & Saint Charles - dit hdi dé ré ré - dé lam
rudng, trong bip, lia, béng vii va thude 1a. Ciing budn ban nira. Tau, ghe
nao di ngang qua, ung cung mm ghé nha éng nghi, khnan dii rat trong
hdu; héi thim ho vé nhimg mién ho lam dn, nhitng mién ho d3 qua.

Khi thu thip d tin tic roi, éng ban trai rudng, mua hang, r6i cling
voi ba thuong nhin nita, ché téi Santa Fé, cach Saint Louis trén ngan ciy
s6. Vu budn do khong tinh toan ky, 10, nhung & Santa Fé ong duoc thod
dan cho biét thém nhiéu diéu w-e: California, & bén kia day Nii D*t bén
kia sa mac. D6 mdi thit 13 mién Tay, la "phuc dia".

Ong quyét tam téi California,
Muon viy, ong trd vé [ndependance, chuan bi mot thai gian nira,

cuing voi hai sT quan giang hé, nam thay tu, ba nguol dan ba, thanh lip
mot doan dé vuot diy Nii Da.

Hoi d6 vao khodng 1838 hay 1839, dudmg di con nguy hiém gip
muoi hoi doan clia Max di qua - vi chua ¢6 dl.n:rng mon va dan Da do
chua quen véi ngudi Da tring, h& gip 1 16t da dau ngay.

Téi don Van Couver, khéng c6 dudng bo, 6ng theo dudng bién, gip
bio, suyt lam méi cho cé map, sau cung téi chd ma ngay nay ngudi ta
goi la San Francisco. Thoi do, California con Ia mot tinh cia Mé Tay
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Cur San Francisco chi 1a mot bén ¢6 vai choi danh ca, v mot can nha
toi tan clia hdi Truyén gido.

Tot duoc it bira, Suter cudi ngua di tham thung Iung Sacramento,
tha}r dat hoang vu ma miau mé khong thé ta, bén tré vf: Xin vién thong
doc California, tén 1a Alvarado, cho phép khai khan mién do,

Vién théng déc hoi:
- Ngudi dau dé khai pha.
Suter dap:

- To1 s€ dung mot sO ngudi Canaque'” va nhimg ngudi Da dé trudc
lam cho hoi Truyén gido. Cac ban 16i sdp c6 mot chuyén tau chd nguai
Canaque t61 ddy. Ngai cir d€ 161 khai pha. T6i s& 1am cho x(rnay phat dat.

- Ong s& goi ddn dién cia 6ng la gi?

- La Nouvelle - Helvétie.

- Tai sao viy?

- Tai t6i la nguon Thuy Si.

- Duge. Ong muén lam gi tuy y. Téi cho dng quyén khai phé trong
muol nam.

It 1au sau, ba chiée tau ctia Suter nguoc dong song Sacramento, chd
mot trdm rudi nguoi Canaque, muoi ngudi Da do, nam chuc con ngm

hai triim con bo, nim bay cim, day di luong thuc va it khdu sing, i
thung dan,

Don rimg, cat choi, bic cau, cay rudng, glen hat giong, chin bo.
Dan Da dé6 lai xin dat dé lam, ong chia cho ho moi ngudi mdt 16. Ba chuc
ngudi Da trang trong micn, toin 14 nhimg ngudi Mormon, cc vi "Thanh
thdi tan the", ciing lai xin gitp viée dng.

Cong viéc phat dat mau la thuong. Lam lda chat nich, méi mua
phai cdt thém. 4.000 con bo duc, 1.200 con bo cai, 1.500 con ngua,
12.000 con ciru,

Dung tr:u cua, nha may xay bot, Iap vuon nho, cat ruou. [t nam sau,
ong dii ndi tieng khip Hiép ching quoc. Cac ngan hang & Washington,

(1) Tén goi chung thd dan cac ddo Thai Binh Dwong: Tan Tay Lan, Tahiti, Marquise
van van...
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New York, Londrea tin cdy ong. Ong nhip cang dung cu, khi gidi, hat
giong, may moc & chiu Au. Ong tra no hét cac moén ng ﬂu ¢ Thuy Si, ciu
viin dwoc danh du cho gia dinh, duge lam chid vinh vién don dién, mdi
nghi &1 chuyén don vo con qua.

Nhung van cua ong chi lén nhu didu duoc mudi ndm. Khi doan cla
Max tai thi cmg dm:rng lo ling, bat ddu sa sut. Ma dng 1én mau bao nhiéu
thi ciing xudng mau by nhiéu.
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NGUOI TIM PUQC VANG

Suter mdi bon Max ngdi roi hoi:

- Cdc Ong toi day dé tim vang?

Max dap:

- Mot 0 dé tim vang. Mt so nhu toi va cé 1§ anh Kim diy nira
thi khong.

- La nhi. Lin dau tién t6i duoc nghe cé nhiing ngudi téi day khong
phai vi vang.

Suter vira néi vira nhin L& Kim, rdi héi:

- Ong ¢6 phai 1a ngudi Trung Hoa khong? C6 mét sé nguoi dong
huwong clia 6ng ¢ day.

Lé Kim dap:

- Khong téi khong phai 1a ngudi Trung Hoa, nhumg nudce té1 & sat
voi Trung Hoa.

- Toi do ve dia Iy chdau A ldm. Chi biét ¢6 Trung Hoa, An D§ va
Nhét Bin. Nhiimg ong nao mudn tim vang thi tha hd ma tim. Ca don dien
cta toi la mét mo vang vi dai. Ca thung liing Sacramento nay, ché nao
ciing co vang. Con nhimg éng khong tinh tim vang thi tinh lam gi?

Max dap:

- T6i moi téi diy. DE coi xem dd. Chua ¢6 v dinh 16 rét. Téi nghi
trong mot mién méi mé nhu diy chiic khéng thidu g1 vite cho mot nguoi
hoat dong.

- Ding. Khong thiéu gi viée. Ma khong tim vang, ¢6 1& 1a hanh déng
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khén nhat day... Cic ong 161 day bing dudng niao?

Max dap:

- Doan cua chung to1 khén hanh tir Saint Lows, qua Independance,
day Nui Dd, va sa mac.

Suter bao:

- Con dudmg do twdng 1a ngian nhat ma thue ra la dai nhat. Mudi ndm
trure chua ¢o con duong do, to1 phai theo con duong Van Couveur. Tur
nam ngodr ngud ta tim duoc mo vang ¢ day, mor ¢o nhing doan mao
hiém qua sa mac. Cdc dng toi duwoe diy la phudc diy. Nhiéu doan chét
tron trong sa mac. Con hai con dudmg khdc nita, mit dudmg theo b bién
Bai Tay Duong xuong tdn mém Horn & cue Nam chiu My roi qua Thi
Binh Duong, ngodc ba bien Thai Binh Duong téi San Francisco, mot
duomg ciing theo ber bién Dai Tay Duong, bing qua co bién Panama roi
ciing nguoc ba hién Thai Binh Duong 161 ddy. dudng trén it nguy hiém
nhiat nhung dai nhat, mat bon nim thang, dudng dudi ngin hom, chi mat
do thang rudi, nhung gip dat lay, mudi, rin doc, bi sot rét, dich ta, muoi
nguodi chét cang (i chin, Doan may ong chét mat miy nguoi? Hanh 1i,
tien nong ¢on gi khong?

Max dap:

- Mt dau sau muot ngudi, sau tach ra lam hai doan ching 161 muoi
bon ngudi, nay con chin. Tien nong khong con mot xu!

Suter cuom lon:

- Chét it diy. Con tién nong thi khong ngai. Toi ¢6 thé gitp cac ong
duge. Toi co 1€ Ta nguon Emu nhat chiu My. Toi tai ddy lap nghiép da
duoce chin nam. Don dién cla 161 rong bing ca nudc Thuy Si. Céc r.m,g,
¢t tir tién di tham don dién... C6 mot ngan ngudi lam viée cho 16i; cay
rudng, rong rau, trong cdy an trdi... Téi mia lam thit stc vit d¢ 16t da,
wop thit, to1 phiat muon thém, nam tram nguol nira. Tor xuit cing ma
bo, xuong Nam M}f dé lam nén va xa bong. Toi ¢6 m*ly chiée tau chd
hang di bién, méi nam bin ra cic nude ngoai duoc bon nam chue ngan
bd da. Lia thoc cda toi chiit nhu nui roi cdce ong s¢é thiay. Cac 6ng dimg
ngai, can cdi gi cir cho téi biét toi s& gitp.

Max dap:
- Ching t6i cam on "dai uy" trudge. Chung 161 xin duge nghi ngoi
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trong don dicn it bira, ro1 s€ quyet dinh sau,

- Xin cur tr tién, Nhumg t61 cho cac 6ng hay trude nay. Xirnay chura
phai 1a xtr van minh. Toa dn chura ¢6. Chua co ludt phap gi ¢d, Bon dao
vang xir lay cac vu dn cudp dn trdm, ma cac ong biét ché ching ai so ai
ca. Mai tr hon mot ndm nay théi, tir khi ngudi ta tim duoc cuc vang dau
tién. Thue déng tice! Moi cong trinh xdy dumg ciia to1 s€ ticu tan hét. Mai
ngay mot thém loan. Ngudi ta cudp pha, chém giét nhau, dét nha nhau.
Tui Mé Tay Co tu t6 chite thanh nhimg dao quén dn cudp. Don ciia 6]
kién ¢o nhu vay day ma toi cing khong chiie gi mot ngay kia khong bi
chiing t6i tin cong. Tu:l Da d6 nita, trude kia dé bao, bay gid cung: hoa ra
nguy hiém. Cudp mdi ngay mdt dong, mét long hanh. Mién duoc
Thuong D¢ ban phudc linh nay da thanh ci o trdm cudp, bao nhiéu cin
bi ciia thé gidi don ci vé diy. Cac nguot lam vuon, lam rugng, lam the
cho 181 by gicr bo t6i di tim vang hét. Bon Da d6 cia toi roi diy ciing
s¢ bo to1 nira...

Max bio:;
- Néu vay thi trude hét phai lap lai trit ur da.,

- Phai. Nlumg lap lai cach nao? Mot truyén than tién t6i doc hoi
nho, ké ring mot NEuol Xin mot vi than hoa pIn.p cho hé dung 101 céi gi
thi cai do thanh vang, O cai xir nay, bit ki, linh trang, cong chire tr San
Francisco, Stocktor, Mocklunne phéi t&i ciing bién thanh dan dao vang
hét. Tra lwong cho mét ngudi linh muoi ]dl’l‘l My kim moi ngay, ho ciing
khong them, liéng bé bo binh phuc, cim cude dao vang. Nhur vy thi con
ai dau ma gitr trdt te? Dung bao nhiéu ciin bi trong xa hoi don vé day
hét. Nguoi ta chi ding sting sau ma néi chuyvén véi nhau. Nhin mang
khong con gid tri gi cd. Mot tui din cuop am sat mot nguon ddao vang. Ban
b¢ ngudn nay tra tha, tim cach ha ké sat nhin, cir theo cai luat nhin qua
nhu viy. Céc 6ng nén nhd, mot tén chi quan con co uy quyen Imn vién
thdng ddc nir. Con quan toa thi diu c6 dam tai day. Cic ong ay & San
Francisco, ngdi trong phong gidy ma Ky trat, nhung trat chi 1a nhimg
mn:n;, gmv lon. Cic ong phii ty vé ldy minh, dimg tréng gi 0 chinh
quw::n Oi! Chi tai vang hét! Hoi chira tim duge md viing, mién nay yén
on, thinh virong biét bao. Vang, vang! Bao nhicu 101 [m déu do vang ma
ra cd. Toi khong mudn lam nin chi nhimg ong mudn di tim vang diu,
nhung 161 ph:u cho cac ong biét sir thue nhu vy, Roi & diy mot hai ngay
cdc Ong s& thay.
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Olivier hoi:

- Lic nay dai uy ndi ring moé vang & trong dén dién cda dai uy.
Chinh dai uy da tim ra mo vang?

- Khnng chu tho moc cua 161, chu Marshall 1a nguoi ddu tién tim ra
vang. Chu 4y lic nay ¢o & tmng don. DE chu dy ké dau dudi cho céc ong
nghe. To1 ¢6 viée phii di biy gid ddy. Toi s€ sai ngudi chi chd nghi cho
cac ong.

N6i xong kéu ngudi hau Da tring v6 din do:

- Anh dua cédc ong nay tdi nha tiép khach, R&i mai chi Marshall

lai k& chuyén tim duoc vang cho céc ong dy nghe. Ri quay lai noi vai
bon Max:

- Xin cac 6ng di theo anh Ike. Co cén gi xin ctrcho anh ay hay, dimg ngai.

Mol ngu-:n cam on dai uy Suter roi theo Ike, ra khoi don, lai mot
¢in nhi gm rdng rii, cat trong vuon céy trdi & bén bo song. C6 hai ngudi

Da d6 hau hn Ho vira tim rira xong, duong ngoi uong ca phé thi
Marshall toi.

Marshall goc gac & New Jersey, hoi d6 khoang ngu tudn, Chul ta
khoe ring, hoi nhé duge day do dang hoang nghia la biét doc, biét viét,
thudce it doan trong Thanh kinh, nhat 14 hu.t str dung mdt cay sung, mot
cal cua va mot cai dyc. Hai muoi tudi chu ta lai Indiana, Ilinois,
Nebraska kiém in, sau vo doi quin California.

Nim 1847 xuat ngd, lai gidp viée cho Suter dé dung mot trai cua.

Sur kién do lam thay doi cude doi cia chu va lam xdo tron ci mien

California. Nhiém vu ciia chii trong don dién la chi huy trai cua va coi
mot cal dap nudc ¢ phia trén trai cua.

Budi sing ngay 24 thang giéng nidm 1848, tréi trong tréo va lanh

180, chii ra thim dap, bong thay & dudi dong nude cd mot vt gi lap lanh,
Chu ké:

- T6i cii xudng vat 1én... Trai tim 16i ddp thinh thinh vi 161 doan ti’m;:
do la vang. N6 tron, nho bang nira hdt ddu. Toi leo I1én ba, ngdi ngam
nghia hat d6 va suy nghi. Gidng vang 1dm, chi ¢6 thé 1a vang thoi, nhung
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mau khong that nhu mau vang... Hay la quing vang chang? Téi tu nhi
nhu vay. Téi nhé ring quing thi cumg, dap v& duoc, vang trai lai déo dat
mong dugce. T6i bén dua 1én ring ciin. N6 khong va, viy thi khong phai
la quing. Roi toi an mot cuc da lon dap nod, nod cung khong v ma méo
mo di. Thm dung roi, mot m*ly vang day. T-::u mimg qua, tay to1 run run.
Téi chay vé kiém miy ngudi Da dé va may ngudi Da triing lam & trai
cura: "Cac ban 01, toi da tim dugec mét mo vang". M6t ngudi Da dé trude
¢o lam & mé San Fernando, ngé mdy vang cia toi, va bdo: "oro". Mét
nguoi tho, anh Smith, dem so sanh véi chiée nhéin clia dnh, thay mau hoi
khdc, nhung ciing tin 14 vang... T6i vé nha, bio nha t6i kiém cho nudc
axit ngdm vao, khong thay tan, toi kiem nguoi the rén, nhé dép, dung la
vang that. Trong khi d6, vai ngudi tho nifa cling luom duoc vai may vang
khac trong long song.

Ngay 28, t6i mai vo phong gidy dai uy Suter. Toi co vé bi rn{it, dai
uy da tuong la t6i dién, dua tay voi cﬁy sting. Nhlmg t6i rat chiéc mui
soa ra, tri trén ban dng, cho dng thay bon ndm méy vang. Ong thif bing

axit, roi can, thi nghiém ra sao do, rot cude cho toi hay rang, thir vang
d6 hai muoi hai ca-ra, gan tot nhw vang rong.

Nhung mit éng bong dau dau, wu tu, éng bio:
- Ving day, nhumg rdi ching ta s& pha sdn mat.

Tor khong hi¢u tai 520, kiém duoc mé vang ma lai pha san. Trdi lai
té1 chi thﬁy vui, nhu mudn hoa dién. Téi xin phép ong phong ngua trév
ngay veé trai cua. Ong diin t61 dimg noi cho ai hay, t5i dap ring da cé vai
nguoi tho nifa hay roi, va ho ciing da lrom duge vang. Ong hen sang
hom sau s€ t¢i som, vi luc do troi sap toi.

Sang hom sau dng 16i, t6i md cong nude cho nude it hét ra roi hai
thay tro chiing t6i 16i xunng luom duge miy miéng vang nhé. Miy ngudi
tho cing dua cho Ong may hat vang nia. Ong bio s& danh ngay mét
chiéc nhin, trén khéc hang chir:

VANG TiM PUOC PAU TIEN
THANG GIENG NAM 1848

Chi¢c nhén dé, hién dai uy con gift, cic 6ng mudn coi thi dai uy
s€ cho col.
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Hom sau dai uy di coi khap mién chung quanh, dic biét 1a cac dong
sudi, ghi chép timg chit mat, rm hnp mol nguot trong trai lai, din phai
gitr kin tin dé trong nam sdu tuan dé ong ta tinh cong viée cho xong da.
Moi ngudi déu hira, nhung mot tin nhu vy lam sao co thé bung bit duoc,
cac ong nghi coi!

Bing nhw 161 éng Suter néi. Sw kiém ra md vang dé lam cho don
di¢n lam nguy. Tho trong don dién bit dau tron, mai dau con it, sau moi
ngdy mdi nhiéu. Ngay cdc ta dién Mormon, cac vi "Thanh than tﬁn the"
cting hoang mang, ho do du do muoi bira roi khong chong cu ndi surc
quycn ril clia mng, tang tan iLm:ng tim dat diu nhau di. C6 1é ho tin bd]‘!
dén ngay tin thé that, nén phai kiém vang cho nhiéu, hudng thu cho thod
trudre khi chét”

Moi ngudn mim cuoi, Mot ngudi hoi:

- Coi bé ngoai thi dén nay viin con nhiéu ngudi ma.

Marshall dap:

- Hay khoan, dé 16i k& tiép. Ngudi ta 1d luot kéo nhau qua don,
khong lic ndo ngdt. Tir San Francisco tir cac lang bé bién, nguoi nao
ngudi nay khoa cira lai, bd hét cong viée lam an, ri nhau lai day r6i hoi
tham durdng lai Coloma - tie chd téi da tim thay vang. Dén cac thi tran
mién Nam méi diu khong tin, tudng ring dai uy phao tin ¢6 vang d€ thu
hit tho thuyén lao déng lai lam cho don dién. Nhung sau hay duge su
thuc, thi tat ¢i céc thi trin d6 ciing hod viing tanh, dan chiing di cu hét
lai ddy. Pon dién bi tran ngip vi cai thic nguoi do.

Ho tan pha don dién. Cic nha may phai ngung hoat dong dd danh
r6i: nha may bot, xucmg thuge da, nha may cura... dcu dﬂng, cua. Ho pha
etra vao kiém do ding, 1dy bot dé niu dn, gd van d€ dot. Laa chin khéng
¢6 ai cat, nho chin khong co ai h..u ngua, bo, dé, khong c¢é ai sin soc.
Phai nan ni chung ma1 khong mo thit. Con trai cdy thi tha hd, chin ha‘;,
xanh, chiing ciing hai hét, in khéng duoe thi liéng. Pung 1a thai tan the.

Sau cting dén linh Da d6 ctia dai uy cling xin tra lai khi gidi dé di
tim vang. Chang that luong thién nén moi khéng 6m sung theo. Chi con
lai mOt 56 it nguoi trung thanh than tin. Ching t6i nin ni dai uy, cing di
voi toi lai Coloma tim vang. Pai uy dau long lim, suy nghi mot dém
danh phai nghe 1o anh em toi.

Khodng tram rudt ngudi theo doan xe chd dung cu va thie an Ién
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Coloma, ¢im trai trén dong sudi.

Méi dau moi su nhu y. Nhumg mdt tuin I& sau, nhing quan luu
manh tia téi, cat rugu ban cho cdc ngudi Da d6 va ngudi Canaque theo
dai uy. Pai uy lai phii trdn ching, doi trai 18n gan ngudn, & chan nai.
Chung khéng budng tha, di theo nia. Dan Da do6 va Canaque ngay nao
cling say stra, mo duoc bao nhiéu vang déi liy rwou hét. Ching sinh ra
lam biéng, v6 ky ludt. Thanh thér mudn tim vang ma ciing khong duoc
yén. Chan nan dai uy lai tré vé don, xé hét cac & giao kéo giao dén cho
mot ngudi thin cai quin, rdi cudi ngua lai bé song Plume, mot khu dén
dién cach xa chd ¢ vang, dé thim cic vuon nho va cic ruong lda & dé.

Ciing may khu dé khong bi bon tim vang xdm chiém, mia mang
tot, bo va ctru mip map. Mia d6 git duoc bon van thiang lta. Ché vé
A ® £ C . & i~ - -
don, ban rat duoe gid vi ¢ nan khan thuc pham. Nhung 6ng chu chiing
L = ” A 5 1 . - A oy -
to1 rau ri, khong muon lam dn gi nita. Con cdng nhan dé lam duwoc mot
mua nita khong? Con khai thac duoc mot phan mudi dién khong? Mi
nan trém cap mdi ngdy mot ting, nha cim quyén phai bé tay, thi sdng

¢ cal xur loan nday duge bao lau nita?

Marshall thd dai roi ndi tiép:

- Chi tai may hat vang tm tim duoc ngay tai I1al do ngay 24 thang
giéng do. Co nhiéu vang thi song cang khéng yén on, cang nhiéu trom
cudp, di diém, cang sinh ra c¢ bac, nghién ngap!... Té1 nghiép éng chi
toi. Toc dng lic nay bac di nhiéu. Ong lo ling lung nhung bé ngoai van
gilt vé binh tinh. Hém nay 8ng tiép cic dng ra sao?

Max dap:

- Rit vui vé va in cin mic di dng c6 thdt nhidu cdu chan nan, dng
cling ndi nhu chi: Bao nhiéu 161 16i déu do vang ma ra ¢,

Marshall néi;

- Dai uy da phong ngua 1én San Francisco roi, mai mdi ve. Chic 14

r oo A .-': & r - ] - = - -
thim vién thong doc, ban xem co cach nao lap lai trat tr dwoc khong.
Theo 11 chi khi ndo mién nay hét vang thi méi tré lai tinh trang yén 6n,
vul ve nhir cii duge. Hinh nhu 6ng cling duong tiép xuc voi mot vai ludt
sw dé xin chinh pht boi thuéng cho 6ng. Su nghiép ctia dng ké nhu tidu
tan roi. Biét may trim tridu My kim.

Salmon bao:
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- Kién duoce, dai uy néi ong da duoc chinh phi cho lam chi vinh

v % A , - ® & ' A v 4 - L r i

vien don nay. Theo ludt thi mo vang trong don dicn thudce ve ong, it nhat

ong cung duoc hudmg nia sO vang dao duoc. Voi lal nhimg ké da cuop

J " o £ - 4 5 . - - - s - B

kho lam, hoa loi cda ong, pha cau cong nha may ctia ong, phai boi
thudmg cho 6ng chit.

Marshall dap:

- Theo luat thi nhu vay. Nhung lam gi con luit I€ nira. Ma ¢o hing
van nguon cuop pha, kién ai?

Olivier hoi:

o - & . 2 23

- Ho kiem dugc nhigu vang lam nhi?

- Trung binh m6i ngay moi ngudi tim duoc hai ba "ounce".

Max giang;

- Mat ounce bang khoang 28 gam'”

Marshall no1 uép:

- Nhir moi ngay trung binh ho kiém dwoc 30 - 40 My kim™, cang
dio sau thi cang kiém duoc nhicu, Cho téi ngay nay ngudi may man
nhat, mot ngay kiém duoc 200 My kim. Thudng 1a nhimg cuc nhd, cuc

. & - g \ a . = . " "
Iém nhat ndng 16 ounce. Niii ndo trong micn nay cung c6 vang va bach
: . e re oo - » 4 " - . "
kim. Negudi ta mai tim dugc mdét mo bac rat phong phi nita & cach trai
cua tam cay so. Cac ong khong so tai tré déu.

Olivier mim cuwol.

(1) Mét lugng cta ta bing khoang 37g5, gia hie nay (1972) 25.000d (tién Sii Gon).
Mot ounce gid khoang 18.0004.

(2) My kim thin do cé gia hon My kim ngay nay.
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RU NHAU DAO VANG

Khi & thi trdn Salt Lake, ho nén nao, mong cho mau tdi. Bay gic téi
roi, ho khéng voi vang chit nio, & lai don Suter it bita hudng su ticp dai
ctia chid nhin. VA lai vai ngudi can phai nghi ngoi: Hans sau con dién
tinh than da kha, nhumg chua thue binh phuce, mét cia Watson van con
so anh niing, mic diu trong da td.

Trong mdy ngdy nghi ngoi dé, dai uy Suter thuong maoi Max Ién
dam ddﬂ hai ngudi ¢6 vé rat tuomg déc va Max d6i khi gdp y kién vdi
dai uy ve viée to chirc su canh phong, 1ap lai trit tu trong mién. RO rang
la chang co tinh thin phxcu [uu, hoat dong chir khéng, r ham dao vang,.

Kit thich v& rimg sin bin, ngay nao ciing vic mét con nai to vé cho
-t o 4 = . 5 ¥ *
anh em "bo dudng, lay lai sic” nhu chang noi,

L¢ Kim va Hans, anh chang Hoa Lan, trai lai sudt ngay di thim trai,
nhan xét dat dai, cac glung lGa, gidng ciy lral cach canh tac. Va cac cong
viée din thuy, kién thiét ctia Suter. Hans tram trd khen.

- Dit dau ma phi nhiéu thé. O xa dllh ra sao khong biét, chir & x1r toi,
phai chiam nom, bén phin ma niing suit chi bing mot phan tr & diy. Ma
la lung. Khong ¢o sdu nira, khoi ]}h:.u bit. C gico xuodng rdi doi ngay gat.
Anh coi kia, nhimg chum nho thay ham chwa! Khi hiu & day khong biét
¢é thé trong duoc di cée gidng hm qui & Hoa Lan khong... Pong cd thi
mon mdn ma bo thi con nao con niy phdn pho chua. Coi vii né kia, y nhur
nhimg bau sira no tron, mot ngay moi con, vat chac duge hai chuc lit...
Céi xtr nay, tir hoi khai thién lap dia, con nguyén ven dé danh chn ong
Suter. Dut khéng ¢é mé vang thi ciing dd dang goi 1a Eldorado”! rdi.

(1} Tiéng Y Pha Nho ¢6 nghia 13 Hoang kim thé gidi, lac vién.

123



Con dudng thién 1y

Lé Kim néi:

- Mién t6i & di duoc khai pha ci ngan nam roi, dat da céin cbi, mdi
ngudi chi cé mdt khodng rudng nho, phai dung phan bén, phai lam co,
bat sau nhw xir anh. Con nhidu mién hoang vu, nhung khéng phi nhiéu
duoc nhu ¢ day.

- Xir toi trai lai, nhd bé, khong con thude dat nao tréng. A! Téi mudn
lap trai & ddy qua... Khong phai tai chd nay, tién ra xa, chd nao khong ¢6
vang kia. Nhung phai ddo mét it vang lam vén da.

Ho cir tho thin theo bé song va cdc dong sudi chiéu t6i mdi vé.

Mdi ngudi trong doan da cé chi truong riéng; Hans mubén mé quan
ban hang. Chang bao:

- L&o chi quan Pachero & canh n‘mg khdi ddn Brid-ger. Thé ma c6
Iy ddy. Chic hin da dao duoc mot sb vang, lam d6i vong bu deo tai do -
ky cuc! - Va cé tién mé céi quan d6. Hén co vé gian hung l4m. Thing
"Jack ba ngén tay" tudng cé thé nat nd hiin duoc. O ma bon thing Jack

tach ra khdi bon minh, khong biét lae ndy & diu? P téi day chua? Con
song s6t duoc bao nhiéu mang?

Salmon, Olivier va hai ngudi nifa Smith, Donald nhit dinh dio vang
va mong kiém duoc mét s& kha kha rdi trd v& qué quan lam in.

Dém dém, trén b sdng, ho tAm sir vdi nhau va hat 18n khic Oh/ My
Suzannah!

Anh sé dao nui,
Anh sé tat song,
Anh s€ tim vang
O California
H&i Suzannah!...
Nhung diéu hat lic nay khong ndo nudt nita. Hat xong ho vé vai, vé
dui nhau ma cudi.

_ Sang som hoém do ca chin nguoi cung Ién chao va cam on chu nhan
don dién "Nouvelle Helrétie" dé lai mé vang. Di téi ddy, du khong mudn
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dao vang ciing phai lai coi cho biét, va lai mdi ngudi cling can ¢é chiit
tien lam von, nhu viy phai dao vang trong mot thoi gian da roi co doi
nghé s& ddi. Suter 4n cAn moi ho ¢6 dip thi ghé choi va néu ¢6 can gi thi
ong sé giup.

Ho theo dong song Sacramento. Con dudng mon nhu bi cay nat
lén vi biét miy ngin xe ¢d di qua lai. Dit dé nhu son. O bén phai ho,
mot diy nii chim trong dam suwong tim nhat. Gi6 hoi lanh, thoi tiét sap
thay doi.

Ho di mudi lim cay s6 ma vin chua gap mot ngudi nio, da ngd ring
lac duomg.

Ho bin so mi dd, mdi ngudi vac mot cdi cude, mot cdi riy va mot
cai "ba-t&"" (battée) ho méi mua & don Suter. Coi ding diéu dan tim
ving lam! Ho khong hap tap, cit thing thinh di, tin chic ring vang sé
nhay vao trong tui ho.

"Chu Marshall ching bdo vang nhigu vé tan, tha hé ma dio day u?
Chi dy thit 14 ngudi thuy chung véi chu. Nguoi dau tién tim duge vang
la chat, viy ma chi khéng dao, cha di dau thi theo dé. Loi chi noi co 1@
la dung: vang khong tao duogc hanh phuc, chi giy hoa. Nhumg 161 dau
phai tai vang. T6i khong biét ding vang, lam nd 1 cho vang. Minh ma
¢6 duoc muoi ky vang thi nhat dinh la gdy dwoc hanh phiic cho minh.
chn gid dinh minh chfr' Phai bao 1au méi kiém duoc muoi ky nhi. Chi
ay ndi trung bmh méi ngay kiém duoc ba ounce, khoiang 74 gam. Cho
tiéu pha roi, moi ngay con lai duoc 50 gam thoi; hai muoi ngay duge mot
Ky, sau bay thang s€ duge mudi ky... Ma biét ddu chirg minh chaﬂg gap
may, dao mm ngay duge 200 gam, 300 gam. Lam trong nira nam roi co
thé nghi sudt déi! Bé canh khé qua sa mac!”

M{t sO ngudi nghi bung nhw vay. Khéng cé gi 1a vo 1y, 13 do tudng,

Ho téi mot khie queo cila sdong Sacramento. Mot chice xe bo & phia
trude di lai. Ho hoi nguoi danh xe:

- Chti oi, dd gin téi mé vang chua?

Ngum do dap:

- Di khoang ba cdy s6 nita, t6i chan mot ngon ddi sé gip mot sb
nguoi dao vang. M6 bit dau tir dé.

(1) Thing dé dai vang.
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Mot dam ngudt ban so mi do Iai hui, 16 nho ¢ chan mot ngon doi
xanh, tur xa trong nhu nhimg bong doé trén bai co. Salmon la lén:

- Tar mo r61! Chay lai dil... Xem hat vang no ra sao.

Ho di bict duge vai tuéng long cia bon dao vang, nhu claim, dig-
gin' trd chd moi kip dao; gulch™ tréd chd cac ngudi dio vang cam trai;
color" tro dat co vang...

Khi tdi sat nguoi dao vang thi nhit, ho dimg lai nhin mét hoi lau.

iy _® L # L 5 e :l- -:nl % [ L) j- L1
Nguoi do co ve buc minh, chwn the, chac tur sang chua kiém dugce hat nao.

Ho lai mot chd khic, nglmg trude mot cai hd hep, siu do ba thude.
¢ dudi mot ong lao duong lai hii dao.

Olivier lay giong that ngot ngao hoi éng ta:

- Co kha khdéng ong lao?

Ong gia chi hoi ngimg diu 1én, chii md hdi rén tran, roi lai cdi
xudng diao ma khong dap.

Kit no1 khay:

- Chic 1a kha 1am rdi nén dng méi khong tra 101 minh.

Lan nay 6ng ldo ching budn ngimg dau 1én nira, chi "hir" mat ticng,
Tiéng "ht" d6 nhu tir 1ong dit phat ra.

Olivier van giit giong ngot ngao:

- Ong ldo hay nghi tay mét chit, nhdi mot c6i thude véi tui 16i ndo.

Lan nay thi éng ta dimg thang ngudi 1én vi bio:

- Thube diu. liéng xudng day cho toi.

Olivier liéng i thude xudng; 6ng ta cham rdi nhoi day ong dicu roi
tung tii thuoe Ién tra. Olivier trach:
- Ong ldo khong lich st chit ndo hét,

(1) Claim chinh nghia la doi, thinh, ciu, gquyén doi, mdi kip vach mdt khu nao do
chua ¢o ai dao, doi lam c¢ha khu do. Dig ed nghia la dao, diggin la cho maoi kip dio.

i2) Guich chinh nghia la khe; ho cdm trai & bi khe sudi.
(31 Color chinh nghia la mau; ¢ day la mau vang (B.T).
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- Tréi oi! Cac chu o lam mira mét nhu [do rdéi madi biet, khong ¢o
thi gidr ddu d€ ndi chuyén ba ]E'IP. Bd cac chit mai 161 ha? Kiém mot cho
nao do ma dao di, dimg quay ray nguol ta ntra.

Max hoi:

- Kiém ché nao ha 6ng lao?

- Muon kiém dau thi kiém. Cho nao chua ¢6 ngudi dao ay.

- Vay chung t6i dao & chd nay, gan ong duoc khong?...

- [t nhit phai cach ché cia ldo bdn thude! Néu khong thi chi lam phi
mot vién dan cla ldo tho.

Olivier bio:
- O ké&! Théi anh em minh kiém mat ché roi bit tay vao vie.

Ho lai mot chd cach ho ctia dng 130 do muoi thude, Olivier hing hai
A L -y £ 4 .
nhat, cam ngay ludi cuoc xuong. Paine bao:

- Bon minh chin ngudi ddo bon ho di. Hai ngudi hoic ba ngudi mot
F's & ;- & £ M
ho, moi ho cach nhau bon thude.

Roi ho chia nhau ra dao.

Dat kha, cung, rot ra timg cuc. Ho doan ring vang khong ¢ trén mat,
nén doi khi xuong do hai thuoc roi, dio duoc cuc dat nao ho mai dap vun
cuc d6 ra roi ray. Cai ray cua hn mat nhd nén cong viée do that mat cong.
Khi ray, duoe day mot thung roi, ho san vdo moét cai thiing thiée micng
rong do nira thude, siu mot tic {hn goi la cai ba - t€) via chay ta xudng
dong sudi dé dii. Ho dim thung xuong nude, nude ngip thing, ho dua di
dll’ﬂ lai, vang niing chim xunng dudi, dat nhe & phia trén. Gan bét dit di,
roi lam lai nhu vay, ndm sau 14n 1a xong, ¢ ving hay khong thi biét.

Chung quanh ho, lic nao ciing ¢6 chuc ngudi chay ra bd sudi nhu
bi ma dudi va trén bo sudi cir cach dam thude lai ¢ mot ngudi i hui
dai vang,

Bon Max hen véi nhau mdi kip kiém duge bao nhiéu thi chia doi
hay chia ba (tuy kip ¢6 hai hay ba ngudi), kip nao may thi dugc nhiéu,
chang may thi duoc it. [.é Kim véi Hans vao mot kip, Salmon véi Oliver,
Smith véi Donald vao mot kip. Max chung mot kip vai hat nguot khac:
ching dao cho biét va cho vui chir khéng quan tam téi cong vige.

Kip Olivier ray xong truoc, xuong suoi dai. Chang va Salmon cui
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gam trén cai "ba-t&", mit trd ra, vuc tay vao vot, nhung khong co mot
hat vang nao ca.

Olhivier bao:
- Dimg nan chi! Khong ai kiém duoc vang ngay tir lan dau... Ta lam
mot ba-té khac.

o hi huc dai ca chuc ba-té ma van cong toi. Salmon buc minh
muon ving tuc.

- Tai sao nhimg ngudi khac dai lan nao cing duge mot vai hat vang
:. & & L L1 L] L] ® L -t.
chang lén thi nhé ma minh thi xui xéo nhu vay?

Olivier bao:

- Ca bon kip ctia minh da co ai tim duoce hat nao ddau. Dau phai chi
bon minh xui x¢o!

Salmon da dao sau o1 hai thude rudi, dat ¢o 1on da. Chang la:

- Chac (di lop vang roi day. Ong gia lic nay cting ray thir dat nay
day. Olivier, nao ching ta lam thir mot thing nao.

o lai khiéng xudng sudi dai. Van khéng cé két qua.

Bong Paine chay lai bio:

- Anh em oi, chiing minh ngu qua sa! Chiang biét céc kho gi hét.
Chting ta riy dat kho, lam sao ¢é vang cho dugc. Thién ha nhao cho dat
thanh ban ro1 man ray.

Max 10 y nghi ngo!

- Ncu dat co vang thi khd cting co vang: khong co vang thi nhao
thanh bun ciing van khéng cd vang.

Nhung Paine khéng nghe, lai hi hue lam theo 161 méi. K&t qua cling
van la con so khong.

Mot ngudi do quau:

- Vay ma cC ké & thi tran Salt Lake bido chi trong ba tuan la lam
gidu, v¢ do cat Vila, ldp trai ruong. Bon "Thanh" cho gi ma noi lao!

Lé Kim dé nghi:

- Chung minh dao khéng nhim mach ving. Thit doi cho coi. Co 1€
chinh vi day it vang ncn it nguor dao.
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Ho bén kéo nhau tdr mot cho ciach noi dé nam thude, ¢o nhicu neLo
dao hon. Nhung lic d6 da qua trua, ho lay thire dn ra dn di.

An xong ho mdi nghi t&i chd ngd vi ho khong ¢6 lu.

Ho beén lai mot cai gulch {lr'u} goi 1a trai Micheltorena, vi hdi xua
dat & do thudc vé mut nguoi Me Tay Co mang tén do. Trai la mot can
nha lém, cit bing gd, c6 phong uong ruou, danh bac. Khi ho budc vo,
mat nguot duong thiu thiu nga, giat minh tinh day, la Ien:

- A, tut mon ton!

Olivier hoi:

- Chii ¢hi giim mot ¢ho ngid cho ching t6i dém nay.

Chd quan tré6 mit nhin ho:

- Ua, khong mang theo 1¢éu sao? Anh em ¢6 thé nga day duoc, tién

p - ; ' y 4 - s A , ‘. - ; y
tro 1a ba My kim moi ngudi. Neu khong cd 1éu ma cir & tro, an quén thi
khong du dugc dong nao dau. Can gi day cung dat do lam.

- Cam on chu, nhung sao chi khéng dao vang?

L el T j w " . " s ] - v R 4 ik L ¥
- Toi u? C6 cai quan nay, moi ngay toi kKiem duoc gap nam gap sau
mot ngudi ddo vang, anh hiCu roi chi? Ngoi mat ¢ day ching hon la
' A & ¥ A - . ' " w - i
khom limg cudc dat do mo ho1 suot ngay ¢ dudi ho u?
Paine git ddu:
= ¥ i ek & - - X - .
- To1 cing lam theo chu, kiem dwoe it von rot thi mo quan.

O trai ra, ho Illi cho dao vang. Tai trung tam, that Ia mot canh nhon
nhip, nhicu miu sic: so mi ¢6 16 nhn ‘qua lai ben r.,unh cic leu nhé lr.;mn
hodc xanh hodc cie choi bing gd cit so sii, vOi ‘nll‘U: Truoce mm h:u
thuomg ¢o mot bep lira, tro da tan. Nhin qua cta mbi 1¢u thiy quin do.
do dac ngon ngang. Mién mo ¢6 nhicu trom cudp ma ho dé et ngd nhur
vay vi quan gian chi rinh vang thor ma vang thi ngwotr nao ciing nhét vao
mot chice day limg da rdng ¢o i, khong khi ndo réi ho, ¢i trong khi ho
lam vice.

O bar song, mot day ngudi khom khom dii ving, moi lan dii xong,
ho Lat md can uin da, nhét vao do mot vai hat vang, manh vang.

Bon Max di sudt mot diy ca ciy so dé nhan xét. Co Kip bon ngudi
dao chung mot ho roi1 khi dii thi khong dung cair "ba-t¢" ho con gor la
cat "xoong” vi no grong cai xoong - ma dung mot cai thung lon dumg Ien
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mot cal gia, col xa y nhu mot ¢ii noi, nén ho goi 1a cai "noi". Trong cdi
not do co mot cai rady. Ngudi ta dua cai thing tr phidi qua trdi, twr trai qua
phii y nhir dua néi em bé, nhu vay dé ray; trong khi do mot ngudi muie
nude & dudi song do vao thung,

Bon tim \.ij:, ¢ day khong quau nhirbon ban sang nhung cting it néi
va ke nao ke n.;iy hung huc lam vige. Do la tam ly chung cua bon dao

mngp khnn& muon mat mot phit, lam cho mau, kiém cho nhi¢u d¢ sau
nay huong.

Téi mot cho dong ngudn dao nhat, Olivier xin phép duoe dio &
khodng gitra hai ho. Ngudi chi ho vui vé bao:

- Ctr tu nhién, cac ban. Va chic cac ban may min hon tui toi.

- Dat diy ¢6 nhiéu vang khong?

- Trung binh... M6i ngay duoc ba, bon ounce. C6 ngay nhicu hon,
co ngay it hon.

Nghe vay, bon Max phan khdi, bat dau dido mot cich rat hang hii,
ro1 ray, ro1 dii, cling chang co gi ca.

Salmon liéng cuode xuodng hét:

- Troi dat, quy thian! Néu khong c6 cdi sa mac mic dich do thi téi
di trdr vé tire thi roi, khungz, them ¢ lai day mot ngay nira, Kit, anh co ly
ﬂd}’ Vac sung vio ring bin maot vai con nai, khiéng vé ban cho ldo chu
quan do lai con swong hon,

Mot nguot duong ray vang o hd bén canh, ngo sang mim cuol, nho
nhe bao:

- Lam gi ma quau vay? Phai kién nhan chir. Lam cai nghfj nay, co
ngav hén ¢6 ngay xui. Nhumg, ngay nay ba ngay kia, vin kicm duoc du
di ma. Néu khong sao ¢6 ¢d van ngudi & moi noi lai day tim vang... Cte
chiu kho dao di, roi thé nio cing gap.

Nguoi do tién lai, ung dung nhai ¢di thude, ngd ban Max lam viéc,
roi cudi siang sic:

- Ua, cai tht dit dé ma cic bd cting tinh dem dai sao?
Salmon hot:
- Viy chir ddi dit nao bay gié?... Thi cling la dat trong cii khu nay,
i i § - i - F
co khac gi dat cic ho khac?
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ivd g T = 3 R .
Negudt kia lai cudi sang siic nita roi quay lait goi ban:

- Jim! Jim! Lai diy coi nay... May cha mo1 to1 nay 11mng lwom duoc
vang trong cai dat mic dich nay né. Troi dit quy than oi!

Jim vira phiii tay vira tién lai, cii xuong nhin, toét miéng ra cuoi,
bdo ban:

- Chi cho ho di, Tom. Ho 14 tay mo, chua biét quéi gi het.

Tom bén nhay xudng hé cta Salmon, cuoe maot lat, ro1 voc mot ndm
' # s ¥ -
dat sét, mau hoi biéc, bio:

- Dy né, dat ndy mdi ¢6 ving né... Tin t6i di... Chi thi dat nay hodc
thir da hoa cuong diap vun ra maéi ¢d vang thoi... To1 noi thyc day... Ro
COl...

Chang dd dat vao diy mdt cai thing, chia cho Salmon:

- Pem dii di. Khong co6 vang thi chit tay to1 di...

Ho dem ra b song dai. Ca bon déu reo 1én:

- Ving!

Qua thye 1a vang, Puoc hai nhim may vang.

Ho tré 1én béd cam on Jim va Tom. Tom bdo:

- Thé 12 t6i nay ngl yén nhé, Léu clia miy anh & dau?

Olivier dap:

- Chiing 16i khong c¢6 1éu. Qua sa mac, khong con gi ca. Mdi tdi day.
- Vay thi lai ngti d& 1éu ctia ching t6i. Chiu chat hep mét chit.
Lic d6 di gin 16i. Ho kéo nhau lai quén.

Quan gi¢ nay dong nghet. Tiéng cudi, tiéng la xen lin vdi tiéng hat
Jim Bowers va Oh! My Suzannah! vang vang dua ra.

O cdi Guleh Micheltorena nay khong cé dan ba. Mot sé ngudi dao
vang tré va trang tréo dong vai ca-va-li-e, Va ho cling 6m nhau nhdy
vui khong kém cac tiru quin & New York, trong Khi ba nguon keo
accordéon, thoi harmonica, kéo vi cam. Ho ngoi [én nhimng cdi thiing gd
ngoai viét nhimg chir : "Boston-1001. Xa bong", hodc "Saint Louis -
Thit mudi - 30 ky",

(1) Gai nhay
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Trén bin nao ciing c6 mot hai khau sing sdu va mot ¢d bai.
Kit bio:
- " A # ¥ A - o - A ¥ =
- An thit muoi, chan qua. D¢ roi t6i sé cung cap thit tuoi cho bon
niay mdi duoc,

v -: - 1 A - ul » - L7 ¥
Paine noc mot hoi het mot ly la ve diang nghét ro6i ngam nghia vé
mdt hdn hoan cua chui quan.
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TRAI GULLY

Sang hom sau bon Max diy that som dé dao vang. Mdi dao mdt
lat, ho da kiem thém duoc vai nhum vang ntra, khong kém cac nguo
¢ chung quanh.

Ngay nao Lung cO nguol mot tol, thi¢u kinh nghiém, ngo ngo. ng,aﬂ
ngao. Chi ba bon ngay sau bon Max da tu cho 14 130 luyén trong nghé
ro1, hanh dién day lai cho bon mai tdi. Ciling cd nhimg nguot da I¢ got
khip cdc guleh khac, by gidr lai diy. Bon niy khong cé phuong phap
nio mdi, nhung Salmon, Olivier thich néi chuyén v&i ho. Ho béo ring
trong cdac mua nude lon, cdc hat vang tréi trong nude dong lai & nhimg
chd goi 12 bar, tie nhimg chd dong nudc hep hom.

Ho lai cho hay ¢ ngudi chi dao mét ho nhé vira cho mét nguoi cir
dong, khi nao ;,ap dat c6 vang méi dao lan ra dé tim mach vang, 0 gulch
Gully, vang gan nhu & trén mit dit, chi dio xudng ndm sau tic, mot
thude la gap. Co ké da kiém duoc ba chuc ngan M¥ kim, ngay nio may
mén nhat, kiém duoc mudi ounce, trén 250 gam vang.

Vi chi con dao vang duoc hai thang, hai thang rudi nira thon trudc
mua bdo 1i, nén bon Max rii nhau lai guch Gully kiém vang cho mau.

Trén dudng giap mo nao ho cling ghé lai dicu tra. Max chi y téi cich
(6 chire ctia céc trai, tinh trang an ninh. Kit tim xem noi nio ¢é nhi¢u moi
d¢ sian; mac dau kiém duoc vang, chang van khong thich viée hi hue dao
xGi, va cong lung ray, didi. Lé Kim va Hans nghién ctru phong thd, ciy
cOi, mia mang...

Mt trai c6 mdt 16i td chilc, nlnrng, » déu kém hiéu qua. Céc ngm:ﬂ dao
mo ciling tu dit ra ludt 18, toa an d€ xi 1an nhau day, nhung co hd ching
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a1 theo.

O gulch Gully t8 chire ¢6 phan hoan thién hon ca. Gulch & bén con
duong dua tr Sacramento o1 San Francisco, nén cic doan dao vang
thuomg ngmu._, lai. Co may quan an ma ho gm la saloon. Tai saloon lon
nhat, ¢6 "s6 di tra", trong dé ngudi nao madi "di cu” (Gi guleh mubn ghi
gi thi ghi: ngay to1, ngay di, hoi tham tin tire ban be hodc bao tin cho ban
bé & cac gulch khic; can nhat 1a ghi vi tri claim cda minh va 16i cam
doan theo ludt 1& trong gulch: moi ngudi chi dugc mot claim khoing hai
thude vudng, va vi tri da lua roi thi ndi mudi ngay sau phai bat dau dao,
néu khong sé thude vé ngudi khac. Nhir viy bon Max phai hop nhau lai
xin nam claim khoang mud thie vudng.

Hinh ludt etia gulch khong tién lidu trudng hop g giet nguoi. Ké nao
lira gat, cudp claim cua nguoi khac bi hinh phat nang nhit: b qudt hodc
bi truc xuat. Con an ciip quan 4o, thire in thi ho cho la tdi nhe nhit; nhiéu
khi khong bi phat ma dwgc tha vi ngudi ta nght ring phai xui xéo ]dm
mai kiém khong da an, phai di dn cap. Néu tai pham thi bi truc xudt
nhimg thudng thudmg ngudi trong guleh quyén nhau ting cho mot sO ticn
d6 duomg. Ké nao dau 6m, khong lam viéc duoc ma ngheo thi dugc trg
cép. Bon dao mo dé ké ra ciing biét cuu mang nhau day.

A . # - - . . - " .

Bon Max dong y véi nhau ring moi kip dao duge bao nhiéu thi chia
déu. Nhung ngay thir nhi Salmon dao duoc mot cuc ‘h-’dnE ning trén ba
ounce, gan mot trim gam. Thit 14 hy hiru. Ga muon giir lam cta riéng,
may nguoi khae trong kip khong chiu. Max va Lé Kim ran khuyén anh
em nhuong cho ga ma khéng duwoc. Ho kéo nhau lai tod an clia gulch xit.
"Quan toa" Lloyd - ciing 1a mot ngudi ddo vang - nghe xong c¢a hai bén
1ol hot:

- Viy la cuc vang d6 & trén dat'" ha?

Salmon dap:

- Phai.

- Ning bao nhic¢u?

- Trén ba ounce.

- U, ma chu da liéng cuc vang do vo thung chua?

(1) Nghia la théiy trong khi dao chit khéng phai thdy trong khi dai.

134



Con dudng thién ly

Salmon nhanh nhiu dap:

- Chua, Vira tréng thay "trdi cam" do, t6i ctii xudng luom roi chii
dé coi, chua liéng vo thung...

Lloyd két:

- Ludt phap la luat phap. Chua liéng né vo thung thi no thuoe ve
nguot nao kiem duoe.

Max va Lé Kim mim cuoi:

- Ludt gi ky cuc!

O gulch Gully ¢6 di cic gidng nguoi.

Bon Da do6 dat ca vo con ta1, va phu nir ctia ho phai lam nhimg viéc
.... i & ) - A s 5 g .k -
nang nhat, trong khi dan dng ngdi phi pha ong dicu.

Co nguoi Nga ngudi Ba Lan, nguoi Bd Pao Nha. Bon Nga c¢é vé
khoe khoang, hé kiém duoc nhicu vang thi thé nao cung danh mnt r.,h1e£
day dnnb ho bur va dai long thnng, tr thi 4o gi-1é vit 1én ¢, quin my
vong 0. Co ke deo hun nam chiée dong hd vang, chiée nao ciing ¢6 mot
day nhu vay. Dong hd vang 1a du hiéu cia su giau cd!...

Bon Phap bi ghét nhét vi tu dic, 6n do. Ngudi ta goi ho l1a bon
kiskidi, vi khi ho mdi t&i, trong bon chi cé mét ngudi biét chut it tiéng
Anh, dung ra noi chuyén voi nguot Anh hay ngudr My, trong khi ban
bé viy chung quanh, ching hiu gi ¢i, ludn miéng héi: Qu'est ce qu'il
dil?- (N6 no1 gi vay?) Qu'est ce qu'il dil, ngudi Anh hay nguoi My nghe
ra la kiskidi.

Bon Phap téi guleh nido cling vac sing dai trén vai, hat bai
Marseillaise quoc ca ciia ho, hodc bai tién quéan ca Chant du départ. Ho
tranh ludn nhau sudt ngay - ca trong khi lam viéc - vé chinh tri, vé dé
chinh, vé cong hoa.

Bon My ma n;,m:rl ta goi la bon Yankee thuong hdy gy voi bon
kiskidi, va dau khau véi ho khong duoc, tuc lim, mét budi chiéu no, nghl
dio vang, vac dudc lai tinh dot 1én trai kiskidi. Nhung mot ngudi dan ba
Phap & trong mot chiéc 1éu xong ra, hai tay hai khdu sung luc; bon
Yankee phi rit lui, tir d6 kich mit mu Marie Pantalon (Marie bin quan
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dan ong).

it bita sau, ho tdi mot 1éu khic ctia bon Phap, cling tinh dot 1én, thi
mot mu lay mot lo bot hat tiéu vung vao mot mit mot Yankee; ho cling
chay (€. va tir dé go1 mu no la Jeane d'Are,

Trong guleh ¢6 ¢ mot bon Trung Hoa déi nhimg chiéc nén 1én,
chop nhon, dudi sam long Ihfmg & sau lumg., Mot én cudp Mé Tay Co
co lin vo 1éu cha ho, ¢t ba cai dudi sam lai véi nhau, vo vét hit nhin
roi bin chét ca bon, Tir d6 ho cat dudt sam va thay phién nhau dém nao
cling canh gic. Ho cim cui 1am viée sudt ngdy, hién lanh, rfit can kiém
Cé I& ho vuot Thii Binh Duong ma téi. Trong truyén ¢6 néi rang Lé Klm
chiéu chiéu, sau khi dio vang thudng lai trd chuyén vdi ho, chdc hoi
thim vé qué quén, cong viéc lam in va nhing du dinh cta ho.

Mot hom bon Max dang tich cuc dio vang - vi ho ngai siip tdi mua
lut - thi ¢6 tin mot doan ME Tay Co mdi t1é1, cdm léu cot ngua. Ai ciling
tudmg tui do lail dao vang, nhumg hai ngay tro1 qua roi ma ho wi;n khong
xin claim. Moi ngudi thi thio ban tan, c6 y nghi ngd tui do bat luong.
Max bao:

- Guleh nay dong ma ngudi nao ctng ¢o khi gigi, ching khéng dam
lam g1 dau.

Kit lic dau:
- Khong tin duwoc tui ME Tay Co.

No1 xong, vic sung di coi thi ra doan do chinh li doan cua "Jack ba
ngon tay" da tach ra theo con dudng phia Bic.

Jack duong ngdi trude mot chiée xe, phi phao ¢bi thude, goi Kit:
- Ua, Kit nay! Lam gi & day? Pao vang ha?
Kit cau may, dap:

- Phai. Miy lan suyt, bo mang & sa mac, may ma tdi duge day. Da
auyt chét khat ma ciing suyt chét déi nira nhat 1a lai bi ching in cip gin
hét lwong thuc!

- Ai an cap ? Tui Da do u?
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- Tui bay con dd man hon tui Da do6 nira... Chinh may vai tui Mé Tay
Co, con vo vinh gi nira.
Jack lam bo gian dir:

- Dimg do bay, Kit. Dimg nghi oan cho téi. Cac anh & dau? DE chigu
nay toi lai thanh minh véi cac anh. Bon t6i diu c6 may mén gi hon cic
anh. Doc duong chét mat hai phan ba.

Chicu hom do "Jack ba ngon tay" lai kiém bon Max, gidng gidi rfi'ng
y khong ¢hi muu trong vu in ¢ip lwong thue do, ma chinh 1a mot tén M¢
Tay Co, hiin di bo thiy trong sa mac roi.

Hin noi thém:

- Vi lai xin anh em nghi lai cho. Chiing t6i ¢6 lay thém phén luong
thuc cling la bat dac di vi duong ching t61 theo dai hon con dudng cua
cac anh tgn trdm ruti cdy so, nghia 1a trén mudi ngdy dudmg.

Max bio:

- Néu cde chi ndi nhu viy thi bon 16i clmc cung khong hep lugng;
nhung cédc chi phuc ruou cho chi lai Da d6 rdi giét... Chi nghi sao vé
toi do?

Jack dap:

- Toi da can tén Mé Tay Co d6 ma hin khong nghe. Thdi cdc anh bd
qua cho. Bon tdi theo con dudng vong Ién phia Bic ciing ching sung
suong gi. Ciing phai qua mot doan trong sa mac phén, doan tuy ngin
nhung khé di nhat, nguy hiém nhat. Toan 1a tro, thut chan tdi d:ft.u g0i.
Trong tam ngay phai nhin &n ma nuéng md heo cho chay ra dé Vio O truc
xe. Chiing t6i giip mot doan gan chét doi, phai giét ngua dé dn rdi 161 bo.

K¢é nao khong du sire di thi danh gat nwde mat ma bo lai. Oi, biét bao ndi
gian truin! Rot cude ching tdi ba phan chét mat hai.

Max hoi:

- Cac chu toi day lam gi? Khong dao vang ma nhén nho ca hat.
Suong qua nhi!

Jack mim cudi :

- Hnn 161 di coi mot luot khip cic guleh xem noi ndo thiéu thir gi thi
s& cung cap.

Kit hoi:
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Bubn ban ha? Sao khong thay xe ché hang?

- M1 tinh vay chir chua.

Jack mim cudi mot cach rat déu gid, néi tiep:

- Céc anh ¢6 biét mén hang nido din dio mé khao khat nhat
khong?... Modn thit ngudi!... Gai!

Max cau mit. Kit cudi hd ho.

Khi hin di roi, Max néi:

- T6i viin ngér thing nay 1dm. Tay phai hiin chi con ba ngén, né béo
12 vAn du mét ngén vi ngdn cai va ngdn trd cling di dé bdp co rdi. Nhung
nhu viy né lam sao dao vang duoc ma nhdp bon véi tui minh? Thi ra han
da co chi truong: budn thit ngudi! Chic tui né con muu tinh chuyén gi
khac nita. Chuing ta phai dé phong day.
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V
BO THAY PAT KHACH

Thure 14 ngoai u'm: mo ctia bon Max. Khi & don Suter ra di ho chi
mong moi ngay mm nguoi kiém duoc vai ba ounce vang, bay gi¢ ho
kiém dugc trén s6 d6. Nhung ho tiéu pha ciing nhiéu.

Hoéi méi tdi gulch, cac quan chi ban moi mot thir thit hco muoi,
nhicu khi da ning mui. Kit thinh thodng vac sing di, dem vé maot con
nai, vai con vit trm con nhim, con tho... Sau mat thang, hang hod thuc
pham chd té mdi ngdy mot nhiéu; khoai tay, diu, tra, banh bich quy,
giam, bot, xa bong... Chi quin muén cho gian tien, dinh mot gia chung
cho moi thir: bat ky thu gi, cir moi /ivre, khodng nira Ky, phai trd mot My
kim. Trung binh, mdi ngudi tiéu nim My kim, ridng vé khoan in uong.

Nhung bon ngudi dao md khéng c6 My kim, tré bing vang cho tién.
Ho cling ching budn cin vang, cit mé tii da ra, lay dai mét nhim, dinh
phong chimg la nang bao nhiéu dd. Chi quan ¢6 ky keo thi ho thém mot
chat. Lau roi cling quen, it khi sai nhiéu, ngm:rl mua va nguot ban thoa
thuan véi nhau ngay. Chut dinh, xinh xai ma.

Vang ¢6 noi tot, ¢6 noi xau, nhung nhimg tho mé lao luyén chi trong
qua cung doan duoc vang ¢ gulch nao, ma dinh gid tr tam t&i muoi :~.ﬁu
My kim mot ounce. Tinh ra moi gam, gid trung binh 1a ba quan tien
Phap. Va mdt nguoi dao vang kiém dum:: gap muoi hay hai muoi mot
cong chirc hang trung.

Mot hom, Hans them thit ga. Thir nay rat hiém vi ngay vuon ruéng
con bo hoang thi ai ma nghi tGi chuyén nudi ga. Nhung chang cing voi

L& Kim lai thim bon Trung Hoa va kiém dugc mot con. Ngudi ta doi tdi
ndm chyc M§ kim, gin ba ounce vang, chang xot rudt, danh nhin, kiém
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mot micng thit nai vy,

Nho co Kit ma thinh thoang dan dao vang duoc nem du cac thit thu
rimg: thit chon, heo rimg, giu, hodng,... ¢ thit da diéu nira. Cdy sing clia
L] L L] ] - ‘ L] ]
chang lam loi cho chang hon cdy cudc cia cic ban.

Ngudi ndo cling thém trai cdy va rau, nhung khong kiém diu ra duo.
Lé Kim vo rimg kiém cac thir 1a cdy chua chua hodc chat chat vé an vdi
thit. Céc ban trong dodn hoan nghénh sang kién do. Poi khi Lé Kim lam
thong ngon cho gufeh trong vice giao thiép vail nguotr Hoa Lan hoic
ngudi Trung Hoa; it lim vi bon ngudi nay da néi duoc vai tiéng Anh.

Dao vang duoc trén mot thang thi tii da ngudi ndo ciing bat dau
ning ning roi, Cir phai deo hoai thi dé & bén suom hodc trude bung. vdi
mot hai khiu sting séu, ho thiy khé chiu. Bon Olivier, Salmon, Paine vi
hai nguot nira nghi to1 chuyén dem gt vang ¢ ngdn hang San Francisco.
Phai hai ngudi di cho chic chin, mdi ngudi phii ¢c6 mot con ngua. Ma
ngira tuy khéng hiém l1im, kiém duoc nhung gia rit cao. Mot con ngua
gid cing phat tra hai trim My Kim.

Olivier nay ra mat y ma chang tu khen la tai tinh:

- Niy cdc ban, bon thing "Jack ba ngon tay" ¢t ludn quan & mién
nay hoai, di dau it bira khéng bict roi trd lai. Ching chiing lam n gi cd.
Qudén du thu du thuc nay kha nghi lam. Thang Jack néi ﬂhung huun ban,
buén ban gi dau? Chi ¢6 vai con diém nhén nho, hat thude, udng ruou,
ca hat sudt ngay, lam sao &l nuoi ¢i bon trén mudi dira duoc? Céc tho
mé & diy ngan ching lim, chiic nhiéu ngudi ciing mudn cit vang mot
chd nao cho yén én. Ching minh c¢6 thé dé nghi &i gdi vang giim cho
ho & ngan hang. Phi tén chia déu... VA lai mua ngua, di xong chuyén nay
vé roi ban lai, khong 16 bao nhiéu dau.

Y kién dé duoc hoan nghénh. Ho dem ra ban véi mot ngudi tho mé
gia léu dung & gan ¢u ho. Nguoi nay bang long va bio sé ra thém vai
nguoi ban nia. Olivier didn phai gitr kin.

Hom sau, mot dam tho mo lai kiém Olivier; Olivier phai gat bét ra

vi $0 viing sé ndng qua, Olivier va Paine cho khong hét. Ho bén mua hai
con ngua ¢ot & gan 18u, doi ngay 1én dudmg.

140



Con dudng thién ly

"Jack ba ngon tay" cir it bira lai choi néi chuyén phiém, thay hai con
ngwua do, hoi:

- Mua miy con ngua méc dich ndy lam gi vay?
Ohvier dap:

- Mua mura gan tai roi, thé nao ctng phai ro1 cai gu!c h nay. Sin co
ngudi ban thi mua trude di, dé t6i lic d6 ai cing mudn mua, s¢ dat.

Jack dd dinh hoi thay c6 chuyén gi roi, la ¢a cic quan, nghe ngong
y " - A g v A . & Rl
v chi trong mét ngdy hiin biét duoce dur dinh ctia bon Olivier.

Ho quyét dinh ngay di gdi vang.

Co6 ngudi giao hét ving cho Olivier va Paine; ¢é nguoi gitr lai mot
ntra, Ho déin Olivier va Paine hé gip tho mo nio di nguoc ChlEll veé phia
quhh thi nhin tin cho ho biét. Bon & lai gulch quyét tim ging sie lam
viée gap rudi dé thudng cong hai ngudi ra di.

To1 ngay thir ba, ho day that som, stra soan ra claim thi thay doan
xe cua "Jack ba ngon tay” nhon nhio khic thuomg:; ngua da thang vao xe,
sap hang, dinh roi di dau do.

Kit bao:

- Tul no 5.11) et di roi. Nhumg tai sao thing Jack khong cho minh
hay nhi. C6 vé hap tap, kha nghi lam.

Max cau may:

- Chiic ching da lam ci gi by, nén dao tau diy.

Troi bat {TdLI tro lanh, Suwonmg mu sang nao ctung phu kin chin nui va
mat song. Mot s6 tho mo di thu xep di San Francisco hodc Sacramento.
Trude khi di, ho bin thio hét dé dac: cude, leng, ba-té, |=:u Cht quin

mua hét vdi gia that ré, dé dau mua sau ban lai vai mot gid rat dat. Ching
han mdt ¢di cin toi d€ cin vang, chi dang mot My kimy, khi lai euleh, ho

phai mua cua chia quan vor gia ba muoi lam My kim, bay gid ban lai cho
cha quin vdi gia mudi My kim,

Mot s6 dao duoce nhicu vang réi tinh khéng trd lai nia, sé mua mot
cal trai nao do dé lam rudng, nuét bo. Nghe noi & phia Nam San
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Francisco con nhicu dat phi nhicu lam. Mot so khac hodc vi dao duoc it,
hoic vi ham ving, tinh t& mua nang sang nim sé tré lai dao nira.

Max not:
- & -4 o .’- - ] 1 - 6] u # - o
- To1 dua anh em téi mién Tay ndy, lai day dao vang it lau vai anh
. 4 = e - . - = “ . L & ]
em cho vui, bay nhiéu du rot; to1 s€ trg lai don Suter, ban voi 6ng Suter
F i) a l:« " -
xem ¢0 thé lam duoc gi cho mién nay khong.

Kit cting mudn theo Max dé sin bin. Hans mudn kiém dat lam
rudng & mét noi nao cich xa mién mn Lé Kim cing ngan dao vang roi,
bio & di San Francisco cho biét, réi quyét dinh sau.

Ho dong v ring ai mudn di ddu thi di nhumg hiy cing nhau di tham
San Francisco dd tr chau Au, chiu A qua didy ma khong biét San
Irancisco thi cting ubng. Nhumg phai doi hai ban Olivier va Paine vé roi
mai di duge. Ma la qud, nira thang da troi qua, van khéng ¢o tin tic gi
cd. Mol nguoi dam lo, ngong ngdng timg ngay.

Sing mm ho ciing nhin tréi xem ¢6 dim mdy den nio kéo t6i khong.
Mua d6 xudng vai trin 13 cd mién nay lay 101, ro1 ngap lut. Tai gulch chi
con lai var ba chuc tho mo, chu quan tinh dong cua, bdo ho:

- Mua d6 thinh linh 1am, khong ai doan trude duge cd. Thudimg do
ban dém, co khi chi nira gi¢ rdi tanh, nhung nira g,u:t do ciing du cho
trong 1éu udt hét. Co khi méi ddu mua ma né kéo dai bon nim ngay, tim
chin ngay va ¢d thung ling nay bi ngap. Dit sét dinh chat vao got giay,
khong nhic chin 1én duoe nira, cae ban s& bi nhw cam ti & t;h;u'.

Hans hot:

- Theo chii doin thi may bira nita mua s trit xudne.

Chua quan dap:

- C6 thanh méi biét duge! Toi khuyén anh em cang di som cang hay.

Bon Max quyct dinh lén duong, khong doi Olivier va Paine nira,
chac chin thé nao cling gdp ho & doc dudng hodc & San Francisco,

Tot dau ho cting hoi tham ¢ thay hai nguwdt hinh dang nhu vy cudi
ngwa qua cach day nira thang khéng, tén la Olivier va Paine.
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Mot hom ho vao dut mua trong mét can nha. Chi nha tran trin nhin
Max, nhin L& Kim mot chit ro1 hot:

- Cac ong co phai & gulch Gully khong?

- Phéi, sao ong bict ching t6i?

- Tén ong la gi1?

- Max.

- Con 6ng nay phai 1d Kim khong.

Ca bon ngac nhicn.

Chu nha bao:

- M@i cac dng vo, o ban cac ong trong nay.

- A, Olivier va Paine day roi.

- Khong chi ¢o mot ngudi théi, ong Paine.

Paine nam trén giuomg, xanh xao, hai ban tay con bing bo.

Ho chay lai hoi:

- Anh lam sao vay? Bi thuong ning khong? Con Olivier diu?

Paine th¢ dai:

- Ching biin chct anh dy roi. Quin ché md. Téi nghiép anh. Toi trd
tay khong kip. Anh ay di trude t6i hai chuc thude; cach nhau nhu vy dé
c6 gip tai nan thi ngudi nay ¢d thé cdu ngudi kia, hodic nguy qua thi co
thé thodt than... Ching ching diy ngang duong. Ngua anh Ay vap, té.
Roi t6i nghe thiay sting nd. Ngwa toi dimg sung lai, hi 1én, suyt hat toi
xubng dit. Toi mai ldy duoc thing bing thi hai thing nhdy t6i 6m cham
ldy t6i, 161 lan xudng dat. Téi vira rut stiing ra bin duoc mot phat, roi nghe
thiy miy tiéng sing nd; mot dira dam toi tdi bui may chuc nhit, coi dui
va canh tay 161 né... Chung rit lui. To1 goi:

"Olivier! Olivier!"

Khong thay d"lp Téi ran 16t lai. Nhung mdau ra nhicu qua, t6i ngat
di. Lice do troi da 16i. Sang sém hom sau, mot nguoi vuc to1 didy. Cac anh
¢on nhé anh Tom khéng? Anh da chi cho minh mot lurp dit ndo mai cé
vang do, ngay diu tién d6. Anh nhé mit t6i, xudng séng miic nudc cho

t0i unng, t6i tinh lai mot chit ké dau dudi cho anh nghe. J(dc anh Olivier
nam & lé duong, cach t6i hai chuc thude. Ching bin dnh may phat tring
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6¢, tring ngue. Quan cho dé! Chac dnh khong kip kéu.
Kit hoi:
- Chung la a1, anh nhén ra duoc khong?
Paine dzip-
- Troi t6i khong trong thiy mit, nhung nhén duge giong chunb la

giong M@ Tay Co. Va thing chi huy tui no, cling néi ticng Mé& Tay Co
nhumg giong 1o 1& y hét giong thing "Jack ba ngén tay".

- Vu xay ra ngay nao?

- Téi nhd la budi toi thir nhi sau khi tir biét cac anh.

Moi ngudi deu noi:

- Dung roi!

Max bio:

- Toi d6 chiing hai lm: anh roi phi ngua gip trg vé gm’ch sang hom

sau dun;, lién, nhu chay trén. Piing nhu tdi di ngai. Céi no mau.. . Nhung
anh k& tiép di.

- Tom that tan tdm. Anh k]"ucm_, toi td1 nha cach cho do ¢6 18 ci cay
50, siin soc¢ cic vet thuong cho toi rdi tn:.f lai chd d6, dao mdt cai huyét
chén anh Olivier. Chiing cudp hét van;:, rm quan cho de... Toi dau long
vi cdi chét cla anh Olivier, mé lai budn rau vi mang tieng véi anh em
nura, cac anh thi khong néi gi, con cic ban khac di giao vang cho tui 164,
chic s€ cho 16i 12 1én gian tra.

- Dimg nghl bay nado! Khong ai nghi n;;cr anh dau. Gap bon ho
chung to1 sé Ice dau dudi cho bon ho nghe. Néu ho ¢6 doi boi thudng thi
ching toi s& boi thm:mg cho anh, bit qua dao vang thém mot mua nia
chir gi... Nhung t6i tin rang khong ¢é chuyén do dau,

Salmon hoi:

- Nhumg anh khong tim céch bdo tin cho ching toi biét? Ching toi
mong qua chimg.

Paine dap:

- To1 ¢6 nhd anh Tom bao tin ngay cho cdc anh, anh ay khfmg chiu,

bdo & lai rinh tui Jack, tin rang ching sé do la, hay tin toi con song, thé
ndo ciing trd lai ha thi toi cho khéng ai td cdo chiing duoc. Anh che day
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hai ba ngay khong thay gi. roi giao tdi cho chil nha sin soc giom dé di
- y - - B e - " - 1 @
San Francisco. Anh thue tan tdm ma ong cha nha cang 10t byng qua.

- By gi¢ anh thay trong minh sao?

- C"Ic vét thuong nhe & dui da lanh roi, con canh tay va ban tay. C6
xuong gay. phai bé. Mot hai thang nita mdi lanh han, May khong thanh
tat. That xui xéo. Kiém duoc it vang tinh ng:,hl mua dong nay ro1 qua nam
tim ¢chd md quan. Bay gio hét troi rdi, lay gi ma tiéu.,

Max bao:

- Anh dimg lo. Sau khi anh di, ching toi di rdn lam viée, kiém duoe
kha kha, s¢ chia von anh, td1 nghiép anh Olivier, Chuing 161 cing da danh
phin cho inh, ma inh diu con dé ma nhian. Bay gi¢ d€ anh nghi, bon 16i
di tham ma anh Olivier day.

- Phii diy.
Ho ra khoi nha, di ngode lai dudng ¢, ai niy lam thinh vi xic dong.

Theo 16i chi ctia chi nha, ho tim duge mot ndm méd & gan mot bui
cily, trén mod c6 may mieng da Ién. Nude mua ¢ lam cho dat sut xuong
& mot goc. Ho dip lai. Cay thanh gia Tom cdm trén md cing da dé. Ho
dumg lai. Trén thianh gia chi ¢ moi mdt chix Olivier.

Nhicu nguén lam dau thanh. C6 nguoi sut sit, nghen ngio. Ho ngdi
bén ma, nho lai nhimg ban da bo thay trén con duong Saint Louis. Mai
trén nia ndm ma sao thay dai ding ding. Biét bao nhicu gian truan, bién
co! Nhimg nam xuong ctia cic ban dé lic nay ra sao? Gia ¢6 trd vé con
duong do cing khong sao tim ra duoc mo cua ho nda! Ma khong ai
mudn tré vé con dudng dia ngue do ¢, Thue gheé gdm qua. Nhua mot dc
mong! Thiy gié lao xio trén cdy nhic ho canh qua diy Nii Da. Dong
nude lip lanh dudi séng nhic ho nhimg con song Riviére Bleue, Riviere
Verte, Nebraska, Humboldd...

[.¢ Kim d¢ nghi:

- Khi di duong ching ta phii chén voi vang cac ban xau so dé. Bay
gicr ching ta khong nén dé mo anh Olivier diéu tan nhu viy. Ching ta
nén xdy cat lai ngdi mo nay. roi lam mot mo bi ghi tén hét ¢i cic ban
khac dd bo minh trong cudc hanh trinh nira.

Max chidm chi ngo Lé Kim, git dau:
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- Toi khong bict phong tuc xur anh, nén vﬁn minh ctia xtr anh, nhung
xét anh tdi cling biét rcm;: dan toc anh c6 mdt nén viin hod cao. Ching ta
s¢ thure hién dé nghi ctia anh.

Ho tré vé nha tro ctia Paine. q{.’lﬂj, hom sau, trirge khi 1én ducmg ho
chia cho Paine hai phin vang, mot phan dé chang chi ticu, mot phin 4é
khi chang binh phuc rdi xdy ngdi md va mé bia cho Olivier va cic ban
da khuat.

dalmon tu nguyén ¢ lai san soc Paine. Chang noi:

- Anh Paine va toi tuy khong cung quE: nhung tinh tinh hop nhau.
Tdi van an anh ay. Toi ching c6 viée gi ¢ San Francisco, toi ¢ lai day
véi anh dy cho vui. Khi ndo anh dy binh phuc ching to1 s¢ izu San
Francisco tim cac anh. Néu khong lai duoc thi hét mia mua, ching téi

o~ a A -+ ~. . - & - ™ - , PR P
SC tr¢r ve gulch Gully dao vang mot chuyen nira. Kicm ching to1 ¢ dé
SC gap.

Hg tir biet nhau. Bon sau nguoi voi va 1én duong kéo bi mac ket vi
lut. May qua, ho vira qua khoi Sacramento thi nhimg tridn mua do xuong
licn mién, nhimg con dé d¢ ngin nwdc bi vé ma tdm phan mudi nha cia

- £ - ' & . 1 . = - L
trong thi trdn bl nude cuon di. Ho xuong kip mét chiée tau nhoé dua ho
tén San Francisco.
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VI

SAN FRANCISCO

San Francisco & trén moét cai vinh cling mang tén do. Nhimg ngudi
Y Pha Nho dau tién dit chéan 1én vinh nim 1776 dung mdt gido dudng
bing gb, méay cin nha van, thé 14 thanh mét "thude dia" ciia ho ma ho
dat tén la Yerba - Buena.

Trong mot thé ky "thudc dia" 6 khéng phat trién bao nhiéu, van la
mot xom [€o téo & b bién. Tir 1840, Yerba - Buena - lie ndy da mang
tén mdi: San Francisco - méi duoc nhiéu ngudi nhiac nhd tdi, va danh
tiéng ctia nd vang téi chiu Au. Bon Max duoc nghe néi nhiéu vé nd nén
nao nire tGi cho biét. Ho tudng tuong thi tran dé ciing dong dic nhur viing
ngoai 6 cua Mar-seille, Amstendam, New York, nha cira viron tuoc dep
d&, duong sa rong rii, cira hang sam uit, tho thuyén, thuong nhan, cong
chuie chen chic nhau, Ho da that vong.

Pong dic thi dong dic day nhung nha cia that toi tan, chi cd vai
nedi bing gach, con thi toan 1a nha gd, va léu. Nha gb nio ma vach trat
mot 16p bun kho & ngoai thi dang k€ 14 sang trong roi. Nhiéu nhat 13 1éu,
dau ciing thiy 16 nhé nhiing 1éu dung tam bo. Tom lai San Francisco chi
14 mot thir Ragtown 1én thai, mot thit thi tran [u.

Duong sa thing bang vuung vie nhr 6 trén mat ban co. Nhimg
dudmg tir vinh dua 1én, doc téi ndi khong xe nao leo néi; trai lai cac
duong song song vai bcr vinh lic nao ciing dong nghet. Xe ¢ qua lui
khong co luat 1€ gi ca. dung nhau, l4n nhau, Bon dénh xe luc ludng (_]le.[
bo hay ngua tui bui, ving tuc luén miéng, cho xe xong dai 1o, :..h.-.m;b ké
gi t&i ngudi di bo. Hai bén duong, dam dong lam li, hdp tap, chen lan
nhau di lai S& Quan thué - mot ng,m nha Ién nhung xdu xi & dau tinh -
hodic lai Thi truong chimg khodn cit & khu dn choi, hai bén 14 hai nha
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chira bac.

Trir vai vi myc su, y si, luat su, con khong ¢é mot nguo1 nao dn ban
dang hoang. Du mol gmng nguoi, du cac y phur: DBang nhit 1a bon tim
vang & mo ve, quan 4o ban thiu, rach rudi vi quan do & diy ban dat qua,
It nguot dam sam.

Ngudi nao cting dau toc bu xu, rau ria xom xoam. Cao rau lam quai
gi! Vi thi tran ¢d khoang mudi ldm ngan ngudi ma chi cé vai chuc 1a
dan ba.

Bimg trén mot ngon doi nhin xuong, thay may trim cai 1éu niim hai
hing theo bd bién hinh vong cung, lic dac ¢ vai ngdi nha, trén maot
khoang dai non hai ciy s6. Trén suom déi phia trong ra bién, nha chen
chiic nhau thanh timg buc, y nhue mét ¢é hi truong La Ma, nhiéu nha
duong cat vi thanh pho vao thai phat trién manh. Gioé bién théi vao, bui
mu va lam toc cac cta léu 1én. D6 1a khu binh dan.

Khu sang trong, co mang tén la Phuc thanh (thanh pho sung sudng)
& cach d6 kha xa. Mudn cat nha phai nop thué cho chinh phu. Cac the
mo va phu bén tau khr.::mL nop thug, chi du'n? nhimg chos bang cic thung

g0 cd, hoiic nhimg cai [éu bing viii canh buém an cip dudi cac chice tau
diu & bén.

Khu bé bicn 1a cai 6 trdm cudp, sat nhin.

Trong hii cng ¢6 may ngan chiéc tau Ién nhd, di cac xit, ndm u,
bo khong, (61 tan, tham hai. Thuy thi va ¢ thuyén trudng nira, khi tau
Ld]} bén 101, thi bo mic tau do, nhiy phat 1én be, vic mot cai Lidy di lai
mién mo. Co khi hang hoa cling khéng dd 1én nira, hu hai hét. Chi ¢é
mbi mot chice tau tudn cia Hiep chung quoc ran bio vé nhitng hang hoa
do duoc chut nao hay chut ndy. Di nhién khung sao ngan dugce hét bon
gian. Chung xunn}, tau g van, chit ¢t buom, cit canh buém dem ve
dun;_, nha hoic 1éu. Nhiéu chiée tau C{} ve tan hoang nhu sau mot con bio
t6. Nhic¢u chié¢e khac mang nhimg hm bang: "kho chira vang", "nha tro”,
"Bén gao, bip, ruou", "khach san"... Mudn xudng nhimg tau dé thi phai
cheo mot chiée thuyén nhd, cip hong cdc tau gan nhat réi chuyén tir tau
nay qua tau khie, ¢d khi cii chuc chiéc méi dén chd vi nhimg chiée xa
nhat bd neo cach bd tdi ca ciy sd.

Thir twdng twong mot thi tran nhw vdy ma bi mot hod hoan thi kinh
khiing ra sao. Nguoi ta ¢on nhiic nhd dém Noel nim 1848, mét bon say
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rrou danh 16n trong mot quan & khu Plaza, mat chice dén dau bi hit
xuong ban, thé 14 quan chay Ién ngun ngut. Ba ngay sau khoi vin con
boc 1én tir khu bi chay, thiét hai trén mat tridu MY kim. Vay ma chi bon
muoi tim gid sau nha cira di cat 1én roi, khong con di tich dam chiy nir.

Bon Max di coi mét luot khip thi trin.

Hans goc gde & Hoa Lan, nhat 1a Lé Kim da di tr A sang Au, trong
thay canh San Francisco do, chan nan lam.

Sau khi chia vang roi, méi ngudi khéng con duoc bao nhiéu nén
phai tiét kiém. Sdu ngudi i nhau kiém mot khich san ré tién. Nguoéi ta
chi cho ho khich san Nautic, mot chiée tiu nho cii kéo 1én can.

Khong co phong, ¢d giwong ném gi cd, ndm ngay trén san tau, chuot
chay qua chay lai, can nhau chi choé, leo ¢a 1én bung minh nita; viy ma
phai trd nim My kim moi dém.

Thire an thi dit khong kém & gulch Gully: mot My kim mot qua
trimg: rau chi bay & ti kinh d€ nhir khach hiang, khi nio hs.,u gan thbi roi
chi quan mai ban. Mat et khoai tay phai tra ba quan - moi My kim an
nam quan - va mai khi c6 mot chuyén tau & Hawai ti thi chli quan bay
& ctra mot tam bang: "Hom nay co khoai".

Gid ca 1én xuong khéng chimg: hom trude cam mudi My kim mot
trai, hom sau xudng con naim My kim.

Bon Max, ché khach san Nautic do day qua, di dao mdt vong nia,

Dan ching trong thi tmn hau hét 1a bon t& chiéng, tho md. dn bin

that 16 ]dnsc quan do thi tdi tan, rach rudi ma diay chuyén vang, vong

dn;:, nhan vang r.‘.lcn do ngue, do tay. Co k¢ nghenh ngang voi nhimg

khiu siing rat 101, rat dit ticn, & day lumg bang da cop gidt dao gim, doin
kiem chudi nam vang, kham xa cuw.

Lé Kim nhan thay nguoi My hic nao cting lang xdng, nong niy khac
hin ngudi Anh, nguoi Phap* nhat 1a ngudi A Dong. "'v‘.h:..nL [tc nao cling
nhai I¢p nheép mot tha gl tay klmn‘g d¢ yén, vung viy, hodc mia may.
hodc niam chat lai. Nhiéu kr., ngdi ubng ca phé ma moc con dao nhip ril
khiic bay 1én ban, 1én ghé rdi bdng dung licng con dao, cho ludi né cam
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phdp vio mét ban hay mat dat, ma cudi ha ha! Pa di duoc ba phfm tur

vong quanh thé gigl, Le Kim thiy ring cang tién vé phia Ty, tién bac
cang nhiéu ma doi séng cang man ro.

Max ru cdac ban vao khach san Eldorado, mot tmng hai khach san
¢ tieng nhat, déng khich nhit, Chi quan cé hdi da kiém dau duoc hai
gai nhay va mét chi hau ban nén ci San Francisco do xo la1 do; ong ta
tha hé hét bac mic dau quén khong ngay nao khung xﬁy ra nhu*n g vu au
da, pha phach lung tung Ro6i béng mot hém ba & dé bién mit, 1am cho
dén Frisco™ ngo ngan. Chic mét nha triéu phi M& Tiy Co hodc mét tén
twdmg cudp ndo da cudém cac a di roi,

Eldorado c6 hai phong rong ménh méng: mét phong in ubng va
mot phong danh bac.

MGt boi ban lai ticp ho. Kit dé y thiy diu ngon tay cai chia hin to
khdc thuong, sau mdi biét rang & Frisco, boi ban hdu hét 1 nhu viy, vi
khach hang trd bang vang vun, cit moi ly Whisky 18 mot nhim ving.
Ngon tay cdi cang 16n bao nhiéu thi nhim cang duoc nhiéu bay nhiéu,

Bon Max bdo don cho moi nguoi moét qua tring 1mng, maot mln;,ng,
thit nwéng, mot khiic banh va mét ly la - ve, rdi hoi mdi khau phén bao
nhiéu. Nguoi boi ban dap:

- Tam My kim.

Hans lic dau.

Ngudi boi bian bio:

- Coi bd diéu cac dng t6i cling bict ring mdi & mo 16i. Mia roi ¢6
kha khong? Trong tdi da chic ddy vang chi? Cac dng cé vé... cic ong
bd qua cho t6i nhé... ¢6 vé luong thién. T6i khuyén cic 6ng mot diéu
nhé. Dung dianh bac - chu ta ngd qua phong danh bac ¢ bén. Chi quan
nay don cac mon dn cho cac ngudi danh bac ma khong tinh tién. Cac 6ng
¢o thé qua bén do6 dn duoc, nhung dimg dénh bac day:.

Hans hoi:

- Chu quan dién hay sao ma bao dn cac con bac nhu vay?

- Khon chir dau co dién. Co viay mai du duoc bon tho moé chit.

(1) San Francisco, thutmg goi tét la Frisco.
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Max bao:
- Cam on chii. Bon t61 s€ tra tién.
Vira dn, ho vira héi tham vé thi tran.

Pudng pho San Francisco khong duge stra sang gitr gin vi chua co
S& Luc 16. Ric rundi ngdp téi mit ca, 1éu 1an hét 16 dudmg. Neudi boi

ban bao:

- Cic ong co1 chimg duomg Montgomery dd}" Sau may trdn mua vir
roi, n6 nhu ¢éi ao, Man dau ngudi ta dem ¢o, rac, ld cdy, canh kho lai lap.
Nhimg thir d6 sup xudng va hom kia ¢ hai chiéc xe bi sa liy, khong sao
kéo ra duoc, danh bo xe lai. Cic con duong khac kha hon, vi ngud ta
lap cac ho bing bao bot hay bao ca - phé xanh.

- Ua! Bot va ca phé ma dem lap dudng u?

- Chinh véay!... Tir & Nam My, & Hawai, & khiip noi ché téi hoai, di

cdc thuc pham, hang hod, ma khong ¢6 ngudi dé hang. khong co kho
F . el Ao # - - ' ’ . 4 . - -

chura hang ntra, dé lau hu nat hét dem lap duong chir dang lam gi bay gia.

- Khong ar an cip nhimg hang do sao?

- C6 chir. Nhumg & ddy, vé tur san, ludt 1& nghiém Eim. Ding hon 13
I&, chir khong phai luat. Dén trong thi tran déu 16n lrong wr san, tuc I¢
diy dic biét lam. Ban bé gy 16n ma ddm chém nhau, con chiri cha, vo
bo chong, nhimg cai dé ¢o thé bd qua duoc hét; nhung hé dung téi tai
sdn ctia nguoi khac thi 1a mot 101 ndng tay trol, khong sao tha thir dugc,
Mot tén dn trom di bi treo ¢ trén mot cot budm tau bién & ngoai v inh.
Ngoal dmm& hé ¢6 ai la: "An cip, dn cdp!" 1a tirc thi c6 ¢ trim tiéng
sting no 1én & khip bon phia, tir trong nha, tir trong 1eu phit ra mot loat,
Va ca tram ngudt dan ong, dan ba, gia wé, tho ma, con budn, noi tro,
cong chirc, bat ky dwong lam gi, du la duong danh bai hay muai man..,
lam i tinh nia, thi cting bo hit d6 x0 ra duong d¢ dudi bt quan gian...
y nhur sin dudi mot con cop & rimg lac vé viy.

Kit bio:

- Tiée thay! O mo chiing ¢6 tuc 1& d6 cho! Tui t6i mdi ¢ ngudi bi
ching am sat va cudp hét vang...

- BO Ong tuong & day khong co chuyén do sao! Troi oi! Cac ong mm
téi tire thi ha? Doi tdi nay céc 6ng sé thiy. Ctr lat 14t lai ¢6 tiéng stng nd.
Nguoi ta thanh todn nhau nhur & gitta rimg vay, chd bo!

o A A4
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- A, thi tran nay "dep d&" that!

Ngudi boi ban mim cudi, ngimg mét lat roi tiép:

- Céc 6ng bi chiing 16t gan nhiin roi chi?.., Vay thi téi khuyén céc
ong né: nén kiém mot viéc nao ma lam di doi cho qua mua mua nay
roi trd lai mo. Doi song & diy dit d6 1im. S6 vang clia cdc dng khong
di tiéu lau dau. Kiém mot chian hau ban nhu t6i nay, hodc lam phu
khuan vac, quét nha, quét dudng. Thiéu %i cdc nha quy phéai Nga, Phap
lam boi ban nhw t6i. Mbi ngay ciing kiem dwoc muoi My kim, song
tam thoi ay ma...

Ngudi bdi bian khéng phéng dai chiit nao ca. Mat lat sau, bon Max
t¢i mot con dudng ngdn ngang nhing bao bot, bao ca phé xanh tir Chilé
chd tdi, ca nhing banh thuoc thom Virginie nita... Va méi sim tdi ho da
nghe thay lac ddc vai tiéng sing nd, md cic ngudi ngoai phd cir than
nhién nhu thuong.

Ho rii nhau di kiem mét chd tro, nhumg chd nao gia ciing dit qua,
danh phai trd lai "khach san" Nautic vay. Kit noi:

- Mdc! Phii lam quen vgi chudt ¢ dudi tau di char! Da sao ciling con
hon canh trong sa mac. Nita thang trong sa mac da lam cho ching ta
thanh nhimg con ngudi khac, c6 thé coi thuong moi gian nan nguy hiém
trén don duoc.
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MAT DAU LE KIM

Sang hom sau, diém tidm xong, bon Max rii nhau ra ngoi & mii tau.

Vi khach san Nautic von la mot chiée tau Max noi:
- - = s - . - L - - [ # W s & e

- Td1 phai tir biét anh em trong maot thon gian. Truoc khi ror don dien
"Nouvelle Helvétie", ong Suter ¢ cho to1 bict may ngudi quen cia ong
- = % 5 - - L o - e "
0 chung quanh day va nho tdi it cong viée. Chua bict cong viéc bao gio
mao1 xong. Co the ring mot hai thang nira chung minh maoi gap lai nhau.
Con cac anh tinh lam gi?

Kit dap:

- To1 chdng ¢6 cong vice gi ca. Tor di theo anh duoc khong?

Max mim cuoi:

- Puoc lam. C6 anh cing vui. Anh 1a mét tay thién xa. Khiu sing

I|l - g - . -

ctia anh rat ¢é ich... Khong so thieu moi.

Donald bao:

- Téi da c6 chi truong. Toi bict vé chit dinh. Chic bon tho mé lai
day muon ¢6 mdt bire chian dung hodc mét birc tranh vé mién mo dé vé
nha khoe véi ba con, nguéch ngoac it nét co thé kiém in duoc.

Ba nguai kia chwa ¢6 du dinh gi, bio d€ roi kiém viéc, hodc chay
hang 14t vat hodc ra ngoai 6 kiém mot trai rudng d€ 1am cong, ciing 1im
thi lam phu khuin vac.

Max trude khi di, dan anh em:

- Khach san Nautic chi la chd tri chan tam trong it bira, r6i moi anh

* - s s 3 - wr - . " ’ -
di mot not. Muodn gip lai cac anh hodc nhan tin cho nhau, cic anh ¢é the
lai toa soan bao Evening & gan khdch san Eldorado, céc anh con nhé chiy?
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Ho dong v.

Khi Max va Kit di roi, bdn ngudi con lai chia 1am hai nhém: nhém
Donald - Smith va nhom Lé Kim - Hans, m6i ngudi theo mot ngd, 1én
pho kiém cong viéc.

Nhém sau tré lai con duong Plaza hdm trude, thay mot dam dong
bu chung quanh mdt ¢y cot budm cao nghéu nghéu méi dung trén ngon
treo mot la co ¢o chit Liberti (Ty do). Mot muc su dimg trén mot thing
rrgu duong thuyét gido, chia nhimg tim hinh nhé ra, bio ai mua thi duoc
[én thién dudng, khong mua thi s& bi diy xudng dia nguc. Khi thuyét
gido xong Ong ta yéu cau moi ngudi cung hat véi 6ng ta mét ban thanh
ca. Nhiéu tho mé cudi thim, nhung ciing hat theo.

Bén canh dé, hai ngudi leo 1én nhimg céi thing cao, duong ban dau
gia du cac thi hang, hang S& Quan thué tich thu, hang in cdp, & dudi tau,
hang cic hiing buén mudn ban thao. Cé mot thir hang nhieéu ngudi thich
nhat [4 mét cdi thing déng kin, khéng biét trong chira cai gi. Moi nguoi
thi tham doan 1a mén ndy, mén no, mot ngudi trd gia, ngudi khéc tra thém
khong khi that hio himg. Rt cude cé ngudi trd trim My kim: M thing
ra thi chi thay may bd quan cii va mdt doi gidy rach. Thién ha cudi d!

Théy cac thiing g bo lai 16ng chéng. Lé Kim bio Hans;

- Hai dira minh phai trd m6i dém muwdi My kim. C6 1€ minh ¢on phai
¢ day vai ba thang. Nén cat tam mot cai choi & dudi chian doi. Co van
cac thing nay roi. Kiém thém it cai cdt, vai miéng vii léu nita 1a xong.

[t bita sau ho cit xong mét cai choi va tir biét Smith va Donald.

Mot hém Lé Kim vira vé téi choi, khoe voi Hans:

- Nhan di qua toa soan Daily Evening, thay ho dan gidy cin mét
ngudi lam viée vit trong toa soan biét tiéng Anh, tiéng Phap, t6i vao xin
dai, khoe con biét ¢ tiéng Hoa Lan, tif:ng Trung Hoa nira, ho nhin lién:
100 M§ kim mdi tuan, hira s& ting thém néu dic luc. Cong viéc tua nhu
tuy phéi, ngdi ticp khach lai mua bdo hay ding quéng cdo... To6i hoi ho
vé viée phat hanh, ho bio ¢ géi ban & cic cluﬂn ruou, cac khach san, cac
tiem tap hoa, va gdi di vai noi xa nira. Toi dé nghi nén cho mat ngudi 6m
bao di ban dao, &n hué hong. Ho dong ¥ va toi da gici thiéu anh. Séng
mai anh ctng di voi to1 lai toa soan.

Viy la ho c6 cong viée lam, tam di séng.
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Nita thang sau, thi tran San Francisco bdng nhon nhao khac thuong.
Trén cdc dwomg phd da thay bong phy n, hau hét 1a cac & & Nam My, &
Cap Blane, & Valdivia tdi, Da tring cd, Da den, Da d6 cling co. Ho an
ban 16 ling, hé nguc, hurta}f, vay cut ngin va deo nhimg chiée Tlhdl'l vong
vang lém va ning. Mot s6 mai téi duoc it hom roi bién di dau mét.

Nhung r6i cé mét chiée tau khac cap bén va dd 1én thi trin vai chuc
i nita, hau hét & Nam My. Thuyen truéng doi mdi & mot tram My kim,
ké cd tién tau va tién An, ma téi San Francisco mdi phai tri. A nao mdi
bude chin lén b ciing duoce ca chuc nguwdi dan 6ng sin don, dé nghi gid
ca: ba trim, bon trim My kim tuy tudi tac va nhan sdc, thanh thir tra
xong tién tau roi, 4 ndo cling c6 ngay mat s6 von nho.

Céc chii quan nhu quin Eldorado trd gia cao nhat nhung dat diéu
kién nay no, nhiéu 4 khong chiu. Cac & mudn duoc tr do. C6 & méi tu
ban than hom truodc, hom sau thﬁy hé, trdn di. kiém mot khach hang
khic, thé 1a ké kia mat toi ba, bon trim My kim. Ching ¢é ludt 1&é nao
quy dinh 161 buén ban dé ca.

Khi mét chiéc tiau budn "thit twoi" dé vé bén, thi trén dlf}i mot cay
bao hicu duoe |{ED lén, pl*np phéi trong gid. Tic thi khap thi trén reo ho
nhur cid ngan tieng sting nd mot hic. Nguoi ta bu hét cic cong viéc do xo
ra bén, doi xem "mén hang". Hang 1én bo rdi, ngwdi ta bu lai coi. Vui
thit 1a vui. Tau cing dem thu ti, bdo chi tdi. va S& Buu dién hom dé
dong nghet nguo.

T khi ¢6 "thit troi" téi déu déu, thi trdn San Francisco c6 vé sang
stia hon, nhung cling on 4o hon, rim rit hon. Trong khong khi c6 mot
cai gi ai cling nhdn ra ma thit khé td. Va dém dém siing nd nhiéu hon;
to Dailly Evening dang nhiéu tin tie giat gan hon, bao ban chay hon. Leé
Kim duwoc giao viée lay tin tie, Hans kiém duoe thém tién,

Nhé lam ¢ toa soan, cu thuong duoc doc to New York Evening Post.
= e -4 ® i i £ . - i . - - i
Moi chuyén tau chi chd toi ba chuc so di cu tir hai thang. Trong moét so
co mot bai vict vé San Francisco. Tac gia hom hinh, dai y mia mai din
Frisco la dién, tu khoe 1a ¢6 ci triéu bac ma an bin do day nhu bon an
) 'Jl ;- - 1 & —_— s, e L L] L} 5 ] F
may, chigu toi chui vao nhimg "hdp go thong" ma ho goi la nha, 14 khach
san; lam chi mot hop go thong do thi moi nim thu duwoc hué loi tr hai
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to1 ba chuc ngan My kim. Cé mot hép go théng mang tén la Eldorado,
néi ticng nhit trong thanh phd, cho thué mdi nim duoc moét trim hai
chuc ngan My kim. Mét déi glay dan © ong dang gia tram M}f kim, con
g:ay dan ba ba thi d& lap nhu.'n;: 0 ga & mat duung Co dinh gi thi dem
cdn ma doi ldy vang. Nhiéu 6ng te xung 14 hdu tude, ba tude, lam nghc
rira chén trong r.:'u: quan &n, hai chyec My kim mdi ngay, néu giit quan
a0 thi t1f.,n cong gap doi! HE chd ndo ¢6 vy dau khdu thi y nhir 4 ¢6 tiéng
sting nd. Mot lan, mét tén ho ly & trong phong danh bac ra, chiri; "Im di,
tui ché chét kia, cho ngudi ta danh bai". Qua thuc 12 mét 1d dién!

Lam ¢ toa bao duoc do mét thang thi mot hom Lé Kim di 1ay tin tic
vé, goi Hans lai, bio:

- T6i méi ¢6 tin nay la ldm. Ngwdi ta don ring mot tén chuyén budn
thit nguon da bi ha sat dém qua bang hai phét sing & Golden Gate.
Khéng bict tén han la gi, nhung nhin xdc ctia hin thi thiy ban tay mat
chi ¢o ba ngon.

- Thang Jack roi! Péng klEp no. {Tf gulch Gully ¢6 lan né néi "thit

nguot” [a moén han&, ban Ehﬂ}" nhat & mién niy, anh con nhé khong. Bung
Id né roi. Nhumg né bi ai giét?

- Nghe don thi tha pham tén 1a Mac.

- Mac, m.a.c?

- Nguoi ta noi vay. Toi doan la anh Max qua, ngudi ta phat dm sai.
- Phai, chinh anh roi.

€ Kim noi thém:

- Hom ¢ nhd tro cua Paine, sau khl nbhe Paine k& vu bi cudp, anh

co thot may tieng: "Cai no mau nay...” roi anh ngimg lai, khong noi heét
¢du. Chéc anh d3 cd y tim cach tra thu ti hdi do.

Hans hoi:
- Anh cho chu bt hay tin dé khéng?

- Phii cho hay chu dé ho vict bai, tin dé da truyén miéng nhiéu
ngudi, minh 1am sao gidu droc?
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- Nhumg anh co6 gidu tén anh Max d6 khong?
- i - & # W A . i & A 5

- To1 nght cha can. Cir néi ring ngudi ta don 1a Mac.

L - ¥ » = ¥ & = § . - (]

No1 xong L€ Kim budc vao phong thir kv toa soan. Va chieu hom do
0 Daily Evening diing tin:

Mot twomg cuwop ha mot tén buon thit ngueoi.

San Francisco muon loan roi!

il i . % . i - . o A L -

Bai bio sau khi ké lai tin don Lé Kim di dem vé, két luan:

"C6 biét bao nhidu an mang di xdy ra & day trong ¢6 mot nam! Bao
nhiéu ngwdi da bi bin, bi ddm? Bao nhiéu vu cudp boe, dot nha? Ma
nhimg ké pham 01 do ¢o bi trimg tri khong? Canh sit ngti gue 4?2 Tod an
lam gi? C6 diéu tra mot vu nio khong?

Tinh trang nay khong thé kéo dai duoc nira!”

To1 do veé choi, Hans héi [.¢ Kim:

- Tai sao anh dy khong gidu tén nhi? Chinh quyén dicu tra rdi truy
to anh thi sao?

Le Kim ::t:'lp'

- Ca 1 anh 4y khong mudn gidu tén. Con ngudi do hién ngang, co
tinh thin hoat ddng, ¢é oc phicu luu.

- L& Kim mo mong mot chit rdi tiép: - Y nhw cac nhian vt trong
truycn " Water-side" cua Trung Hoa.

Toi doan L& Kim muodn néi truyén Thut Jub etia Thi Nai Am ma sau
niay mot ngudi Anh dich 1a Al men are brothers.

Hans lai ho:

- Sao anh d}-’ khong 16 cio véi chinh quyr..n d¢ chinh quyén biat?
Hodc biit song han giao cho chinh quyén x? Hin ¢0 101 thin, dang chét
that, nhung anh da phat t6i vi toi da béo oan, khi giét thing Jack do, thi
tai sao bay gio lai hanh dong nhu vay?

L& Kim duong tram tw, ngiing 1én, dap:

- Moi hoan canh mot khic. Hr:n do doan minh con ¢6 ky ludt. Bay
gid xa hoi San Francisco nay loan roi, khong thé 4 ap dung nhl.rng luat cua

mot x@ hoi trit tr duge. Hanh dong ctia Max vin thudng xdy ra trong lich
sir nhén loai. Anh chua doc lich sir A Dang.
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Ngudri phm:.mg Dﬁng chiing ti ¢6 tlr ngit nay "Thé thién hanh dao"
dé trir hanh vi ctia cac vi hao hz’m do. Ho 1a nhimg hiép si, con hién ngang
hon nhimg ky s7 thai Trung ¢6 clia chidu Au nia, vi t6i nghe néi céc Ky
si phuong Téy hinh nhu phuc vu m¥ nhin nhiéu hon la bénh vuc ké yéu,
trir khi ké gian.

’ % A L1 A # E + ~ 4
D6 la doan cudi cung trong cuon La ruée vers l'or nhac t&i Lé Kim.

Cudi truyén con ba bon chuong nita ké nhimg hanh vi ctia nhin vét
chinh la Max. Mt déi chd ¢ nhic téi Kit, con cac nhan vit khac thi
khéng. Vi viy t6i khong biét sau Lé Kim lam gi. Hét maa mua Lé Kim
cuing v&i Hans tré vé gulch Gully dao vang mot miia nita?

Diéu nay khong chic. Hay 12 kiém m6t khu dit dé vé? Hay 1a & lai
lam cho tor Dmhf Evening? 1ay la gia nhap bon Trunb Hoa to1 San

Francisco moi ngay moi dnngﬁ' Hay la di chu du khap mién Tay noc

My? R vi 18 gi Lé Kim trd vé Trung Hoa, sau cling vé Nam Viét, va vé
bing cdch nao?

D6 1a nhimg dicu lam cho t6i thic mic hoai sau khi doc xong La
ruée vers l'or.

Dudi diy 12 phan cudi truyén do:

Vu am sat ¢ Golden Gate gay xtic dong trong dan chung Ngudi ta
d6n la vi tinh, vi tranh nhau mot 4 nao do. Piéu tra ra thi mot 4 tinh nhan
ctia "Jack ba ngon tay" ciing bi giét nita. Cac @ budn son ban phan dam
hoang va cic ong ldn, cac tay troc phwa ¢ San Francisco bi cac a thue qua,
phai nhiic nhich mét chut, cho truy na tha pham lay 1&, vi linh trang da
khong dii lai thiéu tinh than. Ké dé x4y ra vai vu nita ma theo tin don thi
chli muu ciing 12 "Mac". Lai xon xao. Rdi ciing lai ém. Dan dan dan
chiing hi€u riing "Mac" khong phai 14 tén cudp ma la ké ¢ tinh thin hiép
si, nén td vé nguong mo chang. Chinh quyén lhéy vay, lam ngo va Max
gin nhu duoc tung hoanh khip mién California mot thoi gian.

Chang ¢6 tiép xuc voi dai uy Suter, khuyén éng dem hét gia sin
chiéu md bon "hdo han" d€ clng vdi chang lap trit tu cho California, bit
chinh quyén phai gidn tiép ing hd minh, vi néu chinh quyén khong trir
duoc quin gian ma cir d€ cho ding ctia Max lanh nhiém vu do thi chinh
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quyén s& mang tiéng, bi din ching da dio.

Suter khong nghe Max. Nam 1850 gia dinh 6ng & Thuy ST qua, 6ng
hang hai khoi phuc lai sdn nghiép cho con cdi, mdt mit ran phuc hung
lai don dién, mét mit dua don kicn chinh phu kién cac ngum da xam
chiém dén dién ¢ ong. Ong doi ngudi ta phdi bdi thuong cho dng mot ti
M¥ kim, vi nira s6 vang dao duge trong bon nam chinh 12 thu-::u: quyén
s0 htu cua 6ng. Vi Suter mai lo deo dudi vu kién, khong tiép tay véi
Max nén chang chi hoat dong trong mot pham vi nho hep. Gy duge vai
tiéng vang roi bon tay chan, ké giét ngudi bod di, sau cung tan rd, va
khcmg al h:et chang di déu. Phdi doi trén mudi nim sau, khi cadc moé vang
gin can 10i, trit tu méi duoe tai lap hoan toan ¢ California.
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VE SAI GON

Toi vé Sai Gon vao khodng cudi nim 1952,

Con dudng dai chua day ba trim ciy sé ma di mit m6t ngay rudi.
){e do khéi hanh tir Bac Liéu lic bdy gio, chay duoc bdn nam chuc cay
s, téi mot khiic queo, hai bén duong toan lau va sdy thi dudmg bi dat
min, doan xe phai ngumg lai hai ba gi¢ doi nguoi ta tdi g0 min, lap lai
rdi mai qua dwoc. Mai dau, xe do, xe du lich, xe nha binh dén lai ¢ trdm
chiéc thanh hai day dai. M&t troi da cao, dd bat dau thiy nuc va khat
nude, nhung chung quanh khﬂng cO mdt mai nha cung khéng cé mot
bnng cdy. Toi danh phdl ngdi trén xe ma nghe tiéng tré em buc bdi, khée
ré 1én hodc nhé nhe, do gi ciing khong nin. l\ger ta noi khic do cir moi
bira nira thang lai bi dat min ma chmh quyén khong co cach gi ngan
duge, méc dau chi cach d6 hai cdy sé c6 mot don canh, vi dém linh
khong dim ra khéi don. C6 khi "cic 6ng bén kia" di thinh hang bing
qua 10, cach don vai tram thudc, bac loa khiéu khich linh don nita ma
linh don cung lam thinh, vi hé nd mét phat sung th1 "cdc Gng" s& san
bing don lién. Nhu ¢ mot su thoa thuan ngam voi nhau: mét bén ci
canh gdc ban ngdy, vd xém bit ga bit vit, bé dia bé mén: mat bén cur
thong tha di lai ban dém, dao duong, dat min ¢ dau thi dat, 104 sang hom
sau bén kia cho nguoi di gd, lap lai. Lau lau, dim ba thing, mdi cé mét
doan xe nha binh bi phuc kich, ¢on binh lhu-.:rng con duong chi bi pha
khuay nhu vay thol. Chién thudt vong dai ctia De Latire de Tassigny da
hoan toan that bai.

Su giao thong duoc tai lap. Xe nhich toi tmg chiéc mot, khi qua chd
ddt min, nghiéng minh nhin ra ngodi ti chi thdy mot dong dit méi vun
lai 1dn vdi it cong rom, chiém hét gia nima mit duong. Toi nghi bung
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khong biét c6 nén thue khong mudi 1an dao dmmg ho chi dat min hai lan
thoi thi bén nay cling dia hoang. Thir dat d6, am dm, nong néng, hién lanh,
van nuol ngudi Kia, nay chira cai mam chét kinh khing: har bén dudng
cOn may cii xac xe mop mép, roi rd, nim tro dudi anh niing chéi loi.

HOom do that xm xéo. Trén con duong tir bac Cin Tho t6i bic My
Thuan, mét chiéc cau sit sip vl mot doan xe nha binh ché qua ning. Xe
chung 101 lai phai ngmlg lai may gmr nua doi cong binh su'a chira. O day
lang xom dung diic. May gia dinh géan cau bé trii cdy, nau tra, lam bdnh
bong lan, ¢a com dia mm mm dia chira khﬂang mot chén com day c¢é
ngon, vai con tom, hay mdy miéng thit nudng, it dua chua - dem ban cho
khach trén xe, gid ddt gap doi gia lhmmg, ma cung cip khong kip, cang
vé sau com cang voi di, tom thit cang it di. Téi dao trong xdm maot lat;

tré em va thicu nit sao ma déng thé, em nao cling hin hoan kiém duoc
mot it tién.

T61 hot mot em:

- Ban duogc bao nhiéu dia rdi?

- Da, khong kip dém nira thiy.

- Vui qua ha?

Mai toc loa xoa trén tran, cap mat long lanh, em dap:
- Da. Nhung lau Iim méi dugc mét lan, thay,

Roi hai tay bung hai dia com, em vdi chay di. Téi nhin theo, em gai
do do mudi mot tudi, ngudi me map, tho, miéng rong, mai tet, Iong may
ram, cO ve danh da, ma em lai manh khanh, rat thanh t, trang tréo, toc
min, mat den ma sing, mii cao, nhat 1 nu cudi luén luén né trén mai
do, cue ky nhu mi, hon nhién, khéch trén xe ai ciing quay lai nhin khong
chdp mit, du ducmg buc minh ctung vui tuoi [én. Mot nguoi dan ong
dimg tudi cdi xudng nhin nét mat mﬁ khﬂng ai thay cir chi dang trach,
chinh em cung cho 1a ty nhién. Em rat it néi, mat thuomg cui xuong nhu
nguong vi sic dep ctia minh, nhe nhang di qua di lai, ¢a trdm cip mit
theo doi em timg bude. Téi hoi budn vi vé dep cia em co ca1 gi manh
mai qua.

Toi ¢é cam wrdng 1a trong giace ngu nu cudi cia em van nd, no sé
bt diét cd khi em khdng con trén c6i trin nita. Ben canh nu cudi do thi
nu cudi ctia La Joconde chi nhu mdt bong hoa giay. Thit la mot tinh hoa
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ctia mién Céin Tho va Vinh Long, mién nudc trong, traing sang va dua
ngot nay. Khoéng biét em co duoc di hoc khong. Séng trong canh lam 1d
nhur vay! Xa hdi1 nay bo phi con ngudi nhiéu qua trong gidi binh dén.

Qua dwge Bac My Thuén thi mit troi da sap lan. Xe khong dam
chay ban dém, phai nghi lai day. Mdi bén bic ¢6 téi nam sau chuc chiée
xe, cd xe do 1dn xe ché hang hoa, thuc phdm nhiéu nhat 14 phia Sai Gon.
C6 khoiing chye quan com vi quén nude, quan nao cling dot dén "man-
chon" sang rue, khach khira tap nip, y nhu ngay hoi. Chién tranh la vay:
noi kia hoang tan, khong mot bong nguoi, mut tiéng chim, thi noi day
nao nhi¢t, chen chue nhau, tieng ca vong ¢6 trong may thau thanh vang
Ién 1 phia, tieng cuoi, £10n oang oang bén ban rugu. C6 ban hang néo
ciing deo vang, dong ho, cling ban hang ta hodc 5 tanh. Trong may nim
bén bac nay thinh vuong gap muoi trudec. Hoi tién chién ¢6 lan qua day
budi tdi. 16i chi thay leo heo dam quan nude vai ngon den diu vang
vang. Toi n;:,hl dén dam kién: liéng nam cat vao, nd tan mat hét, nhung
lai tu hop & mot not khéc. Con ngudi efing vy, ma tién cia cting vay.

Toi khﬁng dam ra bo song hong mat vi dém 161 troi va ¢o linh g&u
Khing chin gio 101, dén trong cic quan tit bat, hanh khach mot 56 it ndm
Ilr.,n xe, mot s6 dong vO ngl trong quan hodc nam trén cac chiée ghé b
sdp thanh hai ddy dai ¢d trdim thude hai bén dudng, chiée no cach chiée
kia d6 nira thude. Téi cling mudn mat chiée, gid mudn mot dém bing
khodng mot phan mudi gia mua ghé méi. Nguoi chii quan nhu doan
duoc ndi lo ngai cia chiing toi, bio:

- C6 béac cd do cir d€ trén xe, c6 "lo" xe giwr. Con tién bac & trong
minh thi khdng ngai. C6 linh gic sudt dém; ma chinh quén ching 16i
cing ¢o nguot thue to1 sang nia, Khéng co chuyén gi xdy ra dau. Bao
dam ma. Hoi ndy van thuong ket xe nhu viy. Co béac cit ngli cho ngon
giac.

Ai nay vimg long, va chi mét lat, ueng ngiy ndi 1én & chung quanh.

Canh hod tinh mich, chi lau lau ¢é tieng cya minh hodc tiéng ho, tiéng

dap mudi. Nhung & cudi diy, co tiéng tha thi va ngon lia dd cta maot
diéu thuoc.

" il r = - L ] L L - !4‘- W
101 nhd nhimg dém ngu gifta trdi, trong 1ong mot chice tam ban, hay
- 5 A - w F o L1 .:. " " -
trén bo mot con kinh, nhin cdc ngdi sao vang lap lanh, di chuyén trén
& L ) -5- ; # 0 o . # - - ¥ - 1 L
vom trot, nghe tieng éch, nhat hodc tiéng cd quay ¢ dudi sdng. Lan nao
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tam sur toi ﬂﬁng ngdn ngang, nhung khong bang dém nay. Mua nay dém
hoi lanh, trdi van trnng sao van sing, nhung & day, mic dau -'..ung van
la & gifta thién nhién - diu nay 14 song, diu kia 1a rudng lia, va vuon oi,
man, xoai & ngay sau lung céc quin - ma da cach biét han voi thién
nhién: ai cling mai lo muu sinh, khong con cai tam trang d¢ hudng thicn
nhién nira. Ma ¢6 muén hudng ciing khung dugc: may 0 bl..lnj:, trong don,
may chi linh gac ludn ludn hom ta, dé y téi mdi clr ddng cia ta. Ca ngan
ngtrm & hai dau béc nhu dim ca nam trong ro doi ltic mé 10 lai tuon di,
moi ngudi moi noi, moi hudng,

Troi chua sang thi moi ﬂEU‘G"E da thirc diy, xuéng séng hay muong
w}L nude 1én nra mét, roi udng ca phé, dn ha tiu. Cac quén lai on #o,
ldp nap.

Doan xe lai n6i dudi nhau chay vé Sai Gon. Mdt ngudi nao clng
twoi tinh, mimg dd qua duge mét dém yén 6n va sip vé t&i nha. Buong
khong bi dit min, nhung xe bi mic ket kha lau & cau Tan An va ciu Bén
Lirc - vi nhudmg dudmg cho xe nha binh - r6i bi chin lai luc xét & Phij
Lam, nén khi vo tdi bén thi di muoi hai g1 trua.

Cam tudng toi 1dn nay khéac hin cim llr::rﬂE 18 nam trude. Mot I‘JEEW
diu nim 1935, hoi 7 gior sdng, & trén xe lia xudng, ngm chiéc xe kéo vé
Pa Kao, t6i thay Sai Gon vang ruc mot mau: tir anh ning trén Nngon sao,
dudmg t6i chiée vong dong & ¢d tay thiéu nit, déu ldp lanh, tung bimg
trong phan v&i mau xdm am dam cia tréi dit, miay nude & dat Bic ma
t6i moi tir biét hat hom trude. Lan nay Sai Gon tring lod dudmg s4, Liiy
coi déu phi mot 16p bui day. Quen vdi cay cd séng rach xanh mat dong
qué, tm thay xon mit vi anh niing tan nhin trén nhimg ndéc nha bing 1on.
Dai séng thanh phd nay khéng hop véi toi chiit no. Toi cam tudng &
day con nguoi phai héo hit di.

Sau tdm nidm xa cdch, t6i thay lac 16ng. Sai Gon thay déi nhiéu qué.
Cé nhitng khu méi thanh 1ap nhur khu Ban Cd, bén Tim Ngua, X6m
Chua.. Nha ctra san sdt, ngdn ngang, tam bo, chat chdi, ban thiu. Dan cu
sao ma déng thé, gip ba gip bén trude, nhat 1a xe ¢6 diy duong. Nam
1945, trir xe nha binh Nhét chi ¢6 it chiéc ¢ong xa va it chiée xe hoi cla
cic cong chitc cao cap hang giam doc trd 1én, con thi toan 1a xe dap, xe
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thd mo. Bﬁ}r 210 xe hot ¢o phﬁn nhiéu hon cic thi xe khie ndi dudi nhau
thanh may hang chung quanh bon binh trén cac dwdng Bonard. Catigat™,
Lan diu tién toi duoe thay thi xe xich 16 may chat ddy rau, trdi, hang
hod, nghénh ngang, xong xdo ram rd trén cac duong bui lim dudi anh
ning chang chang. Trai lai cic xe tlm md rat thua thét, lau ldu méi gap

mot chlcc chdn'l chap, ngo ngic, Iu:n;:, vé ngua chim hén trong tiéng coi,
tiéng r6 clia cac thir xe cé dong co.

Con ngudi cling Ihd}r doi. Sau m.;'ty Nhit dao chanh va ngay ca khi
quan Phap theo got quan Anh mai d6 bo 1én Sai Gon, din ching tuy
Ihac mic veé twong lai, nhung hau hét déu vui vé » hiing hai; ho nghi
muon gi thi gi thé ndo ciing ¢d su thay doi, chua hu:t thay doi ra sao,
nhung khong thé ndo & hon tam chue nim né 18 duoc. Lic dé ai ciing
nght tdi quoe gia. Nam 1953, trdi lai 16i ¢ cim tudng ai ciing chi nghi
to1 bin than, toi viée kiem ticn, tdi sy yén on. Ngudi ta khdng than mat
vdi nhau nhu trude, nghi ky nhau nita. Trir mét hai ngudi hang xém thay
101 Ia don da chao:

- Thay Hai vé hoi nao d6? Trenb oi! Tan cu lau d@! Ma coi liic nay
thay Hai manh kho¢ hon héi trude..

Toi nght bung: vé dé diéu tri dﬁy. Codn cdac ban khac, nhat [a cic ban
dong nghiép ca thi rd rang co vé lo la.

Ho khong héi tham gi vé tdi ¢ trt}n}: may nidm tan cu. chuyén d6
hoi 1& nhi: ciing ching héi t6i tinh lam gi bay gio. Téi hoi thim ho thi
tam chin plmn mudi déu trd lai chd cd, lanh nhimg nhiém vu cq, chire c6
lom hom, bu ngodi ¢6 vé phong luu hon nhumg 16 sunb vitn nhur ca, Sau
mot bicn ¢6 lon lao nhw vy, ho co hé khong thay doi chut gi ca. Gap
mot anh ban no. lic d6 1am Téong giam doc, 16 bio:

- Toi thay anh vin nhu trude.
Ong ta trd mat nhin t6i, ¢é vé nhu hoi phit v. Toi phai noi thém:
- Nghia la khong gay hon, khéng mip hon, ma cting van tré,

NEt mit ong ta madi tuoi lai mot chit. Chic dng ta twdng ring 101 di

mia ong. To1 nghiép!

Khong khi nhu thay d6i roi, ¢6 cai gi d6 ngin cach chiing 161, khong

(1) Nay la duimg Lé Lai, Dong Khai (BT).
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¢di md voi nhau nhur trude nita. Sau may cdu hoi thim qua loa, toi ra vé
khong khi nao trd lai s& cii nira. C6 chuyén gi d€ ndi voi nhau nira dau?
Gdp nhau chi thém ngd ngang.

Trai lai, vai ba anh ban ma nguoi ta goi la "trim mén" doi véi toi
rat thin mat, con hon thdi cing lam chung mdt s& véi nhau nifa. Ho bi
phe "ca la-b6" (cong tac) ché bai: "Cac ong iy khon sic mau ra, ching
din thin vio phe nao ci, duoc yen on kiém in, c6 ké ldm giau nira, doi
cach mang thanh cong thi chia phén, con bon tdi thi...

T6i khong thay mot anh ban "trim mén" ndo ctia t6i ma ¢é cai tam
ly “"chia phfsin“ Nhimg ké kia da suy bung ta ra bung ngudi ma xét ho
nhu vdy. Dudi duge gidc Phap di roi, con phai thit lung bude bung lo
kién thiét lai non song bi tan pha, t0 chirc lai mdt xa hoi mdi, can hai ba
chuc ndm chua chic da xong, phian diu ma chia?

"Puge yén 6n kiém dn", diéu d6 tuong dbi ding. Con tuy ngum Hét
thiy déu bi do xét, nghi ki: cc:- ké ¢ trong mot khu binh din, nira thang
mat thang lai bi bd rap, dua vé S& Céng an dé diéu tra. Va khéng phm
muén lam nghé gi cung duge. Mot anh ban t6i ¢6 bang Thanh chung, Xin
phép md hai 16p ticu hoc (1op ndm va 16p tu thoi dé) day it tré trong may
pho lan can. Toa D& chanh phai ngudi lai xét 1ép hoe, cho phép. S& (,ung
an goi anh tdi dicu tra. Anh tudng duoc phcp,, doi ba thang sau van
khong thay gi. Lai doi thém ba :hdng nita. Van kjmng co két qua Anh
lai B Gido duc hoi. Nguoi ta lat ho so ra coi, bao gidy to di hét, hop I8,
vé di, chd 6ng Ddng Iy ky.

Anh hoi:

- D2 hop 1€ thi t6i bit dau thu nhin hoc sinh dwoc khong? Sép t6i
mua tuu trudng roi.

Nguoi ta chi mim cudi, nhin vai, khun'g, dap Chinh sach caa ngudi
ta la khong cam (vi khong co ly do gi dé cdm) ma ciing khong cho phép.

Con bao 1a 1am giau thi hang ngudi "trim mén" khéng du "tu cach”
d¢ lam giau trong thoi loan. Io liém khiét, c6 luong tam, khong biét
ninh bo, hdi 16, khong thé diu co duoc. Hau hét ddu séng lam 16, chién
dau chat vat méi da song.

Cé anh md& mét quan phd, vo nau phé, chong tiép khach. Cé anh tin
cur vé con duoc chit vén, sang duge mot sap vai & mot cho nho. Téd mo
sang ho da phdi ra cho, khuén cac cdy vai, bay hang, trong luc hai dira
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con, mdt dira ba tudi mdt dira mdi sau thang con ngii. R6i vo vé cho con
bd, lam viéc nha, nau com, muoi hai gié trua dem com ra cho cho chong.
Ba bén gi¢ chiéu, ho don sap, khuan cac cdy vdi dem gdi, roi vé nha.
Nha ho 1a mét cai chai rong do hai thudce rudi, dai sau bay thude, thong
thong tir trude téi sau, khong cé vach ngiin cach. Khach t6i thi ngoi ghé
bo ngua voi chi nha vi khdng ¢6 ghé. Nhung "nha cira" van ngin nip va
sach s€. Nhimg hang cong churc cao cap dé deo kinh can thi niang, ban
b pyjama ngoi do vai, thoi tién, t6i khong thay nira hai ma nua bi, nho
toi nhimg loai chim quen bay trén cao, dap xuong dat thi vung ve, loang
choang cham chap hon loai vit.

Mot anh khac lam thay lang, ban bd d6 ba ba, vai ba bita lai ra cho
can thube mot l1an. Tréng nét mit thiy lic nao nhu cling wu tu, than chi
chiic khong phin khdi, khong méy tin tai bit mach ra toa cua thay. Gap
anh & mot tiém thude Bic ra, tay 6m mét géi thudc 16m, t6i hoi:

- Anh cén thude 1am gi ma nhiéu vay?

- Lam thude t& cho than chil, va ciing dé ban & cho nia.

Té1 ngac nhién:

- Anh hoc thude hoi nao?

- Hoi tan cu, & tro nha mot cu d6 Nho; tdi sdn biét chir Han, cu chi
cho, hoc cling mau.

- Anh da giét mang nao chura?

- Biy nao. Phai tu luong sie minh chir. Bénh nao kho thi chay truoc
di. Nhung it khi gap truong hop nhu vay, thuong la nhiing bénh cam, an
khong tiéu, nhtc déu, sot rét... Ma moi bénh co téi nam bénh ching uong
thude gi, et nghi ngoi cling hét. Tai theo quy tic nay cla cd nhan: Co
bénh ma nghi ngoi, khéng ding thude gi ¢, cling tirc 12 duoe mot thay
lang trung binh roi. Va tdi rit chiu trong dén vé sinh, luén luén chi ho
cach gir vé sinh, ngtra bénh hon la tri bénh.

- Nhu vay ma anh khéng doi nhe ridng ra a? Lang ta hay lang tay
cting déu nudi bénh thi maéi ldm giau dwoc; anh lat nguoc dol, khuyén
nguoi ta tinh dudng va giir vé sinh.

Anh mim cuot:

- T6i dau ¢6 tinh lam giau?... Va néi thuc vdi anh, t6i chan nghé dé
ldm roi, duong tinh xoay nghé khac ddy. Nghé gi ky cuc, coi mach cho
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bénh nhian ma khoéng dimg hn&ng liy tién coi mach, chiu st‘m;:, nho hoa
hong ctia cic tiém thudc Bic, nghia 1a phii thong d:::-n;, vOl cdc tiem
thuoe biic, hé ho thiy toa nao cé nét chir hodic con dau cua minh thi h{!
tinh gia thudc cao 1én mot chut gii lai cho minh mét s6 hoa héng. Taoi
khong chiu 10i do, dit cai Ié moi Ifm coi mach 1a thu mét s6 tién "hono-
raire"" nhu tdy y, nhung chi bing mét phin nim cda cic béac si. Viy ma
than chii cta toi ciing ngd t6i bit chet ho.

Toi nhat 1a mot anh ban tan cu vé, chi con mbi mot chiée ghe cui
muoi dong bac va mot con heo noc. Anh ban quf'“m cut, do1 cdi1 non la,
chin di dit, cim ddu diy dét con heo y hét mot chu 1ai, dem ban nd lay
tien dung mot quan céc. Vi thiéu von, mdi ngay phai di bd ba bon lan ra
ché cach hai ciy s6 dé "bf; hé’mg‘ Quén rong do bon thude vudng, ma
anh lai map, bung phé, ngdi mudn chat roi. Nhung chiéu nao khach ciing
dong, hau hét 1a gidi lao dong. Toi hdi tai sao, anh dap:

- Nhé mén ruou thude cia t6i, ho chiu lim. Ban nhu.mb mon khac
chi 13 10 - 15 phan trim la nhiéu, réng mon ruou thum.: na}! o 1{1{}
phin trim. Vén khong c6 bao nhiéu: vai vi thude bic ré tmn bo - gan cot
va thém trdi 6 moi, cho mau ruou duoce do, dep. Ruou t6i ndi tiéng nhat
khu nay ddy. Ai ciing khen 1a cong hiéu.

- Cong hicu thuc khong?

- Cirtin la cong hicu thi s€ cong hiéu. Nhung luc nay hinh nhu khach
hang quen roi, khong thich nia. To1 phai nghi cach ché mot tha khac.

- Khéi phii cau chimg?

- Kha.

Anh cho t6i hay da may lan bi bo rap vi nha anh & trong khu lao
dong. Mot lan, vao khoang ntra dém, vo chong anh duong ngt thi nghe
& f = N6 . ~ 1 o % o A - " % #
mot tiéng nd long troi & xe nha anh, tiep theo la tiéng rén ri ma anh doan
la ciia linh Phap. Ca nha hot hoang, khong nga lai duge nita, khong dam
nol chuyén vai nhau nira, chi thi tham ban tinh véi nhau, réi ngdi co ro
dot chung bo tri. Nua gi¢ sau xe nha binh va linh trang ram ro té1, bao
vay hét ca khu, bat moi ngudi trong nha phai ra ngoai ngdi xém ¢ via
hé. Bon linh chia sting vao mit moi nguai ham doa hé nhiic nhich la ban.
Ca khu phai ngdi nhur vy, cé ké run 1dy bay cho téi md sang thi ¢cong an

(1) Mét thir tién ta 1& cho bae si (BT).
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din mot thing trim mét bao bo tir dau cho téi dng chin, chi khoét hai 16
& mit dé nhin.

- Coi con ghe sg hon bon Klu Klux-Klan & My, ghé so hon ma nira.
N6 lam 101, chim chap bude tdi, ngéd vio mat timg ngudi, ngudi nao bi
n6 git dau 14 linh 16i di lién. Thinh thodng ba tiéng "Ngimg lén may" cuia
no vang lén rung ron trong khong khi lanh tin phing phic. Khi né budce
lai gan toi, tdi niém tham "Nam mé-a-di-da- Phal khong dit dé cd tran
tinh. Minh khong gay thu oan gi véi ai, nhung néu né nhin 1Am minh thi
b dai. May phudce, né chi nhm qua 10 roi bude di. Liic do, t61 ma thay
lmg do dam mo hoi. Vé nha, 16i nﬁm vit ngay xudng giuong, mét thoi
la mét, noc hai ly ruou thuu:: mdi ngoi diy dwoc. Téi bao nha toi, [ap mot
ban tho Phat, va tu nay, rim, ming mdt ca nha 4n chay. Hom d6 ma bi
né gat dau roi dua vé bot Catinat thi hom nay to1 khong con gip anh nima.
Khoan noéi cai ngheé lhual tra tan ctia tui nd, ndi cdi cuc hinh phai dum:
chen vai nhau hﬁng may ngay trong mot r:hucmg cop" khong co cho dé
ngoi, tiéu ticu & do thi t6i cting khong noi ro1, Bot Catinat, trai giam
Dachau, bi€u hién ctia vin minh phuong Tay d6 Chia oi! Nhimg dén toc
chiu hai ngan nam giao hoa cua Chua dc“:i Vol nht‘mg ké dérng loai nhu
my do! Tuy viy vo bot Catinat mudi phian may ra con mot phin hy vong
aung sot chu vo phuc ma bi tén co6 Bataille & Gia Dinh "b6" dwoc thi thé
nio né ciing cho "mo tém", ching phi cong tra héi gi ci.

Nhfrng nguol "trum mén" dé, vi 1@ nay hay 1é khdc - ganh niing gla
dinh, sirc khoé kém, nhut nhat, hodc khac chi truomg... - nén phai hoi
cu, lam lai cude dai tir hai ban tay tring, chi can du in, khoéng mang 01
véi quoce din, chir ¢o ai nghi tdi chuyén lam giau. Goi ho la trum meén
cling khong dung: ho lam ian quan quat mai du song, dau co thé tram
men duoc.

Di thiim hét cdc ban va ba con mdt luot roi, t6i khép cira ndm nha.
May thing dau, chua quen voi khong khi Sai Gon, t6i nhd thai tan cu
qua chimg. Nheé nhimg ring bang lang dep nhur bich dio, canh hoa tim
nhat, nhe hon lya rot 13 ta trén dong nudce trong veo, nhd nhimg hing 6-
méi to do phon phot trén mot nén tréi xanh, nhé nh:.mz? con kénh ngut
ngan nudc duc ngau bang qua mét rimg tram phéang phztt mui dau chéi;
nho nhimg bmlg sen trong rudng lia non y nhu birc gam théu; nhé vanh
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trdng vang an hién sau ring so diia lo tho ri manh; nhé nhimg lic bi bom
161 qua mat cai hao diy béng sting, nhimg lic ntp trong hdm tranh dan
lién thinh trén phi co nha xuéng, nhimg dém ngl nip trong madt cii
xuong ba 14 khéng dam cua quay vi so trong tranh.

Hoi d6 thicu thit, ma bira nao cling dn ngon, thém nhét 1a duong the,
dém nao ¢6 duoc mot noi ché khoai, anh em quay quén vira in vira pha
tro thi vui nhu ngay tét. Thich nhat 13 cinh dém vi chic chin khong bi
dich bd; khong ¢6 dén ¢o sach dé doc, ngm vira dap muoi vira néi L.huyen
tao lao vai nhau mot lic rm di ngu, sudt mot ngay mét nhoc, dit minh
xudng 12 ngi thing mot gide. Gide ngi 1a mén thude bd doc nhit cia
chung to1 thot do.

Bay gi¢r vé Sai Gon, khong khi 6n &0, néng nue di buc béi roi, lai
thém lo muu sinh nifa, cho nén cing thiy mét.

Gan nhu hai ban tay tring. Phdi xay dung lai heét. Hoi do 6i xdp xi
bon muoi, tudi nha cac nha tim ly Lhﬂ rdng, chi thich an nhan, s¢ phin
dau, so sur thay ddi, tie cii tudi bit dau cudn theo chidu gid, tréi theo
dong nuoc. Loi do chi dung trong hoan canh binh thudng; khi gip mm
bién ¢d thi chang nhimg bon muoi, ngay dén nim muoi, sdu muoi tudi,

n;r,um ta van con di tiém lue d€ xay dung lai cude doi. Cude xam lang
cua Phap da lam cho dan tm: ta tré lai. Toi da Ihay nhimg cu gm song an
nhan hai ba chuc nim, rdi sdu muoi tudi, gia sin tiéu tan hét, phai tan
cu, budn ban, lam thg ma nudt duge vo va ba ngudi con, cho di hoc
thanh tai. Toi con tre hnrn cac cu ay nhlﬂu nén kKhong ngal. HE con sire
khoé thi con tit ci, tién bac, rudng dat, nha cira déu khong dang ké.
Nhimg sire khoé thi qué 1a lic d6 t6i thiéu.

Méy ndm tén cu, gia sdn t6i tiéu tan hét, nhung bu lai duoc bai hoc
d6; t6i mat khodng nim sdu trim cuodn sach nhung doc duoc cudn La
ruée vers l'or, tim duoc dau vét Lé Kim, ghi chép duoe tai liéu ciia ong
khi 6ng qua My, nhu vy qua ciing khong 10.

Ta da quyét dinh khong tré lai s cd, cling khong mudn day hoc - vi
ngay tu hoi do, nghé day tu di bit dau thanh nghé "ban chio phoi” - ma
s@ song bing ciy b,

Phai kiem mot ¢in nha va giy mot ti sach. Nha lic do twong doi dé
kiém mién 1a ¢o tien dé sang, vi du dau nguoi ta cling cat nha mai. Ti
sach trai lai khong thé g*iy trong mot hai ndm dugce. Luc do (61 mai uu‘:
sach ciia t6i, khong ¢d cudn nao quy, nhumg hiu hét i nhimg cudn can
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ding. Hoi tan cu, 16i chi xdch theo mdi chiée va li va mét chiée xe dap
d¢ "thd". Bao nhiéu sach vd d¢ lai hét. May ngudn hang xom du (6t ma
khong tan cur; 161 €6 the nhd ho coi chimg cho duge. Vi lai 16i tudng chi
dim sdu thang 1 s€ tr& vE. Phép s& phdi trd lai doc 1ap cho minh nhu dé
tri lai cho nguoi Syrie. Cho nén khi 1én t6i Thii Dic, thay cé nguoi chd
theo ¢4 mot xe ¢a sach, 161 cho la qué lo xa, giéi chiu cuc. Khong ¢ gi
nang né ma cong kénh, lai d& hu bing sich. Dem theo lam gi cho kho
tim thin! By gid 16i méi dn hin. Nhung 151 lai nghi bung: "C6 mdt
'uﬁn La ruce vers l'or di ddu cling mang theo ma minh gitr ctiing khong
noi. thi ngudi do ¢o chilc gi gitr der., ca mot xc sach do khong? Hay chi
14 mudn trinh cho sich khoi vio tay bon Chét ve chai ma r6t cude sach
thanh gm} quan thude va di cau cho cdc thanh nién FJun;, Thap?".

Sau sau h"ly thang, nha cia thu xép tam xong, ma bénh ciing da
giam, 101 moi coi lai tap to1 ghi {:l'u,p vé Lé Kim. Ciin phai tra r..u'u phunj_.
van thém cho dich xéc roi méi co thé cong bd duoe. Cé may viée can
phai lam:

- Tim cudn La ruée vers l'or va tra trong cic sach bio xem nhén vt
chinh trong truyén la Max phii 1a nhin vét ¢o thuc khong, hay chi la
ludmg tuong. Néu co thuc thi truyén chdc 12 mot tiéu thuyét nia lich sit
nira mao hiém. To6i chi v nhat téi nhin vit Lé Kim. C huygn Lé Kim
ding véi gia pha ho Tran lang Xuan Lang, cho nén dang tin lim. VA lai
theo 161 mot tiéu thuyet gia Phap co thé tudng twong mot nhan vat Mé
Tay Co. Hoa Lan, Anh, Gia Nd Dai... chir khd ma twong tuong duoc mot
nhian vat da vang ¢6 ngon ngfr, tinh tinh cda Lé Kim, |

Néu kiem duoe nhimg bdo xuit ban & San Francisco vao nhing
nim 1849, 1850, 1851... ghi mot vige gi xay ra hién can tgi Max, L¢ Kim
thi nhit dinh 14 nhimg nhan vat dé ¢6 thue roi. Ricng vé nhan vat Suter
thi khong con nghi ngd gi ¢, trén bin d6 ¢6 ghi don Suter, nhung ciing
nén tim hi¢u thém chimg cur.

- Bao tin cho anh Tran Vin Bing hay ranb toi da tim duoc nhicu tai
li¢u Iy thu n. L¢é Kim va xin anh, néu ¢6 the duoc thll] hinh buc thu chir

N6m edi vé Xuan Ling cho cu 16 sau doi cla anh; néu khong thé duoc
thi chép dun_s: buc thu do, gdi cho toi.

- Tim Oong L¢é Xuan Liém ¢ lang My Quoi, Rach Gia, tire nguoi ¢o
cuon La ruce vers ['or; Ong chac chin la hiu du¢ L& Kim, ¢o the gia phd
ho ong chep ve ey, khong con gia pha thi cung nho duoc it [o1 truyen
'w.. Cu.
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Céng viéce thir nhit t6i ¢6 thé 1am ngay duoe. T6i lai thu vién thanh
phd duomg Gia Long™. Thur vién nay thuce ra chi 1a mot S& luu trit cong
vin, cho nén c6 rét it sich. Ngay nhimg sach bio Viét xuit ban trude thé
chi¢n ciing thiéu nhicu. Dia diém tuy tién loi vi & trung tdam thanh phd,
nhung khong ¢ ¢l khung canh, cai khong khi thich hop vor su hoe hot,
tim toi nhu T vién Trung wong & Ha Noi. Tai nhé hoi con di hoc, séng
thir nim va chi nhat t6i thuong cap siach qua cai cira sit cia Thu vién
Trung wong, budc xao xao trén nhimg 10i di trai cudi trong mot chigc san
rong ¢6 cdy cao bong maét, cé nhimg ludng cic, lui:‘mi, hong tu*jr mua,
long thiy nhe nhang, quén nhimg uu tur trong ddi song, nhimg tieng dong
trong thanh phd, va khi 1én nhiing burc them de vo thu' vién ¢ sau hut cudi
vuom, thi tdm hon t6i nhu dwoc got ria, sdn sing tiép nhin tu twdng ciia
¢6 nhan.

Vo thu vién Sai Gon, t61 khong ¢é cam giac thodi mai ma chi thiy
bue boi. Thur vién nim ngay & 1& duong mot khu ndo nhiét, 1én khdi ciu
thang vo ngay mot phong doc sach gio nao cting chat nhfmg hoc sinh thi
Ta lal vao do hoc bai. Co ca nhimg cau nhimg cd téi tre, khnng co chfi':
ngoi bét xudng gan cira hofic chin cau thang mé sach ra "tung”. Toi von
thich nh:.rng noi tinh mich nhét 1a trong khi doc sach, ma no nﬂy on qua,
nen van bat diic di, 161 mdi tdi tra ctu ghi chép vai it tai lidu roi vé. Trung
binh mbi nim t6i chi t¢i mot hai lin,

- ¢ A & " ~ a¥ e . e F ¢
Lan do6 toi bo ra cd mot budi chicu dé kiem cuon La ruéc vers l'or.
Vi khéng biét tén tic gid, nén chi ¢é thé tim trong cac hde "DE muc". Toi

(1} Bay gir | duéng L¢ Tu Trong.
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tra nhimg muc "Ti¢u thuyét phiéu lwu", "Vang", "Lich sir Hiep Ching
Quoc" ca muc "Du lich lham hiém" nira, muc " Phat kién chau M¥y", muc
"Khai hoang", "Tim vang"... doc bon nim trim tim thé ma khong thay ¢d
cuon ndo mang nhan d¢ dé. Quen mot nhin vién trong thur vién, toi nhé
anh ta tim gitm mat nira gio nita ma vin khong ra. Chic téc gid cudn do
khéng ¢é danh tiéng, trong thu vién khong co.

I{J‘:Em;:, biCt tén tac gid, nhumg t6i con nhé duoc tén nha xudt ba'in la
Dumas ¢ Lyon, khong ré dudng nao. T6i nghi Lyon la maot thi tran ky
ngh¢ vao hang ba cia Phap. ¢6 nhicu lam 1a I]'\LI‘HI nha xudt ban, i dé
tén 1a Dumas, chic thur ciing tdi duge. Toi bén viét thu cho dng Giam doc
nha xuat bin Dumas & Lyon - Phap, xin cho biét cudn La ruée vers l'or
con ban khong, con thi cho t6i biét gia tién, khong con thi cho bict tén
tac gid, ndm xuat bin, va chi gitm 6i lam cich ndo kiém cudn do durgre.
Khodng mdt thang sau, S& Buu dién g&i tra lai ti bire thir vi kiém khtmg
ra dia chi. Sach xudt ban trude thé chién, cé thé la sau chién tranh, nha
xudt ban Dumas khong hoat déng trd lai nita.

HOi d6 161 ¢6 mot nguoi ban tré du hoc & Paris, 161 nhé anh ta lic
nao di dao ba sdng Seine, dé y tim giim cho 161 cuon doé & cic qu.’m sach
trén Quai de la Tournelle, Sau cude xam ling vi chiém déng cia D,
50 phin ciia sach Phap cd 1€ ciing khéng hon gi sach eda Viét, 16 biét
cong viée tim kiém dé khong khic g diy bé mo kim, nhimg biét dau
ching? O doi 6 nhlmg tinh co tha vi. Anh Tran Vin Bang hoi hoe
truomg Budi bé ra may ndm tim tai lidu vé Lé Kim ma cong toi, toi
Khong chii tam tim thi lai dugce trong mot trudmg hop khong ai tudng
tuong noi.

Anh ban sinh vién & Paris tdn tim gitp toi, ba thiang sau cho hay
khong kiém ra. Anh tim trong thur vién Quoc gia cla Phap ma cing
khéng ¢6 két qua.

Vay viee do danh bo, chi con cach la doi khi nao gap ong Lé Xuin
Liém, chii cudn sach, dl... hoi, thi méi biét duoe. Nhumg sau cude binh I
nay, bict ong ta con song khéng?

Viée thir nhi 1a bdo cho anh Trin Vin Bing & Xuan Liing va xin anh
chép cho bire thir ctia cy Lé Kim. Luc dé chién tranh Phap Viét duong
Ién t¢i mire dir doi nhat. Tran Dién Bién Phi d3 bit dau. Tinh thé cia
Phép rat nguy kich, toan quoc xdo dong. My gidp thém khi gidi va tién
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bac cho Phap. Phip budc chinh Bao Dai tuy&n thém rit nhicu quan, dao
tao gap cae si quan, dé dua ra mat trén, nhl.mb di qué tré! Ngay dén quan
dor Phap cting I\Ian con tinh thian chién dau nita. Bon thue dan Phap da
lo cudn gdi d¢ veé miu quoc. Trong khong khi nhur vy, khong nén viét
thur cho anh 13*11‘:1., Va la1 co muon gor cang khong biét gdi vé dau. Khi
chién tranh phat & Bac Viét, quan Phap chiém tinh ly Phu Tho, chic anh
dii tan cu, theo khang chién. Quin Phap chi chiém duoc tinh ly, nhiéu
lam mét vai phi, don, chir khong di sdu duoe vio mién qué, cho nén thu
khong g&i ve Xuéin Liing, qué cta anh duoc. Vi vay viée gdi thur cling
phéi hodn lai t&i sau chién tranh da.

Roi thang 7 nam 1954 hiép dinh Genéve ky két va non chin trim
ngan dong bao Bic di cu vo Nam., Téi gip duoc mot s ban cii & truong
Budi, da so ¢ ngudi quen & Sai Gon, lai & tam ddam bira trude khi kiém
voi dirge mdt ciin nha, mot s6 it phai téi cdc trai tiép dén dong bao di cu
nhu truomg Gia Long, truong Pétrus Ky, Phan 1on cic ban t6i thudc
hing cong chire cao cip hodc thuong gia nén khong dén ndi cue khd 1am.
Tuy phai bo lai hét nha cira dit cat & Béc, nhung gom gop mang theo
duoe it von, i Sai Gon do nira thang 1a ¢6 cong an viée lam. Canh cdc
dan qué vi thi¢u ché phai cing mén chiéu 1én che nang ¢hung quanh Nha
hat Tay™ mai diéu dimg hon nhiéu.

Sau hai ba chuc nim xa cach, tir khi & trudng ra, ngay nay gap lai
nhau, riéng toi thi rit vui, nhung cic ban tdi nhiéu ngudi ¢ vé chua chat,
Hét thay déu noi co thé chiu canh nghéo cue, nhu moi ngudi, nhung
khong chiu duge ché dd ciim thi giai cip cia ngoai d6, cd ngudi da tinh
& lai, sau nghe noi nhimg cinh con t6 cdo cha, vo 16 cdo chong, ban bé
do thim nhau, nén phai voi va 1én xudng tau, khéng mang theo duoe gi
¢i. "Anh nghi coi nguoi Viét ndo ma khong vinh hanh vé chién thing
Dién Bién Phi, nuwde nhia dde ldp roi, quan Phap phdi cudn goi di hét, ai
¢6 chit luomg tim ma chang mudn & lai d€ kién thiét qude gia sau tam
ndam bi tan pha, nhung ho nghi ky minh, c6 vé nhu khong mudn cho minh
song, thi 1am sao minh & lai duoc? Theo hiép dinh thi sau hai nim sé& ¢é
cude Tong tuyén cir cit hai mién dé thong nhat quoc gia; lie do sé ra sao,
chua biét; et biét hién tai khong thé séng vai ho duoc nén phai di".

(1) Nay la truting Nguyén Thi Minh Khai, Lé Héng Phong (BT).
(2) Bay giir la nha hat Thanh phé. (BT)
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Bon nim ban néi véi i nhu my, ma toi bh.t chiic nhimg anh d¢
khong phai 14 hang ngudi ¢6 téi 161 gi ma phai tron.

Mot anh tam su von toi:

- Ngay tir ndm 1944, 161 da lién lac véi mot s6 anh em hoat dong
trong 1n chirc ctia ho, thlrﬁng giup do tien nong cho ho. Khi Nhit dio
chanh 1m nha t6i 1a noi ho tu hop, gidu khi g 5‘:1{)’! nua, Va khi ho maéi 1én
cam quy én, thang chin ndm 1945, 161 la nguoi dau tién tu nguyén phan
phat hét ruong dat cho ban nong trong lang, chi gitr lai ngdi nha va vii
$a0 vuon lam EI'ID & va the phung 1o ticn, Rai 1o ciing tan cu, khing
chién trong may nam. NhLﬂ'ijp 16i ¢6 tit thay didu gi bit cong thi phin
khang. Mot 1an ho tinh giét mot dién chi ¢ d6 mudi miu dit - khoang
trén ba hée-ta, ¢ bao nhiéu ddu - 101 bao ho: 'Chung minh da nhan ring
xa hoi va chinh sich kinh té quyét dinh hinh dung cua con nymn Vay
thi doi & xa ho phﬂﬂi, kién hay tu ban, ddu phai 161 cia nguat do. Nguoi
ta td ¥ muodn cai qu.-.l thi tich thu dat dai cia I'lgtl'ﬂ! ta la da roi, dé nguai
ta giup do cach nay hay cich khac cho minh, it I'l}:,lm’l ta lam chi?". Lan
do ho nghe o1, Nhung cang ve sau, chinh sach ctia ho E:IHE khac nghiét,
toi vai 1n 16 v phan dbi mot ciach nhe nhang. Ho bit dau xa 18i, cho toi
la phan dong, do xét toi ting bude. Sau cling t&i cai mire cho mot dan
em ciia toi luc xét tai nia. TH1 héi hin: "Cha ma khong tin t6i nira 42"
Han dép: "Em xin 16i anh, ¢6 1&nh trén, em phai thi hanh", Toi bict roi:
khong Tam sao hop tic vai ho duge. Toi nho Bertrand Russell nam 1920
hay 1921 qua thim nudc Nga, vé ndi cAu nay: "Téi phuc tinh than hy
sinh cung nhiét tim va su gang stic cua ho, nhung 161 khong thr: nao theo
ché 46 ctia ho duve, va t6i tha thue rat dn hian vé diéu do". Tam trang
cua to1 ciing la tam trang cua Russelle.

Ngtmg mot chut, anh riu rau noi tiép;

- Nhicu khi to1 tr héi minh ¢6 qua thue nhu ho néi, chua got hét cai
oc ticu tr sian khong. Oc do 1a ée g1? Coi trong tu sin? Khong. Toi da wr
nguyCn chia hét dat rudng ctia 16i tir khi chua ¢o 1énh kia ma. Trong su
yén On, khéng dam mao hiém? Ciing khéng. Con ai nguy hiém biing
chira khi gidi rong nha trong thoi Nhat thudc? Ngai gian lao? Cing
khong nira. May nidm khang chién, 16i chiu cue Lhu y nhur ho. Ning tinh
thin c& nhan? Nghia la lam sao? Khéng mubn song véi doan thé? Nhimg
161 di vui vé & trong dodn thé trong nhiéu nim. C6 long tr di qua cao?
Khong chiu phuc tung da s6? Long tr di 1a mat die tot chit, Long tr 4
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clia toi c6 qué cao hay khong, 16i khong tu biet duoc, t6i chi biét ring t6i
phuc thién va khi ngudi khac ¢6 di¢u gi toi cho la 1am, thi t6i phai dua
y kién, nhat la trong mot tip thé hanh dong chung véi nhau.

Tao1 bao:

- Ngudi ta khong chiu anh duoc & diﬁm d6 chang?... Nhung sao toi

thay nhlmg ngudi khang chién trong ndy khéng phan biét giai cip qua
nhu anh noi.

- C6 |8 tai trong ndy chinh sach ctia ho hoi khac. Nhung r6i anh sé
thay nhimg 16i t6i néi khéng sai dau. (Hdi dé chua xay ra vu Quynh
Luu). Cudc khang chién nay 14 cong lao ctia toan din mic dau ai ciing
nhan ho ¢6 tai diéu khién. Khong cé gia dinh niao khéng c6 con em di
khang chién. Ca nhimg ngudi lam viéc cho Phép - di nhién trir mot sb
rat it dang xir tir vé t6i ban nude - cling giip d& con chau hay anh em
trong bung, hi(: gdi tién, lic g&i quan 4o, thie dn. Mot déi khi anh em
khang chién vé nghi ngoi hay cong tac ¢ thanh thi ho che cha. Toi biét
IlhlEL‘r cong churc vao cap unh trudng, quén truong, ti trudng, biét 16 ho
vé thanh ma ciing lam lo; néu ho bi cong an bt thi di nhién khong ai
bénh vuc duoc, nhung té cdo thi khong ai td cdo, ¢6 khi con 1én cho ho
hay d€ ho trén thoat nita. Vay ma khi cude chién thanh ¢ong thi ho to
kga‘ hét thiy ca cha me, anh em ctia chinh ho. Di¢u d6 lam cho t6i phin
uat nhat'".

To6i hoi thim vé cac thiy cii, ban cii. Hau hét cic gido su ci cta
ching tdi ma toi van kinh trong 13 ¢o tu cach ciing di cu vao diy song
mot cude doi rat dam bac. Céc ban cii ma con song thi cling di cur téi mot
nira, mot mra & lai vi hoan cénh gia dinh, hodc vi khéng ¢6 cach tron di
duoc, hodc vi tin rang ¢6 thé chiu duoc chinh sich ctia nha cam quyén.

Hoi veé anh Tran Vin Bang thi khdng ban nao biét ci. Tir khi &
trudmg ra, anh ay lam viéc & Phu Tho, khong xudng Ha Noi, ciing khong
tiep xtic véi ban cii, khong hiu tai sao. Toi dodn anh dy ¢6 mic cam
rang minh 13 hang céng chirc tim thuomg, kém anh kém em, nén khong
muon ai nhic téi minh. Trong thdi binh Iia, nhiéu ban tan cw 1én mién
Phi Tho, Tuyén Quang ma ciing khéng gip anh. Khong biét anh con
song hay chét nira.

(1) Sau nay doe Philippe Denvillers, t6i mai biét Vo Nguyén Giap da chi trich nhimg
vu to khé tan bao d6 ma thay chinh phii nhén 18i véi quéc dan.
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Theo hiép dinh Genéve, dong bao hai mién Nam, Bic duoc trao doi
tin tic vai nhau bﬁng mAt tam buu thi¢p da in sin, ¢é di cho trong dé
w::l dwoe do muoi hang, Mdi dau ngudi ta ciing g&i kha nhiéu vi ai cling
mua:m biét tin tire ctia ba con, than thum, & bén kia vi tuyén. Qua dot dau
d6 16i thi théi. Vi nhimg chuyén muon biét thi hoi Lhnnb duoc: nhimg
chuyén muon ndi cling ndi khong duoc; khong 1& 1an nao cing chi hoi
th1m stic kho¢ ctia nhau: "Cac anh chi ¢o tnnh an khong?" (Khéng dam

O1: "Co da an khong?") - "Ciée chiau manh khoé ¢a cha? Chau lon d4 ra
o I‘lEﬂj_, chira? Chau ut hoc tai 1op nao?".

Chi hdi tham nhur viy ma ciing phii cin nhic timg chi. €6 lan 161
da viet: "Mua ndy ngodi dé thoi tiét thay doi, bénh cii ctia bac ¢6 tai phat
khong?"'. roi toi phii xoa hon chi "thot tiét thay d61" di. so cac dng cong
an ngoai do hode trong nay hicu lam rang t6i noi bnnb not gio ton chinh
sich cta ho. Viét xong bire lhmp,, toi doc lai, thay wﬁ nhu v.ly khnn"
em, cang lam cho céc ong ay d¢ v, thic méc, t hoi: ' ai a0 no viét roi
lai xod, chiic 12 ¢6 mit hiéu gi véi nhau day, hoic ' 'V tai ngon ngoai 1,1
da}r roi kho cho ngudi than cia (61 bi ghi tén vao $0 den, s6 trang. Thé

la 101 phai xé t'un dé di, lay mot tam khdc, viét that ranh mach, khong
mot vel oo, vét xod.

Chic cie ba con cua ot & ngoai do cing ¢o tam trang nhur toi, cho
nén chi duve vai lan roi ching ai bao ai, ciing khong thur 1 véi nhau nira.
Co tin mumg cung khdng bdo, chi khi nao ¢6 mét ngudi than qua doi méi
viét vai hang chix: "C L l.’-a moi mat ngay muoi mot thing chap ta ¢ lang
Lur, benh gia, con chiu vé dua ddm gin di mit", thé thoi,

Chinh sach buu thiép dé qm thyc la chinh sach tai tinh nhat dé cam
nguoi than hoi thim nhau, d¢ lam cho hai micn hln lan cach biét hin
nhau, Hing rio gidy do con cong hiéu hom hang rao sit nira. Mumh hang
rao nao thi cing ¢ cich vuot dwge. Ngudi ta ¢6 thé ¢ ;:,m vong qua Phép,
qua Mién, va mot s6 ngudi ¢o the ding con dudmg ciia Uy hoi Quoc té,

T6i ngan vict buu thiép, nhumg vin ran do tin tic Ve anh Tran V an
Bang. Hoi cac ban, khong ai bict, tdi g&i can mot hm buu thiép vé
nhiém s& cii cta anh hoi u'm:rL chién tranh, nghia la vé S& Buu dicn Phu
Tho. Trén buu thiép t6i vict:

“"Anh chi va cac chau manh khong, xin cho biét tin tire".

Téi da din do nhiéu lam, suy nghi cd mot gid mai ha bat héi tham
anh ¢o mot hang nhu vay, khong didm nhac gi toi vu Lé Kim ma to1 rat
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mong bdo tin cho anh hay. vi s¢ nhic ti ngudi ta lai diéu tra héi Lé Kim
1a ai, phmn cho anh. Néu anh con | gilf duoc bire thur chir Nﬁm cua cu thi
may ra cé thé phén tran duoc; ching may birc thur do thit lac roi thi thé
niao anh ching bi nghi ngu Ia théng dong lén Iut v “dlch"' That bi dal
mot num: chia hai, mum may triéu din mot mién thanh "dich", con may
mudi may triéu din mién kia, ba con, ho hang ban bé vdi nhau bong
thanh "dich” cua nhau hét. Ma ngudi ta gm anh ra diéu tra con la may
day, néu cir ngdm ngam theo ddi anh, roi thay hianh dong gi cia anh ciing
kha nghi ¢4 thi con hai cho anh nhiéu nira.

Thuung thunng buru lhmp gdi di, hai thﬁng sau mdi ¢6 hdi dm tinh
ra, moi chinh quyén mién Béc cling nhu mién Nam phai bé it nhat la nira
thing d€ kiém duyét, didu tra xem ngudt goi va nguoi nhin la ai, ¢o
thude h@ng "nguy hiém" khﬁng. Chua biét chimg ho con lam mét tam
thé cho moi ngun'i nira, mot thong ké xem ngudi ndo gdi nhidu, goi it, va
nguoi nao ¢o vé khi nghi s¢ c6 mot hé so riéng phén tich ti mi ndi dung
timg tdm thiép gdi di va nhan dwoe,

Dm:rc bon thang khong thay héi dm, 16i danh bao gdi thém mot tim
nita vé dia chi qué nha anh & lang Xudn Ling. Cing lai vén ven mot
hang chit y nhur tAm trudc. Bén thing sau cling bt vd am tin. Anh da di
noi khac? Hay khong cén song nifa? D3 hy sinh cho 18 qubc? Di bi td
kh& (nha anh cé duoc dim miu dat vao hang "pht ndng" r6i?). Hay anh
vin con séng ma khéng mudn thu tir vai 16i? Co thé ldm. Cha con, vo
chéng ¢d khi ¢én khﬁng tin cay nhau dwuoc thi ban bé xa cach ca mudi
ma}' nim, ké "mién" nuy, ké "mién" kia trong cdi théi nhi¢u nhuong,
bién chuyén ghé gom nay, lam sao dam tin nhau? Nhé 61 1a mot tén Viét
gian hang ndng mad anh hdi dm cho 161 thi ngum ta lam sao d€ cho anh
yén duoc? Ndi cai viée toi géi cho anh hai tam buu thiép trong bon thang
chura biét chimg ciing ¢ lam khd anh, roi bi diéu tra 1én, diéu tra xudng
cd thé bi ha ting cdng tic nia la khac!

Toi viin biét di ¢6 duwge anh hdi dm thi ciing chi dr: khéi bat tin nhau
thoi, chir chua dam nhiic t6i vu éng Lé Kim. Trén mét tam b lhlcp lam
sa0 ¢o the ké chuycn do la khong lam cho cft bén nay ldn bén kia nbht
ngﬂr‘ C6 chép r6 dau dudi, dic hai ba trang gmv thi cac ong LUI‘IL an mai
hiéu duge ma hi€u duoc thi ho lai cang thém thilc mic: lam gi ¢6 chuyén
nguon Viét qua dao vang & California mot thé ky trude, Ma lic nny My
va mién Biic thu nghich nhau, sao lai 16i chuyén d6 ra? Tuyén truyen cho
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My chang? Hay ding am hicu g g1 voi nhau day? Nguy ca cho anh Bang
Iin cho ti. Con nhu néu chi van tit {:hEp lai trong khuon kho mot buu
thiép nghia la do muot hang thi nhat dinh hq ching hiéu gi ci, sé liét
chiing toi vao so bia den dé theo déi hang thing, hang nam.

Mot hom ba lang giéng sat vach bao toi:

- May hém nay t6i dé y ngay nao ctng co linh kin ngdi & tiém ca
phé gin mdy nudc ngé vé phia nha thay va nha téi, rbi luon di luon lai
trén con dwomg nay; chiéu nay mot ngu-::'ri lai hor ton: "Ong chi nha bén
canh ¢6 nha khéng ma khong thdy éng ay diu het?" Toi (hp "Dng ay

dau nim & phong trong d6, ché di dau. Thay mudn héi gi cir vo ma héi”,
R{]I h:l“ bo di.

Vay ra ho da rinh to1 that. Luc do la luc t6i dau rudt, nta thang
khong ra khéi nha. Toi suy nghi khong hiéu ho rinh minh vi I8 gi. Vi |8
gi. Vi I€ to1 da tan cu kha 1au? Hay vi t6i khong tro lai lam s& cu? Toi
chiing giao thiép vdi ai, nhimg nguoi thuong (61 thim t6i 1a nhimg ban
di cu, ¢ gi ddu ma ho nghi? Téi ciing ching & trong mét hoi kin hdi mé
ndo cd. Hay la tai hai bic thiép 6i gdi cho anh Trin Van Bang? C6 thé
lam. Co thé ring ho tw hoi: "Hoi thim chi ¢c6 mot hang, thé 1a nghia 1..,1"
Khong c6 buc thn:p nao cut ngun nhu vdy. Pang nghi lam". - "0, lai con
bite thit nhi ciing gdi cho Tran Viin Bing, ciing chi ¢6 mot hang chir nhu
trirée, chi thay dia chi théi, la nghia sao? Thing cha nay gian, phai theo
ddi maoi duoc”.

Co 1€ nhu vay ching?

Chinh sach cta ho Ngo tho dn:'t la chi dung nhimg tay sai cil cua
Phap va nhiing ng,er O trong déng Can lao, nhimg ngudi di cu, con hang

nguot khnng theo cdng cung la cong hét rao. Nhimg chién si danh Phap,
theo ho déu la cong hét.

Nguoi ta bdo Ng6 Pinh Diém la nha "di qudc”. Ai quoc & chd nio
ma Ong ta coi hét thdy nhimg chién si khang Phap bét k& trong thanh nao,
¢6 khuynh huéng nio ciing 13 ké thu s6 mot ctia dng ca.

Mién Nam nay khong tién duoc, mdi ngay mot sa doa chinh la vi ho
Ng6 c¢6 tinh than hep hoi nhu vy, khong biét ding ngudi ¢6 tu cich.

Biét bi ho theo doi roi, t6i khéng gdi thiép cho anh Béng nita. Doi
t6i lic ndo thong nhat méi ¢ thé do la tin tire ctia anh duoc va tdi hy
vong chi it nim s& thong nhat.
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Téi viée thir ba la ticp xtic véi ong Lé Xudn Liém & lang My Qudi,
Rach Gia.

Hai ndm 19585, 1956 trong nuwde ¢6 nhiéu viée xdo dong: chinh phil
Ngd Pinh Diém phai gidi quyét viée dinh cu clia trén tam triim ngan
dong bao ¢ Bic vo, 1at Bio Dai d¢ hat céng Phip ma dimg hiin vao hang
ngll cla My, 16 dcp cac da‘mb phai, gmﬂ phai chong dm nhu Binh
Xuyén, Hoa Hao, Cao Dai dé thnng nhat quin déi, cting cd quyén lm.:
trung wong. Pdng thdi ho Ngb dé cao val tro cua Ki To giao, cho rang
chi Ki Té g bmu mai la lyc lugng chanh yéu chong cong, biét dii cac tin
46 Ki To gido di cu, va mot s6 ngudi nay vénh vénh tu dic. nghi minh
di boé het gia san lai Bic ma vO day la da hy sinh cho chinh nghia, thi
ding duge hunng moi quy-.,n loi, ddng, duoc gmn phé cho moi trach
nhiém diéu khién, Ho ¢6 vé khinh cac dung, bao & Nam, ca nhimg nguai
Bic da vo diy 1am a@n tir 1au, 1a won hén, néu khéng phaii la ¢é dc thién
cong. Toi bict mot so dong bao di cu & mot mién no tai Rach Gia bay
hang ra ban ¢ gitia 19, xe hoi qua lai phdi ngimg may, nan ni ho, ho mdi
ngdi né vo trong mot chuit, vira dii cho xe qua duge. Téi lai bict mot 21320
su di cur to1 day mot truong Trung hoe Hau Giang mict thi cic gido su
goc Nam, ¢i ong hiéu trudmg 1a nguoi "Bic cd" nira, hung hing giy 16n
val moi ngudl, tol truong ma mang theo ciy siung sau ké ké bén minh.
Din ching trong thi tran ghét lim nhimg khong ai dam néi ra, Ngay
trudmg ty Cong an cling ph&i guom ong ta nira; ctr mgt thang, nira thang
ong ta lai di Sai Gon mot lan, chdng biét dé lam gl nhung dan ching thi
tham riing dé lam bao cdo mit vdi "cu C" (tire ¢ van Ngo Dinh Nhu).

Vi viy ma khong khi & mién Nam nghet thé. Khi chinh phi béc bo
¢ nghi thong nhat mién Biic dua ra, iy 1@ ring My va Ngé Dinh Diém
déu khong ky vao hiép udc Genéve, dia vi ctia ho Ngb viing vang rdi,
phong trio "to cong” phat trién ram r6 ma mot nha vin (Ta Chi Dai
Trudmg) da nhan dinh rit ding 1a "chi mang y nghia chi diém, khong kém
theo mot chinh sach ré rét hip dan néng din thanh vo tinh nhur mot cude
trd thu, xua dudi nhimg ngudi cuu khang chién - ké ci dia chii - chay tudt
ra bung"". Mot hdu qua nira 1a hang ngan ngudi vo 161 bi dua vao trai

(1) Ky thi dia phuong - Bdach khoa s 311, 15-12-1969,
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giam, t&i do ho bi ti nhan cong sin thuyét phuc ma hod ra thin cong.

Nim 1955, thu tir da bit dau gdi vé cac lang & gan quan duoc, t6i
dau 1957, S& Buu dién méi hoat dong lai binh thudng. Téi nghi téi viée
viet thu cho 6ng Lé Xuan Liém. Vi khong khi nghi ky nhau trong toan
din, t6i phai din do rat liu.

T6i tu hoi 6ng thude thanh phﬁn niao? Poc dm::rc cudn La ruéce vers

F'or thi it gi 6ng cing da hoc & cap Cao ding ticu hoc Phép Viét thoi
tridre chién tranh. Ong c6 thé 1a mét cong chie théi Phép thude nhu toi,
mot giao vien, mot thu ky hodc cao hon nira, mot chu quan, mot ky su.
Ong cung co thé 1a mét dién chi ¢6 hoc, lam ling vi & trong Nam, nhit
la mién Tay, khong thiéu gi cic ngudi ¢ T tai Phap lam xa trudng,
huong hao, hwong than...

Ve diém d6 tdi ching can phai luu tam tdi; nhung ¢6 diém nay rét
quan trong: dng c6 khang chicn khong? Néu khong thi chic éng da phai
bo lang mac, tan cu ra tinh thanh kiém mat viée gi d6 dé sinh nhai. Trong
truomg hop nay t6i ¢6 thé viét thu cho unb duoe, khong so bi chinh
quyen ho Ngo nghi n;_,ur nhung thu tdi gdi vé lang dng, khong chac da
to1 duoc vi nhimg ngudn da tan cu ldu & thanh mudi nguoi khong cé duoc
hai ngudi tré vé lang; ho cd cong dn viéc lam, ¢d ca chuc ndi bé budce
gitt ho lai & thanh, ma & lang ba con ho hiang thudng da di noi khic hét,
vé giip mot 16p ngudi khéc, ho chi thém ba ngd, c6 khi bi nghi ky nia.

Néu trai lai, 6ng ta dd khang chién ma con song thi lai cang khong
dam trd vé lang, tat phai kiém mot viéc nao ¢ Sai Gon dé sinh nhai, chua
biét chimg da "chay tudt ra bung" roi nia. Thu gdi chiic chin la klmn;:,
téi. Néu ong tap két thi cang khong nén viét thu cho ¢ ong. Chinh quyén
theo doi chit ché ;:ra dmh cac nguoi tip két. Bdo ding mot ong quin
trudmg nha binh no & mién Téy ra Iénh cho dan trong quan li va chung
quanh quéin li phéi treo & ngoai cira mét tim bang ghi tén nhimg ngudi
trong nha di tip két, lién hé vé huyét thdng véi chi nha ra sao. Va ban
dém phai dot mot ngon dén d6 chiéu vao tim bing d6. Ong ta tuong nhu
viy la kiém sodt chit ché ho duoc, hau qua chi 1a xui cac gia dinh d6 ra
bung. hodc dudi ho tron qua mién khéc, nhét [a [én Sai Gon, nhimg noi
kho kiém soat hon. Nhung ¢6 18 chinh éng ta mudn cho ho trdn di hét dé
dé bé tich thu gia san ciia ho, chiém lay phén 1én, chia cho bon tay sai
mdt phan nhd, biét dau chimg?
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Toi nghi bung: "Cir thi dy ring éng Liém & trong trudng hop tap
két, truomg hop bi chinh quyén cho phan déng, thi nén viét thu cho 6ng
ra sao, d€ khoi lién luy cho téi, cho gia dinh 6ng? DT nhién néu dng ta
tap két thi thu toi s& khéng cé hoi am, Nhung t6i chi thi du nhu vay thoi
chir vin mong 6ng con & lai trong Nam". Suy di nghi lai mot hoi 1au t6i
mai ha but,

Kinh goi ong Lé Xudn Liém,

May thang truée t6i mua dieoe & mét tiém sdach cti gin cho Bén
Thanh mot cuon nhan dé la La ruée vers l'or ké chuyén mor dodan nguoi
mao hiém di tim vang & California. Toi thdy trén nhiéu trang co dong
dau do:

“Tu sach gia dinh
Lé Xuan Liem
Lang My Qudi - Rach Gia™
Toi la ngugi ¥ ‘u sach, trong cuge binh lita dd mat uhr‘éu sach, doan
thﬂg ong ciing buuu nhie t6i khi mdt ‘nhitng sach da fﬂﬂ’ cong thu thap,
nhat la nhitng cuon sdach hay nhir cuon ffn nén (6i muon goi trd lai éng.
Xin éng cho biét t6i phdi gdi bdo dam vé dia chi nao.
- - F 1 Il - 8§ i - ¥ A o - i -
Chi la do tam long cua mot nguwoi yéu sach doi voi mot nguoi yéu
F " L L] -" L) b i § L A . u i) a
sach, xin ong dung lay lam la va ciing dung cam on toi. O vao hoan canh
16i chdac ong ciing hanh dong nhw toi.
Kinh chiic ong van an.
&
NGUYEN.”
e W § o L - E & - " - ’ = . y & .
I'61 phai noi doi rang da mua duoe & mat tiem sach cid tai Sai Gon,
A - & £ y - ] [ - # -
Khong muo6n nhac t61 thoi 161 6 tmng bumg, dé cic nhin vién cong an
khoi thac mac. HE noi toi hung v bién 1a ho nhay cam lam, tudng diu
t6i di 1 cong sin chanh cong. Néi déi nhur vy, 6ng Liém chic cung tin

duoc, khong ngd gi ca, vi trong thdi loan lac, sach ciia 6ng ¢é thé vio
tay moi ngudi va nhu vy cé thé di khip trong xi.

Toi dic y ve bire thr dé lim. Cong an ¢é dé v téi ma dem ra phan
tich mé x&, ché soi téc 1am tu, doc ra ngoai hang nira thi ciing khéng tim
duwoc mot 1y do gi dé giy hoa cho ong Liém hodc gia dinh éng duoc.
Trong trudmg hop 6ng Liém c¢é tip két, thi bat qua S& Céng an cling chi
nghi ky 16 thém chi chang ¢6 gi dé budce toi tdi dwoc. Ma diing nao thi
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toi cling da c6 tén trong sO bia den cia ho roi.

Gdi di roi, t6i mdi suc nhé ra 1 bic lhu' ¢6 mot k& hd. Néu S Lﬂng
an goi 16 t&i di¢u tra va doi toi trinh cuﬂn La ruée vers l'or thi tai biét
tri 1& ra sao. Viée dé it khi xdy ra vi néu ho nghi ngd thi theo dai t6i k¥
thém chir khong lam céi viéc qué 16 licu nhu vay. Nhumg t6i van lo ngai,
phai nght trude cach tra 161. Khong khi thai dé ngdt ngat 1am sao!

Té1 dot nura thang, roi mot thang, hai th&n;, van khong thﬁy hoi dm.
Ciing chiing bi cong an doi hoi. Thur da thit lac ching? Ngudi tram Iang
thiy ong Liém khong con & lang nira, dang 18 phai géi tré lai cho 16i - vi
t6i da dé dia chi ngm:u gol ¢ ngual bao thur - thi xé bé di ching? Ong
Liém hién & dau? Song hay chét? Khang biét duoe,

Thé 14 cong viée thir ba ciing khong c6 két qua gi ci. Viée doi
thudmg nhw vay: khi minh khong tim thi ngiu nhién né téi, khi ¢d tinh
tim thi né tron dau mat. Toi da gip duoc cubn La ruée vers l'or, biét
duoce dia chl ong Lé Xudn Liém mot cach d& dang bao nhiéu, thi bay gio
tim cach tiép xtic vai ong kho khin by nhiéu.
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HAI BAI BAO

Nam 1954, Ph1p het anh hwdng chinh tri & Vigt Nam. Th*mg - nam
]956 qu.—m doi cudi cling ctia ho xudng tau e* Ben Nha Réng dé rit ve
"miu quoc". Bao chi Sai Gon ding tin viin tit may hang ma da sé dac
g1 r:umo khong bunn doc. Sau non mot thé ky "khai hoa" nhur ho néi.
trong 0 ba muoi may tri¢u dan Viét Nam, ¢é duoc bao nhiéu ngudi nha
tice ho, tién dwa ho. Ngay nhunb cong chire ho wu dii rit mue ma lic dé
cling quay mit di, huémg vé ngm:n My, 16i tai De Gaulle va D’ Argenlieu.
Dan toc Phap vira mai nho dﬂng:, minh ma ngoc dau 1én khéi got sit clia
Dire thi De Gaulle da cho quén déi vién chinh nip sau lumg quan do
Anh, d6 b 1én Nam bd ma giay X€0 non sdng chiing ta, roi D”Argenlicu
dung cii tro "chia dé tri" tung tién ra mua mot bon Viét gian lap nén
Nam ky quuc ho da nhuc nha that bai & Dién Bién Phu, bay gid lai nhuc
nhi bi dong minh My hat cing ra khéi ban dio Déng Duong.

Tir sdu thing trude Ngo Dinh Diém da 16 chitc mdt cude trung ciu
dan y d¢ lat Bao Pai, tay sai ctia Phap.

Téi nhd, mot chiéu thu ndm 1955, khi sdp co cude trumg chu dan y,
mot ong ban to1, nhan vién quan trong trong mot bd no bao ti:

- Chung minh phai tng ho ong Diém chur, khong ¢6 giii phap nio
khdc. Ong la ngudi ctia My, M¥ dua ong ta vé ma, My thay Phap ¢ day.
Du sao toi nght My ciing con hon Phép. Trong mot thé ky nay, My khong
bi tai tiéng gi & Dong A: xau xé Trung Hoa, xdm chiém Déng Duong,
Maen Dién la Anh, Phap, Pic, Nhat cha khong phai la My, My lai ¢o
truyén thong dan chi. My lai giau va manh nhit thé gidi, chiic "d& chiu"
hon Phap. Ho dd bo ra bao nhiéu My kim dé gitip vao viéc dinh cur
860.000 dong bao Bic Viét.
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161 nghe anh noi cang co ly. Tor von khong wa Bao Dai. Hoi ong
mdi duge Phap dua ve dé 1én ngéi vao nam 1932 thi phai, trong dip Bic
tuan, ong lai gidng dudng Dai hoc Bobillot d& néi it ldi véi sinh vién,
Toi thay éng chit khin vang, ban do gam vang, than hinh to lon, nét mdt
hot tho; ong nguong nghiu, ngody ngody cai cO nhu thé ¢o do chat, lung
ting maéc tii, mai méi lay ra duoc mot mn::n;@ giay nhé, roi cam doc,
dai y khuy¢n sinh vién ching t6i ran hoc dé giup nude va lum s¢ danh
nhiéu cdm tinh cho ching toi. Téi nghiép chi ¢6 dam hang tiéng Phap

ma cting khong thude long duoe, nhung lie do t6i nght da sao ciing con
hon Khai Dinh.

Khi nng tr ng6i vua, doc may 1oi tuyén b6 véi quuc dan, got duoc
cam tinh clia nhiéu ngudi. Nlumg, trong chién tranh véi Phap, duoc Phap
dua vé mdt lin nira lam Quéc trudng, Ong bay tudt 1én Da Lat, Ban Mé
Thudt ¢ li trén do, dong cai vai "Play-boy™" thi t6i dam khinh éng. Tu
cich Cuﬂ nng khong bing thii tuémg Thinh. Nim 1955 10 khéng muon
dng cam quyén nira; hang Play-boy thi v Phap hay véi My cing chi I
pl \y-boy: My giau, vung ticn cho ong nhiCu thi éng lai cing Play-boy
gap hai, gip ba nira, ching duoc viée gi diu.

Nhung t6i chua biét chut gi vé ung Diém, nén giir thai d6 ché xem.

Khi toi thay cudc trung ciu din y dé lat Béo Dai, ¢6 tinh cich ro rang la
gian lan; ¢ Sﬂl Gon, Cho Ldon ch’ing__ han c6 605.025 nguoi bau cho dng
ta trong khi su cir tri ghi tén chi cé 450.000 nguoi, va két qua la dng ta
thang voi ti $6 98,2% thuan va 1,1% nghich™ thi t6i dam ngan. Bip bom
trang tron nhu vay thi khmu, y thé goi la thong minh duoc. Nhit la khi hay
tin Ong ta trude khi nhan chice thu thi tudng da quy trude mit Bao Dai,
Hoang hau Nam Phuong va vai ngudi chimg kién, thé mot muc sé trung
thanh véi Bao Dia "duy tri ngai vang cho Hodng tir Bio Long", ma biy
gio lai [t Bao Dai nhu vy, thi téi ngac nhién khﬁng hiu tai sao cd
nguot khen ong la co tu Lﬂ{.'h cao, nhiém sau dao Khong. T6i nght bung
con ngudi do "vo sé bat vi Qu& nhién sau nay, trong vu ddo chanh hut
tlmng |1 ndm 1960, dng lai that hira va lia gat phe dio chanh va qubc
din lin nira. Ngay 12 l!mng do, 6ng long trong tuyén bo s¢ gidi tan noi

(1) Play-boy: &n chai.

(2) Sau nay, tir Life s0 13.5. 1957, phat gide riing cdc co vin My khuyén dng Diém ring
60% cang du roi ma lai ¢6 vé "tbt dep hon” . nhung 6ng ta wong nganh doi duoc 98% kia.
(Tan liéu cua Bernard Fall trong The two ﬁﬂunms]
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cdc, thanh 1ap mot chinh thé chuyén tiép, md réng ndi cic cho cdc nha
cach mang phe doi lap hop tac. "Quoc dan cir binh tinh va tin ¢ long ai
quoc cung long yéu dan vo cung cua tong thong". Nhung khi dao quan
trung thanh vaéi dng vé kip Sai Gon, danh bat phe dio chanh thi 6ng nuét
[]] hl.ra, khong thay doi ndi cac ma dan ap dit doi nhimg ngudi ngay tho
tin & Ong.

Ri t6i cude biu e tong thong nim 1961, cling 1a mot tré bip bom
nira: CoO hai nguoi ra tranh ¢t voi Ngd Dinh Diém: Nguyén Dinh Quat va
[10 Nhit Tan, ho bi chén ép, gip ndi khé khidn khi mudn tiép xic véi dan
ching; két qua, Ngo Pinh Diém duoc 88% s phiéu (so véi lan trude:
98,2% sO phiéu thudn, ké ra ciing 1a tién b day) va mot nha quan sat
ngoai quoc di phai ngac nhién ring sao 6ng ta ¢6 thé duoc 90% so phicu
tai nhimg tinh hau nhwr hoan toan & dudi su kiém sodt clia cong san.

Cude bau cir Qudc hdi nim 1959 ciing chi 1d mét tro hé. Mot (mg
cir vién Viét & mot tinh mién thuong bao: "La ling qua, t6i khéng duoc
mot phiéu ndo ci: chiing 18 vo con tdi cling khong bo phiéu cho toi!".

T6i nhé 16 cdia Herriot: "Khip thé gidi, khong ¢d nude ndo goi la
din chii duoc. Ngay nudc Phip da ¢é ché do dan chii trén 100 nim roi
ma cung chi mai la "ve van" vai dan chu théi”. Tai dau? Tai dan con ngu
chang? Hay tai bon chinh tri gia toan la bon "thwe nhuc" (dn thit) nhu
Lam Ngir Puong naéi?

Mot diém déang E,hél nita ctia ché do ho Ngd la chinh sach via gia
dinh tr1 vira phnng kién, va mot nguol ngoai quoc da got la ché d6 "quén
chit khong vua". Ngay tir budi dau t6i da noi véi ong ban bo truong cua
ong Diém:

- Sao 6ng dy dua hét ca anh em, ho hang 1&n cam quyen vay?

Ong ta bénh vuc éng Diém:

- Phéi hiéu cho ngudi ta. Ngudi ta chin w6t chan rao méi vé nude,
tin ¢y ai duge, nén phai ding nhimg ngudi than, ma anh em 6ng ta hang
tar gioi, chir co kém ai.

Chi sdu bay nim sau, 6ng ban d6 12 mét nan nhan chua xét cia che
d6 ma chinh 6ng dd bénh vuc. Ngo Dinh Nhu 18 chite ding Can Lao dé
"do tham ca nhimg dong chi ciia nhau", va theco mot ky gia My thi chi
khac dang cong sin & chd ho ting hd, truyén ba Ki To gido. Nhu lai dua
ra chi thuyét nhéin vi hoc duoc cla triét gia Phap Emmanuel Mounier;
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theo I¥ thuyét thi dé cao nhén vi, nhan phi‘fm ma thue té thi biit bo giam
han; nam ca trdm ngan nguot (nd1 kham Kién Hoa di ¢o 1,200 ti chinh
tri rm) ma chan;, x¢t xur gi ca. Ngé Binh Thuc dan ap Phat giao va o
nhiéu noi mién Trung ¢ nhu'ng I€ rira tOi tap thé, hanb trdm ngudi mot
lan vi khong theo dao thi la "cdng san", Ngu Pinh Cén lam mua lam gi6
& Hué y nhu mot Tan Thuy Ilﬂang con con; nghe noi tay sai cua Ong ta
cho timg ghe gao ban cho "ngoai kia".

Vo Ned Dinh Nhu tic véu tac quai & qubc hoi, chiri cac dan biéu,
hinh nhur ¢i mot s6 bd truéng nita, dua ra nhimg dao ludt gia dinh dac
tai, khong hop dan tinh, nhat 1 dao luit nuc cudi nay: ngudi dan ba nao
bi canh sdt bat gdp & ba chd khac véi ba ngudi dan ong khdic nhau thi bi
coi 1a gai mai dam, cam ca ngudi ngoai quoc, khiéu vi ¢i & trong tu gia,
kha 0 nhat la tu coi minh nhu Ba Trung Ba Triéu va c6 mot "nghé si" dé
mat 11 car mure dac tuomg Hai Ba Trumg v hét hinh dang vo va con Ngo
Binh Nhu.

Dinh Bdc Lép y nhu mt tricu dmh Bon bé trudmg, téng trudng hau
hét 1a gia nd, ¢o ké vo yét ku:n Lll roi, di giat lul ma ra, c‘!uni_ nhim lam
bé mot chice thong quy cia "cy”. Bi bon ¢idn than che mit, ma lai tr cao
tur dai, cho rang chi cé minh méi phii, nén éng Diém ching biét chit gi
vé din tinh ca - ¢o ng:um bao 6ng ta cho con Ngo Pinh Nhu hai hao di
coi hat bong! Khong biét la chuyén that hay chuyén tiéu lam - va bon

can thin mot mye dé cao unb la’ lnnu, théng anh minh", bay ra cdi tro
treo hinh ong ta o khap noi: cho Ben Thanh, mat ngoai toa Do chanh...
bat cong chirc méi ngudi phai mua mot tim treo trong nha, chao ban
Quéc ca voi ngon ¢o phap phdi va hinh "Téng thdng mudn nam".

Tdr car muce do, tor khong muon di coi hat bong nita, khong mudn
ra duong nira, chi niam nha doc sach va vict lach, sau thanh thoi quen.
Nhi¢u ltc 161 thay ¢dy viét cia minh vo dung. Va tét nao, 16i ciing thay
buon: lai qua mot nam nira, ma tinh hinh nude nha mdi ngay mot thém
den toi. Mot s0 ngudi khong chiu duoe ché do ho Ngé da trd ra bung
chong lai ho.

Nam do, truoc hay sau 1960, 181 khong nhé 6, nguon ta 16 chire phat
211 tiumrng van chuong toan qum: Lm thu nhi. Mot anh ban vin, lon hon
toi dam tudi (nay da la ngudi qua ¢6) & trong Vin hod vu, hai lin lai nha
161, yéu cau t6i nhin mét chan giam khio. T6i hai lan tir choi, thay anh
ta rau rau nét mdt, toi hoi 161 nghiép, bio:
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- T6i xin 161 anh, da lam budn anh. Nhung trong gidi cim but, toi
van trong anh, t6i mong anh van gilr cdm tinh véi t6i. Chi cdi dé mdéi
quy, con cai viéc kia, chang quan trong gi ca.

T6i chi nglu bung thoi, khung ng nol ra voi anh "Vian hoa van hung
gi ma ché do kiém duyét con khiic nghiét, ngu xudn hon thoi Phép thude:
dung chir "chu tich" cling khong dwoce vi nhur vy la "lam cho déc gia
nha téi Chii tich Ho Chi Mmh thim chi trong mot dau dé toan cho I6p
nhat, cung khong duoc viét: "Cnn duong Ha Nm Hai Phong dai 110
céy s0", ma phai sira lai “Con dwong tir A téi B...”, dé hoc sinh khoi nghi
o mif:n Bic!

Ngudi ta con moi (61 git vai chire vi. Téi tir chdi hét, khing mubn
dinh ddng mat chut gi véi chinh quyén d6. Diém "anh minh" hoa ra
con té hon Bao Dai Play-boy ma My d& dau cho Diém con dang ghét
hon Phap.

Nhung d6 la chuyén sau. Nam 1955, hau hét dan céc thanh thi chua
¢6 dc cam véi gi vdi Ngd Dinh Diém, con chd xem. Doi vdi My, so vai
nam 1945, ngudi ta da bot cam tinh roi vi trong chién tranh Viét - Phép,
cnng vé sau, M}r cang ung ho Phap. Nhung ngudi ta chua ghét My, ma
muon tim hiéu My,

Thanh nién dua nhau hoc tiéng Anh, trugmg trung hoc nao ciing day
hai ngoai ngit Phap va Anh, truomg tr day Anh vin moc 1én nhu nam,
khu nao cling ¢6 vai ba truéng, ¢6 khi hai trudmg déi dién nhau.

Dong thdi, cde co quan viin hod M tung tién ra thué mét so gido su
Anh vin dich mét loat tic phim M¥ - ¢i triim cudn - da s6 1a tiéu thuyét
cua Heming way, Steinbeck, Pearl Buck..."", mot sb 14 tiéu sir danh nhan
M7 nhu Lincoln, Washington™, mét s& nita 1a lich st Hiép Chiing Quéc
va sach vé nén dan chit My... Ho trd cong hiu, nhung ngudi dich thiéu
kinh nghiém, bin dich khéng c¢6 gia tri, in lai xau, sach bdn rit ré ma it

(1) Ba nha van hién dai My, cd ba déu duoge giai van chuong Nobel (BT).

(2) Hai téng théng ndi danh nhat eda Hoa Ky viwo thi gianh déc lap va chién tranh
Nam Bic (BT).
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ngudi mua, & cai nong ndi gan nhu cho khong. Nguyén nhan chinh la
ngudl ta ngd sach co tinh cach tuyén truyen.

Sau ba bon ndm, céng viée dich thudt d6 phai dep. nd khéng cin
thiet nika; thanh nién Viét Nam da ¢o mot sO hiéu tiéng Anh, co the doc
ngay trong nguyén tdc duoc. Tie thi cic book shop™ bit diu xuat hién,
ban sach theo hoi suat chinh thire: mot My kim dn ba muoi lim dong bac
Viét Nam.

Vi mdt s6 cong chite cao cap duge got qua My tu nLhu,p nhicu nhit
la & Dai hoc Michigan; mdt so sinh vién duoc ciap hoce bong qua My. con
50 hoc sinh qua Phap du hoc thi bi han ché.

T gitra ndm 1957, t61 khong lvu tam 161 vu Lé Kim ntra, cho ring
da lam hét sike, thai chua thudn tién, phai dgi mat Iie khie, khi nio nudce
nha lhnng nhat, hoan tudn binh vén roi sé tiep tuc dicu tra. tim lem
thém. Nhat la tir 1959, mién qué kém an ninh, cong san bit dau quay
phd, moi viée thim doé tim kiém phai dep hét.

Nhung cudi ndm 1961, con mét anh ban t6i duoc cap hoe bnmh._. (qua
hoc Dai hoc California. Téi nhé téi San Francisco va dian cau ay - €n la
Quy - lie nio ranh, lai thu vién San Francisco coi xem con nhimg s6 bédo
Daily Evenring xuat ban trong nhimg nim 1849 - 1854 khong (ndm
1854 14 nam LE Kim did vé nudce nha). Cing la nhan ciu dy lai chao t6i
trude khi xudt ngoai ma budt miéng ndi ra nhu vay, chir ching ¢é hy
vong gi kiém duoc nhimg sé bio do.

Cau ay hoi toi;

-

- Bdc muon nghién ciru vé cai gi viy?

To1 mim cudi, dap:

- ’*-.’;,hitln ctru quai gi didu. Toi khong mudn lam mat nhicu thi gié
cua chau. He co dip lai thu vién San Francisco thi kiém giam. \'Lu con
nhimg s6 bio d6 thi cho téi hay, Lhﬂnﬂ con thi théi, Viée khong gap. ma
ciing ching ¢é gi quan trong. Téi mudn kiém chimg mot su kién lich s,

thé thoi.

Khong ngo nghi he ndm sau - 1962 - ciu EW cho 161 hay ring n]umg
50 béo d6, thu vién con giir di. Toi viét ngay mot bire thu nhé cau ay lat

(1) Book shop: nha séch.
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timg s6 mot xem ¢é mot vai bai nao ndi téi mot vi "hdo han" tén 13
Mac khong, nhat 1a mét nguwot "Trung Hoa" nao tén la Lee Kim khong.
To1 bao:

- Hai nhin vt dé t6i doc trong mét ti€u thuyét, ngd 1a nhiing nhan
vat ¢o that, chi khong phai twéng tuong, Cau chuyén xay ra ¢ San
Francisco, Sacramen-to, trong tiu bang California vao khoang 1849-
1854. Néu chiu thiy bai bio ndo ndi vé ho thi chép lai cho tdi mot bai
v¢ moi ngudi cling du roi. S& mat cong chau lim day. Nhung ciu chuyén
rat Iy thd, Chau kiém duoc thi t6i s& ké dau dudi cho chdu nghe.

Ba thang sau tdi duoc hoi dm cta cdu Quy. Toéi mimg ron, Ding nhur
I to1 doan, hai nhan vat do ¢o thuc. Cau ay cheép cho toi hai bai bao ve
Mac va mot bai vé Lee Kim.

Bai thir nhat vé Mac, chinh 1a bai diing tin Mac da am sat "Jack ba

[ [ n - % - - . - - - & Ll -
ngon tay" Golden Gate ma toi da viét & phan trén, nhan dé la: "Mot
tudng cudp ha mot tén buodn thit nguoi”. Bai do dé ngay 19.2.1850.

Bai sau quan trong hon nita, dé ngay 13.6.1850, t6i xin dich lai

duon day:

Dai uy Mace: maét Don Quichotte hay mot tén dién?

"[t 14u nay déin chdng x6n xao vé mdt con ngudi ky di ma moi ngudi
goi 13 Dai uy Mac, di téi dau ciing thay thién ha ban tan vé ong ta.

"Hai hom trude day, do mot su ngfm nhién 161 duge gap ong ta ngdi
chung mot xe ngua voi mot nguoi nira, ticn vé phia Sacramento. Mot bon
cuap anm nim tén - hinh nhu chung thude ding Hounds, nhay ra tan
cong chiée xe. Ching khéng ngd rang dung dau phai nhimg tay 6! Pai
uy Mac thing ngay ngua lai, va nd ludn hai phat sing, ha luén hai tén.
Vién dan trung vao so, chung, khong kip ngap. Tuc thi ong ta va nburm
ban be trén xe nhay xuong, cuop hai con ngua cua hai tén bi ha, duoi
theo ba tén kia, bin tring hai tén nita, con mot tén chay thodt.

"Vira ding lic dé thi xe cla toi téi. Téi xudng xe chao 6ng, khen
ong va hoi tham. Ong ta cao Icrn luc ludng, 16ng may ram, mii diéu
hdu ¢6 vé mdt ky s théi Trung ¢6. Ban éng tén la Kit ciing thude hang
hao han.

"Ong la L.uc Gia N DPai, néi tiéng Phdp va thao tmng My nhung
c6 giong lo 16, Ong bdo di ur Saint Louis, qua sa mac roi t6i mién mo
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Sacramento. Nhung khéng ham tim vang ma mudn lap lai trit tu trong
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mot xa hoi sa doa vi vang. Hém do 6ng tinh lai don Suter, thim dai
uy Suter.

"Lap lai trat tie trong mot xa hoi sa doa!". To1 tw h6i ong ta cd phai
la mot Don Quichotte khong, hay la mot tén dién? Mot ngurdi Gia Ni Dai
lai ddy 1ap lai trdt ty cho ching ta ngudi Hiép Ching Quéc? Chinh quyén
San Francisco nghi sao?

"Nhung du sao ching ta phdi nhin rang tr trude téi nay éng ta
khong lam gi hai dan ca, trai lai trir duoc it tén cudp cho dan nira, Toi
mong ring ong ta chi tan cong bon bat lvong do thoi...".

Thuc 1a hop voi1 truyén La ruée vers ['or. Mac trong bai dé chinh
4 Max.

Bai vé Lee Kim dé ngay 8.11.1853, déi véi 16i quy gia vo cung. Bai
do nhu sau:

"Mot ngiroi Trung Hoa da ting tieong Suter hai tram M7 kim". Nhu
doc gia da biét, tir khi bi ci van phu mé dét phﬂ don dién, dinh thu, va
giét mot nguwdi con trai, tudng Suter nhu ngudi mat hon, lang thang ¢ San
Francisco, phai di in xin, ngt & bén tau, canh thit thé thim. Sang hom
nay, mot nguoi Trung Hoa tén la Lee Kim (o Berkeley lai, gip tuong
Suter, tang ong ta hai tram My kim. ()ng Suter mung mung tai tui, nam
chit tay Lee Kim. Hinh nhu hai ngudi ¢é quen nhau tir trude,

"Dam dong bu lai coi, cho d6 1a mdt nghia ctr hi hitu. Bao nhiéu ban
than ctlia tudmg Suter lic nay déu xa lanh 6ng, chi ¢6 ngwdi Trung Hoa
do la cta mang ong. Trudce khi tir biét tuomg Suter, Lee Kim noi vl cong
chung: "Tuong Suter da ¢d cﬁng khai pha cd mién nay, chinh quyén phai
boi thudmg cho ong, khung boi thurdmg ma dé 6ng l1am viio canh nay, thuc
la mot dicu khong vé vang gi cho thi trdn San Francisco”,

'\Jg,trm Trung Hoa c6 1y diy. Ching ta nghi sao? D& mot ngudi
ngoal quoc cho ching ta mét bai hoe u? Ching téi xin nhic thém déc
gid riing Lee Kim da gitip viée cho toa soan bdo Daily Evening mot thoi
gian ndm 1850 va thudng ndi véi anh em trong tod soan rang ¢ic mo
vang con lam cho xir California nd}r loan lac, sa doa, khong co céach gi
trir duge. Cai hal cua vang that vo kr: Loi d6 cor hd nhu ding. Trét tu Xur
chung ta da mat gan mét nim nay roi, bao gid mdi yén diy? Nha cim
quyen bat luc tdi bao gi¢ nira?"
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T61 mung nhu duoce vang. Nhan vat Lee Kim qua 1a c6 thuc, ding la
cu Tran Trong Khiém & lang Xuén Ling. Chimg c& di chic chén rdi,
khong con ai choi cai duoc nita. Bai dé cho t6i biét thém riing Lé Kim
chi lam o toa soan Daily Evening trong mdt thai gian nam 1850, Sau dé
ong di dau thi t6i khong tra ra duge. Diéu chéc chin 14 thang 11 nim
1853 6ng con & Berkeley. Theo birc thu chit Nom éng gdi vé lang Xuén
Liing thi ndm 1854 6ng di vé Nam Viét. Vay ong da tr biét dat My ma
[én dudng vé HLm'ng Cang vao cudi nim 1853 hay d.iu nim 1854, roi tir
Huong Cang vé Dong Nai. Ong theo duong nio: vé thing do nga Thai
Binh I)m:mg (néu viy thi 6ng da di mét vong thé gml), hay qua New
York roi vé ngd Dai Tdy Duong, An D6 Duong? Diém d6 chic khong
thé tra ctiu trong sdch bdo dwoc, phii doi gip 6ng Lé Xufn Liém, hau
dué ctia cu, héi xem trong ho ¢4 ai biét khong.

Toi voi vang viét thu cdm on cdu Quy. Ciu dy néi khong mét cong
bao nhiéu, bao Daily Evening hoi @6 in ¢é hai trang, chi coi qua mot phiit
la xong mot s6. Ngay budi dau ciu di kiém duoc hai bai vé Mac, con bai
vé Lee Kim phai ngay sau méi thay.

Ai bio ring phic bat tring lai? Céch dé vai thang, vao khoang cudi
nim 1962, mét ban & Phap gdi vé cho tdi cudn L'or ciia Blaise Cendrars
(nha xuit bin Denogl) chép ky tiéu sir ctia tuéng Johann Angust Suter,
roi lai cho téi hay rang da tim thay & mét thu vién & Lyon, cuon La ruée
vers I'or tic 2id 1 René Lefevre, nhia Dumas (Lyon) xuat bin nim 1937.

Vi sdch di tuyét ban, nén t6i nhd dng ban tém tat cho t6i nhimg
chuong dau ma 161 khong duoc doc. Trong may chuong dé tac gia ké goc
gac clia Max, nhén vit chinh trong truyén. Chang gbc & Montréal (Gia
Na Dai) hoat dong vé chinh tri, muén gay mot cude cach mang, thét bai,
hop mot s6 d6 muoi nguot, tron qua Hiép Lhung Quoc, t&i vam soéng
Mississipi, nghe noi mu“.n California ¢6 nhiéu vang, ri nhau qua do.
Nhin vat Lee Kim chi xuat hién khi Max da téi Saint Louis, ho hao t8
chirc mot doan iy tién nhur téi da ké. Vay Lé Kim da ngdu nhién gip
Max. Sach khéng cho biét mét chit gi vé& nhimg hoat dong ctia Lé Kim
lrude do.

Co mot diéu rat dang chi y 14 tac gia, René Lefevre noi 1o trong bai
tra riing éng chép lai truyén do mét éng chi hay béc ké, ong nay di cé
hoi & Gia Ni Dai, choi thin véi mot nguoi trong doan ciia Max. Vay
dung nhu t61 did dodn, truyén 1 truyén thue, khong phai tudng tuong.
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Téi doc cuon L'or clia Blaise Cendrars, khong thay néi dén nhan vit
Max (hodc Mac), nhimg vé dai cuong cugc doi cia tudng Suter, khong
c6 diém nao khong tring hop véi cuon La ruée vers l'or cia René
Lefévre.

Nhu & cudi phan 111 toi di ké, nam 1850, Suter mdt miit ran phuc
hung lai san nghiép 1dm nguy vi su tim ra vang trong don dién cia éng,
mot mit kién chinh pht doi boi thuomg: Vu kién dé thue ly ky. kéo dai
ba chuc nim ma vin khéng ket thae. T6i xin tém tit lai dudi day, vi ciu
chuyén rit ly thi.

Suter mudn ci may chuc ludt su & San Francisco, chinh mot nguoi
con trai dng cling mé phong ludt sur tai d6 dé xiic tién vu kién. Ong chiing
nhimg kién chinh phii ma con kién ca chuc ngan nguoi lai dao vang
trong don dién ciia éng nira.

Vu d6 lam s6i ndi du luidn ca Hiép Ching Qudc, hang trim ludt gia
lai California kiém én. Suter d6 vao d6 khong biét bao nhiéu tién.

~ Nha cam quyen 6 1& mudn ve van ong, ting dng chic tudng lanh,
dé cao Ong la an nhan cia San Francisco. Tir d6 ong lai cang lam td1 ma
déin chung lai cAng odn 6ng. Ho dot phong luat su {‘.I.ld con trai ong, cau
Emile, dé cho phl tang, Nlumg di éng mat heét gmy t¢ thi chinh quyen
ciing khong thé khéng thira nhan 6ng 1a chi hét ca mién tir San Francisco
téi don Suter,

Nh¢d mot vi thim phan quen, cong minh, tin tim, tén 1a Thmnpsun
ong thing kién & toa an San Francisco, chi con chd toa thur;mg thaim &
W.lshmgtnn' "y an nira la xong. Ong voi vang ban quéan phm, r.,cip trong
Ién thing Washington dé doc thic cong viéc. Nhung mdi réi don hom
triedre thi hdm sau hang van din mo téi thiéu huy tron don Suter, mot
ngudi con trai 6ng chét trong vu d6, mot ngudi khac hoa dién, ngudi
thir ba chin nan bo vé chiu Au. Ong chi con méi ngudi con gai (vi ba
v dd mat tr khi mdi téi don dién) ma gia sdn tiéu tan nhin, khong con
mot dong.

Con ngudi giau nhat thé gidi dé phai ngti dudng ngll chg, dn xin &
San Francisco - chinh hoi nay Lé Kim 11m lai gitip 6ng mot so tién - 16i
dau cing bi dan chiing mia mai, nguyén ria, Vi thim phan Thompson

(1) Tiéu bang & Tay Bae Hiép Ching Qudce, chit khang phii tha dé Hiép Ching Quac
(B.T).
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da xurcho {JIIL thing, phai cuu mang ong, vin dong voi chinh quyen ldt‘l}:
ong mot s tién tro r.:z?p moi nam ba ngan ’\fiy kim - phu cap huu tri cta
mot tuomg lanh - va khuyén éng bo y kién dan mo di ma chi kién riéng
chinh phi thoi, do1 boi thudmg it théi, mot hai trdm triéu My kim théi.
Ong danh nghe loi.

Vira thuomg nhé con vira tiée ctia, ong mat tri, dién dién khing
khung, khong & vai con gdi va ching ré duoce, 1én Washington mét minh
dé theo doi vu kién.

S6 tién phu C.;lp ba ngan My kim mdi ndm dii cho dng song ung
dung, khong dén ndi thiéu thén, nhung ong dam ra ha tié¢n, khnng, dam
tiéu pha gi, n:.,a}f Il‘}:,{l}‘ vie ¢di than gdy 6m trong bd quin do som va bdc
lung thung 16t d6i giay vet got lai cac cong 50 Washington to noi ci
thanh phd déu nhin mit. OnL lom khom leo ciu thang, dimg doi hang
g1¢r trude clra cdc phnng gidy & tod an va céc bo., chi doi boi thudmg mét
triéu My kim théi, ma chinh quyén ciing cir kéo dai, khong chiu xu.
Khong nhimg vay, bon thu lai luu manh da Lh;'m;_? Ihll‘ﬂ'l‘lg:, unb lai ¢on
maoc tui 6ng naa, lira gat 6ng dé ong dut 16t cho ching "uong ca phc

Bon con nit thay 6ng & diu la bu lai ché gidu. M6t hom mat dira bay
ey " - & oA
tudi nhay 1én ba ¢o ong.

Il F = N, - - -: = l:.- .lr iy, W i -
- Thua tuéng lanh, ngai da thang kién roi. Quoe hdi mai tuyén bo
xong: ngdi duoe boi thudmg tram triéu My kim!

Ong 6m cham dira nho:
- Thit khong, thit khong chau?
- That ma, chau dau dam nadi sai.
™ i A i -] o W 3 ... . a
Bay dura mat day dumg gin do 6m bung cudi. Ong o vira thot xong
-k ' * T ' [ i [ . . F4
tieng "cam on" thi ¢ lan dung, hai tay quo quo, cao dat.
. £ 5 oy
Tuong Johann August Suter mat ngay 17.6. 1880, tho 73 tuoi,
Quoc hoi hom do khong nhom. Vu kién cia ong khong dem ra xi.
Con gai ong bo ludn, khong doc thic, theo doi nira. Thé 1a mot vu kién

dan st lom nhat, s61 dong nhat, khoi hai ma cting bi thim nhat trong lich
str nhén loai lan lan chim hin.

Tat ca chi do vai hat vang chii tho moc Marshall lwom duoc ngay 24
thang giéng nim 1848.
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Tir Khi duoc thém nhimg tai lleu quy gia do: L-,-u, bai bao Daily
Evening vé dai uy Mac Lee Kim va may chuong dau cudn La ruée vers
l'or, 161 lai cang muon gip ong Lé Xudn Liém d€ bé tic vé doan cudi
d&i Lé Kim, nghia 13 tir khi 6ng vé Nam Viét.

Lic do vao khoing dau nim 1963, ho Ngé dan 4p Phat gido. Hoa
thuong Thich Quiang Pic tur thiéu, toan dan xuc dong. Khong khi ¢ Sai
Gon nghet thé hon bao gid hét, rang ron gan nhur than Tcrreur (khiing bd)
thang sau, thang biay nim 1974 ¢ Phép Toi dén 1a nhiéu nha dﬂng cra,
khong dam ra duong. Du.'nng dém ma co tiéng xc nha binh ngimg may
dau trudc nha moi ngudi xanh mait: thé nao chiing ciing vao lue xét va
161 di mot ngudi, Nhiéu ngu'm duong di 1am bi chan lai, "xuc" lén xe.
Mot anh ban t6i bi bit chi vi mét Phat tit, hoc tro ciia anh lai thim anh.
Chiing ¢ tdi gi ca ma cung bi gl.rrn cho td ngay dao chanh 1.11 mm
dugce tha. Toi can thiép vai mqt ong lom, cting la ban than cta anh ay
Buc mmh toi da phai noi: "Néu xét anh ay cﬂ to1 thi dua ra I{Jd xtr bin
anh dy di, néu khong c6 t6i thi phai tha anh 4 ay ra d€ cho anh ay day hoc
kiém gao nudi vo nudi con chir! Chinh séch gi ma ky cuc viy?". Ong 3 ay
khong quén hin tinh ban diu, nhumg ciing bat lyc.

Trong khong khi nhu viy, to6i khong con tam tri nao nghi uiri vice
tim 6ng L& Xuan Liém ntra. Pdo chanh xong, Diém, Nhu bi giét roi, toan
déin thd ra nhe nhém, nhu ht dum: bao cat dang dé trén nguc. Pau nim
1964 t61 g&i mot bike thur nira vé lang My Quot cho 6ng Lé Xuan Lurm
no1 dung clng twong tu nhur bire thu trude. Dot trén mot thang sau van
khunb thay hoi am, tm bén nho mét nhit bao va mdt ban nguyét san
dang lién tiép ba ky, may hang vin tht dudi day:

Nhdn tin: Xin éng LX.L rrm:rc kia ﬂ'M_}-‘ Qudi - Rach Gid cho biét
hién nay r n‘m: dé 16 trd lai anh cudn La ruée vers 'or ciia René Lefévre.
Xin viet thir vé tod soan.

Toi klmng mudn ghi tron tén Ong vi ¢o thé dng mudn giau tén.
Nhung néu may hang dé té1 mat Ong thi thé niao éng ciing tu nhan ra
duoc tén minh trong ba chit viét tit dé.

Boi ba lhanj,, sau thang vin khéng thdy tin tic gi ci. Nhin c6 ong
ban la mot cnng chirc cao cap & Rach Gi4, téi nhd éng ta didu tra giim
vé ho Lé Xudn & lang My Qudi. Ong cho hay lang d6 bi quan Phap tan
pha tir diu chién tranh, dan lang phiu bat moi ngm:n mot noi, hién nay
toan 13 nhimg dan noi khac t61, khong ai biét gi vé ho dé ca.

To1 tuyét vong.
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MOT V1 ANH HUNG DAN TOC

Bing di bay tdm nidm, ddu nim (1972), mot hdm t6i nhin duge bac
thu ctia mt hoc sinh, tén 1a Lé Xuén Luu, hoc I6p dé tam™ mét trudng
trung hoc tu & Gia Dinh. Téi van thudng nhan duoc thu clia cac ban tré
nho t6i chi bdo vé cach hoe, hoidc hoi t6i vé nhl.mg thdac mic riéng. Bic
néo cling mé& diu nhu nhau: xin 18i t6i vi 1am mit thi ¢ g1 "qui bau" cia
to1 - vay ma bic nao cling dai hai ba trang, ¢6 bitc sdu trang, tdm trang
- r6i cho biét da doc nhung sdch nay sach no ctia tdi vin van Tm doc
im}'t qua phan md d6, di thing téi doan chinh xem ngum viet muon gi:
muon t6i chi cho céch hoc toan va xin chﬂ biét may cunn todan hinh hoc
clia t6i con khéng, ban ¢ diu. Dic biét cudi thr cé may hang nay:

"Thua bac, qué quan chéu ¢ lang My Qudi diy, bac con nhd ling
do khong?"

Toi tu hoi: "Lang My Qudi la lang nao kia? O tinh nao? Tai sao cau
nay lai thém hai hang d6? V& van!". Vi ban viéc, t6i gat bire thu ra mot
bén, doi lic ndo rénh s€ trd 161, Mot 14t sau, toi thiy c6 cai gi 1dn von
trong oc. khong yén; 161 mao bire thu ra doc lat... Lé Xuan Luu... Lé Xuédn
Luu... Nhu quen quen... Lé Xuén Liém... A, ding rdi diy. Miy nim nay
khong nghi toi chuyén Lé Kim nita, nén quén... Phai, lang My Qudi,
lang ong L& Xuan Liém.

To1r vo1 vang viét thu hen ngay gid, méi em do lai choi.

Khodng mdt tuan 1€ sau, em do6 téi: trac mudi bay tudi, tring tréo,
lanh loi, dé thuong, ¢6 vé nghéo, nhung in mdic sach s€.

(1) Bay git tuong duong vii lap 10,
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Ta1 hoi ngay:

- Chau co phai 1a con dng Lé Xuan Liém khong?

- Thura bac phai.

- Ba chau hién ¢ dau?

Em Luu ngip ngimg mét chut roi thia:

- Ba chiu mit roi.

Té1 hot xue dong:

- Mit duoe miy nim nay?

- Da, thua, ndm ngodi.

- Miét & diu?

- (Ngdp ngumg mot chut)... Va1 bac chau mai dam thua thiét. Sau
hiép dinh Genéve, ba chéu vé& 1am #n gidp gia dinh, nhumg chinh quyun
ho Ngb khiing b tat ca nhimg ngudi khang chién, khong phan biét quoc

gia hay cong sin, nén miy nim truée cha chéau lai phai vé6 bumg roi mat
trong do.

- Ma chéu con khéng?

- Thua con, gia dinh chung chau & Gia Pinh.

Em néi vi muon duwoc mét s bao cii, ding miy hang Nhan tin ciia
tdi, nén madi danh bao viét thu cho toi.

T6i héi tham vé viée hoc cla em, chi bio cho em céach hoc, xong
ro1 din:

- To1 chua duge han hanh quen ba chau, nhung co mot ngudi ban
hoc el ¢6 tinh ho hang xa véi ba chdu. Chau vé thwa véi ma chéu, toi
muon duoce gip dé hoi thim tin tie... Chiic chau biét ring to tién chau,
sau bay doi trude ¢ Bac chi?

- Thua, chau co nghe ba ma chau no1 nhur vay.

- Théi duoe rdi, vé di, hém nao ma chau tiép tdi duoc thi phién chau
ra day don t6i di,

- Da.
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Ba gi¢ chi¢u chi nhit ké d6, em Luu ra dén t6i di.

Khoi cho Ba Chiéu mot quang, ching tdi bé con duong nhua ning
loa va nong bong, queo vao mot con dudng hep, cat trang va mat ruoi,
hai bén la bui tre. Canh tinh mich nhu* thiém thiép ngi. Pudng ngong
ngoeo cd chd chay sat bén mét cii giéng nude di can hodic mét ngdi mod
ch b1r1g da ong, trong nay goi la da4 Bién Hoa. Mot dam tré trén dudi
Mo tum quan 4o rach rudi duong chiu dau vao nhau danh "biu cua Lﬂ
cop”, gm do vai ba con ga buon rac & bo ranh. Cé nhimg ngoi nha co,
!hdp, 101, vach van, mal lop ngéi uy:..n uong, phia trude 1a mot sén rong
trong vi stra, nhan, oi. Tai gé¢ vuon mot nha no, téi nhan ra duge mot
goc thi lon, tan sum sué, khong co trai. Da mdy chuc ndm nay t61 mai
lai dwoc thiy loai cay do. Trong Nam nay it ai trong thi, va t6i chua thay
ai an thi; gb né xwa kia ding dé khic cic moc ban, ngay nay khéng con
quy nita. Téi nhé lai lin di thﬁm nui Hung véi anh Tran Vin Bang, tréi
thi chin vang trén cay, rung xubng diy gbe.

Vira di 161 vira hdi vé ho hang va gia dinh em Luu, Gia dinh em may
doi nay doc dinh. Ong ndi em 1a mot 6ng d6 Nho lam ruéng & lang My
Qudi, ¢6 hai ngudi con gai va mot ngudi con trai tic ba em, goi la thay
Tu, day truomg lang. Ba em chi ¢c6 mot trai, mot gai, em 1a Ién. Gia dinh
em tan cu lén ddy tir khi em con nhé xiu, khéng biét 14 nim nao. Em vira
di hgc vira gitip ma em trong viéc trong bong dé ban. Ho hang bén ndi
con dau vai ngugi ba con xa, lau lam khong gip. Nhung ho hang bén
ngoai thi dong, ciing Ién ¢ Sai Gon va Gia Dinh.

T6i hoi em 1am sao doc dwoce méy hang Nhdn tin clia t6i trén t& bao
dinh ky do, em dap:

- Thua bac, chiu d& toan ldm, chi thich Viét van théi, di doc duoc
may cudn sach clia bac, Tét vira roi chau thiy nha mét anh ban ¢6 di céc
s0 cii tap chi d6, chau muon vé coi lan, tim nhiing bai ctia bac doc trude.
Tinh ¢ hdm dé & cubi mdt bai cla bac, chau thiy miy hang Nhdn tin
do. Lang My Qudi ding la qué quan cia chau. Cén 6ng L.X.L thi chau
dodn 14 ba chau. Chéu dwa cho ma chau doc, hdi ¢6 biét bic khéng, ma
chau dép khong. Chau suy nghi may ngay réi danh bao viét thu cho bic.
Duge thr ctia bae, chau mimg qua, lai thim bac ngay, roi vé thua lai vdi
ma chéu. M4 chdu ngac nhién, bio: "Ong 4y néi ¢ ngudi ban cii ho hang
xa vOi ba may u? Ai viy, tao khong biét." Ma chdu do du héi lau, héi
thim chéu ve bac, sau ciing bio chau hém nay rudce bic qua choi,
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Ngtmg mdt chiit rdi em ay ngimg 1én nhin t6i, hoi:

- Vay ra moOt ong ban ¢t cia bac cé quen ba chau sao?

Toi git dau, dap:

- Lt nia s@ biet.

Di mdt quing nita, em ay ngimg lai:

- Nhi chau day roi. Moi bac vo. Ma chiu duong tudi cdy do.

Mot cdn nha la ba gian, & trong khu vuon trong bong rong chimg vai
ba trim thr.n:’rc Toan nhimg thir bong nhur van ihn diép, hue... h1n & cho.
Cé mét goe ngoe lan 1dm chi chit bong, mot gbe ngau, vai goc Oi.

Mot ngudi dan ba mdi ngoai bdn muoi tudi nhung di cé nhiéu nét
nhin, vé mat hién hiu. than hinh manh khinh, nhanh nhen, thay toi,
dit voi chiée binh tudi xuodng, chip tay chio 16i, mai 16i vo nha. Toi
chao lai.

" # ; i . R § - e L] L] -: 4 !'- ;

['him lay mot chiée khin lau bui trén mét ban va bon chiée ghe dua
kicu cd, mit tron ké & gian gitra, trude ban tha rot cho 161 mdt chén nuoce
lanh dung trong mot cai ve "rong" ¢, moi té1 ngdi, ré1 ngdi lanh qua
mot bo ngua, doi dién vai to6i. Em Luu ngoi bén canh thim,

4 n - . \ " " ~ = " . - .

D6 dac rat so sai, trén ban thd chi cé mot chiee lunho, hai chan dén,

# 5 ) - r ¥ o i > w3 & — # .
phia sau bin thd treo mot bue lién bang giay do viet bon chix lon: "Hiing
- P
Nhi tinh than".

To1 hot:

- T6i xin 16i thim, chidc cic cu bén thay, gbc gac & tinh Phi Tho,
ngoai Bdc ro1 vo trong nay lam an.

Thim ¢o ve ngac nhién:

- Ong biét ba cac chau sao?

Ton dap:

- Thua khong. Nhung coi bire lien nay, t6i doan duoc. Thim ¢ bict
bon chir gi khong?... Hiung Nhi tinh than. Hung la nui Hung Vuong, Nhi
la song Nhi. Tinh Phi Tho ¢ Bice c6 mii Hung Vuong va song Nhi Ha.

- Da. ba céc chau hoi trude r:ung co giang giai cho toi nghe nhur vay.

Bon r.:er do 6ng ndi cac chau viét tir may chuc nam trude, treo de tho,
cir moi tét, toi lai mua mot bire 1ién mdi, nhé ngudi coi y vy ma viét lai.
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To1 hoi:

- Thim ¢6 nhé céc cu goc gac & lang nio tai tinh Phi Tho khong?
Cu to vo day tir doi nao khong? Va tén la gi?

Thim dap:

- Ba cic chau c6 cho t6i biét tir héi t6i sanh chau Luu, lau qua, toi
quén mat, nhumg cé ghi trong gia pha.

Thim néi xong, xin 161 t6i, chay voi ra ngoai sin, dudi ga va goi:

- Lién oi, vé coi chimg g cho m4, con, va xdch nude tudi gitim ma
may hang bong dé di. Biy ga nay pha qua.

Roi thim tré vo ngoi vio chd cii. Toi hoi:

- Phai chau tén la Xuan Lién khong? (T6i nhan manh vao tiéng Xudn).

- Da phai. Chau Luu da néi véi ong?

- Khong. T6i dodn vay. Ma tdi ¢on doan ring tir nam ddi nay ho Lé
van ¢d 1é ding chir Xuin lam chit dém, con tén thi bt dau biing chit L.:
Xuan Luu, Xuan Lién.

Thim ngo to1 tran tran:

- Da, khi ddt tén cho chau Luu, ba ¢ic chau ¢6 bido téi nha cd 1€ do
d€ con chau nhé goc tich to tién.

Toi ké ranh rot dau dudi cho thim nghe vé gia dinh anh Trin Vin
Bang, birc thu cua 6ng Lé Kim - tirc cu Tran Trong Khiém - tir Dinh
Tuong gdi ve Xudn Ling cho 6ng anh, tirc cu t6 sdu doi cia anh Bang,
burc thu ctia anh Bang nhd toi hoi thim hau dué cia cu Lé Kim & lang
Hod An. Thim 1€ phép nghe, con em Luu trd mit ra ngd téi, vé mit hin
hoan. Téi hoi;

- Thai sinh tiép, thidy ¢6 lan ndo td ¥ mudn ra ngoai dé tim ba
con khong?

Thim dap:

- C6 mdt 1an, di lau ldm, hoi quin Nhit mdi do bo gi lan, ba cac
chau ¢d y mudn ra tim ho hang ngoai dd, nhung xa x4i, ton kém qua, lai
thoi. Vai lai da ndm sau doi khéng c6 tin tire, chiac gi kiém duoe ho hang.

- “ A by A . % LA ok . s * 1A

Toi ké tiep ve cudn La ruée vers l'or ma toi tinh co gip duoc o lang

Phude Thanh, nhin dé6 mdi biét duwoc tén va dia chi cua chong thim.
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Thim bao:

- Da, 161 nhé hém d6 t6i cing di véi ba sip nhé chd mét it sach vé
gdi bén ma t6i vi chd ching toi & ‘quan Phap lai dong don, khong duoc
yén. Cac anh thanh men tich thu hét céc sach tu:ng Phap, him doa ba céc
chau rﬁng "C6 mudn mo tom khong? - Thoi budi ndy ma con gm‘ r.:ac
sach nay ha?". Di khéi chd d6 roi, ba chau thé dai, néi; "Chi tiéc moi
mét cudn, khnng lam sao kiém ra duoc nira". Toi khong bict tiéng Phép,
khong nhé 1a cudn gi. C6 18 1a cudn ung not do.

- T6i xin 16i thim. Toi ran*gm cubdn d6 ma giit ciing khong duorc,
thanh tha bay gi¢ khong con dé tra lai thim.,

- Thura, khdng sao. Ba céc chiu mét réi, ddu con, ciing ching ai doc.

Toi bao:

- Cudn do c6 chép it diéu vé cu Lé Kim, thay tiée la phai. Thim c6

nghe thay néi ring cu Lé Kim trude khi vo Nam ndy c6 hdi qua Au qua
MV khong?

- Thua khong.

- Nhung thim c6 biét cy Lé Kim tir khi dinh cw & lang Hoa An 1am
gl khong? Va tai sao sau ho L¢ lai bé lang d6 ma qua lang My Qudi &
Rach Gia?

Thim dap:

- Téi chi biét so so rang hinh nhu cu t6 ching t6i dimg vé phe cuu

trao, khéng chién & trong Dong Thap Mudi, tir trin, cu ba phai bé lang

ct ma qua lang My Qudi. - Thim quay qua hdi em Luu: - Trong gia pha
c6 chép chuyén dé khong con?

Em Luu dap:
- BE con lay ra coi.

Em vao phong trong, mot lat sau dem ra maot tép v trdm trang. T6i
xin phép duoe coi. Thim bio:

- Da, moi ung qua nidm bén vnn;;_ kia coi cho khéi méi lung, Téi xin
phép ong ra cit may nhanh bong dé mai dem ban.

V& day mét trim trang, bia cimg nhumg mdi viét duoc d6 ba chuc
trang. Gidy di ving, nhu'ng nét myc con ro. Viét bing chi Quc}c ngl.r
chianh ta sai be bét, ci trang khong xudng hang, khéng danh diu phét,
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chi ding dau chim, sau mdi dau chim, chi bd triang vai phan, chit khong
viét chir hoa. Gip nhimg nhan danh, dia danh thi ghi thém chir Han, nét
ciur Han gia clﬁn ma net chit Qude ngit thi non nét. Vin hoi ¢6 giong bién
ngau. Toi thay dé la viét nim 1928,

Chic ngudi viét 1a 6ng ndi em Luu, lic do da gia. Nhu hau hét cac
nha Nho khéc & thé hé d6, cu khong quen viét tiéng Viét. Poc 10i Twa
{61 mim cudi, cling cai giong cia 6ng bac t6i & Son Tay:

"Nha niwede co stk ky cac ho ¢6 gia pha dé ma nhé diéc doi triece lam
gurong cho doi sau thue la mot cach van minh lam day."

M"t}" hang do t6i chép lai ma khong sira chanh td, khéng cham céu
lai d€ doc gia thay 16i viét cia cac cu.

T6i ndm & vong doc k¥ doi ctia cu 16 ho Lé lang My Qudi, tire cu
L¢ Kim, con cac ddi sau chi ludt qua. Su thue, th co doi cu la dac blEl‘
con cac doi sau déu la hang tiéu nong, cc- muoi mau dat vira di an; mot
hai nguai ndi tieng 1d ¢6 hoc trong mién, khong mdt ngudi nao "lam
lang". Téi doi thi tu, mdt cu vira 1am Ong lang vira lam 6ng d6, duoc din
lang trong vong. Gia pha ngung lai & doi thir ndim, déi cu Lé Xudn Lang,
tuc than phu ong [L.é Xuan Liém.

Doc xong t6i tré 1ai ban, bdo em Luu cho t6i vai trang gidy dé chép
lai doan vé doi cu Lé Kim. Doan d6 nhu sau, toi giir ding nguyén vin
chi stra lai chdanh ta va cach cham céu:

"Sutich ho ta, nhé ma ghi chép duoe, méi tir doi cu té nim doi triéu
Ty DPire. Tuong truyen cu 1a nguoi ho Trin, goc gac & lang Xuan Liing,
huyén Son Vi, tinh Phi Tho, ngoai Bic. Ho Trin 1ap nghiép & Xuan
Liing tir d&i nao thi nay chua thé biét duoc viy.

"Cu la con tr ai thir mot thé gia vong toc. Bam chat théng minh lai
thém khi tiet. Vin v6 toan tai ma tinh than bat tuc, khong chiu theo con
duong khoa cir, nhimmg mong thod chi tang bung Ng{)dl hcll muoi tudi,
cu cai danh ho L& (huy Kim) khéng khéi rdi qué cha dat to, xuong mot
tdu budn ngoai nhin, sudt may nim lénh dénh tr A qua Au, nim chiu
bon bién khéng dau khong lwu tic tich™. Téi xit ndo cu cling tim hiéu
vin minh phong tuc, céi hay cai d& déu nhin dinh phan minh, y hin
mu6n thiu thai d€ sau nay kinh bang té thé. Cu théat 13 ¢6 nhdn quang

(1) Déu ehan. (BT},
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thién ly, nhin sudt cd kim, c6 chi ké vang khai lai, ddng lam guong cho
hiu thé vay. Pang phuc lim thay! Ma ho Lé ta ciing dang lay lam vinh
hanh 1dm thay!

"Coi khéip cac ky quan di canh trén hodn vii roi, nim Gidp Dan
(triéu Tu Pic) cu vé td qudc lap nghiép & lang Hoa An tinh Dinh Tudng,
nay thude tinh Sa Déc. Noi dé con hoang vu, toan lau cung say, tram vai
lat, cu quy tu dwoc mat nhém ngudi khai pha thanh runng nuong umrl tot,
vi vay ma du-:rc nhidu ngudi mang on coi la bac tién hién trong mién viy.
Cu thanh hon vai cu ba ho Phan, tinh tinh hién hau, tu cach doan trang,
ma lai khang khdi hon ngudi. Cu ba sanh dugce hai ngudi con trai dit tén
la Xuan Lam va Xuan Luong dé doi doi dimg qucn gnc gac la lang Xuén
Liing vdy. Y cu that la dep 14m thay! Tdi nay dén thing Xuén Liém la
sau doi, ho ta van theo my tuc doé. Con chau dai doi phai giir chd khong
dugce bo vay.

"Cu khai phd mién Hoa An chua duoe mudi nim, lang xém vira méi
phong tic thi nude nha bi nan ngoai xdm. Nam Giap Ty cu khang khai
bé hét nha cira ruﬁng dat, dung hét tai sin cing véi cu Ngi Linh Thién
Ho'" md duoc may ngan nghia binh, phit c& khdi nghia trong Dang Thép
Mudi. Cu ¢6 tai bin sing, bach phat bach tring, xdy cit don luy, cam
dau mot nhém linh dio ngt Phap, tan cong Cai B¢, My Qudi, quin Phap
tram phén diéu linh. Cu ba ciing dit con theo, thit dang mt can quic
anh hung.

(1) Tiee Thién H6 Duong, tén that la Vo Duy Duong (... - 1866) anh hiing chéng Phap
td tién goc & mién Trung, sau diri vao Gia Dinh.

Ong gibi ngh'é v, c6 tail san va thudmg dem cha cai lam viée phic lgi cho nhan dan
nén duge tridu dinh phong téng chie Thi ién ho. Duong thoi goi dng la Thién Hé Dwong
vi ing o6 tai nhiac mét hic nam trai linh bang sit, nén nhéan dén cing xung tung ong
la Ngia Linh Thién Hoé Duong.

Ong két nghia thim giao véi Truong Dinh, Lé Kim (Tran Trong Khiém). Khi gi&
Phap xAm chiém mién Nam, éng ding trong hang ngi khéng chién do Truong Dinl
lanh dao. Nam 1864 chi so4i Truong D;nh hy sinh, éng vé Dong Thap Muii cing vé
Lé Kim lap chién khu tiép tuc ddnh quén Phdp. Nghia quén cla dng thing loi nhié.
triin vang ddi & My Tra, Cao Lanh, Cai Lay. Ve sau tuﬁng Ph&p De Lagrandiere du:
quin sang dan dp dc liét & ving Dang Thap, 6 ong rat quan vé An Giang. dinh cting Tht
khoa Nguyén Hire Huén b6 sung hue lugng r6i sé phoi hop khang chién, Nao ngi‘.:l quar
lai 0 An Gmni, z biit thi khoa I\.gu_wn Hiru Hudn nép cho Phap, ong phan uat tho huyé
chét. (Céo thuyet bao ring éng ngoi thuyén dinh ra mién Trung chiéu tap dén quédn di
phue thii, chang may ra duong gap bao chim thuyén, mét tich).

(Trich Tir didn N.V.L.S Viét Nam - B.T).
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"Nim Binh Dan, quﬂn Phap dem quan bao vay ba mit, tan ccmb dnn
Tién, cu t6 ching ta chbng cu khong noi, tudn tiét. Cac don khac lan lan
thit thii, nghia quan phai rat lui, khi thé suy mén, sau cung tan ra.

Hai 01! Long troi khéng tiea, tam guwomg tiét nghia vi mede guyen sinh,
Ma: chinh khi néu cao, tinh than Hung Nhi con truyén hau thé.

"Trude khi mét, cu din cu ba lanh qua Rach Gid ran nudi con, day
cho con chiu giit dao trung hiéu, lam ruéng muu sinh, dimg truc loi ciu
vinh, dimg ham vang bé nghia.

"Nghia quan chon cu ¢ dudi chan giong Théap. Ndm do cu chua t6i
ngil tuan, Cu ba theo 161 déin, vé lang M¥ Qudi cat choi lam rudng. Ho
chiing ta may doi nay khong ai lam giau, chi mong du dn, gi® duoc thanh
bach, chinh la gitr dugce cai nép cia cac cu, vay".

Chép xong, toi doc lai. Nho da ¢6 lan nghién ctru vé cude khéi nghia
"Binh Ty sat ta" cla Thién HO Duong, nén t6i nhin duoc ring nhimg
tén don, tén trin trong doan gia pha ho Lé d6 déu diing. Bon linh Phap
dao ngi do la bon Tagal (tie linh Lé duong thdi sau), mot ngudi tén la
Linguet. Cu L& Kim chi huy ho, di¢u d6 tin duoe vi cu néi duge tiéng
Phap. Cu xay cat don Thap Muoi, ma chinh dich cling phai nhin la kién
¢6; ¢6 I8 cu da phdng theo kién tric clia don Suter & California. Sir
khdéng chép tén cu, qua la diéu thicu sot.

Nhin ra san, t6i thay 4nh chiéu da gan tat. Tra lai tip gia pha cho em
Luru, tdi cao bict thim gido:

- T6i xin cdm on thim. Trén mudi ndm nay, t8i ¢o tim cach tiép xuic
voi thiy, may lan géi thu vé lang M¥ Qudi, khong thay hdi 4m; hom nay
duoc tai lidu nay t6i mimg qud, chi tiée thay dd quy tién mat rdi. Thiy
mét hoi ndo & dau vay, thua thim?

Thim do du mét chit roi dap:

- Da & xa, trén bd kinh Phong M$. Khi 161 hay tin thi nguoi ta da
chon cat xong roi.

Biét thim khong mudn nhdc nhiéu téi chuyén do, t6i khong hoi
thém, cui chéao ra ve. Tdi nhd kinh Phong My & Sa Péc. That 1a mot su
tring hop kho tin 1a nglu nhién: cu t6 va chiu sau déi déu mat trong
Pong Thap.

Em Luu ticn toi ra dudng 18. Dan lao dong di lam & Sai Gon, Gia

204



Con dudmg thién ly

Dinh gi¢ ndy di vé. Xém hoa dong dic, 6n do vi tiéng xe may diu,
tieng may thu thanh mé 16n oang oang va tieng cha me goi con oi i,
riy la ching.

Em Luu ¢ vé tram ngam. Pi duoc mot quing em mai hdi t6i:

- Thura béc, qué thuc cu td ho chau la ngudi Viét dau tién qua My
hay sao bac? Ma lai qua bén dé dao vang nita bac? Doc sir chdu nhd
ngudi dau tién 1a Bui Vién ché.

To1 dap:

- Theo nhimg tai liéu tdi thu thap duoc thi toi tin chidc ring loi toi
di noi véi thim va chéu la ding. PE roi lic nao t6i sé cho chiu coi nhimg
tai licu do.

- Da, chiu mong ldm... Ltic ndly mé chau thay bac chép doan gia phi
vé cu 16 ho chiu, méa chdu ngai ngai, so bac ding bio, khong biét cd sao
khong. Ma chdu béo 6ng néi chau cat ky lim, khéng dam cho ai thay.
Chau phdi noi: Khong sao dau m4, tui Tay dong hét r6i ma, ding bao
cho mot nguo biét, cang vé vang cho nha minh chd. Ma chau thit tha
qua, bac?

T61 mim cuoi:

- T6i so y diy, ding 18 phai gidng giai trude cho thim khéi ngai
mai phai,

Lam thinh mét lat, khi ra gan t&i dudng 16, em lai héi toi:

- Bao gi¢ nude nha théng nhét dé chau vé thim qué néi, nhan ho
hang cac ¢ bac anh chi ngoai do ha bac?

Tai ldc dau:

- Lam sao bac biét duge? Hai muoi by nim nay bac chua duge vé
tham que, nho nui Tan, séng Nhi qua. Dung & cong xom, bac nhin thﬁy
ro mon mot nii Hing caa qué chau day.

- Gén vy sao bac?

- Cu Lé Kim'" ¢6 phai 1a nguoi Viét dau tién qua My khéng, diém
do khong quan trong gi van chinh sit. Vay ma tim ra duoc chung cir va it
nhicu chi tiét, bac Bang cta chau va bic di phai bé ra... téi nay la trén

(1) Xem tiép trang 1477 Vé nhén vt Lé Kim.
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hai chuc ndm ddy va phai nho vai su ngdu nhién la ling voi miy nguei
giup suc naa. Trong khi tim toi, ¢ nhimg lic chan nan ma ctling c6 nhimg
lic phin khéi say mé. Tim ra duoc rdi thi rit mimg, nhung chi duge mot
ldc... cling nhur cy Lé Kim mao hiém di hét con duong thién ly, téi mién
¢ md vang roi thi chan nin tré vé nude khai hoang, khiang chién. Vang
l4 cai ma ¢cu coi thuomg nhét - danh vong thi ciing vay - cu chi mubn tim
v nghia cho cudc song va su say mé trong hanh déng...

-— pon 5 . e AR - A ®
Pa to1 duong 16 rd1, thér chau ve di.

Viét xong ndm 1972
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VE NHAN VAT LE KIM

Lé Kim nguyén tén la TRAN TRONG KHIEM (1821-1866).

Ong la nha véu nudée, nguoi Viét Nam dau tién dén Hoa Ky tricoc
nha ngoai giao Bui Vién, sau doi tén la Lé Kim (sdch La ruée vers l'or
chép la Lee Kim), Ong li em nhé Nho Tran Manh Tri, qué ¢ lang Xudn
Liing, huven Som Vi, tinh Phu Tho (nay thuoc tinh Vinh Phi).

Thud nhé éng hoe ¢ qué nha, not tieng thong minh, hay chit, nhing
khing theo con dmm g cit nghiép. Nam ZU moi !'c.*p gia dinh (vo ngueoi ho
Lé ciing lang) roi theo nqhe:* buon ban g6, nén co dieu kién giao thiép vai
cac thiwong gia Hoa kiéu & Bach Hace (Viét Tri), Pho Hién (Hung Yén).

Nam 1843, vo :m;.f bi tén cai tong thii tiéu (vi hzm tham thu khong
cuoi diroe ba), ong giét 1én cai tong tri thit cho vor roi bo nha di biét tich.
Sau dd, ong xuong Hung Yén lam dn, roi xung vao cdc doan tau buén
aeoe ngoai lam thuy thi qua Huong Cang, Anh, Roa Lan... C'uur cung
ong dén Hoa Ky khodng nam 1830, Tai day, 6ng cting véi mét so nglrm
miroe khae (Mé Tay Co, Hoa Lan, Canada, Anh, My...) di tim vang ¢
mien vién tay Hoa Ky. Sau éng chén canh hén don, truy lac, cuop boc
ctia bon nguwoi im vang, ong tre lai California lam nhan vién cho toa
soan bao Daily Evening mét thoi gian. Nam 1854 vi chan canh ludat
phap hon dén, truy lac va cudép boc & thé gidi vang do, nhan mét chuyén
tau, ong trove Hieomg Cing nhap tich Trung Hoa.

Khodng nam 1855-1856, éng quay vé t6 quoc, ngu & mién Nam. Tai
day ong la mot wong vai nguoi dung ra khai pha lap nén lang Hoa An
(lang Hoa An thuoe phi Tan Thanh, tinh Dinh Twong - nay thuée tinh Sa

Dée - Dong Thap), lip gia dinh véi ngwoi tai dia phieong (ho Phan) ¢é
had con.

Niam 1864, Phap chiém ba tinh mién Tay, Nam kv, éng ciing Thién
Ho Diomg (X. Vo Duv Dirong) mé nghia qudn chong Phap xam heoe dé
cin cte o Dong Thap Muwdi fnay thude tinh Dfing Thap). Ong chi huy maor
toan nghia gquan, danh Hmuq quan Phap nhicu tran & M7 Tra, Cao Lanh,
Cai Lay... Twong truven cdac cong swe chieén dau ¢ Thap Mudi la do ong
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vé kiéu mé phéng theo cic don canh ciia mét Dai uy Suter (dwee chinh
phu Hoa Ky phong Bai twing) nguoi Canada xdy dung ¢ California goi
la don Suter.

Ve sau twecmg Phdp la De Lagrandiére dem qudn dan dp dc liét &
Theap Mucid, ong hy sinh tai trdn ndm 1866, huong dwong 45 tuoi. Thi hai
éng dicoe nghia qudn chén cat tai giong Thap.

Trudre khi mat, éng khuyén nghia quén khang chién t6i ciing va dan
vor lanh qua Rach Gia nuéi con, khong hop tac voi gide. Sau khi ong hy
sinh co nguweai truy niém:

"H&i oi! Long tréi khong twa, tAm guong tiét nghia vi nude
quyén sinh.

Ma: Chinh khi néu cao, tinh than Hiing Nhi con truyén hau thé."

Cude doi sinh déng va bi hing ciia 6ng da dwoe hie cdu nghé thudt
trong tiéu thuyét ¢ nhan dé: Con dwomg thién Iy,

(Trich T dién Nhdn vit lich sit Viét Nam - B.T)
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