
 http://tieulun.hopto.org - Trang 1 

Con Đ ng Gai 
 

Võ H ng 
 

Con gái mà h
�

c ban B là không h� p cách. Ban B đòi h� i lý lu� n chính xác, áp d� ng công th� c, làm cho 

tâm h� n con ngư � i khô khan đi, ch	  chúi mũ i vào v� , tính, đ� t phư ơ ng trình, gi�  thi� t…  

- Nói chuy� n v� i m� t cô b� n h
�

c ban C th� y câu chuy� n đ� m đà ý v� . Còn nói v� i m� y ch�  ban B… 

- H
�

c ban B sau này đi các ngành k�  sư  m� i có l� i. Như ng con gái làm k�  sư  thì đâu có ti� n? H
�

c ban A 

đ
�
 đi dư � c khoa, y khoa. 

Đ� i khái đó là nh� ng ý ki� n c� a các ông b� n ba tôi nói chuy� n oang oang �  phòng khách. Tôi ng� i �  bàn 

h
�

c trư � c quy
�
n V� t lý và t�  mình mò m� m h

�
c l� y. Niên khóa b� t đ� u quá ch� m và ch� m d� t quá s� m. 

Tháng Tám giáo sư  còn lo đi ch� m thi. Tháng Chín bi
�
u tình xu� ng đư � ng. Chính ph�  đ� c tài thì bi

�
u 

tình ch� ng đ� i. Khi lung lay cho h
�

 ngã đư � c r� i thì l� i bi
�
u tình đ

�
 � ng h�  Chính ph�  m� i. Nhi u môn 

h
�

c, giáo sư  c�  g� ng d� y đ� n b� n ph� n năm chư ơ ng trình là cùng. Th�  cũ ng là may. Có năm, có món, 

chư ơ ng trình in dài đ� n ba t� c mà giáo sư  ch	  thanh toán đư � c ch! ng tám ph� n. Nhi u lý do xác đáng đã 

đ
"
y trách nhi� m đó v  t� n Sài Gòn. Đó là c�  thi� u th� y, B�  Giáo d� c b#  d� ng giáo sư  và đi u đ� ng giáo 

sư  quá ch� m ch� p. Niên khóa b� t đ� u vào tháng Chín mà có môn mãi đ� n tháng Mư � i M� t m� i có m� t cô 

giáo r� t rè đ� n, nh� n lãnh môn d� y m� t cách mi$ n cư % ng b� i l�  cô h
�

c ban Lý hóa mà trư � ng b� t d� y 

Toán hay Văn chư ơ ng. Hơ n n� a, cái thành ph�  nh�  này không h� p d� n đư � c ai h� t, nóng như  thiêu đ� t. 

Nh� ng m� t bàn lát b& ng ván ép cong l� i như  con tôm đ� t b�  vào ch� o d� u sôi. Phi c� ng thì còn n& m trong 

vòng d�  án xây c� t. Đư � ng ô tô b�  ch� t t! ng đo� n, giao thông v� i các t	 nh l� n ph� i nh�  �  các thuy n 

bu� m và ghe máy. Chúng tôi b� o nhau: Hãy nhìn xu� ng, nhìn xu� ng n� a đ
�
 mà t� p b& ng lòng. Có trư � ng 

có l� p t� i ch'  đ
�
 mà h

�
c v� n còn hơ n là ph� i đi t	 nh xa ăn �  tr

�
. Ba tôi thư � ng an � i tôi b& ng cách k

�
 l� i 

nh� ng m
"
u chuy� n h� i nh�  đi h

�
c xa ph� i ăn cơ m tr

�
: 

- Tao th� y m� t b�  răng đ�  (đ�  c�  răng c( a, răng nanh và răng hàm), m� t nha th� c g� m 32 cái th� t vô ích 
đ� i v� i m� t h� c sinh đi �  tr� . Vì l�  lũ  tao có bao gi�  nhai đâu? Ít nh� t là trong th� i gian thanh toán bát 
cơ m th�  nh� t, lũ  tao chăm chăm vơ  đũ a th� t nhanh ch� n g� p mi� ng ăn th� t ngon r� i và l� y và đ

�
. Khi m� i 

đ
ĩ
a th� c ăn đã h� t s� ch r� i tình hòa hi� u m� i tái l� p tr�  l� i. V! a nhai ch� m ch� p v! a k

�
 chuy� n v! a pha 

trò. Dư a món, nư � c cá kho, nư � c m� m… không đòi h� i ph� i tranh giành, chi� m đo� t. 

Em tôi nói: 

- Ba nói quá. H� c sinh gì mà t�  v� y? Nh� t là h� i xư a, h� i th� i c� a Ba ngư � i ta “tiên h� c l$ , h� u h� c 
văn…” 

Ba tôi cư � i: 

- C�  nhiên là tao có nói quá đi. Như ng n� u tao không d� a cho bay s�  thì bay c�  đòi đi Hu� , Đà N* ng m� i 
h� c đư � c. 

Tôi ch� n ban B vì thích lý lu� n chính xác, thích nh� ng l� i gi� i không ai có th
�
 nói trái l� i đư � c. Như  th�  

k� t qu�  đúng hay sai rõ ràng c�  th
�
 ra đó. Không th

�
 nói quanh co dài dòng và quan ni� m linh đ� ng đ� n 

m� c mâu thu� n nhau đư � c. Tuy nhiên, quy� t đ� nh ch� n ban cũ ng do � nh hư � ng c� a Ba tôi m� t ph� n. Ông 
k

�
 h� i đi h� c giáo sư  Math (1 ) hay mi� t th�  h� c sinh Philo (2 ) Trong l� p Math, n� u có h� c sinh nào lư � i 

ho� c kém là giáo sư  hay d� a b& ng câu: “N� u anh không c�  g� ng thì tôi cho anh xu� ng l� p Philo”. Sao l� i 
xu� ng? Sao không nói “qua l� p Philo?” Sao dám ch� c r& ng bên Philo giáo sư  s�  nh� n ngư � i h� c sinh 
này? Descendre en Philo! Vô lý th� t. 
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- N� u th� i bây gi� , - Ba tôi ti� p, - thì anh em h� c sinh �  ban Philo dám xu� ng đư � ng bi
�
u tình ph� n đ� i 

l� m. 

Như ng h� c Toán mà không th
�
 theo h� c nh� ng l� p riêng, nh� ng l� p t� i thì th� t là đi u kh#  tâm. H� c �  

trư � ng không đ� . Toán t� p làm không h� t. Giáo sư  ho� c d� y quá ch� m ho� c quá mau. Th� i gian như  cái 
khung � nh ch� t mà chư ơ ng trình là t� m � nh quá l� n. Ph� i c� t xén m� i b  mà v� n không l� ng vào đư � c. 
Tôi qu& n qu� i m� t mình v� i nh� ng chư ơ ng Toán, Lý Hóa còn sót l� i. H� i b� n thì đ� a nào cũ ng m�  m� t 
như  nhau. H� c thêm �  l� p t� i thì không ti� n vì nhà tôi �  mãi t� n ngo� i ô, đi v  xa xôi. Ba tôi ch�  ngh

ĩ
a 

không còn r� t l� i đư � c bao nhiêu. M' i l� n mó đ� n đ� nh lý, công th� c thì ông loay hoay ng� i nh� m m� t 
g� t gù, t� p trung trí nh� . Nh� ng ngày g� n thi, ông buôn bán l'  lã nên h� t châm đi� u thu� c này đ� n châm 
đi� u thu� c khác. N� u không g� p ông ng� i bóp trán trư � c nh� ng dãy con s�  thì th� y ông n& m lăn tr�  trên 
giư � ng. Chi� n tranh ch� t đ� t đư � ng giao thông. Mư � i lăm chuy� n xe ch�  đ� y b� p su, cà r� t t!  Đà L� t 
xu� ng đành n& m ch� t �  Nha Trang, ch� u không thuê đư � c tàu th� y ch�  đi. Ngày nào cũ ng có đi� n tín màu 
xanh đ� n. 

- Xu� ng đ�  mư � i lăm xe. Stop. Tàu th� y chư a đư � c. Stop. 

- G� i g� p hai mư ơ i lăm ngàn. 

- Rau úng b�  ba mư ơ i ph� n trăm. Stop. Cho bi� t quy� t đ� nh. 

Nh� ng b� c thư  tay ghi rõ chi ti� t, đ� c lên bi đát hơ n. Rau thúi đ#  t! ng đ� ng. Không có kho đ
�
 ch� a. Bán 

l'  lã �  các ch� . Nhà vư � n thúc ti n. Tài x�  thúc ti n. Ba tôi ăn cơ m h� t đư � c. Ng� i đâu thì ng� i yên m� t 
ch'  m� t g� c nhìn xu� ng. Có l� n ông n# i cáu la tôi: 

- Tao lo l� ng m� t ăn h� t n' i mà t� i bay không đ� a nào thèm lư u ý đ� n tao. Ít nh� t bay cũ ng ph� i pha s� a 
b� t tao u� ng ho� c sai ch�  b� p n� u cháo n� u mì cho tao. Ngày nào bay cũ ng b� t tao ăn cơ m… 

Tôi đang loay hoay v� i đ� nh lu� t Berthollet chư a bi� t h� i nh�  ai gi� ng mà ngày thi ch	  còn cách ba b� a, 
nên quay l� i: 

- Ba mu� n u� ng s� a thì ba sai… 

- Mu� n, mu� n cái gì? - ông ng� t l� i tôi. Tao đâu ph� i là con nít mà mu� n u� ng s� a? Tao m� t không ăn 
đư � c thì bay li� u săn sóc tao m� t chút. 

- Ch�  ba tư � ng con không m� t sao? Ngư � i ta h� c thì có má n� u chè h� t sen v� i đư � ng phèn cho ăn. H� m 
b�  câu cho ăn. Ninh chân giò cho ăn. Còn con, ch� ng ai lo cho con h� t. Ba còn r� y con n� a. 

Ba tôi ng� i l� ng im. R� i ch� t cư � i xòa: 

- À, tao r� y oan. T� i mình cùng m� t c� nh ng� , kh#  như  nhau, thôi ch� ng ai trách ai đư � c h� t. 

Tôi h� i h� n vì câu nói c� a mình, nh� t là khi nghe Ba tôi h� n nhiên nh� n l' i. Săn sóc cái ăn cái u� ng cho 
con, ngư � i đàn ông đâu có lo chu đáo đư � c, nh� t là trong nh� ng lúc buôn thua bán l' . Ba tôi ch	  bi� t lo 
mua s� a mua đư � ng, bánh ng� t, bơ , d� u cá. Th�  gi� i mua s� m c� a ông là con đư � ng vòng tròn đó. Qu�  
tình có m� t ngư � i m�  thì sung sư � ng hơ n nhi u. Hôm n�  đ� n nhà thăm cô B� y, tôi nghe cô nói v  ngư � i 
con c� a cô: 

- Th& ng Ngo� n h� n h� c c�  đêm. Nhi u b� a h� n g� c thi� p đi trên bàn. Cô ph� i đi rón rén nh�  nhàng đ� t ly 
chè bo bo bên c� nh đó cho h� n. 
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Tôi ngh
ĩ
 th� m: Sung sư � ng thay là khi h� c thi mà có ngư � i m�  d� u dàng như  v� y. “G� c thi� p đi”, nh� ng 

l� i đó nghe m� i êm đ m trìu m� n làm sao. B� o r& ng “nó ng�  g� c trên bàn” th� t là t� i nghi� p cho ngư � i 
ng� . Tôi nh�  ba tôi c�  khi nào th� c gi� c th� y phòng tôi còn m�  đèn sáng là ông c� t ti� ng: 

- Ê! M� t gi�  khuya r� i. Ng�  đi. H� c nhi u b� nh đó bay. 

- T� i nó h� c đ� n ba, b� n gi�  sáng. 

- K�  t� i nó. 

Có nhi u đêm tôi ng�  g� c trên bàn như ng có ai nói r& ng tôi “đã m� t quá đ� n thi� p đi”? 

Cách ngày thi hai hôm, tôi đi tìm s�  ký danh, s�  phòng thi và đ� a ch	  đi
�
m thi. 1892. Con s�  c� a Đ� nh 

M� nh. Nó s�  g� n li n v� i tên tôi, mang l� i v� n may hay s�  r� i? 1892. Y như  mua vé s�  ki� n thi� t ngư � i ta 
nhìn nh� ng con s�  đã mà hy v� ng. Căn c�  vào đâu đ

�
 mà hy v� ng thì không ai tr�  l� i đư � c, tuy v� y ngư � i 

ta v� n c�  ng�  ng�  đ
�
 mà hy v� ng. Đ� a đi

�
m thi và phòng thi không làm tôi an tâm. Thi �  trên l� u thì 

ch� ng trông ch�  gì đư � c �  s�  vi� n tr�  bên ngoài. Ngày thi Trung h� c v! a r� i, �  trung tâm trư � ng N� , thí 
sinh tha h�  nghe �  bên ngoài ngư � i ta đ� c to l� i gi� i bài Toán, bài Sinh ng� . Thi �  trư � ng Ti

�
u h� c, �  

t! ng dư � i có nhi u hy v� ng hư � ng nh� ng s�  may m� n như  v� y. Nh� t là �  trư � ng nào có m� t cái sân h� p, 
có nhà đ� ng bào c� t sát bên tư � ng. 

Con C� nh, m� t con b� n h� i tôi: 

- Mày ng� i g� n đ� a nào? Trai hay gái? 

- M� t trai m� t gái. Trư � c tao là Lâm Bá Thông và sau tao là Lê Th�  Thun. 

- Con gái thì ch� ng trông nh�  đư � c gì. Ít đ� a gi� i Toán l� m. Mày có th
�
 nh�  �  th& ng Thông. 

- Sao bi� t nó là “th& ng” ? L%  m� t ông già thì sao? 

- Ít khi g� p ông già. Ông già thư � ng thì thi ban C. V�  l� i th& ng Thông tao có quen. Nó h� c �  bên Tr� n 
Qu� c Tu� n. Gi� i Toán m� t cây. Đư � c ph� n thư � ng cu� i năm. 

- Mày nói trư � c v� i nó, khi nào tao bí nó cho tao coi v� i. 

- Đư � c. Tao s�  đi lùng tìm nó. 

Tôi t�  th� y x� u h#  khi ngh
ĩ
 đ� n s�  nh�  v� . Ai có kinh nghi� m thi c(  đ u trông ch�  nh� ng ngư � i h� c gi� i 

ng� i c� nh đ
�
 nh�  v�  đôi chút. H� i đáp s�  bài Toán đ

�
 đư � c an tâm kh� i ph� i mò m� m th(  l� i. H� i m� t 

ch�  bí. N� u g� p giám th�  t(  t� , có th
�
 li� c nhìn c�  bài Công dân giáo d� c, bài S(  Đ� a. Có bà con v� i nhân 

viên l� p danh sách thí sinh không ph� i là đi u vô ích. Th& ng Thúc vô tình đã l�  bí m� t � y cho tôi bi� t. Đ'  
Trung h� c xong, nó đi Sài Gòn h� c hai năm, đ�  Tam và đ�  Nh� . Kỳ  thi Tú tài nó v  đây thi. H� i vì sao 
ph� i l� n l� i gian kh#  v� y, nó không nói. Như ng hôm sau tôi d� n nó h$  làm đư � c bài thì nh�  đ

�
 cho coi 

n� u như  tôi bí, nó tr�  l� i: 

- Ch� c không đư � c đâu. 

- Sao l� i không? Mày tên Thúc, tao tên Thu, th�  nào cũ ng ng� i c� nh. Ch� ng l�  có đ� a nào tên Thù tên 
Thú, hay tên Thua, ng� i chen �  gi� a. Hay là mày ích k� ? 

M� t nó nhăn l� i, thi
�
u não. Nó ng� p ng! ng m� t h� i lâu. Tôi d& n gi� ng: 

- Sao? 
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Và nó nói nh� : 

- Chú mình nh�  văn phòng x� p cho mình ng� i gi� a th& ng Thanh và th& ng Thu� n hai th& ng này gi� i Toán 
l� m. Ba đ� a ng� i chung m� t bàn. 

- Sao l� i x� p đư � c? Tao tư � ng ph� i theo th�  t�  A, B, C. 

- Có l�  ch	  theo �  nh� ng ch�  đ� u tên. Còn nh� ng ch�  �  gi� a thì tùy nghi. 

Tùy nghi! Tôi mu� n kêu lên như  bà Roland: “H% i ch�  “Tùy nghi!” Ngư � i ta ph� m bao nhiêu t� i l' i vì 
mày”. 

Ngày đ� u thi Vi� t văn. Khi tôi �  phòng thi v , Ba tôi h� i cách b�  c� c bài Lu� n. Tôi tr�  l� i m� i n( a ch! ng, 
m� i đư � c n( a phút thì ông đã giơ  tay ra hi� u ngăn l� i. 

- Đư � c r� i. Con làm đ�  đi
�
m trung bình. Lo coi l� i Toán đi. G� i ch�  b� p múc chè h� t sen cho mà ăn. Ba 

đã d� n ch�  n� u chè cho con đó. 

Ba tôi cúi xu� ng nhìn trang gi� y vi� t d�  dang. C� nh đó, b�  r� i rác nh� ng đi� n tín và thư . Ông đang ng� p 
l� n gi� a nh� ng sóng gió tài chánh. 

T� i đó, khi s� p chia tay đi ng� , Ba tôi bùi ngùi nói: 

- Con lo nh� t là Toán và Lý Hóa vì h�  s�  l� n. Con có th
�
 c� u nguy� n đ

�
 má con phù h�  cho con. 

Tôi tr�  l� i: 

- Con có c� u nguy� n má m� y l� n như ng má ch� ng giúp gì đư � c h� t. H� i thi vào đ�  Th� t, má đ
�
 con r� t 

ch# ng c� ng. 

Ch� c Ba tôi không tin r& ng khi c� u nguy� n thì linh h� n ngư � i thân s�  v  giúp đ%  phù trì mình. Ch� c Ba 
ch	  mu� n g� i lên m� t không khí gia đình đ

�
 tôi thêm vui, thêm b� o d� n tin tư � ng mà vư � t chư � ng ng� i, 

ngày mai. 

Bài Toán và bài Lý Hóa, tôi làm không hoàn toàn. Đáp s�  bài Toán đáng chia 2 thì l� i không chia, đáp s�  
bài Lý Hóa đúng ra không chia thì l� i chia 2. Ng� i trong phòng thi th� y không khí �  bên ngoài như  loãng 
hơ n, trong hơ n, mát hơ n. Th& ng Thông có ti� ng là gi� i Toán ng� i vi� t vèo vèo. M� c k�  nh� ng ngư � i ng� i 
k  quay m� t sang h� i, nó làm như  không nghe không th� y. Th� t là m� t tên làm ăn chí thú, gư ơ ng m� u 
trong s�  ích k� . Ch� c ch� n nó s�  thành m� t công dân có phi� u lý l� ch s�  3 trong s� ch, m� t viên ch� c nhà 
nư � c m� n cán b� i tính r� t rè nhút nhát. 

Bư � c ra phòng thi, nghe ngư � i ta nói bô bô đáp s� , tôi mu� n rã r� i ngư � i ra, đ� u óc cơ  h�  như  đang quay. 
Tôi l

"
m nh

"
m t�  cho đi

�
m mình: Vi� t văn 11, Toán 9, Lý Hóa 13. R� i h�  b� t xu� ng: Vi� t văn 10, Toán 8, 

Lý Hóa 11. 

Ba tôi đi v  th� y tôi n& m im thin thít trong giư � ng, li n h� i: 

- Sao mà x� p đi v� y? B�  r� t r� i h� ? 

Tôi c�  n� : 

- Ch� c r� t. 

- Thôi, lo h� c l� i đ
�
 thi kỳ  II, - gi� ng nói c� a ông đ� ng đ	 nh. 
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- Kỳ  này không đ'  thì kỳ  II còn hy v� ng gì. 

- Th�  thì ph� i hy v� ng �  kỳ  này. Con còn thi món nào n� a? 

Tôi k
�
 l

�
: 

- Còn V� n v� t, S(  Đ� a, Sinh ng� . 

- Hãy c� u cho thoát lo� t I cái đã. Đâu, l� y cu� n V� n v� t ra đây. B�  con cùng h� c. 

Ba tôi ch� n nh� ng bài “có v�  đáng ra” r� i đ� c to t! ng ch� , đ� c ch� m rãi v! a gi� ng v! a l� p l� i. Tôi l� p l� i 
theo, t� i đó hai cha con th� c th� t khuya cùng h� c chung nh� ng phôi tâm, noãn kh# ng, thai tòa, 
dissaccarit, nhu mô, chu luân… Đã b� y năm nay r� i, ba tôi không còn h� c dùm cho tôi n� a. Ngày tôi còn �  l� p Nh� t, l� p đ�  Th� t, đêm nào Ba cũ ng ph� i ng� i h� c chung v� i tôi ít nh� t n( a gi� . Có Ba h� c thì mau 
nh� . Có tình thư ơ ng bàng b� c trong gi� ng nói, trong tia m� t nhìn, trong dáng ng� i che ch�  b� o v�  c� a Ba. 

  

(1) Toán 
(2) Tri� t h� c 
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Thi xong lo� t I và lo� t II tôi th� y nh�  ngư � i. Đ& ng nào thì s�  vi� c cũ ng đã x� y qua r� i. Có h� i ti� c m� t 
chút là: n� u như  cho mình bình t

ĩ
nh làm l� i thì bài làm s�  đúng hơ n, hay hơ n. 

H$  cha con có chút thì gi�  r� nh là ng� i l� i tính toán. 

- Bài lu� n đó, ba cho m� t l� m cũ ng 8 đi
�
m trên 12. Cho đi

�
m trên 12 l� i l� m. Giáo sư  �  trư � ng thư � ng 

cho đi
�
m trên 20 nên h�  quen tay quen óc, cho theo thói quen. Tính sang đi

�
m trên 12 thì thí sinh có l� i. 

Tôi � m ! , chư a tin l� m �  lý lu� n l� c quan � y. Ba nhìn sang, th� y v�  hoài nghi c� a tôi, li n h� i: 

- Thôi. Đư � c r� i. Bài Lu� n c�  cho 6 đi
�
m là ít nh� t đi. Câu h� i Gi� ng văn con đúng đư � c 6 đi

�
m n� a là 

12. L� i 2 đi
�
m, nhân h�  s�  2 thành 4. 

Th� y b�  d� ng hăng hái d� t khoát c� a ông làm như  đi
�
m s�  12 là m� t s�  có th� t nên tôi cư � i. 

- Sang đ� n Toán. Con nói có hy v� ng đư � c 10 đi
�
m. 

- Đâu có, - gi� ng tôi l! ng kh! ng. 

- Hôm qua con nói đó. 

- Con h� i l� i b� n bè và th� y giáo, càng h� i càng th� y con sai nhi u ch'  n� a. 

Gư ơ ng m� t Ba tôi đăm chiêu. M� y v� t nhăn ng� n cày sâu kho� ng gi� a hai đư � ng chân mày. 

- Th�  bây gi�  con đoán đư � c m� y? 

- Ch! ng 6 đi
�
m. 

- Ít v� y? 

- N� u h�  ch� m c
"
n th� n coi theo cái marche c� a bài Toán con làm thì có hy v� ng đư � c 9 đi

�
m. 

- Theo dõi cái marche thì ít giám kh� o nào theo dõi l� m. Năm nào đ  thi ra khó, thí sinh r� t nhi u thì h� a 
may h�  ch� m c

"
n th� n đ

�
 c� u v� t. Bài thi năm nay theo dư  lu� n chung thì có khó không? 

- Con nghe ngư � i ta nói là v! a ph� i. 

- Con ngh
ĩ
 r& ng giám kh� o có th

�
 cho lên đư � c 7 đi

�
m. 

- 7 đi
�
m thì đư � c. 

- N� u v� y thì t� t. Con s�  thi� u 2 đi
�
m. Nhân h�  s�  4 thành 8. 

- Thi� u t� i 3 đi
�
m ch� , Ba. 

- Ba không ngh
ĩ
 v� y. Ch� ng l�  H� i đ� ng không v� t sao? Ít nh� t cũ ng ph� i v� t 1 ph� n mư � i s�  đi

�
m. C� n 

đ�  110 đi
�
m m� i đư � c ch� m lo� t II, v� t 1 ph� n mư � i t� c là còn 99 đi

�
m. Th� c ra thì đây chư a g� i h� n là 

v� t đư � c. Coi như  cho thí sinh mư � n 11 đi
�
m đ

�
 sang lo� t II n� u h�  đ�  đi

�
m thì b� t tr�  l� i. V� t là khi 

c� ng đi
�
m cu� i cùng, ban cho h�  d� t khoát m� t ân hu� . 

Tôi h� i: 

- Như  H� i đ� ng v� t 1 ph� n 10 s�  đi
�
m thì Ba tính xem con còn thi� u m� y? 
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- Lúc nãy mình tính Vi� t văn dư  4 đi
�
m, Toán thi� u 8 đi

�
m, th�  là thi� u 4 đi

�
m. Còn Lý Hóa con nói con 

hy v� ng đư � c 12. 

- Có l�  ch	  còn 9 thôi. Con làm l� n câu h� i v  b� c s�  oxýt hóa. 

Ba tôi l� i loay hoay vá víu. Đi
�
m thi th� t gi� ng như  cái áo rách. L� y m� n v� i này ch� p lên l'  th� ng kia, 

kéo ch& ng qua, nhíu h� p l� i th� t không thong th�  tho� i mái m� t chút nào c� . 

- Bài Công dân giáo d� c con thu� c, có th
�
 bù qua bài Lý hóa đư � c. Như ng mà… (ông tr� m ngâm giây 

lâu) đi
�
m c� a bài Công dân giáo d� c tùy thu� c �  tr� ng thái vui bu� n c� a giám kh� o nhi u l� m. Bài làm 

dài thư � n thư � t, ch�  vi� t chi chít, đúng sai khó phân bi� t rõ… 

Đ� n đây, vi� c “k�  toán” b�  treo lên b� i tr� ng thái vui bu� n c� a giám kh� o không có cách nào đ� nh rõ 
đư � c. Ba tôi ch� t v'  tay vào trán: 

- Quên! 

Tôi tr�  m� t đ� i ông tuyên b�  món b� o b� i c� u kh# . 

- Còn đi
�
m l� t. 

Tôi suýt cư � i to. Đi
�
m l� t thì tôi đã nh�  t!  h� i chư a thi. Đ� a b� n này nói: B�  cho thêm 5 đi

�
m l� t. Đ� a 

kia b� o: ít nh� t cũ ng 10 đi
�
m vì n� n l� t năm ngoái là m� t n� n l� t l� ch s( , l� n nh� t trong su� t 60 năm. 

Năm nay nghe trong kỳ  thi Tú Tài II v! a r� i đi
�
m l� t đư � c tính là 2 ph� n 10 s�  đi

�
m v� t. 

- Con nghe rõ là 2 ph� n 10 đi
�
m v� t? Như  v� y n� u v� t t� i đa 11 đi

�
m thì l� t s�  đư � c… 

- 2 đi
�
m rư % i. 

Ba tôi g� t g� t đ� u: 

- Cũ ng v! a. Th� c ra thì t� i bay có b�  l� t l� i gì đâu? Trong khi �  nhi u t	 nh đ� ng bào ch� t c�  xóm, trâu bò 
nhà c( a trôi m� t tích thì t� i bay xăn qu� n l� i nư � c đi chơ i. R� i l� i cũ ng đư � c thêm đi

�
m l� t. Th� t t� i bay 

g� p may h� t c% . Không đ'  năm nay th� t là u# ng. Nghìn năm m� t thu� . 

Tôi nói: 

- Ba con còn quên 2 đi
�
m th

�
 thao c� a con. 

- À! Như ng lúc này con m� i th� y là 1 đi
�
m hay n( a đi

�
m đ u có kh�  năng c� u v� t ngư � i l� c tr� m. H� i 

kia ba khuyên con thi th
�
 thao, con chê. Bây gi�  có còn chê 2 đi

�
m n� a không? 

C�  nhiên là không, tôi ngh
ĩ
. Như ng đâu ph� i tôi ch	  thi� u 2 đi

�
m đ

�
 hòng nh�  thành tích th

�
 thao bù vào. 

- Như ng tao h� i này, đi
�
m th

�
 thao và đi

�
m l� t c� ng vào k� t qu�  cu� i cùng ch�  đâu vào k� t qu�  lo� i I? 

Tôi tr�  l� i ch� m rãi b� i vì tôi đã h� i ch� c: 

- H�  c� ng vào k� t qu�  lo� i I. 

- Khó hi
�
u. Ngư � i ta bày ra ch� m riêng lo� i I là c� t đ

�
 b� t ngư � i thí sinh ph� i gi� i, ph� i chuyên, ph� i 

x� ng đáng v� i m� t ngành nh� t đ� nh, ho� c là Toán, ho� c là Văn chư ơ ng, ho� c là Khoa h� c. Tao chư a hi
�
u 

vì sao vi� c ch� y nh� y, leo giây ném t�  l� i có liên h�  v� i môn Toán c� a mày. Như ng ch� ng sao mi$ n là có 
l� i cho mày thoát qua lo� t I. 
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C�  như  th�  đêm nào ăn xong cha con tôi cũ ng ng� i bàn tính v  đi
�
m. M' i ngày s�  đi

�
m d�  tính m' i g� y 

d� n đi b� i tôi c�  m' i ngày m' i phát giác ra thêm nh� ng khi� m khuy� t, nh� ng sai l� m trong bài thi c� a 
mình. 

M� t ông giám kh� o quen cho ba tôi bi� t: 

- B�  công đi� n báo ch� m n� i đi
�
m gi� ng văn vì câu h� i thu� c chư ơ ng trình ban C. Nh� ng bài đã ch� m 

r� i, đi
�
m đã c� ng r� i, ch	  còn có cách là v� t t� i đa. 

“V� t t� i đa” ba ch�  này c�  hi� n ra, s� p hàng ngay ng� n trong óc tôi như  nh� ng kh
"
u hi� u “

�
p chi� n lư � c 

là qu� c sách” tôi g� p liên miên trư � c đây khi đi v  nhà quê chơ i. 

V! a thi xong hai ngày thì b� t đ� u có tin đ� n. Ngư � i này mách “Ban C v� t 6 đi
�
m. Đ'  lo� t I đư � c 25%. 

Ngư � i kia than th� : “Ban B nhi u ngư � i b�  cu� c. V� t đ� n 8 đi
�
m mà ch	  đ#  đư � c 14%. Tin đ� n bao gi�  

cũ ng mâu thu� n nhau. Tôi không tin mà v� n mu� n nghe. Như ng tin đ� n ch& ng ch� t đan dày như  m� c lư � i 
và tôi là con cá n� n nhân vùng v� y trong đó. Nguy� t nó thi ban C nghe lo� t I dư  đ� n 25 đi

�
m. Tôi c�  d& n 

v� t mình: Giá h� i đó mình thi quách ban C như  Nguy� t. Ba tôi v'  v : 

- Con gái có đ'  trư � c m� t năm cũ ng không c� n thi� t như  con trai b� i vì con trai thi đ'  thì đ
�
 hoãn d� ch đ

�
 

ti� p t� c h� c. Con gái không có m� i lo quân d� ch. 

Nh� ng lý lu� n đó không làm tôi an tâm hơ n. Tôi ch	  mu� n bi� t d� t khoát: Tôi có qua đư � c lo� t I không? 

Ba ngày sau, tin đ� n có v�  th� ng nh� t hơ n. Ban B đư � c v� t t� i đa. Đi
�
m đã c� ng, đã ghi vào phi� u đi

�
m 

và H� i đ� ng đang ch� n nh� ng phi� u có đ�  99 đi
�
m. 

Ba tôi xách xe ra đi. N( a gi�  sau, ông quay v . Tôi ng� i �  bàn nhìn th� ng ra, như � ng m� t ra d� u h� i. Ông 
b� m môi l� ng l�  đi vào. Đi ngang qua tôi ông ném m� nh cái mũ  xu� ng bàn, nói l� n: 

- Đ' . 

Th� t hay d� i? D� i? Ch� ng có l� . Ai nói d� i m� t k�  th� t b� i? N� u đ'  mà nói h� ng thì có th
�
 đư � c. M� c dù 

ngh
ĩ
 v� y, tôi cũ ng không th

�
 không h� i: 

- Ba không nói đùa? 

- Nói đùa sao đư � c. Đây là s�  đi
�
m. 

Ông móc �  túi áo sơ  mi m� t m� nh gi� y nh�  r� i đ� c Vi� t văn 8, Toán 32, Lý hóa 33, Công dân 26, Th
�
 

thao 2, l� t 2 rư % i. Dư  đi
�
m đ' . 

Tôi không bi� t nên gi�  m� t v�  m� t như  th�  nào cho h� p lý, đành cư � i m� t cách vô duyên. Và nói m� t câu 
cũ ng vô duyên. 

- Còn lo� t II n� a. 

Không k� p bi
�
u l�  cái vui, v� i vàng b� u vào cái lo, lúc nào cũ ng lo, cũ ng hoài nghi, cũ ng h� i h� p. 

- Lo� t II mà cũ ng còn s�  n� a? V� y mà dám b� o thi ban C thì đ'  như  không. 

- 
�

 đ� i may r� i bi� t đâu. L%  bài c� a con b�  m� t. Phi� u đi
�
m c� a con b�  th� t l� c. Thư  ký c� ng l� n… 

Ba tôi nhún vai: 
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- Th� t y như  má mày ngày xư a. Đi nhà thư ơ ng m#  v , c�  lo ngay ngáy là không bi� t ông bác s
ĩ
 có b�  

quên m� t cái kéo hay m� t cái k m trong b� ng không? R� i h� i tao xem có lư u ý đ� n đ�  s�  kéo và s�  k m �  trên khay m#  hay không. 

Tôi tin �  hai bài Sinh ng� . Không th
�
 dư � i 14 đi

�
m. Tuy v� y, tôi v� n c�  đòi h� i có ba tôi ng� i hí hoáy 

tính toán đ�  thi� u v� i tôi, tôi m� i th� y yên lòng. 

Qua ngày hôm sau thì tin đ'  d� t khoát truy n lan t� i t� p. Th& ng H� c đ' . Con Tùng đ' . Trinh, Thi, Lan, ba 
đ� a đ

"
y c( a nhà tôi ùa vào như  m� t ng� n l� c: 

- Mày đ'  r� i. Mày đ'  r� i. 

- Thi� t h� ? 

Thi ch� y đ� n đ� m thùm th� p vào lư ng tôi: 

- Mày còn gi�  v�  h� i n� a. Mày có đ'  tao m� i đánh. H$  tao sư � ng là tao ư a đánh l� m. 

B� n chúng tôi ng� i nói nh� m v� i nhau, cư � i to hơ n m� i ngày và ăn đ�  th�  quà. Tha h�  đau b� ng. Có 
trúng th� c n� a cũ ng đư � c. Trong b� n ngày thi và ba ngày trư � c đó, tôi ăn u� ng kiêng khem c

"
n th� n, ch	  

s�  đau b� ng ph� i b�  cu� c. 

Tôi báo tin đ'  cho Ba tôi nghe. B� a ăn t� i đ� t trư � c m� t chúng tôi. Ba tôi nh� n tin, không cư � i cũ ng 
không nói. Ch� c l� i có m� t tin x� u nào v! a đ� n v� i ông. Đêm qua ông th� c khuya. Sáng nay th& ng nh�  �  
mang b� n, năm t�  đi� n tín đi xu� ng Bư u đi� n. H� i trư a có đi� n tho� i c� a Vi� t Nam Thư ơ ng tín g� i. H� i 
x�  hãng v� n t� i Nam Ki u cho tin: hàng hóa �  chành, chư a b� c xu� ng tàu đư � c. Tôi ti� c sao đã báo tin 
vui vào m� t lúc ba tôi không lư u ý đ� n tôi. Có l�  ba tôi cũ ng chư a nghe rõ tôi v! a nói gì n� a. Ông l� ng l�  
nhìn c� c bia s� i b� t đ� t ngang t� m tay. R� i thay vì đư a tay ra c� m c� c, ông chõi hai cánh tay t� a lên mép 
bàn. Ông đ& ng h� ng m� t ti� ng nh�  ch� m rãi nói: 

- Trong m� t ngày vui l� n như  hôm nay mà thi� u m� t má con, cái vui không còn tr� n v� n n� a. Đáng l�  
ph� i có má con hãnh di� n nhìn vào công lao bú m� m săn sóc c� a mình nay có k� t qu� . Ba lăn l� n v� i đ� i 
nhi u nên cái vui m� t đi tính ch� t h� n nhiên. Ch� c ch� n là má con m� i là k�  vui nhi u hơ n h� t khi nghe 
đư � c tin con đ' . Và ch� c ch� n là con cũ ng s�  vui nhi u hơ n n� a n� u có má con bên c� nh. Má con… má 
con ch	  n� m đư � c cái c� c nh� c c� a thân ph� n làm m�  mà chư a n� m đư � c ni m vui… T!  nay tr�  đi, bao 
nhiêu thành công và bao nhiêu th� t b� i trên đ� i ch	  có chúng ta l�  loi chia x�  cùng nhau. 

Ba tôi ng! ng nói, quay nhìn tr� m ngâm ra sân. Có ph� i là ông đang theo dõi hình bóng c� a má tôi, m� i 
ngày nào v� n thư � ng hay đi qua l� i trư � c hiên, cái hình bóng d� u dàng mà sau chín năm cách xa, m' i l� n 
h� i tư � ng l� i tôi th� y đã m�  đi nh� ng đư � ng nét. 

 


