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Con Dieàu
Cuûa Em Toâi

Nguyeãn Phöôùc Nguyeân
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Toâi thaû sôïi daây cho con dieàu
bay xa hôn nöõa. Ñöa maét
nhìn veà phía gheành ñaù,
thaèng beù vaãn ngoài ñoù nhìn
con dieàu bay. Nôi toâi ñöùng

laø moät baõi bieån phía sau löng ngoâi nhaø
thôø ñöôïc söûa laøm nôi taïm truù cho caùc em
beù tò naïn moà coâi taät nguyeàn. Tröôùc ñoù
toâi thaáy thaèng beù ñi doïc theo bôø bieån
nhaët nhöõng voû soø cho vaøo moät caùi tuùi
caàm trong tay. Toâi vaãy tay ngoaéc noù. Noù
do döï. Toâi mæm cöôøi vaø ngoaéc noù moät
laàn nöõa. Noù ñöùng daäy vaø tieán veà phía toâi
baèng nhöõng böôùc chaân ruït reø. Ra daáu cho
noù ngoài xuoáng beân caïnh, toâi hoûi:

� Em teân gì?
� ...
� Em ñeán ñaây bao laâu?
� ...
Maét noù vaãn nhìn con dieàu. Toâi hoûi

tieáp:
� Em maáy tuoåi?
� ...
� Em thích con dieàu naøy khoâng?
� ...
Maét noù vaãn nhìn con dieàu. Toâi ñöa

cuoän chæ trong tay cho thaèng beù. Noù ruït
ngöôøi laïi. Laéc ñaàu. Hai tay noù oâm chaët
caùi tuùi voû soø hôn. Boãng noù ñöùng daäy vaø
chaïy veà phía beân kia gheành ñaù. Toâi muoán
böôùc theo ñeå xem noù ñi ñaâu vì toâi khoâng
heà thaáy noù trong soá caùc em beù ôû khu traïi
naày. Khoâng hieåu sao toâi vaãn ñöùng ñoù
troâng theo.

oOo
Töø caùc soeurs toâi ñöôïc bieát noù laø moät

ñöùa beù khoaûng möôøi hai, möôøi ba tuoåi
� bò beänh yeáu tim. Ñeán traïi naøy ñaõ gaàn
ba naêm, noù laø keû soáng soùt sau cuøng cuûa
moät chuyeán vöôït bieån. Töø luùc ñöôïc cöùu
vôùt ñeán baây giôø, noù khoâng heà noùi moät
lôøi gì caû. Ngöôøi ta cho raèng noù ñaõ chöùng
kieán moät chuyeän gì haõi huøng laém neân
thaàn kinh bò aûnh höôûng, ñeå roài noù maát
tieáng noùi. Ai cuõng nghó theá. Toâi tin theá.
Veà khu traïi naày, thaèng beù khoâng laøm gì
ngoaøi ñi nhaët voû soø hay ngoài haøng giôø
nôi bôø bieån. Noù laø moät ñöùa beù maát maùt
nhieàu vaø ñaùng thöông.

Chieàu hoâm sau, thaèng beù ñaõ chôø toâi
töø bao giôø nôi gheành ñaù. Toâi mæm cöôøi
vôùi noù; noù vaãn khoâng noùi gì caû. Maét noù
nhìn con dieàu trong tay toâi. Ñeán khi toâi
chuaån bò thaû dieàu thì noù ñöa cho toâi moät

tôøi giaáy. Thaèng beù ra daáu baûo toâi ñoïc.
Trong ñoù chæ voûn veïn vaøi haøng chöõ:

Meï,
Con ñeán roài. Con khoâng bieát mình ôû

ñaâu. Ba vaø chò Hai ñaõ cheát. Con khoâng
nhôù soá nhaø. Con göûi thö cho meï baèng
con dieàu. Con nhôù meï laém.

Khi toâi ñoïc xong, noù xeáp tôø giaáy laïi
vaø coät hôø vaøo con dieàu. Roài noù ngoài
xuoáng treân baõi caùt chôø toâi. Toâi thaû con
dieàu bay leân cao vaø ngoài xuoáng beân noù.
Maét noù vaãn nhìn con dieàu. Moät côn gioù
lôùn thoåi laù thö bay taän ra khôi. Noù ñöùng
daäy böôùc ñi. Toâi vaãn ngoài nhìn theo.

Moãi chieàu sau thaèng beù ñeàu ñeán vôùi
toâi. Con dieàu giaáy trôû thaønh sôïi daây noái
lieàn toâi vaø noù. Thaèng beù ñaõ trôû thaønh moät
quen thuoäc trong cuoäc soáng cuûa toâi. Nhöõng
laàn noù ñeán treã toâi boàn choàn, lo laéng. Nhöng
toâi vaãn chôø cho ñeán khi noù ñeán môùi thaû
dieàu. Vaø khoâng sôùm thì muoän, noù vaãn ñeán.
Luùc ngoài beân nhau chôø moät côn gioù lôùn,
toâi thöôøng keå cho noù nghe veà tuoåi aáu thô
cuûa mình. Ngoài nghe toâi noùi, maét noù vaãn
nhìn con dieàu. Vaø chuùng toâi haïnh phuùc.
Toâi khi beân noù, noù vôùi con dieàu cuûa toâi.

oOo
Nhöõng ngaøy gaàn ñi, toâi daïy noù caùch

laøm dieàu. Coù leõ ñoaùn ñöôïc ñieàu naøy neân
thaèng beù raát chaêm chuù hoïc, töø caùch coät
daây, caùch chuoác caây uoán thaønh nan, cho
ñeán caùch ñoùn gioù.

Thaèng beù vaãn ñeán ngoài beân toâi buoåi
chieàu tröôùc ngaøy ñi.Toâi muoán noùi thaät
nhieàu vôùi noù nhöng toâi bieát mình seõ
khoâng keàm haõm ñöôïc nhöõng xuùc ñoäng
trong loøng neáu toâi môû lôøi. Chuùng toâi ngoài
nhìn con dieàu bay trong gioù. Im laëng.
Chôït thaèng beù ñeå tay noù vaøo trong tay
toâi. Naém chaët. Tình thöông vôõ oøa trong
toâi, trong noù. Hai baøn tay naém chaët nhö
moät gaén boù, trao göûi ôû nhau. Laù thö bay
ñi. Toâi ñöùng daäy thaâu con dieàu veà. Noù
cuõng ñöùng daäy. Nheùt cuoän chæ vaøo trong
tay noù, toâi noùi:

� Anh cho em con dieàu naøy. Cuoän
chæ coù theå duøng cho con dieàu khaùc khi
con dieàu naøy hö. Em nhôù caùch laøm dieàu
nheù.

Noù nhìn cuoän chæ trong tay, nhìn toâi,
roài quay löng böôùc ñi. Troâng theo daùng
noù xa daàn, toâi chôït nhôù moät ñieàu vaø goïi
lôùn:

� Anh chöa bieát teân em. Em teân gì?

Nhöng boùng thaèng beù ñaõ khuaát.
Chaéc noù khoâng nghe toâi goïi. Toâi böôùc
thaät chaäm veà caên phoøng cuûa mình.

Tröôùc khi ra phi tröôøng saùng hoâm sau
toâi tìm ra baõi bieån, mong seõ gaëp thaèng
beù laàn sau cuøng. Nhöng toâi thaát voïng �
baõi bieån khoâng boùng ngöôøi. Chôït toâi thaáy
nôi chuùng toâi thöôøng ngoài coù moät caùi tuùi
nhoû. Böôùc laïi gaàn, toâi thaáy ñoù laø caùi tuùi
cuûa thaèng beù. Treân ñoù laø moät caùi voû soø
thaät ñeïp.

Neáu khoâng coù caùi tuùi coù leõ toâi ñaõ
khoâng böôùc laïi gaàn ñuû ñeå nhìn thaáy moät
ñieàu laï khaùc � Treân maët caùt thaèng beù ñaõ
duøng voû soø ñeå xeáp laïi thaønh chöõ
�NGHIEÂM�. Toâi ñöùng laëng ngöôøi. Toâi cuùi
xuoáng nhaët caùi voû soø leân, cho vaøo tuùi. Vaø
böôùc ñi.

Ñöôøng ra phi tröôøng chaïy doïc theo
bôø bieån. Toâi ngoài nôi cöûa soå xe buyùt nhìn
ra. Toâi thaáy moät con dieàu giaáy bay cao
trong trôøi naéng ñang leân. Thaèng beù ñang
tieãn toâi ñi. Döïa löng vaøo gheá, toâi nhaém
maét laïi. Chieác xe buyùt vaãn lao mình veà
phi tröôøng.

oOo
2-85.
Toâi ñöôïc tin Nghieâm cheát hoâm qua.

Soeur göûi thö cho toâi bieát sau moät ñeâm
daàm möa raát laâu, Nghieâm bò caûm naëng.
Duø ñöôïc chaêm soùc raát aân caàn, Nghieâm
vaãn meâ mang. Chieàu hoâm sau trôøi naéng
gaét vaø noùng böùc. Trong luùc moïi ngöôøi
baän roän lo buoåi côm chieàu, Nghieâm leùn
ra bôø bieån. Nghieâm ñaõ ngaõ guïc treân baõi
caùt trong côn soát, tay vaãn naém chaët cuoän
chæ vaø con dieàu. Ñeán khi moïi ngöôøi phaùt
giaùc ra thì ñaõ muoän. Soeur göûi keøm theo
con dieàu vaø laù thö sau cuøng chöa göûi cuûa
Nghieâm. Toâi caàm con dieàu leân. Baøng
hoaøng. Huït haãng. Caên phoøng nhö xoay
vaàn. Toâi buoâng ngöôøi xuoáng gheá trong
thôø thaãn.

Chieàu nay gioù thaät maïnh vaø nhieàu...
Toâi thaû sôïi daây cho con dieàu bay xa

hôn nöõa. Laù thö sau cuøng cuûa Nghieâm
toâi ñaõ coät theo vaøo ñoù. Con dieàu bay thaät
cao vaø thaät xa. Chæ heát. Toâi naém ñoaïn
chæ sau cuøng trong tay. Thaät chaët. Roài
buoâng. Con dieàu chao mình, baêng ñi
trong gioù.

Toâi ñöùng nhìn con dieàu bay xa daàn ra
khôi. Vaø maát huùt. Toâi nghó � Coù leõ Nghieâm
ñaõ veà tôùi queâ höông. Vaø vôùi meï. º




