CON PAT PAU CHA ME NGOI PO

Nguyén Duy An

Mot budi chidu Chua Nhat, vo chong t6i chd cac con di tham dy budi ddu béng rd chung két gitra cac
truong Cong Gido & Hoa Thinh Pon va ving phu cén vé; vira bude chan vo cira da nghe tiéng chudng
dién thoai reo inh 6i. V¢ t6i nhac dién thoai, ndi chuyén trong gidy lat roi quay sang bao toi:

- Anh Diing mudn néi chuyén véi anh. Ba cy Thanh dang hip hdi & bénh vién George Washington.

T6i voi vang dén cam dién thoai:

- Hello anh Diing. Cu bi sao vay anh?

- Ba cu nha t6i bi mét vai tudn nay, da nhap vién duoc may hom roi. S¢ khong qua khoi. Anh chi sap xép
1én mot ty duoc khong? Ba cu mudn gip vo chong anh. Cac em t6i ciing té tyu day ca.

- Vang. Chung em 1én ngay.

Vira 1ai xe tir nha 1én Washington, DC t6i vira twéng nhé lai ky niém quen biét ba cu Thanh tir may théng
nay...
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To1 dén phi trudong Chicago — Illinois vao mot bubi téi mua dong. Ngoai troi gio thoi v vu, va tuyet van
tiép tuc roi... Hom do6 chuyen may bay cua t61 dén tré hon mot tiéng ddng hd vi bio tuyét. Toi biét minh
d4 15 chuyén bay chuyén tiép dé tro vé Washington D.C. nén chay voi vang tim van phong lo thu tuc d6i
vé. Khi biét t6i 1a ngudi Viét Nam vi mang ho Nguyén c6 nhan vién cua hang Delta da nho t61 lam thong
dich vién dé noi chuyén v6i mét ba cu khoang 80 tudi dang ng01 u rii bén quay ban vé. Ba cu Thanh ciing
bi 1& chuyén bay vé Maryland, ‘nhung vi khéng noi duge tiéng Anh nén cu khong biét phai lam sao, cir
ngdi lim dim, lang 1€ doc kinh lan chudi...

Lo xong thu tuc gidy to cho hai nguoi, toi quay sang:

- Bé con dan cu di nhan phong ngu roi kiém gi an toi. Sdng mai méi c6 may bay cu a.

- Cam on céu. Cau gi nhi?

- Da con tén Huy. Cu dé con xach hanh 1y cho. Con dan cu 1én phong cu trude, rdi con tim phong con sau.
Sap xép xong con s& qua din cy di an tdi.

- Cau cho t6i ¢ chung v&i dugc khong? Toi khong biét tiéng My, 1am sao & mot minh trong nha tro dugc.
Tbi d& khoce dé cudi trude dé nghi cta ba cy; nhung da nhén 101 vi nghi t61 me t6i. Cy Thanh lam t61 nh&
me that nhiéu v6i nhimng 1an dua me di day, di d6 tham anh em ba con lic me t6i qua My du lich... T61
dan ba cu vé phong tro. Ciing may trong phong c6 sin hai chiéc glu’O‘ng doi. Toi g01 dién thoai vé nha bao
tin cho vo con biét hom sau méi vé dugc vi bi bdo tuyét. Sau khi ndi chuyén véi vo con xong, tdi quay
sang hdi cu Thanh:

- Cu c6 mang theo s6 dién thoai ciia cac anh chi khong? Con gitip cu goi dién thoai vé bao tin may bay bi
tré t§i mai, kéo cac anh chi éy lai lo lang.

Cu Thanh m6 "rudt tuong", lan mai méi lay ra mot Xap tlen va miy to gidy cudn tron trao cho toi:

- Cau Huy coi r01 gitip dum t6i nhé. Toi co biét s6 nao ra s6 nao dau.

T6i mo xap gidy ra xem, c6 ca mot t gidy ghi sin bang tiéng Anh _phong khi gép tr6 ngai thi trao cho
nhan vién & phi truong dé xin gitp d5... Tim ra to gidy danh may sb dién thoai ctia nhiéu nguoi, t6i hoi
cu:

- Con nén goi cho ai bay gio?

- Nho cau goi vé Texas cho con Lanh dum t6i. Vg chéng n6 thuong toi nhét, chi toi nghe¢o. Di dau t6i
cling néi chuyén véi né, roi nd noi lai voi may dia khac, nhét 1a voi vo chong thang Diing & Thu D6 vi
hom nay t6i vé trén do.

- Néu thé con goi thiang vé Maryland cho anh chi Diing luén ciing dugc.

- Tuy cau.

T6i dé lai 161 nhin trong may cho anh chi Diing, va hen hom sau s& goi lai cho biét chuyén bay va gio
gidc ba cu vé t6i phi truong BWI (Baltimore Washington Internation Airport) dé ho ra d6n. Phan toi s&
bay vé phi trudng National Airport nén khong di chung chuyén bay véi cu duge. Sau khi tim rira, t6i moi



cu di an, nhung cu tir chéi vi trong xac tay da co san vai nam com vit voi mudi me va gio lua. Thay vi ra
ngoai kiém gi an, t6i da nhan 161 ngoi lai &n com nam, mudi me va giod lya véi ba cu Thanh...

T6i hom do, t6i di thirc trang dém nghe ba cu tim su.
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“T61 mdi qua My duoc gan 2 nim nay thoi cdu Huy a... nhung tdi cir phai di lung tung nhiéu chd vi con
chau mdi dira mot noi, va chung n6 ctr day qua day lai 1am t61 chong ca mat. Toi budn lam, chi mubn vé
Viét Nam, nhung khong biét phai 1am sao. Hon 70 tudi dau t6i méi hoc duoc diéu nay l1a con chau sang
My khac xua nhiéu lim. Trudc day ¢ Viét Nam, cha me dat dau con ngdi do, con bay gid qua My thi...
nguoc lai: Con dat dau cha me ng6i d6! Cau nghi t6i ndi cd dung khong?”

T61 dang nam mo mo mang mang nhé me, chua kip 1én tiéng tra 101, ba cu Thanh lai tiép tuc:

“Vo chong toi ¢o 5 nguoi con; ctr dira trai rdi dira gai cach nhau 3 tudi. Nho troi thuong, gia dinh 1am dn
ciing khim kha nén dira 16n dugc 6ng nha t6i goi di du hoc bén My tir nam 70, rdi ldy vo va & lai luén
bén nay. Nam 75, vo chong dta con gai ké dwa thém duge thang Gt nha toi di, bay gio dang ¢ bén Ca-li.
Thang thir ba di linh ngoai Trung, liy c6 vo ngudi Hué, rdi lam mai cho dng anh vo lay con em gai ké no.
Hai thang di cai tao vé rdi cling sang My theo dién H.O. va dinh cu ¢ Texas. Vo chong toi co gidy to bao
lanh tir 1au, nhung ong nha t6i nhat dinh khong di; va toi cling chang ham mudn gi chuyén di My, chi
mong thinh thoang chiing n6 dwa cic chau vé tham 1a man nguyén 1am réi. Nhung hon 4 nam truée, Chua
da goi 6ng nha toi vé véi ong ba. Chung né clr thic ép mii, nhung t6i ciing khong di. Ngay gid min tang
6ng nha t6i, vo chong thang 16n vé thim qué huong, va tim du 1y 18 thuyét phuc t6i di My vi “xuét gia
tong phu, phu tir tong ti” nén t6i danh “nhdm mat dwa chan”.

Ngay dit chan dén My phai n6i la ngay hanh phuc nhat trong doi t6i, ciu Huy a. Con chéu dau ré té tyu
dong du hét, ca co bd cua thang ut Pirc cling bay sang mimg ngay doan tu ciia gia dinh t6i. Néu nhu
chiang n6 chi khoc chir dimg n6i gi nhu lue gap nhau ¢ phi trlrong thi chac t6i con vui nhiéu nira. Pang
nay, vua gap toi, thang buc da xi 16 xi lao c6 mot cau ‘hi mom’ réi lo quin quyt véi con bo nguoi My cua
n6. Toi thiy chuéng mat qua, chi mudn chii cho né mét tran, nhung con Hoa di phan tran cho em: ‘Con
xin me dung gian cdu ut... N6 sang My tir nho, chiing con lai ban rdn cong an viéc lam nén khong c6 thi
gid day cho em n6 hiéu phong tuc tp quan ctiia minh. Me thiy do, tir cach di ding, néi ning, cir chi cia
em Pirc déu dung y chang 1a mot thanh nién ngudi My, chi khac c6 mau da. Me dimng budn.’

Céau Huy nghi coi lam sao ma t61 khong bu6n cho dugc. Toi thuong thiang Pirc nhat nha vi no 1a at da
danh, nhung vi nd phai xa toi tur lic moi 6 tudi dau. Hon 20 nam troi moi gap me ma ¢6 cur lo xa neo voi
con bd M¥ trudc mit toi va cac anh chi né... va nhat 13 cac chau nho. Coi chudng mat hét strc! Toi that
vong qua cau Huy a. Nhung do chi 1a budc dau... Sut mot tuan lién ching né 16i t6i di chup hinh khap
tha do, roi manh dira nao bay Ve chd dura d6, giam t6i mdt minh trong cin nha rong thénh thang cua thang
Diing. Vo chong n6 di lam sudt ngay. Hai dira con cung di hoc va ¢ ludn trong truong, ma néu bon nho co
& nha ciing chang nén com chéo gi vi chung nd chi ndi toan tiéng My! Toi ngdi mot minh sudt ngay nhin
ra dudng, lac ndo cling "ving nhu chia ba danh" nén t6i ctr nghi minh dang bi tu cu Huy a. Riét rdi toi
chiu khong thau nén ngi bénh. Vo chdng thing Diing dua toi di kham béc si, 1iy thudc udng... Roi khong
biét vo chong nd ban nhau sao do6, ty dong mua vé may bay day t6i sang Ca-li & véi vo chdng con Hoa.
Lic & bén nha, t61 cling nghe noi Ca-li c6 nhiéu nguoi Viét, c6 khu chg Viét Nam rat sAm uit, khong
khac chi Saigon nén toi ciing ming trong bung. Thém vao dé, toi ciing mudn duoc & gan thang ut dé
huéng din nd dugc ty nao hay ty do. Gan 30 tudi dau rdi ma cir lang thang, khong chiu cudi vo gi ca...
Nhung vo chéng con Hoa lai & dau miét phia béac, nghe noi phai lai xe ca ngay moi toi vung Quin Cam
nén toi lai budn hon vi vg chong thang Diing di lam cong s0, khoang 6 gi¢ chiéu da vé nha. Pang nay vo
chong con Hoa mo cai tiém gi do, tdi nao cung nira dém moi ve€. Con cai thi manh dira nao dira d6 lo, di
hoc v€ la chui ngay vao phong riéng. T61 mudn vao noéi chuyén vdi cac chau thi tyi no khong cho, lai con
né6i tiéng My v6i nhau to vé nhao bang ba ngoai ¢6 hu, 16i thot, khong ton trong "xi xi" gi do (privacy).
T6i tui than chi biét ngdi khoc mot minh. Toi sang d6 ca tuan ctng khéng gép dugc thang t. Mai sau nay
t61 méi biét 1 n6 thué ' 'pac-mang" (apartment) ¢ riéng voi con bd M¥ chtr ching cudi xin gi hét. Chta
Nhat ciing khong thy di 18 di lay gi ca. Toi khé tam 1dm, bat con Hoa goi n6 vé, chiri cho mét tran.
Nhung t61 ndi gi médc t61, n6 clr ngodi tron mat ngd 1én tran nha cht c6 hiéu t6i n6i gi dau!

Qua that vong voi miy dira con va cic chau ¢ Ca-li, t6i ndi voi cai Lanh mua vé may bay cho toi vé
Texas & voi chiing nd va vo chdng thang Hién. Cau biét 6, chung né méi sang sau nay theo dién H.O.
nén con nghéo 1am; dugc cai 1a hai anh em 1ay hai chi em nén chiing né hoa thuan thuong yéu nhau. Hai
gia dinh chung nhau mua mét cai nha kha 1én vi ca hai déu déng con.



Thang Hién va thang Khanh di 1am cho mét hang cubn cha gio vi khong co nghe nghiép chuyén mon. Hai
con v nhan hang vé nha may tdi ngay sang dém. Nha dong nguoi, lai chat ddy vai voc, kim chi... Thoi
thi bui bam, rac ru6i khong thua gi may khu vyc lao dong bén Saigon. T6i bao ching nd la thang Diing va
con Hoa déu giau co, sao khong kéu anh chi gitip von cho ma lam n budn ban cho d& vét va... Toi ndi
mac t6i, ching n6 khong dira nao tra 101 tra von gi hét.

T6i cho téi hom thang Diing va con Hoa goi dién thoai hoi tham méi la cho mot trén 1a tai sao khong giup
dd cac em. Ca hai dra déu nai du 1y do phai chi tiéu khoan nay khoan no, khong c6 kha nang dé cuu
mang cho ai. Con Hoa lai con ké cong di nudi thing Dirc bao nhiéu nam tir ngay thang Gt méi di hoc 16p
mot! Téi md hét hau bao, c¢6 vai ngan bac dé danh tir Viét Nam, toi giao hét cho con Lanh, néi né ding
lam vén mé tiém gi 6 budn ban cho d& cuc hon 1am nghé may khoan. Liic d6 t6i mdi biét 1a sb tién vai
ngan bac & My nay chang lam duoc gi hét!

O chung véi vo chéng con Lanh va thing Hién duoc may thang thi bénh suyén cua toi tai phat. Bac si bat
t6i phai di & chd thoang mat, tranh bui bam 6 nhiém... Thang Diing da khong biét thuong em thi chd, lai
churi chung n6 1a khong biét lo cho me, tw dong mua vé may bay bat con Lanh dua toi tro ve.

T6i & nha vo chong dira con trai truéng ma cur nghi nhu minh bi dua di tu vy do, cdu Huy a. N6 giam t0i
tr mua thu cho t61 mua Xuan, cir ng6i trong ctra s6 nhin la vang 1i 14 rung, tuyét xubéng phu day san roi
tuyét tan... Toi ¢ thui thii mot minh 1an chudi sudt ngdy, ngoai trir Chtia Nhat né cho t6i di 18 ¢ nha tho
M§ gan nha. Téi mua he, vg chong nd ban nhau di "cu" di "cu" gi d6 (cruise) 3 tudn trén bién, nén goi
cho con Hoa noi s& goi toi vé bén d6 vai thang. Toi qua that vong voi con chau bén My nén cling chang
thém noi nang gi, mac ké chung nd. T61 lai lach cach khan goi vé Ca-li. Méi1 ¢ dugc vai thang chung né
lai "tong" ¢ t61 vé Houston vi "khong c6 thi gid dé hau me"!

T6i chi mudn chét di cho xong, nhung minh 1a nguoi Cong Gido dau dam nghi chuyén lam bay. Khong
biét v chong hai dira "nghéo" ban nhau lam sao ma t6i méi vé ¢ duogc vai tuan, chung nd néi s& di mudn
mot mot chd riéng cho toi & dé bénh suyén cua toi khong phat lai vi bui bdm trong nha n6. T61 thwong cac
con, cac chau con nghéo nén doi vé lai "nha t" ctia thang Diing chiu khé mot minh hon 13 gdy thém ganh
nang cho may dta nha ngheo. Cuc chang d, ching n6 da phal mua vé may bay cho t6i trd vé véi thang
Diing giita mua dong nhu thé nay. Cling may ma gip duoc cau..

Ba cu Thanh bat khoc nirc nd. Toi khong biét phal lam gi nén cu dé cy khoc mét lac cho ngudi ngoai...
Va chot nhé t6i khu "nha gia" ciia cac cu cao nién & gan nha thd Cac Thanh Tt Pao Viét Nam, nén nho
nhe noi vai cu:

- Pé mai vé bén d6 con lién lac vi anh Diing xem c6 thé sap xép goi cu t6i ¢ chung véi cac cu trong Hoi
Cao Nién bén gido xtr chung con cho vui. Vira cé ban bé ngudi Viét, vira c6 céc ban tré téi cho di 18 nha
tho Viét Nam...

- Puoc thé thi con gi bang. Ma ¢ d6 ¢6 gan nha cau Huy khong?

- Cing gin cy a. Va ciling khong xa chd anh Diing lim dau, tuy 1a 2 tiéu bang khac nhau nhung chi cach
con song Potomac...

- Thé c4u Huy gitip dum t6i nhé. Toi chang trong mong gi noi vog chong thang Diing ca.

- Vang. Pang nao con ciing di ghi sé dién thoai anh Diing day rdi, cudi tudn con s& noéi chuyén va néu
tién con s€ chd vo con sang thdm cu cho vui; va thinh thoang chung con xin phép don cu sang bén nay di
1& Viét Nam cho biét.

- Giésu Lay Chiia toi. Pugc thé thi ¢6 chét t6i ciing mén nguyén. Toi di nha thd My ¢t nhu vit nghe sim
chtr ¢6 hiéu gi dau. T6i néi vo chdng nd ché di nha tho Viét Nam nhung ching n6 bao gio gidc khong
thuén tién nén chwa bao gid dua t61 di ca cdu oi!

- Cling gan sang roi, cu nghi mot lat cho d& mét 1oi con stra soan ra phi truong.

- Cau nghi di, toi gia ca rdi co can gi nga nghi. Toi 1am kho cau thire suét dém. Xin Chua Me thay toi bao
dap cong on cho cau.

Sau khi tré Vé Virginia, to1 da lién lac voi vo chdng anh Diing. Anh chi iy d4 moi chung t6i qua choi
ngay cudi tuan d6 dé cam on toi gitp d& ba cu hom bi 1§ may bay & phi trudng Chicago. Toi noi so qua
ve€ viéc goi cu vao "nha gia" bén Virginia cho c¢6 ban, c6 be... nhung anh da kich 1iét phan d01 vi 80 cac
em trach la "vo chéng anh dy me v6 vién dudng lao"! T61 giai thich mai la minh chi muén sap xép lam
sao cho cu vui ltc tudi gia, nhung anh chi ay cling khong nghe theo. Cudi cung t6i chi xin phép don cu
sang nha t6i choi v6i may dira nho vai 1an vao dip cubi tuan va chd cu di nha tho Viét Nam. Oi théi, cu
mumg nhu dira tré méi 16n, 1an dau duge me cho di cho sim quin 4o méi va sach vo di hoc 16p v 1ong!
Lan nao t6i chd vé lai nha anh Diing cu ciing ruom rudm nudc mat, nhung chung toi ciing khong biét



phai 1am sao hon duogc. Vo chong t6i ban nhau, néu mua hé nay me t6i qua My du lich 1an nita, chiing t6i

s& xin phép anh Diing dé cho hai ba di choi v6i nhau mét thoi gian cho cu d& budn... Nhung mua hé chua
oy

‘;01.

Vo chong toi vira budc vao khu vuc ICU (Intensive Care Unit, khu chim soc dic biét) & nha thuong

George Washington da gip vo chong anh Diing va miy ngudi nita dang ngdi noi hanh lang phong chd

doi (waiting room). Anh Diing chay t6i bét tay t6i: “Cha tuyén uy dang lam cac phép cho ba cu nha toi.

Chac cling sap xong roi. Toi s& dan anh vao ngay cho cu goi gam it 10i. Cu nhic anh mai. Ho chi cho vao

mdi 1an 2 nguoi thoi. Bac sindi chic ba cu nha toi khong qua khoi dém nay. Cu dang nudi anh do, anh

Huy a. T61 la con ma khéng lo dugc cho cu nhu vo chong anh.” Néi r0i anh Diing gi6i thiéu vo chong toi

v6i gia dinh cac em ctia anh. Chung toi ngdi chd may phit thi cha tuyén uy di ra. Ngai noi vai 1oi an ui

gia dinh rdi lai voi vang di xtrc diu cho mot bénh nhan & 1au dudi. Anh Diing kéo t6i di vao gip ba cu...

D6i mét cu sang han 1én khi nhin thay t61 va anh Diing budc toi bén giwong. Cu théu thao:

- Diing con. Meg chi con mét wéc mudn cudi ciing, va me mudn con hira véi me trudc mit cau Huy 1a con

s€...

- Vang, con s¢& nghe 161 me. Con xin me tha thir cho chung con dé lam me buén long.

- M¢ khong buon gian céac con. Hai ndm nay me dé di dong, vé tay theo su sap xép cua cac con.. . Cac con

dat dau me ngdi d6! Nhung sau khi Chiia cat me vé, me xin con mot diéu... con cho me duge vé nam bén

canh m¢ cha con bén Viét Nam... Cau Huy, t6i mang on vQ chong cau nhiéu lam... da cho t6i dugc huong

su Am cling ctia mot gia dinh bén My. Xin Chaa Me tra cong cho... gia... dinh...

T6i dang tham thi kéu Tén Cuc Trong: "Giésu, Maria, Giuse... Xin Ba Pang gin giit va don tiép linh hon

Anna" thi nghe anh Diing 0a 1én khoc nirc né. Toi nhin qua thdy ba cy Thanh miéng van nhu mim cudi

nhung hoi thé di tat!

Nguyén Duy-An

*

Ban doc than mén:

Al trong chiing ta ciing c6 me, c6 cha. Sau khi doc nhiing tdm tinh trén day, néu ban 1a nguoi may méan vi
cha me con song, hiy danh mot it phut tu van luong tam, xét lai thai do, cir chi hay 1i néi ctia minh ddi
v6i cha me. Hay [am mot viéc gi “nho nho” cho cha me vui long. Néu cha me khong con, hay doc mdt bai
kinh cau nguyén cho cac cu duogc vé huong nhan thanh Chua trén troi.

Con ra doi c6 me cha

La troi cao bién 16n bao la

Ting ngdy qua giita tudi ngoc nga

Con la ny hoa bé nho trong nha
Nho cong cha, nhd nghia me
Con khon 16n trong muodn 101 ca.

Xin on trén d6 xubng chan hoa
Gitp me cha ngay thang an hoa
Bao nhoc nhan sinh trai dom hoa
Xin cho con ¢ gitra gia dinh
Sbng 1am sao dén dap an tinh
On bién trdi ghi khic trong tim.

Nuoi con bang sita tinh thuong

Va day con bang tiéng thuong yéu
La nu hoa bé nho dai kho

Con nho me¢ cha méi tré nén nguoi
Ban tay cha, giong sita me

Xin ghi nhé khong bao gio quén.

(Trich Bai Hat "Cau Cho Cha Me" cua Phanxicé Nguyén Pinh Dién)






