
  
   
   

 

Con cßng giã må c«i

nguyªn tïng

   T«i nãi víi H¹nh: 

   - NÕu kh«ng gÆp l¹i H¹nh, cËu sÏ ©n hËn suèt ®êi v× vÕt thÑo Êy. VÕt thÑo do
chÝnh m×nh ®∙ g©y ra. ChÞ Hai t«i cè në nô c−êi trªn g−¬ng mÆt mÐo mã h»n râ
sù ®au ®ín thÓ x¸c cè k×m nÐn pha lÉn víi niÒm xóc ®éng: 

  - Em chØ v« t×nh th«i mµ. Lóc Êy em h∙y cßn trÎ con. Ai nì tr¸ch lçi lÇm cña
mét ng−êi ch−a cã ®ñ ý thøc. 

   H¹nh kh«ng nãi g×, chØ mØm c−êi v« t−. ChÞ Hai bu«ng ®«i bµn tay ®ang m©n
mª vÕt thÑo chØ cßn lµ mét vÖt mê nh¹t ch¹y dµi tõ ãt xuèng b¶ vai cña c«
con g¸i, b−íc chËm ch¹p ®Õn chiÕc vâng ®−îc th¾t b»ng d©y chuèi gi¨ng ë
hai c©y cét cña c¨n nhµ. Dï chÞ cè t×nh quay nhanh t«i còng kÞp thÊy hai giät
n−íc long lanh n¬i khãe m¾t. T«i hiÓu nh÷ng ®iÒu chÞ võa nãi lµ xuÊt ph¸t tËn
®¸y lßng vµ giät n−íc m¾t kia chÝnh lµ biÓu hiÖn cña niÒm vui qu¸ lín. NiÒm vui
cña ng−êi mÑ ®∙ t×m l¹i ®−îc ®øa con sau hai m−¬i n¨m thÊt l¹c. Nh×n c¸i
d¸ng ®i chËm ch¹p nÆng nÒ cña ng−êi bÞ x¬ gan cæ tr−íng ë giai ®o¹n cuèi
cña chÞ t«i thÊy thËt ¸i ng¹i. T«i nãi víi chÞ ®iÒu mµ tõ l©u t«i c¶m nhËn khi nhí
vÒ c¶nh hiu qu¹nh cña chÞ vµ ®øa ch¸u lóc Êy ch−a biÕt sèng chÕt ra sao. 

   - Cã nh÷ng lçi lÇm dï do sù v« ý nh−ng nã ®∙ g©y ®au khæ cho kÎ kh¸c suèt
®êi. Em sÏ kh«ng tha thø cho hµnh ®éng Êy cña m×nh cho dï lóc Êy em cßn lµ
®øa con nÝt, ch−a l−êng hÕt ®−îc hËu qu¶ c¸i ®iÒu m×nh ®∙ g©y ra. 

  N∙y giê H¹nh nh− ng−êi ngoµi cuéc dï c©u chuyÖn mµ chÞ em t«i ®Ò cËp liªn
quan trùc tiÕp ®Õn H¹nh. Cã lÏ v× muèn ph¸ tan bÇu kh«ng khÝ bçng nhiªn
chïng xuèng Êy, H¹nh cÊt tiÕng, giäng thËt vui: 

   - Sao cËu cø tù lµm khæ m×nh ®iÒu mµ kh«ng ai cßn nhí. Nh−ng còng chÝnh
nhê vÕt thÑo Êy cËu míi nhËn ra H¹nh kia mµ. 

  H¹nh nãi ®óng. NÕu trªn ng−êi H¹nh kh«ng cã vÕt thÑo Êy th× ch¾c g× t«i ®∙
nhËn ra ®øa ch¸u g¸i cña m×nh mµ tõ l©u nay t«i cè c«ng t×m kiÕm. 

  Cuéc ®êi nhiÒu lóc x¶y ®Õn nh÷ng viÖc l¹ th−êng kh«ng sao gi¶i thÝch ®−îc.
Kh«ng lµ tÝn ®å cña mét t«n gi¸o nµo nh−ng ®«i lóc t«i còng dùa vµo nh÷ng
triÕt thuyÕt víi niÒm tin cña hä vµ c¶m thÊy lßng thanh th¶n h¬n. §ã lµ lóc t«i
lµ kÎ ®ãn nhËn hay chøng kiÕn nh÷ng sù ngÉu nhiªn mµ dï m×nh cã th«ng
minh còng kh«ng hÒ l−êng tr−íc ®−îc. 

   T«i ®∙ gÆp H¹nh lÇn ®Çu ë qu¸n Phong Lan. ë c¸i thÞ x∙ nhá bÐ cña mét tØnh
®ång b»ng nµy, Phong Lan lµ qu¸n nhËu sang nhÊt chØ dµnh riªng cho giíi
th−îng l−u. Nh−ng sang lµ mét chuyÖn cßn chuyÖn kh¸c míi quyÕt ®Þnh cho
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viÖc thu hót thùc kh¸ch. Qu¸n cã dµn tiÕp viªn lÞch sù, xinh ®Ñp s½n sµng phôc
vô tõ A ®Õn Z nÕu kh¸ch cã yªu cÇu, l¹i rÊt kÝn ®¸o. Vµo ®©y kh¸ch sÏ yªn t©m
v× danh t¸nh ®−îc hoµn toµn b¶o mËt, uy tÝn kh«ng hÒ bÞ mÊt m¸t nÕu mét
trong nh÷ng vÞ cïng ®i ch¼ng nãi ra. NghÜ cho cïng th× kh«ng ai d¹i dét lµm
chuyÖn Êy v× nh− thÕ còng chÝnh anh ta ®∙ tù tè c¸o m×nh. Nghe ®©u qu¸n
®−îc b¶o kª ch¾c ch¾n. 

   T«i kh«ng lµ kh¸ch ruét cña qu¸n Phong Lan, hay ®óng h¬n lµ vÞ kh¸ch bÊt
®¾c dÜ. Nãi cho r¹ch rßi, v× b¶n t¸nh t«i vèn nhót nh¸t, sèng cã phÇn kh¾c kû
ngay víi b¶n th©n m×nh. Anh b¹n th©n, còng trong giíi häa sÜ trong mét lÇn vui
miÖng nãi ch©n t×nh: "Mµy sèng nh− mét thÇy tu, ch¼ng cã chót nghÖ sÜ tÝnh
nµo. Tranh cña mµy dï cã to¸t lªn ®«i chót l∙ng m¹n, ®−êng nÐt tuy cã tµi
hoa nh−ng h∙y coi  chõng ý t−ëng sÏ bÞ x¬ cøng v× nã ®ãng khung trong ph¹m
trï ®¹o ®øc. Thêi buæi nµy kh«ng ai bá tiÒn mua nh÷ng thø Êy n÷a". Anh cã
quyÒn lªn líp t«i nh− vËy v× ë l∙nh vùc chiÒu theo thÞ hiÕu kh¸ch hµng th× anh
nh¹y bÐn h¬n t«i nhiÒu, vµ rÊt thµnh c«ng. §iÒu ®¸ng nãi sù thµnh c«ng ë
"nghÖ thuËt mang gi¸ trÞ kinh tÕ" Êy cã phÇn kh«ng nhá do c¸ tÝnh cña anh.
Anh kh«ng thuéc d¹ng "quËy" t−ng bõng nh−ng h¬i "bèc" mét chót, bu«ng th¶
mét chót, kh«ng h¼n tin mét ®iÒu g× vµ còng kh«ng bÊt m∙n mét ®iÒu g×. Anh
giao du ®ñ mäi giíi, ®ñ mäi h¹ng ng−êi mµ hÇu nh− ai còng thÝch. T¸c phÈm
cña anh, nã ®em l¹i tiÕng t¨m vµ cuéc sèng sung tóc cho anh, th× hÇu hÕt
kh«ng ®Õn møc khã hiÓu buéc ng−êi xem ph¶i ®éng n∙o nhiÒu, còng kh«ng r¬i
vµo tÇm th−êng ®Õn møc dung tôc. §iÒu nµy th× chÝnh anh thó nhËn. Anh tù
xÕp lo¹i m×nh vµo "tr−êng ph¸i t−ng töng" vµ theo anh "tr−êng ph¸i t−ng töng"
nµy sÏ trô v÷ng Ýt ra lµ tíi nh÷ng n¨m ®Çu thÕ kû 21. 

   Sù giao du réng r∙i céng víi c¸ tÝnh Êy chÝnh lµ nghÖ thuËt qu¶ng c¸o tuyÖt
vêi cho t¸c phÈm cña anh. Nã võa lµ nhÞp cÇu võa lµ ®éng c¬ cña hµng lo¹t
bµi b¸o vÒ anh. C¸c vÞ chøc s¾c, nh÷ng vÞ ®¹i gia hµo phãng mua tranh víi
niÒm h∙nh diÖn, chøng tá r»ng m×nh còng thuéc h¹ng ng−êi biÕt yªu nghÖ
thuËt. 

    T«i rÊt nÓ anh vµ thÇm c¸m ¬n nh÷ng lêi khuyªn chÝ t×nh Êy nh−ng tù biÕt
r»ng m×nh sÏ kh«ng lµrn ®−îc nh− anh. BiÕt sao ®−îc, khi c¸ tÝnh cña t«i vèn
vËy. 

    LÏ thø hai, lµ häa sÜ nh− t«i lµm g× ®ñ tiÒn ®Ó b−íc ch©n vµo chèn sang träng
Êy: T×m thó vui chØ mét nh−ng hoang phÝ ®Õn m−êi. NÕu cÇn vui thó víi b¹n bÌ,
chóng t«i th−êng kÐo nhau ®Õn qu¸n C©y T¸o - qu¸n nhËu b×nh d©n cña thÝm
Ba L×n, ng−êi gèc TriÒu Ch©u. VËy lµ cã dÞp nãi víi nhau ®ñ chuyÖn trªn trêi
d−íi ®Êt, cã khi chØ lµ ®Ó l¾ng nghe, sÎ chia nçi phiÒn muén mµ ng−êi b¹n
th©n ®ang gÆp ph¶i. 

    H«m Êy, lÇn ®Çu tiªn t«i ®Õn qu¸n Phong Lan v× kh«ng tiÖn tõ chèi lêi mêi
nhiÖt thµnh cña TuÊn, ng−êi b¹n häc thêi phæ th«ng còng lµ dÞp ®Ó biÕt thªm
c¸i thó ¨n ch¬i cña c¸c bËc th−îng l−u. TuÊn lµ gi¸m ®èc mét c«ng ty th−êng
xuyªn quan hÖ víi kh¸ch n−íc ngoµi. Kh«ng thÓ ngê r»ng c¸i anh chµng TuÊn
"Gµ Cå" håi nµo giê l¹i næi danh ë lÜnh vùc kinh tÕ. Nghe ®©u anh chµng vÒ
nhËn chiÕc ghÕ gi¸m ®èc còng lµ nhËn lu«n mét kho¶n nî khæng lå do vÞ tiÒn
nhiÖm ®Ó l¹i. VËy mµ chØ trong ch−a ®Çy hai n¨m, tiÕng t¨m c«ng ty cïng tªn
tuæi vÞ gi¸m ®èc næi nh− cån. B¸o chÝ hÕt lêi ca ngîi nh− mét ®iÓn h×nh trong c¬
chÕ thÞ tr−êng. 
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    T«i nhí kho¶ng mét th¸ng sau ngµy TuÊn nhËn ch©n gi¸m ®èc, anh ®Õn
th¨m t«i. Trong c©u chuyÖn t«i cã tá ý lo ng¹i cho anh vÒ kho¶n nî Êy nh−ng
anh chØ mØm c−êi, vÎ tù tin. TuÊn kh«ng hÒ hÐ lé cho t«i biÕt chót g× vÒ kÕ
ho¹ch ®iÒu hµnh c¸i c«ng ty ®ang rÖu r∙ Êy, chØ tÊm t¾c khen bøc tranh t«i
®ang vÏ dë. Thó thËt trong t«i hoµn toµn ch−a cã ý ®Þnh nµo vÒ môc ®Ých sö
dông bøc tranh. Nã ®−îc h×nh thµnh lµ do c¬n ®ét høng, khi mµ t©m hån t«i
bçng quay vÒ kû niÖm tuæi Êu th¬. Mét c« bÐ lªn ba ngåi trong khung cöa hÑp
cña ng«i nhµ l¸ nghÌo nµn, tay n¾m sîi nhî mµ ®Çu kia ®ang ®−îc cét vµo
chiÕc cµng lín mÇu hång cña con cßng nhÞp. Mét tay c« bÐ trong t− thÕ ®ang
vç xuèng ®Êt ®Ó kÝch ®éng, chó cßng theo b¶n n¨ng võa cè søc ch¹y võa
gi−¬ng chiÕc cµng khæng lå lªn tù vÖ. G−¬ng mÆt c« bÐ r¹ng rì, say mª,
kh«ng hÒ hay biÕt phÝa sau l−ng m×nh cã chó bÐ kho¶ng m−êi ba tuæi ®ang
b−ng trªn tay t« mËt cßn bèc khãi. Bøc tranh míi ë d¹ng ph¸c th¶o, kh«ng
hiÓu nã kh¬i gîi ®iÒu g× ë TuÊn mµ anh tá ra rÊt thÝch thó. Mét tuÇn sau, bøc
tranh ®−îc hoµn chØnh theo phong c¸ch d©n gian, t«i ®em tÆng TuÊn. Chç
b¹n bÌ ch¬i th©n chóng t«i tr¸nh nãi víi nhau nh÷ng ®iÒu kh¸ch s¸o hoÆc
t©ng bèc, cã khi ë ¸nh m¾t hay chØ lµ sù im lÆng mµ còng hiÓu ®−îc, còng
th«ng c¶m ®−îc t©m tr¹ng cña nhau. V× thÕ qua c¸ch ®ãn nhËn bøc tranh t«i
hiÓu TuÊn xóc ®éng ®Õn møc nµo. 

    Kh«ng ngê bøc tranh cã duyªn sè l¹ lïng. Võa qua c«ng ty cña TuÊn ®∙ ký
kÕt hîp ®ång víi mét tËp ®oµn kinh tÕ NhËt B¶n mµ qua b¸o chÝ nãi sÏ thu vÒ
cho tØnh sè ngo¹i tÖ kh«ng nhá. §Ó kû niÖm cho mèi quan hÖ hîp t¸c Êy, TuÊn
®∙ trao tÆng bøc tranh cho vÞ ®¹i diÖn tËp ®oµn. 

   - Sao TuÊn l¹i tÆng tranh. ¤ng ta lµ doanh nghiÖp kia mµ biÕt «ng Êy cã
thÝch? - T«i b¨n kho¨n hái TuÊn. 

   - ¤, «ng Êy thÝch l¾m. Lµ th−¬ng gia nh−ng «ng ta rÊt mª tranh. Trong bé s−u
tËp cña «ng cã nhiÒu tranh cña häa sÜ ViÖt Nam, «ng thÝch bøc ®ã l¾m. 

   T«i c¶m thÊy buån. Kh«ng h¼n lµ buån v× TuÊn còng kh«ng h¼n lµ v× tiÕc bøc
tranh. C«ng b»ng mµ nãi thËt bøc tranh ch¼ng cã g× ®Æc biÖt nh−ng gi¸ nh−
nÕu ph¶i thay nã b»ng bÊt cø bøc nµo trong sè tranh cßn l¹i cña t«i th× t«i
còng s½n sµng kh«ng ph¶i b¨n kho¨n. Cßn bøc Êy, t«i kh«ng muèn chót nµo.
NÕu kh«ng ph¶i lµ TuÊn th× ch¾c ch¾n t«i sÏ kh«ng bao giê tÆng hay b¸n nã
cho ai c¶. Bëi nã lµ nçi ¸m ¶nh th−êng xuyªn cña mét kû niÖm buån thêi niªn
thiÕu mµ víi TuÊn t«i còng ch−a mét lÇn thæ lé. 

   - B×nh cho m×nh xin lçi. - Nh− ®äc ®−îc suy nghÜ cña t«i, TuÊn nãi giäng ch©n
thµnh. - TÆng nã, m×nh tiÕc l¾m. Nh−ng nghÜ ®Õn lîi Ých chung m×nh ph¶i bÊm
bông mµ hy sinh chót riªng t− vËy. 

   T«i còng kh«ng biÕt tr¶ lêi TuÊn thÕ nµo. Th«i th× dï sao chuyÖn còng ®∙ råi. 

* 
*    *

   - A, vËy ra anh lµ häa sÜ µ? 

    TiÕng reo cña c« g¸i ®ét ngét lµm t«i giËt m×nh. T«i lóng tóng thËt sù khi nhËn
ra c« tiÕp viªn cña qu¸n Phong Lan. T«i cßn nhí tªn c« ta lµ Mai - Êy lµ do c«
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ta tù giíi thiÖu vËy th«i chø trêi biÕt cã ph¶i ®ã lµ tªn thËt. Víi mÊy c« g¸i nµy
th× Hång, Mai, LÖ, Thóy, HiÒn... ®Òu cã thÓ trë thµnh tªn c¶, biÕt ®©u ®ã chØ lµ
mét trong n¨m b¶y c¸i tªn mµ c« tõng giíi thiÖu víi kh¸ch. 

    - Ch¾c Mai ®i lµm vÒ? 

    T«i hái thÕ v× lóc Êy ®∙ h¬n m−êi mét giê ®ªm. C« kh«ng tr¶ lêi mµ chØ khÏ
gËt ®Çu trong lóc nh×n nh÷ng bøc minh häa t«i võa vÏ xong ®Ó kÞp giao cho
b¸o ngµy mai. Còng l¹, chç t«i ë víi qu¸n Phong Lan kh«ng n»m trªn mét
tuyÕn ®−êng, vËy ch¼ng lÏ nhµ c« ta còng cïng d∙y phè víi m×nh mµ tõ l©u
t«i kh«ng biÕt. T«i nhí m×nh ch−a hÒ gÆp c« ta trõ lÇn duy nhÊt ë qu¸n. Nh¾c
®Õn chuyÖn Êy t«i vÉn cßn thÊy ng−îng. Trong lóc TuÊn rÊt ho¹t, anh ®∙ sö
dông c¶ mòi, c¶ miÖng, c¶ tay mét c¸ch sµnh sái "®iÖu nghÖ" trªn th©n thÓ c«
g¸i (mµ t«i biÕt anh ®ang cè nhËn vÒ m×nh c« kh«ng ®−îc b¾t m¾t cho l¾m,
cßn nh−êng c« võa trÎ võa ®Ñp cho t«i) th× t«i l¹i ngåi tr¬ nh− t−îng gç. ChÊt
men cña nh÷ng lon bia kh«ng ®ñ kÝch thÝch (hay lµ v« hiÖu?) ®èi víi hÖ thÇn
kinh qu¸ yÕu ®uèi cña t«i. C¶m thÊy m×nh l¹c lâng gi÷a mäi ng−êi ë ®©y vµ thó
thËt trong t«i dÇn len vµo nçi xÊu hæ, v× tù thÊy m×nh ch¼ng gièng ai. T«i hèi
hËn v× m×nh b−íc ch©n vµo ®©y v× kh«ng muèn ®Ó TuÊn hiÓu lÇm tõ chèi chÝnh
lµ biÓu lé sù quý träng bøc tranh h¬n t×nh b¹n. May mµ c« g¸i ngåi bªn t«i cã
vÎ thïy mÞ, ®oan trang chø kh«ng m¬n trín ®Õn møc lè l¨ng nh− c« ngåi cïng
TuÊn. 

    - K×a Mai, ch¨m sãc b¹n anh ®i chø! - Dï say s−a ®ïa nghÞch ®ñ mäi trß TuÊn
vÉn kh«ng quªn ®Ó ý ®Õn t«i. Cã lÏ anh cho r»ng t¹i t«i míi "®i" lÇn ®Çu nªn
ch−a quen, cÇn cã sù h−íng dÉn, s¨n sãc ®Æc biÖt cña c« g¸i th× t«i sÏ hßa
nhËp ®−îc. 

    Nh−ng Mai lµ c« g¸i tinh tÕ. Sau mÊy lÇn t«i lÞch sù tõ chèi viÖc c« ®ót thøc
¨n hay lau mÆt cho t«i th× c« kh«ng lµm n÷a. Trong t«i chît bËt lªn ý nghÜ lµ
h∙y s½n sµng ®ãn nhËn nô c−êi, thËm chÝ nh÷ng lêi lÏ chÕ giÔu cña c« g¸i.
Kh«ng biÕt lóc Êy m×nh cßn ®ñ søc chÞu ®ùng hay kh«ng, hay buéc ph¶i ®øng
dËy ra vÒ víi bé mÆt ng©y thén? Nh−ng chuyÖn Êy ®∙ kh«ng x¶y ra. 

   - Mai h¸t anh nghe nghen. 

    C¸ch gì bÝ cña Mai qu¶ lµ th«ng minh. Nµng ®em ®Õn c©y ®µn ghi-ta
thïng. VËy lµ ®«i tay cña t«i kh«ng trë nªn thõa th∙i n÷a råi. T«i ®Öm bµi "§ªm
®«ng", Mai l¾c ®Çu b¶o kh«ng h¸t ®−îc bµi Êy. T«i khe khÏ h¸t "Buån tµn thu",
Mai còng nãi kh«ng thuéc. Th«i th× em cø h¸t b¶n nµo em thÝch miÔn lµ nã lÊp
kÝn kho¶ng thêi gian qu¸ nÆng nÒ ®èi víi t«i. Nh÷ng bµi h¸t ruét cña nµng l¹i
r¬i nh»m nh÷ng b¶n mµ ngµy nµy sang ngµy kh¸c chiÕc cassette nhµ bªn
c¹nh cø tra tÊn t«i. Cã nhiÒu b÷a kh«ng chÞu næi t«i ph¶i lÊy b«ng gßn nhÐt
®Çy hai lç tai, råi ®ãng kÝn tÊt c¶ c¸c cöa l¹i. VËy mµ lóc nµy chÝnh nã lµ vÞ cøu
tinh cña t«i! 

    §Ó ph¸ tan sù im lÆng cã lÏ Mai còng nh− t«i ®ang håi nhí lÇn gÆp gì bÊt
®¾c dÜ Êy t«i nãi: 

    - Ch¾c lµ Mai rÊt khã chÞu khi gÆp ph¶i nh÷ng vÞ kh¸ch nh− t«i? 

    Kh«ng tr¶ lêi th¼ng c©u hái, c« ta nh×n t«i c−êi lÐm lØnh: 
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   - Con b¹n em nã gäi anh lµ "g∙ khê cuèi thÕ kû", nh−ng chÝnh v× vËy mµ em
tin. 

   - Tin g×? 

    - Thó thËt lµ em ®ang bÞ theo dâi. Qu¸n bÞ b¾t qu¶ tang ®ãng cöa råi. May
b÷a ®ã em bÞnh nghØ ë nhµ nªn kh«ng bÞ b¾t. Hæm rµy thÊt nghiÖp, mçi tèi em
ph¶i ®i r¶o nh÷ng con ®−êng t×m kh¸ch. T×nh cê qua ngang ®©y thÊy anh em
nhí ra ngay. Anh vÏ ®Ñp qu¸. Em nghe ng−êi ta nãi mÊy «ng v¨n nghÖ sÜ lµ
chóa "quËy", mµ sao anh "lô kh»m" vËy? 

    - T¹i anh lµ "g∙ khê cuèi thÕ kû" mµ! 

    Nµng c−êi liÕn l¸u. TiÕng c−êi thËt hån nhiªn, tho¶i m¸i nh− c−êi víi ng−êi
th©n. Dï b©y giê phÇn nµo t«i yªn t©m vÒ sù xuÊt hiÖn ®ét ngét cña nµng
nh−ng t«i vÉn kh«ng tin nh÷ng ®iÒu nµng võa kÓ. Cã bao nhiªu ®iÒu t«i cÇn
biÕt nh−ng hái ch¾c g× nµng nãi thËt, huèng hå lóc nµy mµ ®em nh÷ng lêi gi¸o
huÊn ra th× lËp tøc t«i sÏ trë nªn th»ng lè bÞch. NghÜ vËy nªn t«i chØ ®Èy ®−a
cho cã chuyÖn vµ chó ý tõng cö chØ cña nµng. BÊt chît t«i nh− kh«ng tin ë
m¾t m×nh khi nhËn ra vÕt thÑo tõ ãt xuèng b¶ vai råi khuÊt trong viÒn cæ ¸o
thun lóc Mai cói xuèng xem bøc tranh. T«i b−íc l¹i gÇn, vµ dï cè gh×m c¬n xóc
®éng vÉn c¶m thÊy ®«i ch©n m×nh khÏ run: 

   - Xin lçi, cho t«i tß mß mét chót, vÕt thÑo... 

    Mai nh×n t«i c−êi thÑn: 

   - èi em bÞ pháng håi nhá Êy mµ. 

   - HiÖn nay Mai sèng víi ai. 

   - Em ë mét m×nh. ThËt ra còng kh«ng biÕt cha mÑ lµ ai n÷a. Em bÞ l¹c håi cßn
nhá. 

   - Ngoµi tªn Mai, Mai cßn cã tªn nµo kh¸c? 

   - Mai chØ lµ tªn gäi ë qu¸n th«i chø em tªn lµ H¹nh. 

   Trêi ¬i, H¹nh - "Con bÐ Giã BÊc" ®©y sao? 

*

   ChuyÖn chÞ Hai t«i chöa hoang ngµy cµng lan réng. Tõ c¸n bé tíi d©n
th−êng, tõ lµng trªn ®Õn xãm d−íi ®©u ®©u còng nghe ng−êi ta bµn t¸n x«n
xao. Ng−êi nh©n hËu th× nãi nhÑ nhµng: V−ît tr¨m s«ng ngh×n suèi ®Ó råi chÕt
®uèi t¹i lç ch©n tr©u. Gay g¾t h¬n, hä mØa mai, xØa xãi: C¸n bé nãi mét ®−êng
lµm mét nÎo. Míi ngµy nµo cßn ®øng tr−íc ®¸m ®«ng rao gi¶ng ®¹o ®øc, mµ
nay chÝnh m×nh l¹i sa sÈy ®Çu tiªn. Lóc ®ã t«i cßn nhá tuæi nh−ng thÊy th¸i ®é
mäi ng−êi xung quanh vµ sù cam chÞu cña chÞ Hai t«i còng hiÓu ®−îc møc ®é
nghiªm träng cña sù viÖc. 

    Trong nh÷ng n¨m chiÕn tranh chèng Mü, chÞ Hai t«i lµ chÝnh trÞ viªn cña trung
®éi n÷ mang biÖt danh "Bé ®éi Thu Hµ". ë BÕn Tre, vïng ®Êt ®−îc hîp thµnh bëi
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ba d∙y cï lao nµy c¸i biÖt danh Êy lu«n g©y sù bÊt an cho giÆc. Sau gi¶i
phãng, chÞ chuyÓn ngµnh vÒ lµm Phã BÝ th− §¶ng ñy x∙. Suèt cuéc chiÕn tranh
kh«ng hÒ tai tiÕng g× vÒ phÈm h¹nh, vËy mµ ®ïng mét c¸i... Ng−êi ta ®ån r»ng
trong ®ªm giã bÊc trµn vÒ chÞ ®∙ sa ng∙ vµo vßng tay cña g∙ ®i soi c¸ Nh÷ng
trËn phª b×nh, nh÷ng lêi xØa xãi chÞ vÉn kh«ng nªu tªn anh ta. ChÞ chÊp nhËn
mÊt tÊt c¶. §øa bÐ ra ®êi trong sù ghÎ l¹nh, dÌ bØu cña mäi ng−êi. ChÞ ®Æt tªn
cho nã lµ H¹nh nh−ng hä cø gäi, dÜ nhiªn lµ sau l−ng chÞ lµ "Con bÐ Giã BÊc".
Ng−êi ta nh×n nã xÇm x× to nhá cè nhËn ra nh÷ng nÐt ®Æc biÖt trªn g−¬ng mÆt
non nít hån nhiªn kia ®Ó liªn hÖ víi mét ai ®ã trong lµng - c¸i anh chµng ®i soi
®ªm Êy. Còng cã ng−êi kh«ng nhÞn ®−îc ®∙ hái th¼ng chÞ: "Cha ®øa bÐ lµ ai?".
ChÞ chØ mØm c−êi. Sau nµy thÊy chÞ khæ cùc, vÊt v¶ qu¸ t«i hái v× tøc c¸i anh
chµng v« tr¸ch nhiÖm kia th× chÞ xoa ®Çu t«i: "T¹i chÞ muèn nh− vËy mµ, anh Êy
kh«ng cã lçi. ChÞ kh«ng nãi v× kh«ng muèn ph¸ vì h¹nh phóc cña kÎ kh¸c. Em
chØ cÇn biÕt bÐ H¹nh chÝnh lµ niÒm h¹nh phóc cña chÞ. ChÞ ®∙ lì thêi, xÊu xÝ...".
NhiÒu n¨m sau nµy, c©u nãi gi÷a chõng uÊt nghÑn cña chÞ cø ¸m ¶nh t«i. 

    Mét ngµy vµo kho¶ng th¸ng ba ©m lÞch, t«i cßn nhí h«m Êy chóa nhËt nªn
t«i nghØ häc. S¸ng sím nÊu c¬m ¨n xong chÞ Hai t«i dÆn: 

   - B×nh ë nhµ ch¬i víi bÐ H¹nh, chÞ ®i "tr¹c" khu«n muèi, råi qu¹t n−íc v« ruéng
lu«n xÕ chiÒu míi vÒ. Cã ba æ mËt ong chiÒu qua ®i rõng ®èn cñi chÞ hèt ®−îc,
em ë nhµ v¾t ra ®em th¾ng kÑo; ®Ó dµnh cho ngo¹i lµm thuèc. 

    T«i kho¸i chÝ. VËy lµ t«i víi "Giã BÊc" tha hå nhÊm nh¸p c¸i chÊt deo dÎo
mµ ngät lÞm cña s¸p ong. Kho¸i nhÊt vÉn lµ cÇm nguyªn æ mËt c¾n ¨n nh−ng
chÞ Hai nãi ®Ó dµnh phÇn ngo¹i nªn t«i kh«ng d¸m ¨n hçn. Rõng n−íc mÆn ë
quª t«i hiÕm mËt l¾m, nhÊt lµ tõ khi ng−êi ta ph¸ dÇn ®Ó lµm ruéng muèi, nªn
mçi khi hèt ®−îc mét vµi æ ong bän trÎ con chóng t«i ®−îc −u tiªn nhÊt vÉn
chØ lµ phÇn tµn ong s÷a, cßn mËt th× ®Ó dµnh nh÷ng khi thËt cÇn thiÕt. Ngo¹i
t«i nãi:"MËt ong th¾ng kÑo ®Ó l©u n¨m lµm thuèc tèt l¾m". T«i còng kh«ng biÕt
ngo¹i lµm thuèc trÞ bÖnh g× ngoµi lÇn t«i bÞ ®au bông ®i ch¶y ngo¹i cho t«i
uèng vµi lÇn vµ - cËu ót ®i rõng bÞ ®¹p miÓng bom m¸u ch¶y lªnh l¸ng. Ngo¹i
cÇm chai mËt rãt xèi x¶ vµo vÕt th−¬ng råi míi cho ng−êi câng ®i tr¹m y tÕ.
Cßn sao ph¶i th¾ng mËt trªn löa th× t«i kh«ng hiÓu. Ngo¹i nãi nh− vËy th× nghe
vËy. 

   "Giã BÊc" ®∙ ®−îc ba tuæi vµ ph¸ nh− "quû sø". Nã cø lÏo ®Ïo theo t«i, lôc
l¹o, hÕt bu«ng vËt nµy l¹i b¾t c¸i kh¸c khiÕn t«i kh«ng lµm g× ®−îc. T«i dç nã: 

   - CËu lµm cho "Giã BÊc" con ngùa kÐo ch¬i, "Giã BÊc" chÞu h«n? - BiÖt danh
nµy chØ khi nµo kh«ng cã chÞ Hai t«i míi gäi, xem ra con bÐ còng rÊt kho¸i. 

   - D¹ chÞu. 

    T«i ra sau nhµ ®uæi b¾t ®−îc mét chó cßng nhÞp l¹c hang. Con cßng ®Ñp
l¾m, m×nh nã mÇu xanh cã ®iÓm nh÷ng chÊm ®en tr¾ng, ®Æc biÖt chiÕc cµng
to h¬n ngãn tay c¸i mÇu hång. T«i lÊy sîi nhî cét n¬i khuûu cµng råi th¶ nã
xuèng ®Êt. "Giã BÊc" vç tay reo vang: 

   - ¸ ngé, ¸ ngé. Cho con, cho con. 

   T«i ®−a sîi nhî cho nã n¾m råi dÆn: 
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  - "Giã BÊc" ngåi ch¬i víi "ngùa" ®Ó cËu th¾ng mËt cho bµ cè. Nhí kh«ng
®−îc thäc tay v« cµng, cßng kÑp søt tay nghen. 

  - D¹. 

   - MËt th¾ng xong, t«i trót ra t« ®Þnh b−ng lªn ®Ó ë bµn nhµ trªn. "Giã BÊc"
ngåi cho¸n chç ®−êng ®i, ®ang say s−a la hÐt, tay ®Ëp ®Ëp xuèng ®Êt. Con
cßng bß nhanh, miÖng nã sñi bät, gi−¬ng cµng lªn nh− chiÕc gäng k×m: 

   - Tr¸nh ra, tr¸nh ra. 

   Con bÐ mª ch¬i kh«ng ®Õm xØa tíi lêi t«i. T«i ®øng lõng khõng kh«ng d¸m
b−íc ngang sî vËp ph¶i sÏ ®æ nhµo t« mËt trªn ng−êi nã. Lóc nµy mËt ®∙
nãng ra tíi khu t« t«i næi c¸u: 

   - Tr¸nh ra kh«ng th«i tao ®æ lªn ®Çu b©y giê. 

  "Giã bÊc" bçng hÐt lªn thÊt thanh råi ng∙ nhµo l¨n lén d−íi ®Êt. Kh«ng ngê
t«i chØ dø dø ®Þnh däa nã th«i nh−ng s¬ ý, t« mËt bÞ nghiªng, nhÔu xuèng ngay
ãt con bÐ. 

    VÕt pháng sau ®ã lµnh lÆn nh−ng do da bÐ cßn non nªn ®∙ ®Ó l¹i mét vÕt
thÑo dµi. Vµ c©u chuyÖn lÇm lçi thêi th¬ d¹i còng kh«ng ®Õn møc d»n vÆt t«i
m∙i ®Õn b©y giê nÕu nh− "Giã BÊc" kh«ng bÞ thÊt l¹c. Tuy viÖc sau nµy t«i
kh«ng cã lçi nh−ng mçi khi nhí ®Õn nçi ®au ngµy cµng rót kiÖt søc lùc chÞ Hai
th× nã th−êng trùc hiÖn lªn ¸m ¶nh t«i. 

    N¨m sau quª t«i l©m vµo n¹n ®ãi. DÜ nhiªn ®ã lµ hËu qu¶ tÊt yÕu cña ®Êt
n−íc võa tr¶i qua cuéc chiÕn tranh dai d¼ng, nh−ng tØnh t«i ë møc nghiªm
träng v× thªm n¹n s©u rÇy. Ng−êi d©n d¾t dÝu, ®æ x« nhau v« §ång Th¸p, Cµ
Mau lµm thuª, lµm m−ín ®Ó cã c¸i ¨n, dµnh dôm chót tiÒn mua lóa chë vÒ.
S«ng r¹ch dËp d×u ghe xuång, ng−êi lín, trÎ con nheo nhãc cßn bÞ mang tiÕng
lµ lò "rÇy n©u". ChÞ Hai t«i vµ bÐ H¹nh còng n»m trong sè ®ã. Trong mét chuyÕn
®i lóc chë lóa vÒ v−ît tr¹m kh«ng tho¸t, ghe lóa cña chÞ bÞ gi÷ l¹i. Däc dµi d−íi
bÕn s«ng tr−íc tr¹m hµng tr¨m ghe xuång cïng chung c¶nh ngé. ChÞ dÉn bÐ
H¹nh theo nh÷ng ng−êi ®i cïng lªn bÕn ®Ó chê "gi¶i quyÕt". BiÕt lµ sÏ chê l©u
mµ "Giã BÊc" cø khãc lãc vßi quÊy, chÞ ®ång ý ®Ó mÊy ®øa nhá cïng ®i chung
®oµn dÉn nã v« chî. Kh«ng biÕt l¬ ®Ônh thÕ nµo mµ chóng ®Ó l¹c mÊt con
bÐ. 

* 
*   *

    Ng¾m l¹i bøc tranh lÇn cuèi tù thÊy hµi lßng, t«i loay hoay xÕp dông cô vµo
chiÕc tói du lÞch. Giã m¹nh h¬n lóc n∙y ®«i chót nh−ng vÉn ch−a xua tan ®−îc
mïi kh¨n kh¼n tanh nång cña nh÷ng con tµu ®Çy ¾p c¸ võa tõ biÓn trë vÒ trén
lÉn mïi cña nh÷ng giµn kh« ch−a ®ñ n¾ng trªn xãm b∙i. Sãng ®∙ chåm lªn
gÇn tíi d∙y bÇn con l−a th−a n¬i b∙i c¸t ch¹y dµi bçng d−ng ngoÆt thµnh
h×nh c¸nh chá. Dï ®∙ quen thuéc víi biÓn tõ thuë Êu th¬ t«i vÉn lu«n cã c¶m
gi¸c n«n nao mçi khi triÒu lín. Míi lóc n∙y mÆt biÓn cßn lïi xa c¸ch d∙y bÇn
hµng tr¨m mÐt vËy mµ chØ tho¸ng chèc mÆt c¸t chi chÝt nh÷ng ®ôn c¸t tÝ hon -
thµnh qu¶ lao ®éng miÖt mµi cña nh÷ng chó d∙ trµng - bÞ nh÷ng l−în sãng Ëp
®Õn xãa tan, b∙i c¸t ch×m trong lµn n−íc. 
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    - ¤ ®Ñp qu¸! 

   H¹nh ®∙ rêi bá nh÷ng l−în sãng ®ïa nghÞch d−íi ch©n, ®Õn phÝa sau t«i tõ
lóc nµo. 

    T«i kÑp bøc tranh vµo tÊm b×a cøng trao H¹nh cÇm vµ ®Þnh nãi: "Nã ®Ñp lµ
nhê H¹nh" nh−ng kÞp gh×m l¹i v× bçng nhiªn H¹nh cÊt tiÕng c−êi gißn gi∙. TiÕng
c−êi vµ ¸nh m¾t H¹nh b¸o cho t«i biÕt H¹nh ®∙ cã nh÷ng ý nghÜ kh¸c Èn s©u
sau tiÕng reo chóc tông cã vÎ hån nhiªn. Tõ ngµy chÞ Hai t«i mÊt, ®©y lµ lÇn
®Çu tiªn H¹nh cã giäng c−êi Êy. Nçi buån nµo råi còng vîi ®i nh−êng chç cho
c¸i t−¬i t¾n, liÕn l¸u vèn dÜ ®∙ cã tõ mét c« g¸i trÎ. Cã lÏ vËy. 

    Ngåi xuèng chiÕc ghÕ m©y ë hµng ba cña qu¸n h−íng vÒ phÝa biÓn, t«i gäi
cho t«i mét ly cµ-phª ®en, cßn H¹nh chai coca-cola: 

   - H¹nh c−êi g×? 

   H¹nh dïng chiÕc èng hót b»ng nhùa xoay xoay côc n−íc ®¸ trong ly. Giã
lµm nh÷ng sîi tãc bay lßa xßa hai bªn m¸. 

   - Thêi gian vÒ ®©y H¹nh nhËn ra lµ m¸ rÊt tinh tÕ, cßn cËu th× thËt ng©y th¬.
ChÝnh v× vËy mµ H¹nh kh«ng thÓ cho cËu biÕt ®iÒu mµ ®Õn lóc nh¾m m¾t m¸
còng kh«ng nì nãi. 

   - §iÒu g× cã vÎ nghiªm träng vËy? ChÞ Hai kh«ng nãi, nh−ng sao H¹nh còng
giÊu cËu? Trong t«i tho¸ng nghÜ ®Õn lai lÞch cña cha ®Î H¹nh. 

   - CËu tr¸ch th× H¹nh chÞu nh−ng H¹nh tin r»ng sau nµy cËu sÏ hiÓu. NÕu sù
thËt nµo còng ®−îc ph¬i bµy th× ch−a h¼n ®∙ hay. 

* 
*   *

    Vµ b©y giê, sù thËt ®ã n»m gän trong bøc th− H¹nh göi cho t«i qua ®−êng
b−u ®iÖn sau mét tuÇn t«i vÒ ®Õn c¬ quan. 

   " An Thñy, ngµy. . . th¸ng. . . n¨m. . . 

    Anh B×nh, 

   Ch¾c anh ng¹c nhiªn v× c¸ch x−ng h« nµy, kh«ng ph¶i lµ cËu víi H¹nh n÷a.
Bëi em lµ Mai - c¸i tªn mµ anh biÕt ®−îc ë qu¸n Phong Lan - chø kh«ng ph¶i
"C« bÐ Giã BÊc" thÊt l¹c ngµy nµo. C¸i tªn H¹nh chØ lµ mét trß ®ïa víi g∙ khê
lµ anh lóc ®ã. VÕt thÑo nµy kh«ng do pháng mËt håi nhá ®©u (chuyÖn nµy anh
kh«ng cÇn biÕt lµm g× khi nã qu¸ th−êng t×nh trong giíi tôi em). ThËt lßng Mai
®∙ xóc ®éng tr−íc nçi ®au cña ng−êi mÑ mÊt con vµ tr−íc sù d»n vÆt cña
ng−êi trãt g©y lçi lÇm cho kÎ kh¸c, dï do v« t×nh. Lóc Êy em −íc m×nh chÝnh lµ
H¹nh "C« bÐ Giã BÊc" biÕt bao nhiªu. Em kh«ng tèt ®Õn møc chØ nghÜ ®Õn ®em
l¹i niÒm h¹nh phóc cho M¸ trong nh÷ng ngµy cuèi cïng hay ®Ó trót bá niÒm
©n hËn qu¸ ®¸ng cña anh ®©u, mµ chÝnh lµ v× em. Khi mét ng−êi s¾p söa chÕt
®uèi muèn vµo ®−îc bê Ýt ra còng cÇn chiÕc phao ®Ó b¸m vÝu - Vµ c¸i vai "C«
bÐ Giã BÊc" chÝnh lµ chiÕc phao Êy. Mai tin viÖc m×nh ®em l¹i h¹nh phóc cho
ng−êi kh¸c chÝnh lµ søc m¹nh gióp Mai v÷ng b−íc trªn ®−êng lµm l¹i cuéc
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®êi.Ch¾c anh ng¹c nhiªn v× c¸ch x−ng h« nµy, kh«ng ph¶i lµ cËu víi H¹nh
n÷a. Bëi em lµ Mai - c¸i tªn mµ anh biÕt ®−îc ë qu¸n Phong Lan - chø kh«ng
ph¶i "C« bÐ Giã BÊc" thÊt l¹c ngµy nµo. C¸i tªn H¹nh chØ lµ mét trß ®ïa víi g∙
khê lµ anh lóc ®ã. VÕt thÑo nµy kh«ng do pháng mËt håi nhá ®©u (chuyÖn nµy
anh kh«ng cÇn biÕt lµm g× khi nã qu¸ th−êng t×nh trong giíi tôi em). ThËt lßng
Mai ®∙ xóc ®éng tr−íc nçi ®au cña ng−êi mÑ mÊt con vµ tr−íc sù d»n vÆt cña
ng−êi trãt g©y lçi lÇm cho kÎ kh¸c, dï do v« t×nh. Lóc Êy em −íc m×nh chÝnh lµ
H¹nh "C« bÐ Giã BÊc" biÕt bao nhiªu. Em kh«ng tèt ®Õn møc chØ nghÜ ®Õn ®em
l¹i niÒm h¹nh phóc cho M¸ trong nh÷ng ngµy cuèi cïng hay ®Ó trót bá niÒm
©n hËn qu¸ ®¸ng cña anh ®©u, mµ chÝnh lµ v× em. Khi mét ng−êi s¾p söa chÕt
®uèi muèn vµo ®−îc bê Ýt ra còng cÇn chiÕc phao ®Ó b¸m vÝu - Vµ c¸i vai "C«
bÐ Giã BÊc" chÝnh lµ chiÕc phao Êy. Mai tin viÖc m×nh ®em l¹i h¹nh phóc cho
ng−êi kh¸c chÝnh lµ søc m¹nh gióp Mai v÷ng b−íc trªn ®−êng lµm l¹i cuéc ®êi.

    "Anh biÕt kh«ng, M¸ nhËn ra vai diÔn cña Mai ngay ngµy ®Çu tiªn. DÜ nhiªn
lóc Êy kh«ng ai nãi ®iÒu g× nh−ng c¶ M¸ vµ Mai ®Òu hiÓu. Giê th× ch¾c anh
nhËn ra v× sao ®Õn phót cuèi M¸ còng kh«ng nì nãi víi anh sù thËt nµy. ChÝnh
®iÒu ®ã, trong nh÷ng ngµy sèng víi M¸, Mai míi nhËn ra r»ng: Sù h−íng thiÖn
dÉu sao còng chØ lµ niÒm an ñi nhÊt thêi chø ch−a ph¶i ®em l¹i niÒm h¹nh
phóc trän vÑn. 

   "B©y giê M¸ kh«ng cßn, kh«ng lý do g× Mai ®ãng gi¶ H¹nh n÷a. Anh ®õng
nghÜ thêi gian qua Mai lµ c« bÐ mét m×nh nghÞch sãng (dï Mai hiÓu ®iÒu nµy
kh«ng liªn quan g× ®Õn ý t−ëng bøc tranh anh vÏ ngoµi biÓn). Nh÷ng ngµy
th¸ng ë ®©y sÏ lµ kû niÖm ®Ñp nhÊt ®êi em, nªn tõ b©y giê c¸i tªn Mai H¹nh sÏ
®i theo em suèt qu∙ng ®êi cßn l¹i. Yªn t©m ®i, Mai sÏ kh«ng trë l¹i ®−êng cò
®©u "G∙ khê cuèi thÕ kû" ¹. 

   Em tin r»ng råi sÏ cã ngµy anh t×m gÆp ®−îc H¹nh - "C« bÐ Giã BÊc" thÊt l¹c
ngµy nµo". 

   Mai H¹nh cña anh". 
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