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Cha me hoai thuong nhitng dira con xa...

Trong chin dra con ctia Cau Me, chi Ngoc Suong dimg thr tw. Chi liy chong nam toi con nhé dai. Gia
dinh chong chi cach gia dinh t6i chi mdt khodng san do d6 Cau Me van coi nhu chi chua hé xuat gia. Hau
nhu chi¢u nao chi cling qua tham Cau Mg va cac em.

Ky niém sau d¢am trong t6i vé chi la khoang thoi gian t6i bat dau c6 ban gai dén ngay t6i ra di. Tuy con di
hoc va Cau Me khong giau co gi nhung phai thu that rang thud d6 t6i ludn ludn " hao hoa phong nha, mat
may nhan nhuyi, 40 quan banh bao ". Pugc thé phan 16n 1a nho mot tay chi. Chang may khi chi tir chéi "
giip " to1 liy le voi ban gai. Thuong trua thar bay nao thay toi qua choi don véi con L&, con Trang, con
Titi - may dtra con cua chi - chi blet ngay cdu 4m dd ¢ " van dé " danh cho chi, vi chi biét rat rd thi bay
va chil nhat cau 4m thudng xuyén " ban " 1am. Mdi 1an nhu vay, thuong chi chi ngin gon : Ti nira. Nghia
1a ti nita chi s& qua thaim Céu Me ludn thé. Chi phai kin dao vi chong chi, anh T., cling ¢6 hai cdu 4m non
dang thoi ky tap ténh hoc doi lam " hiép si " nhu t6i. Ciing c6 khi chi lam lo, bé mac. To6i biét chi ket,
song con tim t61 lai san ly ludn chinh dang thé nay: Chi ket nhung t6i con ket hon nita, hen ho dau da vao
day, ngay tir budi dwa nang vé tir chi nhat tuan trudc ! Quan tu nhét ngén ma . Chi gia vo khong y hoi "
su tham Vleng clia t6i, toi lién ding moi cach khac, hodc vé nha viét vai hang ta oan ndi kho, roi trudc
mat hai cdu am non kia, t61 dudong hoang trao cho chi bdo la thu ctia anh H., anh T., hay cua chi L. ; hoac
lao 1éu kep thu " khiéu nai " trong mot cudn sach, nhd chi giai thich cau trong " sach " muén néi y gi ;
hodc nita to1 sai con em gai qua xao chi la Cau Me cho goi chi ...v.v... va v.v... R6t cudce 1an nao chi
cling phai " gitip " t6i cung luc méng yéu : P6 qui na !

M&i @ Tét vé, mai dén nam toi ra di, toi va hai c6 em gai 1a nguoi sung sudéng nhat trong gia dinh. Tron
sang mong mot Tét, ba dira ¢ rit trude san, ngong chi qua chuc Tét Cau Me. Phong bao cua t6i bao gio
cling " cdm " hon hai dtra kia, vi phan nura, t6i nghi, chi danh cho nang, du nam d6 nang cé la nguoi ban
xu, tiéng dia phuong goi 1a Phu-sao.

T6i co ba anh va ba chi. Nguoi anh ca ¢ Viét Nam, toi chua lan gap mat. Chi L. va anh T. muu sinh tan
Van Tuong, it khi vé. Vi chi mdi nam, ngoai Cau Me, t0i con dugc chi Ngoc Suong, chi B. va anh D. li
xi. Ma t6i thi ching bao gid mimg tudi hai c6 em gai. Ching n6 con gai, dau phai hao hoa lo cho ai nhu
con trai ! Lop 4o hoc trd cua toi coi vay ma dé goi long thong cam cua hang x6m, dac biét cua Cau Mg va
anh chi t6i vo cting: N6 chua 1am ra tién !

Nam 1973, t6i 1én Van Tuong hoc 16p dé nhat dé tién viéc theo khoa viét van thi th tai toan phan do théy
Vo Thu T1nh huéng dan tai sit quan VNCH, thoi dai st Hoang Co Thuy, 1a ndm chi | Ngoc Suong khé voi
t6i nhat. O Van Tuong t6i di c6 hai anh chi 16n chu toan chuyén n &, va ngoai sO tién thi rong rai cua
Céau Me va chi B. thang thang giri bang buu phiéu 1én, chi Ngoc Suong van déu déu giri riéng cho t6i " dé
em mua sach hoc thém, may sim cho hop thoi trang véi chung ban & kinh d6 .

Ciing nhu Cau Mg, chi t61 khong muén t6i thua kém bau ban. Dudi mét chi, bao gi0 cac em cling bé nho,
can sy dum boc ciia chi. Va ¢6 18, cho dén dém nay, niém vui duy nhat ma t6i da trao cho chi 1 ngay chi
duoc to1 bao tin to1 da dau tu tai toan phén. Pau tu tai c6 nghia la to1, théng em trai ut cua chi, s€ duoc di
du hoc bén Phap Ma di Phap, bay gio khong phai 1a chuyén xdy ra hang ... nam trong x6m BQ. Chi nghi
vy nén rat héanh dién. Co diéu chi Ngoc Swong o1, chi c¢6 biét dau thang em trai cung cta chi, tir ngay qua
Phap, n6 d¢6 md hodi va phi thoi gio xudi nguge lo cho cai bao tir va sinh hoat v6i cong dong viét nam ti
nan nhiéu hon viéc du hoc nhu chi ky vong.



Bao nhiéu nam song trén dat Phap, von liéng van hoa Phap trong em, tong két lai, chang tang hon trudce la
bao. Bu lai, von liéng viét van em chi kha hon trudc nhidu. C6 trudng hop éo le ndy la boi thot thé dua
day chi a. Hoan canh dat Me da ray rit, day doa long em, buoc em phai tim hiéu vé no, vé dan toc con
rong, chau tién ma anh chi em ta van hanh dién theo truyen thong gia toc. Chj oi, _cang tim hiéu vé coi
ngudn bao nhiéu, tim tu em cang kho so bay nhiéu. Em kho sé vi cho dén nay em van chua tim ra cau tra
101, hay nho ai giai thich cho cau hoi: P4t nudc minh dep dé, phi nhiéu nhu thé ; gidng ndi minh quat
cuong, hoa ai nhu thé, béi nguyén nhan nio ma sau bao cudc cach mang véi day du chinh danh day long
toan dan, dong 1ong thé gidi, nay van con lan dan thé ndy ? Dan toc Viét 1a mot dan toc thong minh va
yéu nude. Su ta ndi vy. Sach vo ngoai quéc ciing nodi vay. Nguoc dong lich st nude nha, tir sau dé nhi
thé chién dén nay, em nghiém thdy rang nguoi Viét qua théng minh va yéu nude, song yéu nudc hét sirc
kém théng minh ! Ay vi:

Dan toc ta,

M&i ngudi 1a mot trai tim yéu dat nude
MOdi ngudi 1a mot trai tim yéu qué huong.
D3 miy chuc nam truong,

Khi trai tim yéu dat nudc

Gap trai tim yéu qué huong

Lai bién thanh dau thuong !

N&i kho tdm ctia em & ngap qua do nén em phai dé mic no trao ra ngdi but ... P6 1a phuong cach tu ciru
duy nhat ctia em dé con c6 thé tiép tuc sdng yéu doi, qui kiép 1am nguoi, nhat la 1am nguoi Viét nam !

Nguoi ta bdo " vdi suc nguoi, soi da cling thanh com ". Em chi thém chit Mau sau chit Com. Pung ra thi
phai thay chir com bang chir mau. Nhung ai lai udng mau cta chinh minh bao gio ! Thi si Kién Giang c6
viét trong Lia Sa Mién Nam: " Me oi ! Con tréng béi md hoi ". Thuc trang dat nude budc em viét lai: Chi
oi ! Com d6 vi thm méu !

Ngoi but cua em, em ty vi n6é nhu cai cuoc cun, con dao ri, thé ma né da l[am ban long chi, chi o1 !

Mbi hang trong thur chi gri 1a mdi nhip ru ém & cho timg ngdy truéc mat doi em. Khi em dé tam tur uét
nghen trao ra ngoi but, trong tram didu suy tinh an nguy, em nao nghi dén chi dau ! Thé ma, ¢ tan bén kia
gdc troi, nude mat chi van chay xu6i xuéng su yén lanh cua em 6 tn phuong nay. Chi sg ngoi but cia em
chi lam gian long nguoi ta 161 nguoi ta s€ ham hai em cia chi. Sao chi khong s¢ nguoi ta gidn ngoi but
clia em ma lai ham hai ciy bang va gia dinh chi ? Gian ca chém thét 12 ban chat ¢4 hitu, 1a mot trong dam
qudc sach ciia ngudi ta ma.

Chi so hai chit chinh tri nén khuyén em dimg dan than vao qui dao d6. Chi khuyén em dimg di nguoc
chiéu gi6. Chi o1, ngoi but em chi chua du tam voc cua danh tir d6 dau. Em khong lam chinh tri, nhung &
thoi budi nay, khong co 1ap truong chinh tri 16 rang thi chinh quyén s& 1am khd doi minh, doi con chéu
minh. Em khong chudi theo chiéu gié chi khuyén chi vi chiéu gi6 d6, nhan danh du tha, di va dang thoi
nguoc, tan pha huong hoa t6 tién, huy diét con ngudi. Va vi khong du stic can gié, em muon ngdi but noi
to 1én sy tan bao cua gio. Thé thoi.

Chi gh€ s¢ chinh tri vi, theo chi, chinh tri da gay tan nat, chia lia va giét choc. Chi o, tan nat, chia lia va
giét choc dau do chinh tri ma 1a do chinh quyén, giai cAp thong tri !

Trude khi 1am chinh quyén, moi noi moi ngudi déu phai qua giai doan lam chinh tri ... salon ; ké tiép 1a
giai doan lam chinh dang. C6 thtr chinh tri, chinh dang nao lai khong 16n giong réu rao chinh nghia vi
dan, vi nudc cua minh, hira hen toan diéu tét , ndo tu do, doc 1ap ; nao tu cuong, dan chu, nao hanh phtc
4m no ... minh s& thuc hién cho dan cho nudc khi duge 1am chinh quyén. Ma mot khi da dugc lam chinh
quyén, qua sir sach cin dai nuéc nha, ¢ chinh pha nao lam chinh tri hay chinh dang nira dau. Chinh phu
thi phai lam chinh quyén ma mudn bao vé chinh quyén ( quyén luc ) ngudi ta da khong né ha boi udc, gay
tan nat, chia lia va giét choc!



Ngay em quyet dinh giai toa tam tu 1én trang gidy va boi khong cuu mang hoai bao lam chinh tri, chinh
dang dé sau nay 1am chinh quyén, em di dai dot tu nguyén thé nay: Néu mai niy ta phan bdi 1y tuong cta
ta, di nguoc tinh ty dan toc thi chinh nhitng tac pham cua ta s€ huy di¢t doi ta !

Trén cay bang tan dong, con sot mdi con chim Ngoc Swong va méay nham rudt cta chim sém hém riu rit
cho ciy bang bot tro troi. Va tiéng hot ddm 4m, than quen ciia con chim & lai, co 1€ do ngay lai ngay, ma
cay bang khong con xuc cam khi ling nghe nén hang hoai thuong, mong tudng tiéng hot cua nhimg con
chim d4 bién biét ngat ngan !



