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Ở Trung Quốc, nơi mà Hoàng đế là một người Trung Quốc và tất cả quần thần cũng là 

người Trung Quốc, các bạn hẳn cũng biết điều đó, đã có một câu chuyện. 

Câu chuyện này xảy ra lâu lắm rồi, nhưng chính vì thế mà phải kể lại để người ta khỏi 

quên đi. 

Cung điện của Hoàng đế đẹp nhất trần gian, làm bằng một loại sứ rất quý, nhưng dễ vỡ, 

mỗi khi chạm đến phải thật nhẹ tay, nhẹ chân. Trong vườn Thượng uyển trồng toàn những 

loại hoa quý, rất kỳ lạ, những bông hoa đẹp nhất phải đeo lục lạc bằng bạc để cho du 

khách khi đến xem phải lưu ý. Khu vườn được chăm sóc kỳ công và trải rộng, ngay người 

làm vườn cũng không biết đến đâu là hết. Càng đi càng gặp nhiều điều kỳ thú, những cây 

cao bóng cả vươn dài, những hồ rộng mênh mông sâu thẳm. Rừng thoai thoải xuống biển, 

trên làn nước xanh những con thuyền lớn có thể lướt dưới bóng cây. Nơi đây có con hoạ mi 

thường cất tiếng hót mê hồn. Một anh thuyền chài nghèo khổ lòng chứa chất bao nỗi lo 

toan dăng lưới đi qua, nghe tiếng chim hót cũng phải dừng lại nghe. Anh reo lên: "Trời ơi, 

Thánh thót biết bao". 

Nhưng rồi mải mê với công việc, anh ta quên chim ngay. Đêm sau đi dăng lưới qua đấy, 

anh lại nghe tiếng chim hót: anh lại đứng lại nghe và lại reo lên: "Trời ơi, Thánh thót biết 

bao" 

Khách tham quan từ nhiều nước trên thế giới kéo đến hoàng thành. Họ ca ngợi hoàng 

cung và vườn thượng uyển; nhưng khi nghe họa mi hót, họ đồng thanh reo lên: Đấy mới 

là điều kỳ diệu". 

Trở về quê hương, họ thuật lại những điều mắt thấy tai nghe. Nhiều học giả đã viết thành 

sách ca tụng hoàng thành, hoàng cung và vườn thượng uyển; nhưng người ta ca tụng hoạ 

mi nhiều hơn cả, những thi sĩ nổi tiếng đã làm những bài thơ kiệt tác để ca ngợi con chim 

hoạ mi hót hay trong khu rừng bên bờ biển. Sách được truyền đi khắp nơi, có quyển lọt 

vào tay Hoàng đế. Người chăm chú đọc, nhiều lúc gật đầu tán thưởng những đoạn văn hay 

ca tụng hoàng thành, hoàng cung và vườn thượng uyển. 

Đọc tiếp, người thấy có đoạn viết: "Nhung con chim hoạ mi mới thật là kỳ diệu!" Hoàng đế 

ngạc nhiên: 

- Gì thế này? Con chim hoạ mi à? Sao ta lại không biết nhỉ? Có đúng là trong giang sơn ta; 

hơn nữa lại ngay trong vườn của ta, lại có một con chim như thế không? Ta chưa hề nghe 

nói bao giờ, lạ thật! 

Hoàng đế truyền gọi quan thị lang là người cầm quyền cao chức trọng; mỗi khi có kẻ dưới 

đến trình báo hay thỉnh cầu điều gì, ngài chỉ trả lời cộc lốc: "Hớ!" 

Hoàng đế phán hỏi: 

- ở đây chừng như có một con chim người ta gọi là hoạ mi. Thiên hạ cho rằng con chim 

này là loại chim quý hiếm. Vậy sao chưa thấy ai tâu với Trẫm?" 

Quan thị lang thưa: 

- "Muôn tâu bệ hạ, chính hạ thần cũng chưa nghe thấy nói bao giờ và cũng chưa thấy ai 

đem đến tiến cử". 

- Vậy ngay tối nay phải đem nó đến hót cho Trẫm nghe. Thiên hạ biết đến vật báu của 

Trẫm mà riêng Trẫm lại không biết! 

Quan Thị Lang tâu: 

- Muôn tâu bệ hạ, thực tình hạ thần chưa hề thấy con chim ấy, nhưng hạ thần xin đi tìm 

nhất định sẽ tìm được. 

Nhưng tìm đâu? Quan Thị Lang đã leo lên khắp lầu son gác tía, qua khắp các cung điện và 

đường lối đi lại, gặp ai cũng hỏi, nhưng chẳng ai biết gì về chim họa mi cả. 

Quan Thị Lang lại vào chầu hoàng đế: 

- Tâu thánh thượng - Ngài nói - Có lẽ sách đã đánh lừa độc giả, xin bệ hạ đừng tin, đây chỉ 

là chuyện hoang đường. 

Hoàng đế phán: 



- Những sách ta xem là những sách của Hoàng đế Nhật Bản gửi tặng, lẽ nào lại là chuyện 

bịa đặt? Trẫm muốn được nghe chim hoạ mi hót ngay tối nay. Trẫm sẽ ban thưởng cho 

chim nhiều ân huệ. Nếu không đưa được hoạ mi đến thì cả triều đình sẽ bị phạt giẫm lên 

bụng sau khi ăn cơm no. 

Quan Thị lang cúi chào Hoàng thượng ra về. Rồi ngài chạy tới chạy lui, leo lên leo xuống, 

khắp cả lầu son gác tía, vào khắp các phòng trong hoàng cung, sục sạo mọi ngõ ngách, 

một nửa triều thần cũng làm như thế, vì chẳng ai muốn chịu tội giẫm lên bụng. Rõ là một 

cuộc chạy đua loạn xạ để tìm một con chim cả thiên hạ biết tiếng chỉ trừ Hoàng đế và đình 

thần. 

Cuối cùng họ vớ được một cô bé thị tì. 

- Trời ơi! - Cô bé kêu lên - Con chim họa mi! cháu biết! Nó hót hay lắm! Chiều nào mang 

cơm thừa cho mẹ đang ốm, lúc về mỏi chân đứng nghỉ trong rừng, cháu cũng được nghe 

nó hót. Những lúc ấy cháu thấy sung sướng đến chảy nước mắt như khi được mẹ cháu ôm 

hôn vậy. 

Quan Thị lang nói như reo: 

- Cháu bé ngoan lắm! Cháu hãy đưa ta đến chỗ họa mi đậu, ta sẽ ban cho cháu một chức 

vị ở trong nhà bếp và cho phép cháu được vào xem Hoàng đế ngự thiện. Cháu cần đi ngay 

vì tối nay đã phải đem chim đến hót cho Hoàng đế nghe. 

Cả một nửa triều đình theo con bé thị tì vào rừng nơi có hoạ mi hót. Dọc đường bỗng nghe 

tiếng bò rống, một thị đồng reo lên: Họa mi đấy! Chim gì mà lớn tiếng thế! Hình như tôi 

đã được nghe ở đâu rồi! 

Nữ tì nói: 

- Không phải đâu! Bò rống đấy! Còn phải đi lâu mới tới! 

Lúc sau lại có tiếng ì uôm của một con ễch ương ở trong ao. Pháp tăng trong triều cũng đi 

theo đoàn reo lên: 

- Hoạ mi đấy! Nghe sao mà thánh thót thế! Chưa bao giờ bần tăng được nghe một giọng 

chim hót hay như thế! 

Nữ tì nói: 

- Không phải đâu! Đấy là ếch ương! 

Đi thêm một quãng, thị tì bảo mọi người: 

- Hãy im lặng mà nghe! Nó đấy! Hoạ mi đấy - Thị tì nói và chỉ một con chim nhỏ lông xám 

đang đậu trên một cành cây. 

Quang Thị lang ngạc nhiên: 

- Hoạ mi đấy à? Ta cứ tưởng nó đẹp kia chứ? Bộ lông nó trông tầm thường quá! Hay là 

trước mặt đông đủ quần thần nó sợ, tái sắc đi? 

Thị tì cất tiếng gọi: 

- Hoạ mi ơi! Hoàng đế muốn nghe hoạ mi hót đấy. 

- Rất vui lòng! - Hoạ mi trả lời. 

Và cất tiếng hót thánh thót mê hồn. 

Quan thị lang khen: 

- Nghe trong như những tiếng nhạc bằng pha lê. Cái cổ họng nó xinh xắn cứ phập phồng. 

Thế mà chưa bao giờ được nghe hoạ mi hót cũng tiếc thật. Vào hoàng cung chắc nó sẽ 

được triều đình và hoàng gia nhiệt liệt hoan nghênh.  

Tưởng hoàng đế có mặt ở đấy, họa mi hỏi: 

- Tôi có phải hót lần nữa cho thánh thượng nghe không? 

Quan thị lang nói: 

- Hoạ mi ơi! Người hãy theo chúng ta về cung hót cho Hoàng đế mê say. 

- Giọng hót của tôi ở chốn rừng này, dưới vòm cây này, mới là hay nhất. 

Hoạ mi nói thế, nhưng khi biết Hoàng đế muốn nó đến hót tại hoàng cung, nó cũng vui 

lòng đi theo. 

ở hoàng cung người ta đã chuẩn bị tiếp thật long trọng. 

Hàng ngàn cây đèn bằng vàng sáng chói trên sân rồng và trên các bệ bằng sứ. Hàng hiên 

rực rỡ những chậu hoa hiếm thấy, chuông bạc ngân vang mỗi khi gió thoảng nhẹ. 

Chính giữa đại diện, nơi Hoàng đế ngự có để sẵn một cành cây bằng vàng cho chim đến 



đậu. Văn võ bá quan tề tựu đông đủ; cả cô thị tì mới được phong chức đầu bếp, cũng được 

phép đến nấp nghe sau cánh cửa. Các quan đều mặc phẩm phục, chăm chú chiêm ngưỡng 

con chim màu xám đang líu lo trên cành vàng. 

Hoạ mi hót hay đến nỗi Hoàng đế xúc động, sụt sùi, nước mắt giàn giụa. Người rất hài 

lòng, truyền đeo chiếc thẻ bà bằng vàng vào cổ chim để thưởng công. Nhưng hoạ mi 

khước từ nói: 

- Như thế này là vinh dự cho tôi lắm rồi! Được thấy những giọt nước mắt của Hoàng đế 

nhỏ khi nghe tôi hót là một ân huệ lớn đối với tôi. 

Hoạ mi lại cất tiếng hót êm đềm thấm thía như để tạ ơn. 

Các bà phu nhân thì thào với nhau: 

- Không còn gì tuyệt bằng. 

Có bà còn ngậm tí nước vào miệng, khẽ lấy giọng ro ro trong cổ bắt chước tiếng chim. 

Trong bụng nghĩ cứ làm như thế giọng các bà sẽ biến thành giọng hoạ mi. 

Ngay cả các nữ tì, thị vị, những người khách khó tính nhất cũng nhiệt liệt ca ngợi giọng 

hót của hoạ mi. 

Như vậy hoạ mi được cả triều đình và hoàng gia ca ngợi. 

Hoàng đế truyền ban cho hoạ mi một chiếc lồng sơn son treo trong cung, chim được phép 

ra ngoài mỗi ngày hai lần mỗi đêm một lần. Mỗi khi ra ngoài chim được mười hai quan hầu 

đi theo, mỗi người nâng một sợi tơ buộc vào chân chim. Kiểu du ngoạn như vậy, hoạ mi 

chẳng thích thú gì. 

Cả kinh thành náo nức về con chim. Ai đẻ con cũng muốn đặt tên là hoạ mi, kể cả những 

đứa có giọng khàn khàn. 

Một hôm Hoàng đế nhận được một gói gửi đến bên ngài đề hai chữ "Hoạ mi". 

Hoàng đế mở gói, bụng nghĩ chắc lại là một quyển sách nói về chim Hoạ mi. 

Nhưng không phải. Trong gói lại là một con hoạ mi nhân tạo, giống hệt con hoạ mi thật, 

mình, dát đầy kim cương, ngọc xanh ngọc đỏ. Hễ vặn máy chim lại hót lên như hoạ mi 

thật, cái đuôi vẫy vẫy óng ánh sợi vàng sợi bạc. Cổ chim hoạ mi đeo một cái vòng, trên 

khắc dòng chữ: 

"Tôi là họa mi của Hoàng đế Nhật Bản, tôi chưa sánh được với Hoạ mi của hoàng đế Trung 

Hoa". 

Cả triều đình reo lên: 

- Tuyệt quá! 

Hoàng đế phong cho người mang hoạ mi giả một chức vị cao và ban thưởng. 

Triều thần có người bàn cho hai con chim cùng hót, để được nghe một bản song ca của hai 

con chim hoạ mi tuyệt diệu. 

Người ta đã thử nhưng không được, vì con chim hoạ mi thật hót một kiểu riêng của nó, 

còn hoạ mi giả cứ hót theo nhịp ba. 

Quan chưởng nhạc đã biện hộ cho hoạ mi máy nói rằng nó hót không sai đâu, rất đúng 

nhịp, tôi cũng thường dạy trên lớp như thế. 

Nghe quan chưởng nhạc nói vậy, người ta bèn cho chim giả hót một mình. Nó hót rất hay, 

chẳng kém gì chim thật, lại đẹp nữa, lúc nó hót cứ lóng lánh như nạm kim cương. 

Nó có thể hót thông luôn một lúc ba mươi lần mà vẫn hay, người nghe không thấy chán, 

vẫn cứ muốn nghe nữa. Nhưng Hoàng đế truyền để chim thật hót một lúc. 

Nhưng nhìn trước nhìn sau chẳng thấy chim thật. Thì ra trong lúc mọi người mải mê nghe 

chim giả hót thì chim thật đã bay về chốn rừng xanh. 

Hoàng đế sửng sốt: 

- Thế là thế nào? 

Quần thần tỏ vẻ tức giận, kết tội chim vong ân bội nghĩa. Cũng có người an ủi như vậy còn 

là may vì còn giữ được con hay nhất. 

Thế là chim giả lại phải hót, có một bài mà nó cứ hót đi hót lại đến mấy chục lần. 

Quan chưởng nhạc hết lời ca tụng chim máy, quan quả quyết nó hơn hẳn chim thật, không 

chỉ vì nó có bộ lông đẹp mà chính vì tài nghệ của nó. 

- Muôn tâu bệ hạ - quan chưởng nhạc trình lên Hoàng đế - với con chim thật, chẳng ai biết 

được nó sẽ hót bài gì; nhưng với con chim máy thì các bài hót được sắp xếp theo một trật 



tự nhất định, cứ mở máy các bài sẽ lần lượt hót lên. Cứ việc tháo máy ra, xem các bánh 

xe sắp đặt thế nào thì hiểu được cách chuyển động của máy và cách phát ra tiếng hót. 

Mọi người tán thành ý kiến của quan chưởng nhạc. 

Hoàng đế phán rằng phải để dân chúng được nghe chim máy hót, nên chủ nhật quan 

Chưởng nhạc đem chim máy cho dân chúng nghe. 

Dân chúng được nghe hoạ mi hót, ai cũng tấm tắc khen, sau mỗi bài mọi người lại chỉ tay 

lên trời, lắc đầu kêu "ồ"! 

Nhưng có một anh thuyền chài nghèo, đã nhiều lần được nghe hoạ mi hót, lại nói như thế 

này. 

- Khá hay đấy! Khá giống hoạ mi thật đấy! Nhưng nghe như còn thiếu một cái gì ấy. 

Vậy là chim thật đã ra khỏi hoàng cung; chim máy được đưa lên địa vị độc tôn. 

Người ta đặt nó trên một đệm gấm, bên cạnh giường ngự, xung quanh xếp đầy những bội 

tinh, châu báu, vàng ngọc là những thứ chim được ban thưởng. Nó được hoàng đế phong 

cho chức tước cao quý. Về ngôi thứ lâm triều, chim được xếp hàng đầu, bên trái, là thứ 

bậc cao nhất triều đình. 

Quang chưởng nhạc viết một pho sách mười lăm chương ca tụng chim hoạ mi máy, lời lẽ 

uyên bác, cao siêu. Ai đọc bộ sách ấy cũng gật gù tỏ ra thông hiểu, để khỏi mang tiếng 

dốt nát. 

Sau một năm, Hoàng đế ,triều thần, và cả nước đều thuộc lòng những bài do chim máy 

hót. Người ta có thể đồng ca với chim. Từ Hoàng đế đến chú bé ngoài phố cũng biết hót. 

Rõ thật là hay! 

Nhưng một hôm, chim máy đang hót cho Hoàng đế nghe thì bỗng có tiêng kêu đánh sạch 

trong nụng chim. Dường như có cái gì bị gẫy, các bánh xe quay loạn xạ nghe xoàn xoạt, 

rồi chim ngừng hót. 

Hoàng đế truyền gọi quan ngự y đến bắt mạch chữa cho chim. Nhưng quan ngự y từ chối 

vì không thuộc chuyên môn của người. Triều đình phải cho gọi một thợ chữa đồng hồ đến. 

Anh thợ đồng hồ tháo tung cỗ máy xem xét nói rằng các bánh xe mòn nhiều, không có đồ 

thay; chỉ có thể lắp lại dùng tạm, mỗi năm chỉ được cho chim hót một lần. Nghe tin thần 

dân cả nước bàng hoàng. Tiếng chim máy hót bây giờ nghe rèn rẹt, nhưng quan chưởng 

nhạc vẫn khăng khăng rằng tiếng chim máy hót vẫn du dương như trước. 

Năm năm sau, nhân dân trong nước nghe một tin dữ. Hoàng đế muôn vàn kính yêu của họ 

lâm bệnh nặng, không cứu chữa được. Đình thần đã chọn người kế vị. Dân chúng nhớn 

nhác đến dinh quan thị lang hỏi thăm tin tức. 

Hoàng đế tái ngắt, giá lạnh trong long sàng. Văn võ bá quan tưởng người đã băng hà rối 

rít, xun xoe quanh vị vua mới. Tróng khi đó thị vị và nữ tì vui chơi, thoả thích chuyện gẫu 

và uống nước chè. 

Hoàng đế đáng thương đang hấp hối, người chỉ còn thoi thóp thở. 

Cảm thấy có vật gì đè lên ngực, người mở mắt và nhìn thấy thần chết đang cười với người. 

Thần chết đã lột mũ miện của người, một tay cầm xạ kích một tay cầm hoàng kỳ. Từ các 

nếp màn che quanh long sàng ló ra những cái đầu lâu kỳ quái; có những cái trông gớm 

ghiếc, lại có những cái trông nhân từ. Đó là công đức và tội lỗi của Hoàng đế hiện về trong 

khi thần chết đè nặng lên trái tim người. 

- Còn nhớ không? Nhà vua còn nhớ không? 

Cái đầu lâu lần lượt hỏi tội nhà vua. Chúng kể ra không biết bao nhiêu là tội, khiến nhà 

vua toát hết cả mồ hôi và kêu lên: 

- Nhưng ta đâu có biết những chuyện ấy? 

Rồi ngài hò: Cử nhạc lên! Khua trống cái lên! Ta không muốn nghe những lời ma quái nữa! 

Mặt ma vẫn cứ trơ trơ, còn thần chết thì vẫn lắc lư cái đầu. 

Hoàng đế lại thét lên: 

- Cử nhạc! Cử nhạc mau! Chim vàng thân yêu! Hãy hót đi! Hót lên! Ta sẽ ban thưởng cho 

người vàng bạc, châu báu và chiếc bài vàng. Hót lên! Hót lên đi! 

Nhưng chẳng có ai vặn máy, nên chim cứ im lìm. Còn thần chết thì vẫn giương đôi mắt 

thao láo, trống hốc, nhìn chằm chằm Hoàng đế. 

Giữa lúc đó, từ ngoài cửa sổ nổi lên tiếng hót tuyệt vời. Chim hoạ mi bé nhỏ đã từ rừng 



xanh bay về đậu trên cành cây ngoài vườn. Nghe tin Hoàng đế ốm nặng, chim đã bay về 

mang lại cho người nguồn sinh lực bằng tiếng hót của mình. 

Tiếng hót của họa mi vang lên, bóng ma tan dần, máu lại lưu thông trong huyết quản của 

nhà vua. Thần chết cũng phải lặng đi trước tiếng hót của hoạ mi, rồi lại khuyến khích: 

- Cứ hót đi! Hoạ mi! Cứ hót đi! 

- Được! nhưng phải trao lại kiếm vàng và mũ miện cho Hoàng đế! 

Sau mỗi bài hót của chim, thần chết lại trao trả một bảo vật. Chim tiếp tục hót, ca ngợi 

cảnh thanh bình nơi nghĩa trang đầy hoa thơm, cỏ lạ. Thần chết không cầm nỗi lòng mong 

muốn trở lại khu vườn của mình, đã hoá thành một đám mấy trắng bay qua cửa sổ và 

biến mất. 

Hoàng đế reo lên: 

- Cảm ơn chim! Cảm ơn chim yêu quí! Ta đã nhận ra hoạ mi rồi. Ta đã vô tình để chim ra 

khỏi hoàng cung, vậy mà chim vẫn quay về, lại giúp ta xua đuổi tà ma, cứu ta ra khỏi tay 

thần chết. Ơn ấy không bao giờ ta quên. 

Hoạ mi đáp: 

- Nhà vua ban thưởng cho chim nhiều rồi. Những giọt nước mắt, nhà vua nhỏ lần đầu tiên 

nghe chim hót, chim không bao giờ quên cảnh tượng ấy. Đối với một ca sĩ, không có vàng 

bạc châu báu nào quý giá bằng. Bây giờ xin Hoàng đế yên nghỉ để hoạ mi hót cho người 

nghe cho mau bình phục. 

Rồi hoạ mi lại hót, hoàng đế lại thiếp đi trong giấc ngủ hồi sinh êm đềm. 

Lúc ánh bình minh chiếu qua cửa sổ rọi tới long sàng, nhà vua tỉnh giấc trong người sảng 

khoái vô cùng. Chung quanh chẳng có ai đến hầu, vì họ yên trí vô nhà vua đã băng hà. 

Duy chỉ có hoạ mi vẫn một mình líu lo bên cạnh Hoàng đế. 

Hoàng đế bảo chim: 

- Từ nay hoa mi luôn ở bên ta để hót cho ta nghe, còn con chi giả ta sẽ đập tan thành 

trăm mảnh. 

Hoạ mi vội can: 

- Xin nhà vua đừng làm như vậy. Chim máy đã làm hết sức của nó, nên giữ nó lại. Còn tôi, 

tôi không quen sống trong hoàng cung. Xin nhà vua cho phép tôi về rừng, chiều chiều tôi 

sẽ bay lại đây, đậu trên cành cây, trước cửa sổ này để hót cho nhà vua nghe. Chim sẽ hót 

lên cuộc đời của những kẻ sung sướng nhưng cuộc đời cũng như cuộc đời của những người 

đau khổ. Chim sẽ hót lên những điều tốt cũng như những điều xấu người ta chung quanh 

nhà vua. Tiếng hót của hoạ mi bé nhỏ này sẽ lọt tới những người dân chài nghèo khổ, của 

những nông dân bần hàn, đến tận những nơi xa hoàng đế và triều đình. Hoạ mi kính trọng 

tấm lòng nhà vua hơn cả ngai vàng, mặc dầu ngai vàng là biểu hiện thiêng liêng. 

Chim sẽ đến, sẽ hót, nhưng chỉ xin nhà vua một điều 

- Chim muốn xin gì trẫm cũng ban - nhà vua nói và đứng dậy ghi chặt thanh kiếm nạm 

ngọc quí vào ngực. 

- Chim chỉ xin bệ hạ một điều là đừng nói cho bất cứ ai biết rằng bệ hạ có một con chim 

nhỏ đã tâu lên cho bệ hạ biết tất cả mọi điều. Như thế mọi việc sẽ êm đẹp. 

Nói rồi chim cất cánh bay đi. 

Lúc ấy triều thần bước vào. Họ yên trí hoàng đế đã băng hà. Nhưng mọi người sửng sốt 

thấy nhà vua đứng dậy quay về phía họ mà phán rằng: 

- Chào các ngươi!  


