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Mét c¸i g× ã l¹nh buèt n¬i ngùc tr¸i. Kh«ng, kh«ng ph¶it tr¸i tim l©u nay ®∙ nguéi ng¾t nh− côc s¾t. Còng
kh«ng ph¶i c¸i vÝ lÐp kÑp lµm ta r¶o b−íc thËt nhanh mçi khi qua hµng phö, than «i. Nã lµ cuèn sæ l−¬ng h−u
con mÑ phßng lao ®éng x∙ héi qu¼ng vµo tay s¸ng nay, kh«ng, nã qu¼ng vµo hån ta ®ã, nhãi ®au nh− bÞ nÐm
mét côc ®¸. Bèn m−¬i n¨m c¸n bé, t¸m giê vµng ngäc tõ nay toµn lµ cña «ng, thÕ nh−ng cÇn qu¸i g× c¸i thø
giµu cã xa xØ Êy nhØ, cø b¸m c¬ quan, lµm g× còng ®−îc cèt lÜnh ®ñ tiÒn n¨ng suÊt, tiÒn ¨n tr−a chø ch¼ng
ph¶i võa xo¼n 60 ngµn, quy ra phë mçi ngµy chØ ®ñ ¨n mét b¸t chÝn. LÏ tÊt nhiªn, tÝnh to¸n lý thuyÕt vËy
th«i, cã häa ®iªn míi b−íc ch© vµo c¸i m¸y chÐm ®ã. Vµi sîi b¸nh, ba miÕng thÞt th¸i máng nh− l¸ lóa, hai
m«i n−íc dïng nh¹t nh− n−íc röa b¸t vËy mµ nã c¾t cæ ng−êi ta nh÷ng ba ngµn b¹c th× thµ ®Ó tiÒn mua mÊy
gãi m× ¨n liÒn l¹i ch¶ h¬n −? Th«i th«i, nghÜ ngîi g× tÑp nhÑp qu¸ thÕ, suèt mét thêi ®∙ quÈn quanh chuyÖn
con c¸, l¸ rau, giê h−u råi, ph¶i t− duy cao siªu mét chót chí. ¤ng thong th¶ ngåi dËy. Ngoµi cöa sæ më ra
v−ên, trªn mét cµnh c©y, cã chó chim nh×n «ng lóc l¾c ®«i m¾t h¹t c−êm. L¸t n÷a nã sÏ bay lªn, bay lªn, bay
lª cao, cao m∙i tíi trêi xanh, v−ît khái mäi c©y cß n¬i trÇn thÕ. Cßn «ng, chao «i, lÆn ngôp trong câi nh©n
sinh, s¸u m−¬i n¨m trong ®êi ch−a lÇn nµo cÊt m×nh khái c¸i hµng ngµy ®Çy phiÒn t¹o, ch−a mét lÇn ®i trÖch
khái ®−êng rÇy cña nh÷ng nÒ nÕp ng−êi ta qui ®Þnh cho «ng, tõ khi «ng b−íc vµo guång m¸y víi bËc khëi
®iÓm nh©n viªn I vµ ra khái nã míi nhóc nhÝch vµi bËc tíi c¸n sù 3. Bèn m−¬i n¨m lao ®éng tiªn tiÕn, «ng
qu¶ lµ mét viªn chøc cÇn mÉn víi ý thøc tæ chøc cao v−ît yªu cÇu tíi møc ch−a bao giê ph¸t biÓu phª b×nh
thñ tr−ëng trong c¸c ®¹i héi c«ng nh©n viªn chøc cho dï ®−îc khuyÕn khÝch nãi th¼ng nãi thËt. Tuy nhiªn,
tÊt c¶ nh÷ng c¸i ®ã ®Òu ®∙ qua, ®∙ thuéc vÒ mét thêi... cãm rãm, b©y giê «ng ®∙ lµ ng−êi tù do, ch¼ng cßn lo
thñ tr−ëng nghÜ g× vÒ m×nh, ch¼ng cßn sù "tam qu¶n", "nhÞ qu¶n" (qu¶n lý lËp tr−êng t− t−ëng, qu¶n lý lao
®éng, qu¶n lý sinh ho¹t v.v...). ¤i chµ chµ, b©y giê «ng míi thùc lµ «ng, «ng ph¶i lµm mét c¸i g× ®ã chøng tá
m×nh, mét c¸i g× ®ã lµm «ng ngÈng cao ®Çu, −ìn ngùc, cÊt m×nh v−¬n cao lªn khái c¸i hµng ngµy dung tôc vµ
tÇm th−êng. ThËt kú l¹, «ng ch−a ®ông tíi b×nh r−îu thuèc uèng mét chÐn tr−íc b÷a ¨n, vËy mµ ng−êi ®∙
bõng bõng say, nh− ng−êi trong câi kh¸c.

- §©u råi, ra mµ ¨n c¬m... Tõ nay h−u råi, ngñ lóc nµo ch¶ ®−îc, cø nhÌ ngay b÷a ¨n.

Vî «ng ®ã, sau ba m−¬i n¨m n©ng kh¨n söa tói, bµ ®∙ kÞp t¹o cho «ng mét ph¶n x¹ c¨ng th¼ng mçi khi nghe
nµng nãi. Ngay lËp tøc mäi ý nghÜ viÔn vong ®Òu bÞ xãa s¹ch, «ng cã mÆt ngay t¹i m©m c¬m nhanh nhÑn nh−
ng−êi lÝnh ®−îc ®iÓm danh, con g¸i «ng reo to:

- Hay qu¸ bè h−u råi, ë nhµ lµm c¸i m¸y giÆt, con ®ì ph¶i s¾m.

- Th«i, th«i, ®Ó bè c« nÊu cho c« hai b÷a c¬m, vËy còng gÇn hÕt t¸m tiÕng råi.

- Th× s¸ng bè dËy sím, giÆt lo¸ng c¸i lµ xong Êy mµ. Ng−êi giµ ngñ ®−îc mÊy.

¤ng nh×n vî vµ nh×n con g¸i víi c¸i nh×n ®Çy bÝ Èn cña con nh©n s− trªn sa m¹c Sahara, råi «ng ph¸ ra c−êi:

- Yªn chÝ, yªn chÝ, t«i sÏ nÊu c¶ hai b÷a c¬m, giÆt quÇn ¸o cho c¶ nhµ, kh«ng cã viÖc g× khã, chØ sî lßng
kh«ng bÒn. Ngµy x−a ®¸nh Ph¸p, ®¸nh Mü cßn ®−îc, huèng hå ba c¸i viÖc vÆt trong nhµ...

Bµ vî trîn m¾t:

- L¹i say råi, ®∙ b¶o buæi tr−a ®õng cã uèng, cø uèng vµo lµ nãi phÐt. õ th× «ng ®¸nh Ph¸p, ®¸nh Mü, nh−ng
t«i hái «ng lóc vÒ h−u «ng mang ®−îc vÒ mÊy c©y?

L¹i chuyÖn "c©y", "que", l¹i chuyÖn duyªn sè hÈm hiu, lµm nh− chÝnh «ng lµ nguån gèc mäi khæ ®au cay
®¾ng bµ ta ph¶i g¸nh chÞu c¶ ®êi. Vî «ng quªn mÊt r»ng ®∙ cã mét thêi bµ d¾t «ng ®i trong bé qu©n phôc bèn
tói, ch©n do giµy ®en, ngùc ®eo huy hiÖu §iÖn Biªn trªn kh¾p phè ph−êng ®á rùc rì cê hoa ®ã sao? Ch¼ng
ph¶i do vÞ trÝ cña «ng lóc ®ã mµ bµ ta ®−îc nhËn vµo th¼ng së th−¬ng nghiÖp mµ ch¼ng ph¶i qua mét ngµy
lao ®éng c¶i t¹o gièng nh− c¸c c« g¸i kh¸c thêi ®ã sao?

Nh− mäi khi h¼n «ng ®∙ "mò ni che tai", mÆc cho bµ ®Êm bÞ b«ng, nh−ng h«m nay, ma xui quü khiÕn sao ®ã,
«ng ®¸p l¹i r»ng õ th× bµ xui xÎo ví ph¶i "th»ng nhµ quª", nh−ng thö hái, nÕu kh«ng cã th»ng nhµ quª nµy
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liÖu bµ cã tho¸t kho¶i môc x¸c trªn T©y b¾c nh− ch¸n v¹n ®øc kh¸c vµo thêi ®ã ch¨ng? ¤ng dÉn ra c« A chÕt
sèt rÐt trªn b¶n MÌo, c« B míi m−êi n¨m ®i cuèc ®−êng x−¬ng sèng gÇn gÉy lµm ®«i míi bß ®−îc ®−îc vÒ,
ch¶ ma nµo thÌm lÊy. Cµng nãi «ng cµng h¨ng khiÕn c« con g¸i ph¶i can:

- Th«i th«i, bè ®õng nãi n÷a, bè ¨n giß ®i, giß Phó H−¬ng ®©y, ngon l¾m.

A... kh«ng nhÐ, ®∙ tíi lóc ph¶i coi khinh miÕng 5n, c¸i ®∙ lµm ta tranh ®ua c¶ mét ®êi. ¤ng l¹i h¨ng lªn,
ch¹y tiÕp c¸i ®µ hïng hån, trÞnh träng tuyªn bè:

- Tõ h«m nay, t«i chØ ¨n ®óng theo tiªu chuÈn l−¬ng h−u cña t«i th«i, ch¼ng ¨n lÑm cña ai hÕt. Nh− mãn giß
Phó H−¬ng nµy ch¼ng h¹n, kh«ng hîp tói tiÒn cña t«i, tõ nay døt kho¸t t« kh«ng ¨n.

C« con g¸i c−êi to:

- L−¬ng h−u cña bè chia ra, ngµy ®−îc hai ngµn, vËy bè chØ ®−îc ¨n rau muèng luéc chÊm n−íc n¾m.

- Còng ®−îc, cµng s¹ch ruét, kh«ng chÕt ®©u mµ sî.

ThÕ lµ thùc sù næ ra cuéc c¸ch m¹ng, kh«ng ¨n nhê vî con, tõ nay «ng sÏ lµm chñ gia ®×nh, nãi n¨ng dâng
d¹c, ®i ®øng ®µng hoµng chø ch¼ng ph¶i cãm rãm, rôt rÌ nh− tr−íc kia n÷a. Vî «ng kh«ng hiÓu ®−îc ®iÒu
®ã, bµ ta c−êi nh¹t:

- Kh«ng ¨n cµng tèt, cÊt tñ l¹nh chiÒu ®ì ®i chî.

§−îc råi, cø cÊt ®i, cÊt ngay vµo c¸i d¹ dµy cµng kÝn, nh−ng tõ nay ®õng hßng ra röa b¸t nhÐ, «ng x¸c ®Þnh
quyÒn lµm chñ gia ®×nh b»ng c¸ch ph¸ lÖ dän dÑp sau b÷a ¨n, c¾m c¸i t¨m vµo miÖng, ®ñng ®Ønh tr¸ng Êm
pha trµ, gië ra tê b¸o lµ thø mäi ngµy «ng chØ sê tíi vµo lóc ®∙ xong xu«i mäi ciÖc tõ röa b¸t, lau nhµ tíi giÆt
giò c¶ ba chËu quÇn ¸o khæng lå. Th«i nhÐ, c¶ ®êi lµ, ®Çy tí nh©n d©n, kh«ng lÏ h−u råi l¹i vÉn lµm ®Çy tí dï
r»ng cho vî con. Kh«ng, nhÊt ®Þnh tõ nay «ng chØ cã lµm chñ, ch¼ng mã m¸y viÖc g×, cø ¨n råi l¹i n»m,
cuång c¼ng th× ®i ra d¹o phè, thËt s−íng h¬n c¶ vua. §−îc vµi ngµy, «ng chît thÊy thêi gian ®∙ d«i ra mét
c¸ch ®¸ng sî, tê b¸o hµng ngµy tõ bµi x∙ luËn "Kiªn quyÕt ®i theo con ®−êng cña chñ nghÜa x∙ héi" cho tíi
"Bè c¸o thµnh lËp C«ng ty t− doanh", ®äc ®i ®äc m∙i míi tiªu ®−îc hai tiÕng ®ång hå, buæi s¸ng cßn dµi
d»ng dÆc, ng∙ l−ng mét l¸t buæi tr−a, quanh quÈn m∙i vÉn ch−a tíi chiÒu. Trong ngµy «ng ng¹i nhÊt hai b÷a
c¬m, bëi lÏ nh− ®Ó chäc tøc chÒng vî «ng ngµy nµo còng mua vÒ khi th× khoanh ch¶ quÕ vµng rém khi th×
nguyªn mét con vÞt tiÒm th¬m phøc, ãng ¸nh toµn nh÷ng mì lµ mì. Hãa ra trong viÖc lµm chñ, khã nhÊt lµ
lµm chñ c¸i ... d¹ dµy. Trong c¶ ®¸m lôc phñ t¹ng, nã lµ ®øc ®ßi hái nhiÒu nhÊt, −¬ng b−íng nhÊt, ch¶ thÕ mµ
lóc ngåi vµo m©m, nã cø b¾t ®«i m¾t «ng nh×n hau h¸u vµo ®Üa thÞt, b¸t canh c¸, mòi «ng cø ph¶i huÕch lªn
mµ thu nhËn mïi th¬m ngµo ng¹y tõ nh÷ng mã ¨n ngoµi tói tiÒn kh«ng bao giê «ng cho phÐp m×nh ®ông ®òa
tíi, Gi÷a nã vµ «ng lµ mét cuéc ®Êu tranh mét mÊt mét cßn, ch−a x¸c ®Þnh ®−îc ai th¾ng ai, mçi lÈn «ng ®−a
®òa g¾p rau, nã cø l¸i «ng vÒ ®Üa thÞt. A kh«ng nh¸, miÕng ¨n lµ miÒng nhôc, thµ chÕt cßn h−n, «ng cø lÆng
lÏ nhau rau muèng, cµ muèi, d−a chua, toµn nh÷ng thøc ¨n nhµ PhËt c¶, miÖng ®¾ng ng¾t nh−ng vÉn lµm ra
vÎ ngon lµnh l¾m. VËy nh−ng th»ng d¹ dµy ®©u cã bu«ng tha «ng dÔ dµng nh− thÕ, nçi bÊt m∙n dÇn dÇn táa
®i kh¾p mäi n¬i, m¾t «ng mê h¼n ®i, hai ®Çu gèi lóc nµo còng mái nhê vµ tÖ h¹i nhÊt lµ ®ªm ®ªm rÊt khã
ngñ, bông cø rÐo ßng äc, kh«ng lµm sao nh¾m m¾t ®−îc.

Mét h«m, qu¸ lo l¾ng cho søc kháe, «ng cÇm y b¹ ®i kh¸m bÖnh. Sau khi nghe ngãng, ®o ®¹c ®ñ thø trªn
ng−êi, «ng b¸c sÜ tuyªn bè: "B¸c bÞ thiÕu Ptotit". Suýt n÷a th× «ng næi c¸u, ng−êi néi ®Þa víi nhau kh«ng
dïng tiÕng mÑ ®Î, cø thÝch lße tiÕng T©y. ¤ng b¸c sÜ ph¶i xin lçi vµ nãi l¹i mét c¸ch n«m na r»ng nã chÝnh lµ
c¸i bÖnh... thiÕu thÞt. L¸o toÐt, «ng chöi thÇm, ngµy c−a ë trªn rõng mÊy th¸ng liÒn ch¼ng cã tÝ thÞt nµo cã
thÊy bÖnh tËt g× ®©u, råi c¸c «ng s− ë chïa n÷a, quanh n¨m ch¼ng cã miÕng thÞt nµo mµ vÉn bÐo mËp... giµ
®Êy th«i. ¤ng tù an ñi vËy vµ chiÒu h«m ®ã vî «ng ®∙i b¹n bÌ nh©n dÞp lªn l−¬ng, ®Ó gi÷ v÷ng ®−îc lêi thÒ,
«ng c¸o bÖnh n»m trong phßng. Râ thËt kh«ng may, phßng «ng liÒn ngay víi bÕp vµ phßng ¨n, cho dï «ng
cã b−ng tai bÞt mòi th× nh÷ng mïi xµo nÊu, mïi c¸ n−íng, tiÕng sao chÆt thÞt chan ch¸t vÉn cø väng tíi. Sau
cïng b÷a ¨n còng b¾t ®Çu, chØ nghe tiÕng kÐo ghÕ, tiÕng ng−êi nãi, mêi mäc... «ng còng ®ñ h×nh dung ®−îc
ra c¸c mãn ¨n ngon lµnh bÇy biÖn trªn bµn. Tr−íc tiªn ¾t ph¶i cã mãn cua tÈm bét r¸n lµ mãn tñ cña vî «ng,
råi ®Õn gµ chiªn c¬, c¸ lãc bá lß, bª thui chÊm t−¬ng gõng vµ sau cïng, ¾t ph¶i cã mét c¸i lÈu thËp cÈm. ¤ng
cø n»m t−ëng t−îng ra c¸i mµu s¾c, h×nh d¹ng vµ mïi vÞ cña tõng mãn vî «ng ®∙i kh¸ch cho tíi khi c« con
g¸i gâ cöa vµ l¸ch ng−êi vµo, ®i tíi sê tay vµo tr¸n bè:
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- Bè hÕt sèt råi, bè ra ngåi víi c¸c b¸c Êy cho vui.

¤ng d∙y n∙y:

- Th«i, th«i, tao míi døt sèt ®ang cßn mÖt l¾m, ng«× sao næi.

- Hay con b−ng c¸c mãn vµo ®©y cho bèn nhÐ.

D¹ dµy cña «ng nh− mín rªn lªn mét tiÕng vËy, nh−ng kh«ng vÉn l¾c ®Çu quÇy quÇy:

- Th«i, th«i, miÖng ®ang ®¾ng ng¾t, ¨n uèng g× ®−îc.

C« con g¸i ®i råi, mét nçi tuyÖt väng ®au ®ín ®Ì nÆng trªn d¹ dµy «ng. Nã tøc giËn s«i ïng ôc lµm «ng ph¶i
n»m óp sÊp, d¸n bông xuèng gi−êng vòng kh«ng trÊn næi c¸i c¬n cån cµo ®ang lµm ®Çu ãc «ng quay cuång
nh− ng−êi ®ang ®i thuyÒn gi÷a biÓn bÊt ngê gÆp b∙o. ¤ng thiÕp ®i trong c¬n ®ãi vµ lóc choµng tØnh dËy trêi
®∙ tèi, xung quanh yªn ¾ng, tÞnh kh«ng mét tiÕng ®éng. ¤ng vÐn tay xem ®ång hå, trêi ®Êt ®∙ qu¸ nöa ®ªm,
d¹ dµy l¹i rÐo ïng ôc, c¬n ®ãi ®Èy «ng xuèng gi−êng, b−íc ra phßng ngoµi vµ ®i tíi chiÖc tñ l¹nh kª trong
gãc nhµ nh− mét ng−êi méng du. Kh«ng, kh«ng ph¶i lµ «ng ®©u, mét ng−êi nµo ®ã ®∙ chi phèi mäi hµnh vi
cña «ng, ®∙ b¾t «ng gi¬ tay më tñ l¹nh vµ m¾t s¸ng lªn khi thÊy trong   c¸i b¸t to Trung quèc mét con chim
c©u nhåi thÞt, má ngËm cäng hµnh, chói xuèng n−íc hÇm sen cßn v−¬ng mÊy cäng méc nhØ. ¤ng thaãng
nghØ tíi con chim h«m nµo nh×n «ng lóc l¾c ®«i m¾t h¹t c−êm råi vót bay lªn trêi cao, h«m ®ã «ng míi nhËn
sæ l−¬ng h−u vµ míi x¶y ra quyÕt ®Þnh "chØ ¨n trong møc l−¬ng h−u" trong mét phót bèc ®ång muèn cÊt
m×nh khái c¸i hµng ngµy ®Çy phiÒn t¹p. Míi ®ã th«i mµ ®∙ mét th¸ng råi, mét th¸ng «ng bãp måm bãp
miÖng ®Ó ®−îc thùc thi c¸i quyÒn "lµm chñ gia ®×nh" cña m×nh. Nh−ng lóc nµy, ®èi diÖn víi b¸t chim hÇm,
«ng kh«ng cßn lµ «ng n÷a, mét ng−êi kh¸c ®∙ nhËp vµo «ng, kh«ng cßn kÞp ®ãng tñ l¹nh, cø ®øng thÕ bèc
tõng miÕng thÞt chim.

Chao «i, c¸i vÞ ngät kh«ng bót nµo t¶ næi cña nã xéc th¼ng cuèng d¹ dµy, lan ®i c¸c m¹ch m¸u nh− mét
luång sinh lùc ®ang µo ¹t trµn vµo c¬ thÓ. ChÝnh lµ lóc c¬n kho¸i ®ang lªn tíi ®é cao nhÊt, tiÕng kÑt cöa lµm
«ng giËt nÈy vµ mäi thø trªn ®êi bçng dõng c¶ l¹i, ngay c¶ thêi gian d−êng nh− còng kh«ng tr«i n÷a. NhÑ
nhµng nh− mét con mÌo, bµ l−ít tíi tr−íc mÆt «ng vµ cÊt tiÕng c−êi, ¤ng bçng l¶o ®¶o nh− bÞ tróng giã, hai
tay «m ngùc, «ng n«n thèc n«n th¸o tÊt c¶ mãn chim c©u nhåi thÞt võa råi «ng ®∙ täng vµo d¹ dµy mét c¸ch
véi v¶. 

3 sur 3 01/07/2002 08:36

Tap Truyen Ngan - Nhat Tuan http://www.cinet.vnnews.com/vanhoc/0001/0014/nt00b.htm




