
Con chÞ Léc 

Trêi ®ang cã m−a.

Nh÷ng ng−êi tï biÕt trêi m−a khi hä võa bÞ lïa ra khái kh¸m. Hä ®ãn lÊy giät m−a víi nçi sung s−íng thÇm
lÆng. Ngãt mét n¨m råi hä bÞ nhèt kÝn. Sèng víi roi vät vµ bãng tèi, hä thÌm ¸nh mÆt trêi, thÌm m−a, thÌm
cá c©y. Hä khao kh¸t mäi thø tÇm th−êng nhÊt mµ x−a nay thiªn nhiªn vÉn réng lßng ban ph¸t cho mäi
ng−êi.

Qu¶ lµ ai còng muèn b−íc thËt chËm. Ng−êi nµo còng muèn ®Æt bµn ch©n l©u l©u trªn ®Êt. Bëi v× hä hiÓu
r»ng ch¼ng mÊy chèc n÷a hä sÏ xa ®Êt rÊt l©u. Vµ cã thÓ lµ sÏ xa ®Êt m∙i m∙i.

C«n §¶o víi hä ngµy nµo cßn lµ mét hßn ®¶o ghª rîn trong t−ëng t−îng th× b©y giê tÊt c¶ mäi hiÖn thùc ghª
rîn vÒ hßn ®¶o Êy ®∙ gÇn gòi l¾m.

Nh−ng c¸i kho¶ng c¸ch gi÷a cæng kh¸m vµ nh÷ng chiÕc xe ®îi chê hä ®i ®©u cã xa. Nªn dÉu hä cã ®i chËm
mÊy, dÉu hä cã nuèi tiÕc, cuèi cïng råi còng kh«ng thÓ gi÷ ®−îc m∙i h¬i h−íng cña ®Êt d−íi ®«i bµn ch©n.

Ng−êi tï lª b−íc ®i sau hÕt lµ mét phô n÷ cã mang. Trong bãng t«i, chÞ thu hai c¸nh tay bÞ cßng lªn ngùc,
ngöa mÆt ®ãn lÊy h¹t m−a. Mét ng−êi ®i tr−íc ý chõng sî chÞ tÐ, quay l¹i hái:

- ChÞ Léc, chÞ ®©u råi?

- T«i ®©y!

ChÞ ®¸p, vµ ®i tíi ¸nh s¸ng cña mét chiÕc ®Ìn "pin" chiÕu th¼ng vµo mÆt chÞ. Tªn lÝnh võa bÊm ®Ìn ®ã qu¸t:

- Sao ®i chËm vËy, h¶?

DÜ nhiªn lµ tªn lÝnh Êy kh«ng hiÓu lý do vÒ sù ®i chËm cña chÞ. H¾n ®©u hiÓu nçi mõng rì cña chÞ khi b¾t gÆp
nh÷ng giät m−a r¬i xuèng. ¸nh ®Ìn pin vÉn ch−a t¾t trªn khu«n mÆt ng−êi phô n÷. Tr«ng chÞ ch−a qu¸ h¨m
t¸m. Khu«n mÆt tr¸i xoan thon th¶ vµ xanh xao kia, c¸i ®«i m¾t s¸ng kh«ng chíp kia cã c¸i g× rÊt ®çi trang
nghiªm, v−ît lªn trªn sè phËn tï téi cña chÞ. D−êng nh− chÞ kh«ng thÊy cã tªn lÝnh cïng tiÕng qu¸t cña h¾n.
Tªn lÝnh th× l¹i nhËn ra ®ã lµ mét th¸i ®é b−íng bØnh. H¾n vung khÈu t«mx¬n lªn. Nh−ng cã tiÕng ng−êi nãi
sau l−ng:

- §õng, chÞ Êy cã thai!

Còng ch¼ng râ ai nãi. Mét ng−êi tï nµo ®ã. Sau c©u nãi, mäi ng−êi ®inh ninh mét trËn ®ßn sÏ x¶y ra. Nh−ng
kh«ng, tªn lÝnh kh«ng ®¸nh ai c¶.

- ChÞ Léc, chÞ mÖt l¾m kh«ng?

- Kh«ng sao. Giê t«i thÊy dÔ chÞu h¬n. M−a m¸t qu¸!

Xe h¬i chë hä ch¹y ®i. M−a r¬i lép ®ép trªn mui xe phñ v¶i b¹t. TrËn m−a ®ªm gîi cho ng−êi ®i ®µy nhiÒu
nçi nhí. Ng−êi nµo còng im lÆng nghÜ ®Õn vî, ®Õn con, nghÜ ®Õn nh÷ng ng−êi ®ång chÝ th−¬ng mÕn ®∙ cïng
sèng víi m×nh qua nh÷ng phót gian lao.

ChÞ phô n÷ mang thai ngåi bÑp d−íi sµn xe. Hai tay chÞ ®Æt n¬i bông. ChÞ nghe tiÕng m−a r¬i râ h¬n tiÕng ï
ï cña xe ch¹y. Tõng giät m−a cø thÊm vµo lßng chÞ nçi lo ©u l¹nh gi¸. ChÞ ®ang nghÜ ®Õn ®øa con. §ªm nay
l¹i b¾t ®Çu nh÷ng thö th¸ch míi, gian khæ kh«n l−êng. Mét c©u hái lu«n lu«n ¸m ¶nh chÞ: "LiÖu con m×nh
cßn sèng ®−îc kh«ng? LiÖu m×nh cßn g×n gi÷ ®−îc nguån hy väng t−¬i s¸ng mµ bÊy l©u m×nh mong ®îi
kh«ng?

ThËt mong manh qu¸.
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Sù sèng cña ng−êi ®i ®µy vèn ®∙ máng manh råi, nãi chi ®Õn sù sèng cña ®øa bÐ ph¶i ra ®êi trong c¶nh ®i
®Çy. C¸ch ®©y m−¬i b÷a, c¬n phong ba ë Phó Lîi ®∙ thæi qua ®Çu chÞ. Nay sÏ lµ biÓn c¶ næi sãng, lµ hßn ®¶o
chÕt cø mçi lóc mét hiÖn ra, ®en s¹m. Nay kh«ng nh÷ng chÞ ph¶i v−ît biÓn mµ chÞ cßn ph¶i v−ît c¹n, v−ît
qua tÊt c¶ nh÷ng g× tµn b¹o nhÊt cña kÎ thï dµnh cho chÞ vµ ®øa con cña chÞ. §øa con! ¤i hai tiÕng Êy cã
nh÷ng m∙nh lùc g×, hai tiÕng Êy cã nh÷ng t×nh yªu vµ hy väng g× mµ tù thuë cßn con g¸i chÞ ®∙ nghe nã tõ
xa. Cã chång råi, chÞ Léc nghe tiÕng Êy gäi dËy trong lßng. Cã lÏ nh− hÇu hÕt nh÷ng ng−êi con g¸i ViÖt Nam
kh¸c, trêi ®∙ phó s½n cho chÞ tÊm lßng cña ng−êi mÑ ngay tõ lóc chÞ ch−a biÕt t×nh yªu. ChÞ kh«ng thÓ hiÓu
®−îc khi nghe nãi cã nh÷ng ng−êi ®µn bµ thµnh phè kh«ng muèn ®Î con, nu«i con. Hä chØ thÝch kÐo dµi
cuéc sèng son rçi, nhµn h¹. ChÞ kh«ng h¼n lµ nh÷ng ng−êi phô n÷ thµnh thÞ, còng kh«ng h¼n lµ ng−êi phô n÷
n«ng th«n. ChÞ cã sèng ë c¶ hai n¬i. Nh−ng bÊt kú ë ®©u, sao chÞ còng ham bÕ ®øa con trÎ trªn tay. Víi chÞ,
tiÕng khãc cña ®øa trÎ nµo míi sinh chÞ nghe còng n« nøc. ChÞ cã chång h¬i muén. Høa hÑn víi nhau th× l©u,
nh−ng lµm lÔ c−íi chËm. Cã chång ®−îc vµi th¸ng, trong mét ®ªm vî chång n»m ¸p mÆt vµo nhau, chÞ thñ
thØ b¶o chång r»ng: "Anh ¬i, nÕu cã ®Î con nhiÒu th× hai ®øa m×nh r¸n nu«i nghe, ®õng ®Ó s¬ sÈy ®øa nµo
nghe!" Anh Lý, chång chÞ, ch¼ng nãi sao c¶. Nh−ng chÞ biÕt, dï ®ªm tèi, chÞ biÕt anh Êy c−êi. Ng−êi tØnh ñy
viªn ®ã hay cã c¸i nô c−êi tñm tØm nh− thÕ. B©y giê anh Êy ë ®©u? ChÞ còng kh«ng râ. §êi c¸ch m¹ng,
chång mét n¬i, vî mét nÎo. Lóc thô thai ®−îc mét th¸ng chÞ bÞ b¾t. Tr−íc nh÷ng miÕng ®ßn kh¶o tra cña bän
c«ng an, chÞ cè t×m c¸ch tr¸nh nÐ sao cho ®õng tróng bông. Cã hai c¸i chÞ g×n gi÷ cÈn thËn nhÊt. §ã lµ nh÷ng
bÝ mËt cña §¶ng vµ ®øa con. Nh−ng bÝ mËt cña §¶ng th× ch¾c ch¾n gi÷ ®−îc, chí miÕng ®ßn kÎ ®Þch ®¸nh
lªn th©n thÓ th× kh«ng sao tr¸nh xiÕt ®−îc.

Sau nh÷ng lÇn bÞ tra tÊn, chÞ th−êng so¸t l¹i coi m×nh cã nãi c©u g× cã h¹i cho ®oµn thÓ kh«ng. Råi chÞ b×nh
tÜnh ®Ó ý nghe coi c¸i thai cã bÞ hÒ hÊn g× kh«ng.

§é nµy ®øa bÐ chßi ®¹p m¹nh khiÕn chÞ ®au lãi, cho¸ng v¸ng. TÝnh ra th× còng ®∙ gÇn ngµy. §øa bÐ ®i vµo
nhµ tï khi nã chím t−îng h×nh ng−êi. ThÕ lµ nh÷ng dù ®Þnh nho nhá cña chÞ còng kh«ng thÓ cã ®−îc n÷a råi.
Mét chiÕc n«i ®an b»ng m©y, mét c¸i mò len xanh da trêi nÕu chÞ sanh con g¸i. C¸i mò sÏ ®á t−¬i nÕu chÞ ®Î
con trai. Lµm sao cã thÓ cã ®−îc trong c¸i c¶nh ®i ®µy nµy nh÷ng tÊm t∙ tr¾ng, chïm v¶i ngò s¾c treo trªn
n«i, nhÞp vâng ®−a nghe kÏo kÑt, vµ nhÊt lµ nô c−êi cña chång khi anh Êy cói xuèng bªn con...

Ngåi trªn xe dÉn ra c¸i bÕn biÓn ®µy ¶i, chÞ Léc chôm hai khuûu tay bÞ cßng l¹i ®Æt lªn bông, nh− gi÷ lÊy ®øa
con cho nã khái bÞ xèc.

C¬n m−a mçi lóc mét to. Trong xe tèi qu¸, ngét ng¹t qu¸. ChÞ Léc −íc: "- Ph¶i chi tÊm v¶i b¹t kia trôt hë ra
mét chót th× thËt lµ s−íng". ChÞ muèn thë mét c¸i. Nh−ng biÕt lµm sao. TÊm v¶i b¹t nä mãc vµo mui xe bëi
nh÷ng chiÕc mãc s¾t rÊt khÝt khao. Mµ tay ng−êi nµo còng bÞ xiÒng c¶. Cã muèn më còng kh«ng ®−îc.

L¸t sau chÞ Léc chît thÊy cã tay ai quê qu¹ng ch¹m lªn tay m×nh. TiÕp theo ®ã lµ mét giäng nãi khµn khµn.

- Con cã mÖt l¾m kh«ng?

ChÞ Léc nhËn ra ngay «ng S¸u, ng−êi tï cao niªn nhÊt ®∙ ë tï chung víi chÞ t¹i Phó Lîi. ChÞ ®¸p:

- Con h¬i ngét... B¸c S¸u cã ngét kh«ng?

¤ng giµ an ñi:

- R¸n mét chót n÷a ch¸u. GÇn tíi råi!

- Tíi ®©u?

- Ch¾c lµ nã ®−a m×nh tíi bªn Ba Son.

¤ng giµ tr¶ lêi. MÊy ngãn tay gÇy cña «ng ®−a ®i ®−a l¹i vuèt vuèt bµn tay Léc. Mét nçi xóc ®éng kú l¹
d©ng lªn trong ng−êi chÞ. Khi nh÷ng ngãn tay gÇy guéc kh« chai ®ã rê rÉm tay chÞ, vµ c¸i cßng n¬i cæ tay
«ng giµ ch¹m ph¶i c¸i cßng trªn cæ tay chÞ bËt lªn mét tiÕng kªu.

Cßng sè t¸m U.S.A. C¸i nµo còng hÖt nh− nhau. Nh−ng hai bµn tay th× thuéc hai thÕ hÖ kh¸c.
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"§øa con trong bông m×nh l¹i lµ mét líp ng−êi sau n÷a". ChÞ Léc nghÜ.

Trong mét chuyÕn ®i ®µy mµ cã tíi ba líp ng−êi ®Î tr−íc sinh sau. ChÞ tù hái: "LiÖu c¸i cßng trªn tay m×nh
vµ tay b¸c S¸u sau nµy cã cßn siÕt lÊy cæ tay con m×nh n÷a kh«ng?" Tr¶ lêi c©u hái ®ã cña chÞ lµ tiÕng xe
h∙m rÝt ë phÝa tr−íc. Råi chiÕc xe chë chÞ còng ®ét ngét dõng l¹i. Mäi ng−êi bÞ ng∙ quþ vµo nhau. Cã tiÕng
giµy ®inh tõ trªn xe nh¶y xuèng, giÉm l¹o x¹o trªn ®¸ sái.

Tªn lÝnh ®i ra sau xe më tÇm v¶i b¹t. Mäi ng−êi trong xe nhám dËy. Tªn lÝnh gÇm gõ:

- Ch−a xuèng ®©u, ®îi ®ã!

ChÞ Léc ®∙ thë ®−îc mét h¬i. ChÞ thÊy trong ng−êi dÔ chÞu h¬n. ¤ng S¸u kªu:

- §óng lµ bÕn Ba Son råi!

D−íi ¸nh s¸ng cña nh÷ng bãng ®iÖn m¾c trªn l−íi thÐp gai gi¨ng quanh, chÞ Léc thÊy nh÷ng tªn lÝnh g¸c c¾p
sóng ®øng liÒn nhau. Sãng s«ng Sµi Gßn vç × o¹p vµo bê ®¸. Hai chiÕc tµu s¾t ®Ëu lï lï d−íi bÕn, mâm h¸ ra.
Nh÷ng xe tr−íc ró lªn, ghÐ ®Ýt vµo s¸t böng s¾t cña con tµu b©y giê biÕn thµnh c¸i cÇu.

Nh÷ng ng−êi tï nh¶y xuèng, hai tay bÞ cßng cø thu thu n¬i ngùc. ChiÕc tµu nuèt lÊy hÕt ng−êi nµy ®Õn ng−êi
kh¸c. C¸i mâm tham lam Êy chøa ®Õn b¶y t¸m xe ng−êi mµ vÉn ch−a chÞu ®ãng l¹i.

ChiÕc xe chÞ Léc quay ®Çu, ch¹y lïi vÒ mâm tµu. Tªn lÝnh thÐt:

- Xuèng!

Mäi ng−êi ®Òu nh¶y, trõ chÞ Léc. ChÞ kh«ng d¸m nh¶y. Cã hai anh ghÐ vµo ®ì chÞ xuèng. Tªn lÝnh liÒn thóc
b¸ng sóng vµo l−ng hä, khiÕn hä ng∙ chói. Hä coi ®ã lµ sù th−êng, låm cåm ngåi dËy.

§¸m ng−êi bÞ lïa xuèng tµu sau nh÷ng häng sóng gar¨ng l¾p lª s¸ng lo¸ng. ChÞ Léc lÇn ®Çu b−íc lªn tµu h¸
måm. Ch¹y trªn tÊm s¾t dµy, chÞ nghe l¹nh ng¾t bµn ch©n. Xuèng ®©y ®Ìn bËt s¸ng lªn, tï ®−îc th¸o cßng,
®Ó råi liÒn ®ã hä bÞ cïm ch©n vµo nh÷ng thanh s¾t dµi th−ît s¬n ®en ®Æt trªn sµn tµu. §ã lµ nh÷ng thanh
quyÖn v¨n minh nhÊt mµ ng−êi Mü ®∙ chÕ t¹o.

ChÞ Léc ®ót ch©n vµo c¸i quyÖn s¾t Êy råi, bçng thÊy trong ng−êi bÇn thÇn khã chÞu. ChÞ khÏ tùa vµo l−ng
mét ng−êi ë phÝa sau.

HÇm tµu qu¶ lµ mét c¸i d¹ dµy h¸u ®ãi ®Õn tµn nhÉn. Nã cø nuèt lÊy nh÷ng ng−êi tï bÞ lïa ch¹y qua tÊm s¾t.
§Õn lóc nã kh«ng thÓ nµo chøa thªm ®−îc n÷a th× hai sîi d©y lßi tãi lín b»ng b¾p tay tõ tõ mãc l«i tÊm böng
s¾t lªn. Mâm tµu khÐp l¹i. TiÕng lßi tãi, tiÕng s¾t khua ®éng rÒn rÜ. §ã lµ tiÕng cßi chµo gi∙ bÕn cña nh÷ng
tµu lo¹i nµy.

§Ìn trong hÇm tµu còng t¾t nèt.

Tµu x×nh x×nh l−ít ®i trªn mÆt s«ng Sµi Gßn. ChÞ Léc c¾n chÆt m«i gi÷ cho m×nh khái khãc. BÞ tra tÊn chÞ
ch¼ng hÒ øa mét giät n−íc m¾t. VËy mµ b©y giê chÞ muèn khãc lµm sao. ChÞ r−ng r−ng nhí tuæi nhá, nhí
m¸ chÞ, nhí t×nh yªu hÐ ra trong nh÷ng ngµy ®en tèi. Gi©y phót Êy chÞ thÊy l¹i c¸i bÕn s«ng mµ chÞ th−êng
giÆt giò géi tãc. ChÞ c¶m thÊy tay m×nh nh− cßn Êm nãng c¸i bµn tay ©u yÕm vông vÒ cña anh Lý, míi ngµy
nµo võa cÇm d¾t chÞ ®i qua mét c¸nh ®ång. ChÞ cßn nhí giã chiÒu thæi lËt nh÷ng gèc r¹, vµ phÝa ch©n ®ång
nh− h∙y cßn Çm Ü väng l¹i bªn tai chÞ tiÕng sÊm b¸o hiÖu trêi s¾p sa m−a.

Con tµu s×nh s×nh tr−ên ®i trong ®ªm tèi. TiÕng ån µo cña thµnh phè im dÇn. Cuèi cïng Sµi Gßn chØ cßn dËy
lªn rµo rµo nh−   mét tæ ong. Sãng n−íc v∙ l¸ch ch¸ch vµo m¹n tµu. Cø mçi lóc chÞ Léc nghe tiÕng sãng vç
m¹nh h¬n. Tµu b¾t ®Çu bÞ nhåi l¾c.

- BiÓn råi!

Mét ng−êi trong hÇm tµu kªu lªn.
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TiÕng kªu nh− mét lÇn n÷a b¸o cho nh÷ng ng−êi ®i ®µy biÕt r»ng c¸i g× ë l¹i sau l−ng ®Òu ®∙ ë l¹i. Giã lïa
qua c¸c cöa sæ trßn. ChÞ Léc sî nhËn lÇm, nªn chÞ nhæm lªn nh×n. Sau cöa, chØ cã ®ªm ®en, víi nh÷ng l−în
sãng bæ nhµo, ®Çm ®×a ¸nh s¸ng.

"Ra tíi biÓn thËt råi!". ChÞ tù nhñ vµ ngåi xuèng. Nh−ng bÊy giê chÞ thÊy bông h¬i ®au. Råi c¬n ®au bÊt ngê
oÆn lªn khiÕn chÞ lÆng ng−êi ®i. Hai tay chÞ bÝu lÊy thanh s¾t quyÖn ch©n, må h«i v∙ ra hai bªn th¸i d−¬ng.
Tr¹ng th¸i c¬ thÓ b¸o cho chÞ biÕt r»ng ®©y kh«ng ph¶i lµ mét c¬n ®au bông th−êng. ChÞ g¾ng chÞu cho tíi
lóc kh«ng d¸m im chÞu n÷a. ChÞ phÒu phµo gäi:

- MÊy anh ¬i!

- G× ®ã?

- T«i ®au qu¸!

- Ai? ChÞ Léc h¶, sao?

Nh÷ng ®«i bµn ch©n ®−a tíi, sê so¹ng trong bãng tèi t×m chÞ. TiÕng «ng S¸u hái:

- Con Léc h¶? Sao ®ã con?

- D¹, con ®au bông qu¸. Cã lÏ...

¤ng giµ kh«ng ®îi Léc nãi n÷a, qu¸t lu«n:

- Ai ë gÇn cöa ®Ëp cöa kªu tôi nã coi! Nãi cã ng−êi chuyÓn bông ®Î...

TÊm cöa s¾t ng¨n hÇm tµu vµ nh÷ng c¨n phßng ë phÝa tr−íc bÞ gãt ch©n ng−êi giËm rÇm rÇm. Ng−êi giËm
cöa cã lÏ mái c¶ ch©n råi mµ c¸nh cöa vÉn kh«ng ®éng ®Ëy.

- Ch¾c tôi nã ngñ. §¹p m¹nh n÷a ®i!

TÊm cöa s¾t l¹i bÞ nh÷ng ng−êi gÇn ®Êy ®¹p d÷ déi. L¸t sau c¸nh cöa kªu rÝt lªn. §Ìn trong hÇm tµu bËt s¸ng.
Tªn lÝnh thß ®Çu qua khe cöa më hÐ, hái:

- Lµm c¸i g× om sßm vËy?

- Cã mét ng−êi phô n÷ chuyÓn bông ®Î.

Tªn lÝnh trè m¾t:

- §Î h¶! Ai ®ã?

- 1090

- ThiÖt lµ r¾c rèi qu¸. Th«i ®Ó t«i b¸o trung óy. Tªn lÝnh rôt ®Çu vµo. Nh÷ng ng−êi trong hÇm tµu sèt ruét chê
h¾n trë l¹i. ChÞ Léc b©y giê ®∙ n»m xuèng hÇm tµu. Mµ ch©n tr¸i chÞ vÉn bÞ gi÷ trong quyÖn s¾t.

Tªn lÝnh ®∙ trë l¹i. LÇn nµy cã c¶ tªn trung óy ®i theo. Hai tªn l¸ch m×nh qua cöa. Tªn trung óy quay sang
nãi g× víi tªn lÝnh. Tªn lÝnh liÒn mãc x©u th×a khãa cói xuèng ë thanh cïm bªn phÝa chÞ Léc vµ hÊt hµm:

- Sè 1090, rót ch©n ra nghe!

ChÞ Léc tõ tõ rót ch©n m×nh ra.

Thanh cïm l¹i ®ãng khÐp nh÷ng bµn ch©n kia l¹i. Tªn trung óy nãi:
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- Trªn tµu kh«ng lo ®−îc chuyÖn chöa ®Î!

- Y t¸ cña c¸c «ng ®©u?

- Kh«ng cã y t¸!

Gi÷a ®¸m ®«ng ng−êi bçng cã mét c¸nh tay gi¬ lªn:

- T«i lµm viÖc ®ã ®−îc. Më cïm cho t«i!

Ng−êi võa nãi ngåi tËn trong xã tµu. Sù lªn tiÕng cña anh ta ®em l¹i hy väng cho c¶ hÇm tµu. Tªn trung óy
ngã l¬ chç kh¸c mét lóc råi day l¹i hái:

- Th»ng nµo míi nãi ®ã?

- T«i, 1212!

- Mµy biÕt lµm c¸i nghÒ ®ã µ?

- BiÕt.

Tªn trung óy ®øng l−ìng lù mét chèc råi b¶o tªn lÝnh:

- Më cho nã ra!

Chïm ch×a khãa l¹i khua lªn. Tªn lÝnh më thanh cïm s¾t trong v¸ch tµu cho ng−êi tï sè 1212 rót ch©n ra.

- Chóng t«i xin ®i thªm hai ng−êi n÷a!

Hai anh ngåi c¹nh anh 1212 võa nãi võa rót ch©n ra lu«n. Tªn trung óy thÐt:

- Kh«ng, kh«ng ®−îc!

Tªn lÝnh nãi nhá vµo tai tªn trung óy:

- Th−a trung óy, cø cho tôi nã ®i. Hai th»ng ®ã cã thÓ nÊu n−íc.

Mäi ng−êi lao xao:

- ¤ng kh«ng cã y t¸ th× ®Ó chóng t«i gióp ®ì nhau.

Tªn trung óy c−êi g»n:

- MÊy ng−êi giái g¸nh v¸c cho nhau l¾m... Th× cø ®i theo mµ g¸nh v¸c. Nh−ng t«i cho hay ph¶i lo chç n»m
cho chÞ ta ®ã. ë trªn ®Î th× ®−îc chí kh«ng n»m ®−îc ®©u!

Ba ng−êi tï b−íc ra. Hä tiÕn ®Õn chç chÞ Léc, ®ì chÞ dËy, d×u ®i. Sãng biÓn b©y giê x« m¹nh h¬n. Con tµu
chao l¾c qu¸, nªn b−íc ®i cña hä còng râ lµ vÊt v¶ h¬n. Hä miÕt ngãn ch©n xuèng sµn tµu, ng−êi nghiªng
nghiªng.

C¸nh cöa s¾t khÐp l¹i.

Khi bèn ng−êi ®∙ ®i, kh«ng khÝ trong hÇm tµu cã c¸i g× kh«ng gièng tr−íc. §µnh lµ tªn lÝnh kh«ng t¾t ®Ìn.
Do ®ã mµ hÇm tµu cã ¸nh s¸ng. Nh−ng c¸i kh¸c tr−íc ®©y lµ mäi ng−êi ®Òu ngåi dËy c¶. Nh÷ng tiÕng nãi lµo
xµo:

- Cho hai ng−êi ®i thªm lµ rÊt hay!
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- Ph¶i råi, tin tôi nã ®©u ®−îc.

- Qu©n khèn n¹n qu¸. ChÞ em cã chöa xin h−ìn l¹i ®Î còng kh«ng ®−îc. Th»ng DiÖm mµ chÕt th× m¶ cña nã
råi còng bÞ trêi ®¸nh tÐt hai nh− m¶ «ng giµ nã th«i!

- T«i sî th»ng nhá khã sèng. C« ta bÞ nã ®¸nh còng nhiÒu...

- Trêi ¬i... Mong sao mÑ trßn con vu«ng. Ra ®¶o råi th× tôi m×nh cè mµ ®ïm bäc cho hai mÑ con...

Mäi ng−êi nguyÒn rña, bµn b¹c lo l¾ng. Ngãt ba tr¨m con ng−êi Êy ®ang håi hép ®ãn ®îi sù ra ®êi cña mét
con ng−êi. Hä chê c¸nh cöa nhÝch ra. Khi mµ biÓn c¶ trong ®ªm th©u vÉn gµo lªn. Vµ giã ró d÷ déi. Giã x¸t
vµo m¹n tµu, thæi hï hï qua c¸c cöa s¾t. Nh÷ng ng−êi ®i ®µy chît quªn khuÊy c¸i hßn ®¶o khñng khiÕp mµ
con tµu sÏ ®−a hä ®Õn trong ngµy mai. B©y giê hÇu nh− kh«ng ai nghÜ tíi hßn ®¶o chÕt chãc Êy n÷a. C¶ hÇm
tµu nghÜ tíi ®øa bÐ, vµ ng−êi mÑ cña nã. Hä hy väng vµ hä ngê vùc. §ªm ®i ®µy kh«ng im l×m t¨m tèi n÷a.
H×nh nh− ®ªm bÞ ®¸nh thøc, s¸ng lßa tõ lóc «ng giµ S¸u thÐt ng−êi ®¹p cöa, anh 1212 lªn tiÕng - "T«i lµm
viÖc ®ã ®−îc!" vµ hai anh kh¸c tù ®éng rót ph¾t ch©n ra khái cïm, ®øng dËy.

Mét ng−êi ë c¹nh chç chÞ Léc n»m ban n∙y nãi:

- Giê ph¶i söa so¹n chç n»m cho hai mÑ con chí!

Ng−êi ®ã nãi ®o¹n liÒn cëi ¸o cña m×nh ra, lÆng lÏ tr¶i lªn khoang tµu.

Ng−êi thø hai bªn c¹nh còng lµm y nh− vËy. Ng−êi thø ba, råi ng−êi thø t− cëi ¸o m×nh chuyÒn l¹i. Cø thÕ,
lo¸ng sau chç ®ã ®∙ lîp thµnh nÖm. Mét c¸i nÖm t¹o nªn b»ng nh÷ng tÊm ¸o tï cã in ba ch÷ t¾t C.T.P. §Õn
lóc ng−êi tï tr¶i ¸o kªu lªn: "Th«i, th«i, nhiÒu qu¸ råi!" Th× nh÷ng tÊm ¸o vÉn cßn chuyÒn tíi trªn tay. Vµ
ng−êi ta vÉn cßn cëi ¸o.

Nh÷ng ai sau khi ®∙ cëi ¸o cña m×nh ra qu¶ lµ hä thÊy cã l¹nh h¬n, nh−ng l¹i thÊy yªn lßng h¬n lóc cßn mÆc
¸o.

Kh«ng biÕt con tµu ®∙ v−ît thªm bao nhiªu dÆm biÓn n÷a råi. Thêi gian cã vÎ ®i chËm l¹i. Ai còng bån chån
tù hái:

- Sao l©u qu¸ ch¼ng biÕt cã chuyÖn g× x¶y ra kh«ng?

Mäi ng−êi n«n nao muèn ch¹y l¹i kÐo cöa mµ t×m tíi chç chÞ Léc. Nh−ng thanh quyÖn s¾t gi÷ chÆt ch©n hä.
Lµm sao mµ ch¹y ®i cho ®−îc.

Bän ng−êi ë B¾c Mü chÕ c©y cïm ph¶i nãi lµ khÐo. ChØ vµi thanh s¾t th«i mµ gi÷ ®−îc c¶ tr¨m con ng−êi.

Nh−ng nh÷ng con ng−êi ë ®©y kh«ng ch¹y ®−îc th× hä còng ch¼ng chÞu yªn. Hä dïng mét ch©n cßn l¹i ®¹p
cöa. C¸nh cöa s¾t l¹i tung lªn rÇm rÇm. Nh−ng nã vÉn kh«ng më ra.

Th×nh l×nh gi÷a lóc Êy cã tiÕng thÐt tõ bªn cöa väng l¹i. Råi cã ai ng∙ dói vµo cöa. Mäi ng−êi trong hÇm tµu
®Òu nhæm lªn. Bªn kia cöa h×nh nh− cã tiÕng giµy ®inh nÖn xuèng sµn tµu lèp cèp, tiÕng ®Êm ®¸ huúnh
huþch, tiÕng gi»ng xÐ, la lèi, gÇm ghÌ. §ét nhiªn, c¸nh cöa më xÞch ra. Ng−êi më cöa kh«ng ph¶i tªn lÝnh
mµ lµ mét trong sè hai ng−êi tï ban n∙y. Anh ta r¸n søc kÐo c¸nh cöa. Cßn tªn trung óy vµ mÊy tªn lÝnh th×
®ang cè gh× l¹i. Thõa c¬ héi ®ã, anh tï 1212 bÕ ®øa bÐ ®á hán chun lßn qua cöa. Anh ta ch¹y bæ vµo gi÷a
®¸m ng−êi trong hÇm tµu. Tªn trung óy vµ mÊy tªn lÝnh l¶o ®¶o r−ît theo. Nh−ng mäi ng−êi ®∙ c¶n chóng
l¹i. Anh tï 1212 nãi qua h¬i thë hæn hÓn:

- Nã... nã tÝnh liÖng th»ng nhá xuèng biÓn.

- Trêi...

C¶ hÇm tµu gÇm lªn. Tøc kh¾c tªn trung óy vµ mÊy tªn lÝnh bÞ l«i tÐ sÊp xuèng. Chóng bÞ nh÷ng ng−êi tï ®Ì
chÆt. Tªn trung óy bÞ mét bµn tay siÕt lÊy cæ häng. H¾n kªu »ng Æc. Khi «ng giµ S¸u quay l¹i th× thÊy ®«i m¾t
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tªn trung óy ®∙ trîn ng−îc. ¤ng nãi:

- Bu«ng nã ra!

Bµn tay ®ang bãp cæ tªn trung óy tõ tõ níi nhÑ. Tªn trung óy nghÏo vËt cæ, l−ìi thÌ lÌ tr«ng rÊt ghª sî.

H¾n ®∙ t¾t thë.

ChiÕc tµu ®ã kh«ng bao giê ®i tíi C«n §¶o. C¬n phÉn né ®∙ ®Èy nh÷ng ng−êi tï tíi hµnh ®éng mµ hä kh«ng
tÝnh tr−íc. Sau khi chuåi c¸i x¸c tªn trung óy qua cöa sæ, nh÷ng ng−êi tï b¾t tªn lÝnh më cïm. Hä trÌo ra
khái hÇm tµu, b¾t hÕt bän lÝnh trãi l¹i, råi kÒ sóng buéc tªn cÇm l¸i ch¹y vÒ h−íng mòi Cµ Mau.

§Õn tr−a h«m sau, chiÕc tµu r−ín vµo b∙i c¹n Viªn An, mám ®Êt chãt vãt cña Cµ Mau. Nh÷ng ng−êi tï ®æ
x¨ng ®èt chiÕc tµu. Hä lïa bän lÝnh lªn b∙i ®−íc míi mäc, vµ bång theo c¶ ®øa bÐ oa oa khãc.

- Cho ®Õn b©y giê, ®øa bÐ còng h∙y cßn. Nã ®∙ lªn b¶y, mËp m¹nh vµ rÊt nghÞch ngîm. Gi¸ nh− mÑ nã
kh«ng nãi th× t«i còng ch¼ng biÕt nã ®−îc sinh ra trong c¸i ®ªm d÷ déi Êy ®©u.

1964
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