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Còn Chi 
 
 

 
Chuông điện thoại reo.  
 
Và lần nằy tôi biết em sẽ không nhấc máy.  
 
.... Lần cuối cùng tôi gặp em trong 1 căn nhà nhỏ nhưng ấm. Em đã nói lới chia tay với tôi. thật lạnh lùng 
như thể tôi và em chưa từng có những giây phút nồng nàn bên nhau.  
 
.... Em nói với tôi, đừng gọi cho em nữa. Bởi vì em với tôi sẽ không bao giờ có 1 kết thúc vui. Em nói 
quên em đi, nếu có ai đó hòi về em, anh có thể nói : "Có 1 người con gái đi qua đời anh, nàng không đẹp 
nhưng duyên dáng dể thương, không kiêu kỳ, nhưng lãng mạn... Hình như nàng có cuộc sống riêng không 
hạnh phút nên luc nào củng khao khát được yêu thương" (Với vẻ lạnh lùng bên ngoài của nàng, tôi không 
biết nàng đã yêu tôi đến vậy. )  
 
.... Em nói không cần biết tôi có yêu em? Chỉ cần biết em rất thích ở bên tôi, được nghe tôi nói, được nhìn 
thấy tôi cười  
(em nói tôi có nụ cười làm người ta quên hết mọi uu phiền), đựơc nép vào vai tôi, kể cho tôi nghe những 
vui buồn của đời em. Tôi ngồi nghe, đôi lúc thấy dửng dưng, còn em thì nói như thể chưa bao giờ được 
nói. Tôi đâu biết rẳng, đó là lần cuối cùng tôi gặp em.  
 
... Cũng đêm đó, tôi đã vội vàng hôn em, khi em nói nhỏ vào tai tôi, em rất cần tôi. Tôi hôn em và bất 
chợt nhận ra rằng với bế ngoài lạnh lùng, em vẫn còn có trái tim nồng nàn... Khi ngầng lên, toi biết là em 
đã khóc. Tôi hỏi em không nói, chỉ ôm mặt tôi, nhìn thật lâu vào mắt tôi như vừa bừng tỉnh 1 cơn mơ dài 
và em nói tôi nghe cái điều mà em tuởng tôi chưa biết.  
 
.... Em đã có con, con em ba tuổi. Ba năm nay em đã hy sinh tình cảm riêng đề sống thật trọn vẹn cho 
con. CHo đến ngảy em gặp anh, nổi xao xuyến tưởng đã ngủ quên chợt bừng sống lại. Em đã sống thật 
vui, thật hạnh phút với anh dủ chỉ 1 khoảng thời gian không dài. giờ đã quá đủ để em có thể mang những 
kỉ niệm đó đi suốt cuộc đời còn lại. Em đã chuẩn bị cho 1 thời khoá biểu không có anh, ma chỉ còn con và 
em. Anh có hiểu không anh?  
 
... Nói xong em vội đứng lên, bước ra cửa và không hề quay lại. Cánh cửa đóng sầm trước mặt tôi. Tôi 
muốn níu em ở lại để chỉ được nói với em. "Anh yêu em tha thiết mà em đâu có hay".. 


