

Chuông điện thoại reo.

Và lần này tôi biết em sẽ không nhắc máy.

.... Lần cuối cùng tôi gặp em trong 1 căn nhà nhỏ nhưng ấm. Em đã nói lời chia tay với tôi. thật lạnh lùng như thể tôi và em chưa từng có những giây phút nồng nàn bên nhau.

.... Em nói với tôi, đừng gọi cho em nữa. Bởi vì em với tôi sẽ không bao giờ có 1 kết thúc vui. Em nói quên em đi, nếu có ai đó hỏi về em, anh có thể nói : "Có 1 người con gái đi qua đời anh, nàng không đẹp nhưng duyên dáng dễ thương, không kiêu kỳ, nhưng lẳng mạn... Hình như nàng có cuộc sống riêng không hạnh phúc nên lúc nào cũng khao khát được yêu thương" (Với vẻ lạnh lùng bên ngoài của nàng, tôi không biết nàng đã yêu tôi đến vậy.)

.... Em nói không cần biết tôi có yêu em? Chỉ cần biết em rất thích ở bên tôi, được nghe tôi nói, được nhìn thấy tôi cười (em nói tôi có nụ cười làm người ta quên hết mọi ưu phiền), được nép vào vai tôi, kể cho tôi nghe những vui buồn của đời em. Tôi ngồi nghe, đôi lúc thấy dừng đọng, còn em thì nói như thể chưa bao giờ được nói. Tôi đâu biết rằng, đó là lần cuối cùng tôi gặp em.

... Cũng đêm đó, tôi đã vội vàng hôn em, khi em nói nhỏ vào tai tôi, em rất cần tôi. Tôi hôn em và bất chợt nhận ra rằng với bề ngoài lạnh lùng, em vẫn còn có trái tim nồng nàn... Khi ngẩng lên, tôi biết là em đã khóc. Tôi hỏi em không nói, chỉ ôm mặt tôi, nhìn thật lâu vào mắt tôi như vừa bừng tỉnh 1 cơn mơ dài và em nói tôi nghe cái điều mà em tưởng tôi chưa biết.

.... Em đã có con, con em ba tuổi. Ba năm nay em đã hy sinh tình cảm riêng để sống thật trọn vẹn cho con. Cho đến ngày em gặp anh, nỗi xao xuyến tưởng đã ngủ quên bỗng sống lại. Em đã sống thật vui, thật hạnh phúc với anh dù chỉ 1 khoảng thời gian không dài. giờ đã quá đủ để em có thể mang những kỉ niệm đó đi suốt cuộc đời còn lại. Em đã chuẩn bị cho 1 thời khoá biểu không có anh, ma chỉ còn con và em. Anh có hiểu không anh?

... Nói xong em vội đứng lên, bước ra cửa và không hề quay lại. Cánh cửa đóng sầm trước mặt tôi. Tôi muốn níu em ở lại để chỉ được nói với em. "Anh yêu em tha thiết mà em đâu có hay"..