
Con c¸ song 

Tµu chóng t«i sau khi ®−a chiÕc tµu bu«n Thôy §iÓn ra khái cöa bÓ th× neo l¹i. Lµ v× ®Õn khuya chóng t«i
cßn ph¶i ®ãn mét chiÕc tµu Liªn X« vµo c¶ng. Lóc tiÕng chu«ng trªn tµu ®¸nh lªn b¸o hiÖu neo ®∙ th¶ xong
th× võa ®óng t¸m giê tèi. T«i nhËn g¸c phiªn ®Çu. T«i ®em treo ®Ìn mòi vµ ®Ìn l¸i råi ra ®øng ngoµi boong.
TÊt c¶ thñy thñ ®Òu tranh thñ ®i ngñ lÊy mét giÊc. ChØ cßn l¹i cã t«i vµ ng−êi thuyÒn phã. Ng−êi thuyÒn phã
Êy tøc lµ anh N¨m Tr−êng, vèn ®ång h−¬ng víi t«i. Bãng tèi ®∙ bu«ng xuèng mÆt bÓ tõ l©u. Tr−íc mÆt t«i
ngän h¶i ®¨ng Long Ch©u vÉn ®Òu ®Òu chíp lãe. Quanh chç tµu ®Ëu vµ däc vÒ phÝa hßn X¸m Buèi ChÈu hiÖn
ra nhan nh¶n nh÷ng c¸nh buåm thuyÒn l−íi. Mçi chiÕc thuyÒn l−íi mang mét ¸nh ®Ìn nhá, lÆng lÏ l−ít ®i
l−ít l¹i trªn mÆt biÓn. Anh N¨m Tr−êng bµn víi ng−êi cÊp d−ìng trªn tµu lµ «ng T− Giµ, ®Þnh gäi thuyÒn
mua c¸ nÊu ch¸o. ¤ng T− cÊp d−ìng ®ång ý. T«i víi anh N¨m Tr−êng ®i ra l¸i t×m gäi mét chiÕc thuyÒn
mua c¸ nÊu ch¸o. ¤ng T− cÊp d−ìng ®ång ý. T«i víi anh N¨m Tr−êng ®i ra l¸i t×m gäi mét chiÕc thuyÒn ë
gÇn nhÊt. Anh N¨m b¾t tay lªn miÖng gäi lín. Cã tiÕng ng−êi tªrn thuyÒn ¬i íi ®¸p l¹i. Nh−ng råi kh«ng râ
v× sao, ch¼ng thÊy mét thuyÒn nµo cÆp bÕn. May sao gi÷a lóc Êy, cã mét chiÕc h−íng mòi chÌo vÒ tµu. ChiÕc
thuyÒn ®ã ®i rÊt chËm, ®«i lóc nh− vïng v»ng ®Þnh trë mòi, m∙i sau míi cÆp vµo m¹n tµu. T«i cÇm chiÕc ®Ìn
b∙o gi¬ lªn. Tr−íc mòi thuyÒn, mét anh con trai ch¹y ra b¸m vÞn thµnh tµu. §ã lµ mét thanh niªn cã ®«i vai
rÊt réng, bé ngùc anh ta në c¨ng c¶ ¸o vµ m¸i tãc anh ta ®Ém n−íc. Sau l¸i thuyÒn, cã mét «ng l∙o bÞt kh¨n
®Çu r×u. D−íi ch©n «ng l∙o lµ c¸i bÕp löa míi nhãm lªn, ch¸y vên vên.

Anh N¨m Tr−êng vui vÎ hái väng xuèng:

- Cã con c¸ nµo ngon kh«ng anh b¹n? Cho chóng t«i mua mét con!

Anh con trai kh«ng ®¸p, hÊt mí tãc trªn ®Çu, ®o¹n cói dì s¹p mòi. D−íi khoang thuyÒn, tiÕng c¸ quÉy l¹ch
b¹ch. Nh÷ng c¸i sèng l−ng c¸ to ®en vµ nh÷ng vÈy c¸ nh− b¹c hiÖn ra lÊp lo¸ng tr−íc m¾t t«i. Nh−ng anh trai
trÎ nä tr«ng lÇm l× qu¸. §«i bµn tay anh ta quê qu¹ng d−íi khoang ch¼ng mÊy lµ nhanh nhÑn, xem chiÒu nh−
miÔn c−ìng n÷a. Sau cïng anh ta nhÊc lªn ®−îc mét con c¸. Song thùc t×nh ch¼ng ph¶i lµ con c¸ chóng t«i
®ang ao −íc tÝ nµo. Mét con c¸ nhô coi nh− míi chÕt, m×nh kh«ng ®−îc dÞu. T«i kªu lªn:

- Con c¸ Êy bÐ qu¸, mµ nã l¹i chÕt!

- Anh chän cho t«i mét con ®ñ trªn m−êi ng−êi ¨n. Chóng t«i cÇn c¸ to vµ ngon ®Ó nÊu mét nåi ch¸o! Anh
N¨m Tr−êng nãi vµo.

Anh con trai ®¸p nho nhá:

- Kh«ng cßn con nµo to ®©u, còng thÕ c¶ th«i!

Giäng nãi cña anh ta râ lµ giäng nãi cña mét ng−êi b¸n mµ kh«ng thiÕt b¸n. T«i lÊy lµm l¹ qu¸. Râ rµng võa
råi d−íi khoang thuyÒn cã nhiÒu con c¸ tr−ên sèng l−ng rÊt to, ®©u ph¶i t«i tr«ng lÇm. T«i ®Þnh nãi, nh−ng
ch−a kÞp thèt lêi th× sau l¸i «ng l∙o ®∙ nãi lín:

- Cã, cßn mÊy con song to c¸c b¸c ¹!

Võa nãi l∙o võa bß tu«ng ra mòi. T«i nh×n thÊy l∙o râ h¬n. §ã lµ mét «ng l∙o kho¶ng trªn n¨m m−¬i. §Çu
l∙o nh− hói träc, tãc lón phón træ ra ngo¹m lÊy mang tai. D−íi g¸y l∙o in dÊu mét vÕt sÑo to nh− ®−êng dao
chÐm. Ng−êi l∙o coi gÇy nh−ng cøng c¸p. ChiÕc ¸o n©u ng¾n tay ®ang mÆc kh«ng gµi cóc ®Ó lé ra mét chiÕc
th¸nh gi¸ b»ng ®ång nhá buéc lñng l¼ng tr−íc ngùc. L∙o nãi nh− thÐt víi anh con trai:

- ChËc... B¾t c¸i song Êy. Gím, sao mµy l¹i dÊm dí thÕ, hö?

Anh con ch−a kÞp cói xuèng khoang th× l∙o huých lu«n cïi tay vµo ng−êi anh ta vµ giËt lÊy chiÕc vît. Nhanh
nh− c¾t, l∙o ®∙ lïa ngay ®−îc mét con c¸ vµo vît vµ nhÊc lªn. T«i thÊy mét con c¸ song rÊt to ®Ì trÜu ®¸y vît.
Th©n con c¸ mµu n©u sÉm ®iÓm v»n ®en, mang nã thë ®Òu ®Æn vµ n¬i mòi ph× phß nh÷ng bong bãng n−íc
nhá. N»m trong l−íi vît mµ nã xße c¸i ®u«i ra to nh− mét bµn tay giang réng. Thùc lµ mét con c¸ ®Ñp song
®Ñp ®Ï. Anh N¨m Tr−êng tr«ng thÊy còng −ng ý ngay. Nh−ng anh ta ®−a m¾t nh×n anh con trai nä b¶o:
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- Anh kia cã c¸ to mµ sao kh«ng muèn b¸n thÕ, bé anh cho chóng t«i kh«ng cã tiÒn µ? C¸n bé c«ng nh©n
chóng t«i qu¶ thùc kh«ng giµu, nh−ng thõa søc mua mÊy con c¸ cña anh mµ.

Ng−êi thanh niªn nä ng−íc m¾t lªn, lÆng lÏ nh×n ng−êi thuyÒn phã chóng t«i. Cã lÏ anh ta ®Þnh nãi g×, nh−ng
«ng l∙o ®∙ qu¾c m¾t nh×n. C¸i tia s¸ng ®«i m¾t «ng l∙o ®∙ chÆn lêi anh ta. BÊy giê thËt bông t«i còng ch¼ng
th−¬ng h¹i cho anh ta mét chót nµo. C¸i sù anh ta lµm trë ng¹i viÖc mua b¸n cña chóng t«i thËt lµ sai quÊy
h¼n ®i råi. Th× anh ta cßn ®Þnh nãi g× n÷a kia chø!

¤ng l∙o hai tay chÊp c¸i c¸n vît n©ng lªn. Bé ®iÖu nh− võa lµ ®Ó cho chóng t«i tr«ng thÊy tá râ con c¸, l¹i
nh− võa cã vÎ xin lçi. Anh con trai bÊy giê trë nªn mét ng−êi v« phËn sù. Anh ta bß ra sau l¸i, cã vÎ nh− vÉn
cßn hËm hùc ®iÒu g×. Anh N¨m Tr−êng hái «ng l∙o gi¸ c¸ bao nhiªu mét c©n. ¤ng l∙o ®¸p mçi c©n gi¸ mét
ngh×n hai. Chóng t«i thuËn mua con c¸ Êy víi gi¸ s¸u ngh×n hai tr¨m ®ång. ¤ng l∙o ®−a vît lªn. T«i ®ãn lÊy,
lËt vît hÊt con c¸ xuèng boong tµu. Ng−êi ®¸nh c¸ giµ sau khi nhËn ®ñ tiÒn th× xin buéc thuyÒn vµo m¹n tµu
®Ó nghØ nÊu c¬m vµ ®îi con n−íc khuya.

Trªn tµu, tiÕng dao thít cña «ng T− cÊp d−ìng ®∙ khua lªn. T«i vµo bÕp bá thªm than vµo lß chuÈn bÞ b¾c
n−íc. Anh N¨m Tr−êng ngåi víi t«i mét lóc, tr−íc khi xuèng cabin ngñ, anh dÆn t«i:

- HÔ thÊy tµu ®Õn th× ®¸nh chu«ng, chõng nµo ch¸o chÝn kªu tôi t«i dËy. Chèc n÷a thÕ nµo anh còng ph¶i
uèng víi t«i mét cèc r−îu. Tõ lóc anh xuèng ®©y t«i ch−a ®−îc thÊy anh uèng r−îu b©y giê!

T«i c−êi kh«ng ®¸p, vÆn c©y ®Ìn cho ch¸y s¸ng h¬n råi ra ngoµi, ngåi im, ngöa mÆt nh×n trêi. §ªm th¸ng
m−êi, bÇu trêi lÊp l¸nh c¸c v× sao. Nh÷ng ng«i sao cã tªn gäi cïng víi nh÷ng ng«i sao kh¸c chiÕu lªn nÒn
trêi thø ¸nh s¸ng xanh dÞu. Giã biÓn tõng c¬n tõ kh¬i thæi vµo khiÕn cho t«i m¸t tØnh ng−êi. §ªm sang thu ë
cöa biÓn thÕ nµy th−êng gîi cho t«i nhiÒu m¬ −íc vµ c¶m høng muèn viÕt. Bªn m¹n tµu, «ng l∙o vµ anh con
trai ®ang h¹ buåm xuèng. ¤ng l∙o gh× sîi d©y luéc lßng vµ anh con trai th× kÐo sîi lÌo tr«n. Trªn thuyÒn, ¸nh
löa ®∙ nhãm ch¸y s¸ng. T«i ®−a m¾t nh×n qua ¸nh löa chËp chên soi räi, thÊy trong mui cã mét bøc t−îng
nhá §øc Bµ Maria vµ Chóa Hµi §ång t¹c b»ng ®¸ x¸m, h¬i bÐ vµ th«, ®Æt trªn mét c« con g¸i ngåi c¹nh bÕp
löa. Mét c« g¸i ë biÓn, cã ®«i c−êm tay ®Çy ®Æn, ®«i gß m¸ bÇu bÜnh r¸m n¾ng. M¸i tãc c« còng ®Ém n−íc
nh− anh con trai. C« ngåi bã gèi vµo lßng, nhÌ nhÑ ®−a tay ®un nh÷ng que cñi ®ang ch¸y kªu l¾c r¾c. Anh
con trai sau khi xÕp buåm trªn mui xong th× ®Õn ngåi bªn. Anh ta lÆng lÏ tùa l−ng m×nh vµo l−ng ng−êi con
g¸i vµ duçi hai ch©n ra. T«i ®o¸n chõng hä lµ hai vî chång. Anh con trai ngåi im nh− thÕ rÊt l©u. T«i nhËn
thÊy c¸i khu«n mÆt ®ã lÇm l× thÕ nµo. D−êng nh− anh ta cã sù Êm øc trong lßng mµ ch−a béc ra ®−îc. Ng−êi
con g¸i ®−a m¾t liÕc nh×n, ®o¹n víi tay lªn mui lÊy mét chiÕc kh¨n n©u v¾t lªn vai anh ta, khÏ b¶o:

- Lau ®i cho kh« tãc.

Anh chång trÎ vÉn lÆng thinh kh«ng ®¸p. Th×nh l×nh anh ta hÊt chiÕc kh¨n sang mét bªn vµ nãi châ vµo
khoang:

- Bè lµm thÕ th× thËt kh«ng cßn mÆt mòi nµo!

Trong khoang cã tiÕng dÆng h¾ng cña «ng l∙o. Råi tiÕng «ng l∙o nãi ra:

Mµy b¶o sao?... Hõ... tao lµm cho tao ¨n c¶ ®Êy!

- Kh«ng ph¶i chuyÖn bè ¨n hay t«i ¨n. Lóc n∙y t«i ®∙ b¶o bè ®õng b¸n, thÕ mµ bè ch¼ng nghe. B©y giê ®∙
trãt vËy, tèt h¬n hÕt lµ ®em sè tiÒn b¸n con c¸ song Êy hoµn l¹i cho tËp ®oµn...

T«i giËt n¶y m×nh. C©u ®ã lµm t«i hiÓu ra. T«i cã ngê ®©u con c¸ song chóng t«i võa mua lµ cña mét tËp
®oµn ph−êng l−íi. ThËt ch¼ng dÌ c©u chuyÖn b¸n c¸ ®¬n gi¶n võa råi l¹i Èn n¸u c¸i uÈn khóc nh− vËy. TiÕng
«ng l∙o rÝt lªn:

- Mµy nãi g× thÕ, th»ng khèn. Kh«ng ®êi nµo th»ng giµ nµy chÞu thÕ. Mµy cßn d¹i l¾m con ¹... Kh«ng,
kh«ng...

ThÊy m×nh nãi khÝ to, sî trªn tµu nghe thÊy, l∙o liÒn h¹ thÊp giäng. Nh−ng t«i vÉn nghe ®−îc tiÕng l∙o ta nãi
tiÕp:
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- Ai biÕt ®−îc. Ch¼ng cã thuyÒn nµo tr«ng thÊy. §ªm h«m tèi t¨m thÕ nµy...

Anh con trai c−êi:

- Hõ... H»ng ngµy bè vÉn cÇu nguyÖn "Chóa ë kh¾p mäi n¬i... th«ng biÕt mäi sù" ®Êy th«i!

¤ng l∙o lÆng im.

Anh con trai nãi thªm:

- ThÕ lµ bè ®∙ kh«ng gi÷ ®iÒu r¨n thø b¶y cña Chóa!

Anh con trai míi nãi xong th× ng−êi con g¸i quay mÆt l¹i. C« ta lÊy tay cÊu khÏ chång, cau mµy.

- Mµy d¹y l¹i tao ®Êy µ? Ph¶i, kinh th¸nh cã r¨n lµ kh«ng ®−îc tham cña ng−êi. Chóa d¹y thÕ. Nh−ng ®ã lµ
Chóa d¹y chí lÊy cña ng−êi kh¸c. Mµ tao, tao ch¼ng cã lÊy cña ai sèt. Cña tao lµm ra, tao cã quyÒn b¸n ®i.
Nh− vËy lµ tao kh«ng m¶y may ph¹m téi tíi ®iÒu r¨n cña Chóa.

¤ng l∙o nãi víi giäng võa tøc giËn võa h¶ hª. Nãi xong l∙o ngåi nhæm dËy. KÕ ®ã t«i thÊy l∙o mß mÉm t×m
vËt g×. L∙o víi tay ra sau l¸i nãi: "§èt tao c¸i ®ãm!" C« con d©u rót mét cäng ®ãm ®èt, trao cho l∙o. ¤ng l∙o
hót thuèc. ¸nh s¸ng que ®ãm bïng lªn. T«i nh×n thÊy c¸i èng ®iÕu cña l∙o hót thËt to vµ dµi. Lo¹i ®iÕu cña
ng−êi miÒn nói, t«i chØ thÊy trong mét dÞp lªn Hoµng Su Ph×. TiÕng ®iÕu rÝt lªn ång éc. Anh con trai l¹i nãi:

- ¡n c¾p cña mét ng−êi ®∙ cã téi. ¡n c¾p cña nhiÒu ng−êi cµng cã téi h¬n. Cña tËp ®oµn lµ cña nhiÒu ng−êi.
Chóng ta lÊy phÇn cña mét tr¨m hai m−¬i thuyÒn... ThÕ mµ bè b¶o lµ kh«ng cã lçi.

¤ng l∙o bÞ con dån vµo chç thÊt thÕ, kh«ng lùa lêi g× ®Ó nãi ®−îc n÷a. L∙o tùa l−ng vµo v¸ch thuyÒn. Håi sao
l∙o cÊt lªn mét tiÕng thë dµi n∙o ruét. Trong ¸nh s¸ng chËp cho¹ng, bãng l∙o nhæm dËy. Hai tay l∙o quê
qu¹ng vÒ phÝa tr−íc n¾m chÆt lÊy then thuyÒn. L∙o nãi, giäng kh«ng qu¸t th¸o nh− lóc n∙y, mµ ®ay nghiÕn
vµ kÓ lÓ:

- Tr−íc kia... mµy cã biÕt ®©u. Tao ®èi víi bè tao kh«ng cã nh− mµy ®èi víi tao b©y giê. Tao sèng víi bè qua
nh÷ng ngµy c¬ cùc kh«ng sao nãi xiÕt. BiÓn c¶ mªnh m«ng nµy, chç nµo mµ ch¼ng cã pha må h«i cña tao,
cña bè. Ch¼ng ph¶i ®æ må h«i kh«ng ®©u, mµ cßn ®æ c¶ m¸u n÷a, con ¹. N¨m ®ã mµy h∙y cßn bÐ, v¶ l¹i ë
trªn b∙i mµy kh«ng thÓ biÕt ®−îc mét trËn b∙o ch−a tõng thÊy. Tao víi bè ®∙ chÞu qua mét ®ªm mét ngµy
gi÷a biÓn. Vµ kh«ng sao bÎ l¸i nh− ý muèn. Cuèi cïng thuyÒn rËp vµo bê. Kh«ng ph¶i lµ bê c¸t ®©u, mµ rËp
vµo ®¸. Bè bÞ chÕt chuyÕn Êy, ng−êi bÞ rËp gi÷a ®¸ víi thuyÒn. Cßn tao, tao kÞp nh¶y ra, nh−ng vì ®Çu vµ ngÊt
lÞm ®i. VÕt sÑo trªn ®Çu nµy cña tao cã ph¶i lµ do tao ®i ¨n c¾p, ¨n trém bÞ ng−êi ta chÐm cho ®©u. Kh«ng, ®ã
lµ v× tao vËt lén víi miÕng ¨n ®Ó nu«i mµy ®Êy. Bu mµy còng thÕ, suèt ®êi cùc khæ ch¼ng ng−íc mÆt lªn
®−îc. §êi tao víi bu mµy cã biÕt ¨n ch¬i ®µn ®óm nh− chóng mµy ngµy nay ®©u. Bu mµy chÕt, mµy lµm g×
biÕt ®−îc c¸i c¶nh chÕt ®au ®ín Êy. ChÕt v× ¨n ph¶i nhiÒu c¸ qu¸. D¹o ®ã ng−êi ë C¸t H¶i - Gia LuËn kh«ng
cã g¹o ¨n, c¸ mang lªn ch¶ ®æi ®−îc g¹o. Tao câng x¸c bu mµy ®i ch«n. Søc tao yÕu qu¸, ®Õn nçi kh«ng thÓ
lª ch©n ®i t×m ®−îc chç nµo cao r¸o, ®µnh ph¶i ch«n bu mµy ë ®Çu b∙i. C¸i b∙i mµ b©y giê chiÒu chiÒu bän
bay vÉn xi nª xi niÕt ®Êy... ChuyÖn ®ã ch¾c mµy ®∙ nghe bµ con nãi. Tao h×nh nh− ch−a kÓ víi mµy mét lÇn
nµo. Lµ v× tao kh«ng muèn nh¾c l¹i lµm g×. Nh¾c l¹i, mµy nghe cã thÓ cã Ých cho mµy, nh−ng tao th× l¹i
kh«ng chÞu næi. Sau khi bu mµy chÕt, tao sèng mét m×nh tr¬ träi. NhiÒu ®ªm chît nghÜ tíi chuyÖn cò th×
kh«ng sao ngñ ®−îc, n−íc m¾t cø trµo ra. MÆt kh¸c l¹i kh«ng yªn th©n víi chñ thuyÒn. ChiÕc thuyÒn rËp n¸t
trong trËn b∙o biÓn n¨m ®ã nµo cã ph¶i cña tao ®©u, cña th»ng M∙ ChiÕm ®Êy chø. ThÕ lµ ph¶i lµm tr¶ nî
thuyÒn suèt hai n¨m ®Êy con ¹. Nµo ngê vÉn kh«ng chÕt, sèng qua khái c¸i n¨m ®ãi ghª gím nhÊt, råi lÇn
lÇn t¸ch ra khái sîi d©y thßng läng cña th»ng M∙ ChiÕm trßng trªn cæ tao suèt m−êi chÝn n¨m trêi. LÇn håi,
tao dµnh dôm s¾m ®−îc thuyÒn cïng ®i l−íi chung víi bµ con. Cho ®Õn nay tao n¨m m−¬i nh¨m tuæi, míi
nhÑ thë ®−îc mét tÝ. NÕu Chóa kh«ng th−¬ng xãt th× cßn g× th©n tao, vµ mµy còng kh«ng ®−îc kh«n lín nh−
ngµy nay. ThÕ mµ ngµy nay chÝnh mµy l¹i lµm cho tao ng¹t thë. Lóc n∙y mµy l¶m nh¶m nh÷ng g× thÕ, hë?...
ChÞu th«, mµy ®èi víi tao thùc kh«ng b»ng ng−êi d−ng kÎ chî. CÇu Chóa tha téi cho mµy...

Trªn boong tµu, t«i cói nh×n xuèng. D−íi ¸nh sao ®ªm mê nh¹t, «ng l∙o quú mét gèi ch©n, ®ang gi¬ tay lªn
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ngùc lªn ch¸n lµm dÊu. Gi÷a lóc Êy t«i nghe v¼ng tíi mét tiÕng nøc në. §ã lµ tiÕng khãc cña ng−êi con d©u.
C« ta ngõng cêi than, óp hai bµn tay vµo mÆt, ®«i vai khÏ rung lªn. Anh con trai kh«ng ®éng ®Ëy. Râ lµ anh
ta ®ang ®øng tr−íc mét cuéc ph¶n c«ng hÕt søc m∙nh liÖt. Lêi lÏ nöa ®ay nghiÕn nöa thë than cña ng−êi bè
giµ Êy ®∙ ®−a anh vµo mét t×nh thÕ khã th¸o gì. Ng−êi bè tõ chç tr−íc kia bÞ thÊt thÕ, giê hãa ra chñ ®éng.
Râ rµng «ng ta ®ang ®−a con m×nh vµo mét chç ®∙ ®Þnh, b¾t ng−êi cont rai trÎ dõng l¹i ë ®ã mµ suy nghÜ, mµ
®¾n ®o ®Ó råi uÓ o¶i kh«ng cÊt ch©n b−íc lªn ®−îc n÷a.

T«i miÕt chÆt hai ngãn ch©n c¸i xuèng sµn tµu, d¸n m¾t lo l¾ng nh×n vÒ phÝa anh b¹n trÎ cña t«i. L−ng anh ta
vÉn dùa vµo vai vî nh−ng hai ch©n tõ tõ co l¹i. Anh ngåi im nh− mét bøc t−îng. ChØ cã ®«i l«ng mµy h¬i
nhÝu vµ ®«i m¾t më trõng trõng, long lanh ®äng ¸nh than löa tõ bÕp h¾t lªn. T«i kh«ng râ anh ta ®ang nghÜ
g×. §iÒu ch¾c ch¾n lµ t©m tr¹ng anh ta kh«ng ®−îc b×nh th−êng. T«i chît thÊy anh ta thóc nhÑ khñy tay vµo
s−ên vî, chõng nh− b¶o vî nÝn ®i, ®õng cã khãc n÷a.

RÊt l©u sau, d−íi thuyÒn vÉn im l×m. TiÕng sãng ®Òu ®Òu vç ép o¹t vµo m¹n thuyÒn vµ tµu, cµng lµm cho sù
yªn tÜnh lé râ h¬n. Anh con trai tõ lóc nghe gîi nh¾c vÒ c¸i qu¸ khø cò cña bè mÑ, vÉn cø ngåi im ph¨ng
ph¾c, khiÕn t«i sèt ruét. Nh−ng t«i vÉn kiªn tr× chê ®îi vµ hy väng. BÊy giê t«i thÊy hÕt søc cÇn ®ßi hái ë anh
con trai Êy mét c©u nãi. C¸i c©u nãi cña anh vµ cña chÝnh lßng t«i ®ang mong ®îi. Cèt sao anh ta ®õng t¹o
mét sù c¨ng th¼ng, ®õng lµm cho ng−êi vî yÕu lßng kia ph¶i cÊt tiÕng khãc mét lÇn n÷a. Thêi gian tr«i qua
rÊt chËm vµ nÆng nÒ. VÉn kh«ng thÊy anh con trai hÐ miÖng. T«i s¾p söa n¶n lßng, th× ng−êi con trai Êy ®∙
lªn tiÕng.

- Nçi khæ cña bè ngµy x−a, t«i râ l¾m... Bè ¹, khi bè nhí l¹i nh÷ng c¶nh Êy th× bè cã nghÜ lµ t¹i sao b©y giê
bè ®−îc dÔ thë kh«ng? Ch¼ng nhÏ bè l¹i kh«ng nhí v× thÕ nµo, nhê ai mµ th»ng M∙ ChiÕm nã chÞu bu«ng
c¸i sîi d©y thßng läng cña nã ra hay sao? Bè cø nghÜ xem...

T«i thë phµo nhÑ c¶ ng−êi. Anh con trai ®∙ nãi lªn c¸i c©u nã mµ chØ cã trong løa tuæi anh míi nãi ®−îc. Lêi
nãi khiÕn «ng l∙o im ®i mét chËp rÊt l©u kh«ng ®¸p. T«i bçng nghe tõ d−íi cabin cã tiÕng ch©n ng−êi ®i lªn.
Th× ra anh N¨m Tr−êng. Anh ®Õn bªn t«i. Khi anh s¾p më miÖng ®Þnh nãi th× t«i ®∙ kÞp gi¬ tay chÆn l¹i. T«i
kÐo anh ®i vÒ phÝa mòi. Anh N¨m Tr−êng lo l¾ng hái:

- C¸i g× thÕ, anh?

T«i nãi: "- ChuyÖn g¸c th× kh«ng cã g× x¶y ra, nh−ng cã chuyÖn nµy... " Råi t«i thuËt l¹i cho anh nghe c©u
chuyÖn gi÷a bè con «ng l∙o thuyÒn c¸. Cuèi cïng t«i chÐp miÖng:

- Bän m×nh còng s¬ suÊt, lÏ ra ph¶i hái cÈn thËn råi h∙y mua.

- Kh«ng hÒ g×. V¶ l¹i m×nh cã biÕt ®©u. Giê c¸ ®∙ s¾p ¨n råi kh«ng thÓ tr¶ l¹i ®−îc!

Nãi ®o¹n anh N¨m Tr−êng b¶o t«i cïng ®i víi anh l¹i chç chiÕc thuyÒn buéc. §Õn n¬i t«i víi anh im lÆng
ngåi nÐp xuèng. D−íi thuyÒn, «ng l∙o võa hót xong mét h¬i thuèc lµo n÷a råi ng¶ l−ng n»m xuèng. §»ng l¸i
anh con trai ®∙ x©y l−ng l¹i. Anh ta ®−a tay vuèt vuèt lµn tãc −ít cña vî. Vî anh ®∙ th«i khãc, ngåi yªn cho
chång m©n mã tãc m×nh. Mét lóc sau chÞ rò nhÑ m¸i tãc, lói hói t×m ®Ìn ®èt lªn. ChÞ lÊy ®òa c¶ gië vung xíi
c¬m. Mïi c¬m nÕp bèc h¬i th¬m ng¸t ®Õn tËn mòi chóng t«i. ChÞ ta bµy ra trªn s¹p l¸i mét chiÕc m©m gç,
trªn cã ®Æt ba c¸i b¸t vµ mét con c¸ nhô n−íc. ChÞ r−ín ng−êi vµo khoang nãi:

- Bè ra x¬i c¬m!

- Cø ¨n ®i, bè ch−a ®ãi ®©u. ¤ng l∙o ®¸p.

Ng−êi con d©u lé vÎ kh«ng yªn t©m. ChÞ ta lo bè chång cßn giËn. Nh−ng anh chång ®∙ nh¾c trªn gi¸ xuèng
mét chiÕc b¸t to. Anh sÎ mét nöa con c¸ vµ xíi c¬m nÕp, cÈn thËn ®Ó riªng ra. Anh ®−a m¾t ra hiÖu b¶o vî
¨n. Hai vî chång cïng ¨n víi nhau. Anh con trai ban ®Çu cßn cÇm ®òa   vÒ sau cø v¾t x«i trong tay mµ ¨n
ngÊu nghiÕn. ChÞ vî th× ¨n nhá nhÎ tõng miÕng mét. Chèc chèc chÞ liÕc chång vµ n©ng b¸t che nô c−êi tñm
tØm.

Bçng «ng l∙o lªn tiÕng, chõng nh− sau bao nhiªu l©u nghÜ ngîi:
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- Tuæi giµ nh− tao kh«ng hÒ quªn t¹ ¬n ai bao giê. Nh−ng cã c¸i tao nghÜ m∙i ch¼ng ra. §¶ng vµ ChÝnh phñ
bµy ra c¸i tËp ®oµn lµm g× nhØ? Nãi thùc, tao cã thÝch vµo tËp ®oµn ®©u. Tao mµ vµo tËp ®oµn lµ t¹i mµy, lµ v×
tao kh«ng chÞu næi c¸i miÖng thÕ. Cã ngµy ®©y råi kh«ng d− d¶ ®©u mµ gãp nu«i cha xø ®−îc!

- Sao l¹i kh«ng? MÊy th¸ng nay cha vÉn sèng ®Çy ®ñ ®Êy chø!

¤ng l∙o im ®i mét chËp, håi sau nãi:

- Ngµy mai chñ nhËt thuyÒn vÒ bÕn Qu¶ng, tao cÊm mµy nãi ra ®iÒu g× ®Êy nghe kh«ng?

- Ngµy mai t«i cã viÖc bËn ph¶i lªn thÞ x∙ ®Êy bè ¹!

- ViÖc g×?

- T«i ®i häp thanh niªn.

¤ng l∙o tá vÎ ng¹c nhiªn:

- ThÕ mµy kh«ng ®i lÔ µ... Mµ th«i, còng ®−îc, ®∙ ®i häp th× ®õng ®i lÔ.

Anh con trai tr¶ lêi: - T«i ®i häp nh−ng t«i còng kh«ng bá lÔ.

- §i ®©u th× ®i nh−ng gi÷ cÈn thËn c¸i måm anh ®Êy!

- NÕu nhì bµ con biÕt th× sao?

- Lµm thÕ nµo mµ biÕt ®−îc?

Anh con trai ngÉm nghÜ mét lóc råi b¶o:

- Bè nªn nghe t«i, tèt h¬n hÕt lµ ®em tr¶ sè tiÒn b¸n c¸ l¹i cho ban qu¶n trÞ tËp ®oµn ®i bè ¹!

C©u nãi cña anh con trai nh− lêi tuyªn bè cuèi cïng, nh− mét tiÕng chu«ng ®¸nh vang lªn lÇn chãt. Chóng
t«i nghe thÊy h×nh nh− «ng l∙o rÝt chÆt hai hµm r¨ng l¹i. Anh N¨m Tr−êng ®Ëp nhÑ vµo vai t«i mét c¸i. T«i
®inh ninh lµ nhÊt ®Þnh hai bè con sÏ c∙i nhau to. C« con d©u còng qu¶ cã nçi lo nh− t«i. ChÞ ta ph¸t nhÑ tay
vµo l−ng anh chång, m«i bËu l¹i. May sao gi÷a lóc ®ã trªn mÆt bÓ cã tiÕng ®éng c¬. T«i khÒu anh N¨m
Tr−êng nãi khÏ: "- Tµu ®Õn!". Anh N¨m ®øng lªn nh×n, nh−ng l¾c ®Çu nãi: "- Kh«ng ph¶i!".

ChiÕc "Maiascèpki" ch−a ®Õn. §ã lµ chiÕc "VÜ ng−" cña Trung Quèc ®i ®¸nh c¸ vÒ. Tµu ch¹y ngang mÆt
chóng t«i vÒ mÐ ph¶i. Cã lÏ tµu ®¸nh ®−îc nhiÒu c¸ l¾m nªn tr«ng rÊt kh¼m. Anh con trai nä bu«ng c©u
chuyÖn ®ang nãi víi bè, m¶i lo nh×n tµu. ¸nh m¾t anh lé vÎ thÌm thuång. Tµu ch¹y khái råi, anh b¶o vî:

- ThÝch thËt, gi¸ mµ cho tí ®−îc ®i ®¸nh c¸ trªn tµu th× tí ®i ngay!

- Th× anh cø ®i ®i, cã ai buéc ch©n anh ë thuyÒn ®©u. ¤ng l∙o xen vµo. Ngõng mét lóc, l∙o tiÕp lêi:

- Mµ c¸i thø nh− anh ng−êi ta cãc cã cÇn... Anh ®i, t«i ®©y còng ch¶ thiÕt. Anh ë ®©y, anh chØ ®éc lµm khæ
t«i...

Anh con nghe bè nãi th× vïng c−êi:

- Kh«ng cã t«i bè sÏ ra khái tËp ®oµn chø g×?

- Kh«ng biÕt!

- ThÕ th× t«i ch¼ng ®i ®©u c¶. Chõng nµo bè thÝch ®−îc c¸i tËp ®oµn ®ã th× chõng Êy t«i míi ®i!
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- Ma quû! Mµy bÊt hiÕu bÊt môc thÕ th× Chóa kh«ng chøng cho mµy ®©u!

- Sao, bè nãi sao? - Anh con trai hái l¹i.

- Tao nãi Chóa kh«ng chøng cho mµy. Mµy mµ cø thÕ th× råi mµy chÕt sa ®Þa ngôc.

Anh con trai bÌn c−êi n÷a, vµ nãi:

- Ch−a biÕt ai sa ®Þa ngôc ®Êy. T«i th× t«i cø th¼ng mét m¹ch lªn thiªn ®−êng cho bè xem!

Hai bè con cø thÕ mµ nãi. Kh«ng khÝ d−íi thuyÒn ®∙ trë nªn dÔ chÞu h¬n. DÉu sao, qua mét trËn c∙i v∙, hä
vÉn lµ bè con ruét thÞt víi nhau. Nh−ng riªng t«i, t«i c¶m thÊy cuéc c∙i v∙ ®Õn ®©y ch−a ph¶i lµ ®∙ kÕt thóc.
Tõ lêi nãi ®Õn viÖc thùc hiÖn ®−îc ý muèn, ng−êi con sÏ cßn ph¶i v−ît qua bao nhiªu khã kh¨n n÷a. T«i h×nh
dung nçi khã Êy mµ lo thay cho anh. Nh−ng b©y giê t«i tr«ng anh cã vÎ ung dung chø kh«ng véi v∙. Sau khi
th«i nãi víi bè, anh ta day qua cä cä n»m lªn ®«i vai trßn trÜnh cña vî. Anh ¸p miÖng nh¸ nh¸ hµm r¨ng lªn
c¸i ®«i vai ®ã. Chóng t«i kh«ng nghe hä nãi thªm g× n÷a. Võa lóc Êy, chît cã tiÕng ng−êi cÊp d−ìng gäi.
Ch¸o ®∙ chÝn, bay mïi hµnh th¬m phøc. T«i víi anh N¨m Tr−êng rêi chç ngåi. §ång hå tµu ®iÓm m−êi mét
giê. T«i xuèng cabin ®¸nh thøc anh em dËy. Chèc sau chóng t«i ®∙ qu©y quÇn ë quÇy l¸i, móc chuyªn tay
nhau nh÷ng b¸t ch¸o c¸ t−¬i. Anh N¨m Tr−êng ®em chai r−îu ra rãt vµo nh÷ng chiÕc cèc sø nhá. Tr−íc khi
¨n chóng t«i mêi «ng l∙o thuyÒn c¸. ¤ng l∙o tõ d−íi thuyÒn ®¸p: "- C¸m ¬n c¸c b¸c, chóng t«i võa míi lçi
c¬m xong!". Anh N¨m Tr−êng b−ng mét cèc r−îu b−íc ghÐ ra mêi «ng l∙o. NhËn ra r−îu, «ng l∙o c¶m ¬n
nhiÒu l−ît, råi hai tay ®ì lÊy cèc r−îu uèng th¼ng mét h¬i. Uèng xong l∙o "khµ" mét tiÕng kho¸i tr¸. Anh
N¨m Tr−êng l¹i rãt mét cèc kh¸c nãi râ lµ mêi anh con trai. Nh−ng anh ta l¾c ®Çu:

- T«i kh«ng biÕt uèng ®©u!

- Sao l¹i kh«ng? Uèng ®i chø, mét híp th«i...

Vµ mÆc dï anh con trai tõ chèi, ng−êi thuyÒn phã vÉn nµi anh ta uèng cho ®−îc. ¤ng l∙o chuyÓn cèc r−îu ra
sau l¸i víi vÎ mÆt ng¹c nhiªn tr−íc sù thay ®æi th¸i ®é cña ng−êi thuyÒn phã ®èi víi con m×nh. Ng−êi con
g¸i e thÑn tiÕp lÊy cèc r−îu n¬i tay «ng l∙o ®−a l¹i cho chång. Anh con trai kh«ng tõ chèi ®−îc, b−ng lÊy
cèc. T«i mØm c−êi nh×n anh b−ng cèc r−îu uèng. H¼n chØ cã riªng t«i víi anh N¨m Tr−êng lµ hiÓu ®−îc ý
nghÜa cña cèc r−îu tÆng Êy. Sau ®ã, chóng t«i cïng hóp ch¸o nãng mét c¸ch ngon lµnh. Nh−ng g−¬ng mÆt
cña thñy thñ ngåi quanh t«i ®Òu ®á hång lªn. Trªn tr¸n hä lÊm tÊm rÞn ra nh÷ng giät må h«i nhá. Lóc s¾p ¨n
xong, ®ång chÝ hoa tiªu kªu lªn:

- Tµu ®Õn kia råi!

T«i bu«ng th×a ch¸o ®ang ¨n, nh×n ra kh¬i. Qu¶ nhiªn thÊy cã ¸nh ®Ìn tµu xuÊt hiÖn ë cuèi mÆt bÓ. §ång thêi
chît nghe tõ phÝa Êy ph¸t lªn nh÷ng tiÕng næ rÊt Êm. V« sè nh÷ng ph¸o hoa xanh ®á, vµng tõ tµu "Maia" bay
vät lªn kh«ng trung. Chóng t«i reo hß thÝch thó. Mäi ng−êi ®Òu hiÓu. §ªm nay ®óng lµ ®ªm kû niÖm C¸ch
m¹ng th¸ng M−êi, c¸c thñy thñ Liªn X« b¾n ph¸o hoa ®Ó chµo mõng ngµy lÔ lín.

¸nh ®Ìn tµu "Maia" mçi lóc mét ®Õn gÇn. §Ìn tµu s¸ng rùc nh− ®Ìn ®iÖn ë mét vïng phè nhá. T«i ®Õn cëi
hé d©y cho chiÕc thuyÒn l−íi. ¤ng l∙o gß l−ng kÐo m¹nh sîi d©y buéc lßng. C¸nh buåm n©u tõ tõ bÞ l«i sÓnh
lªn. TiÕng chu«ng trªn buång l¸i reo giËt. èng khãi tµu khät khÑt nh− ng−êi h¾t h¬i. ChiÕc thuyÒn l−íi t¸ch
ra khái tµu, xa dÇn. T«i chØ cßn võa kÞp nh×n thÊy chiÕc l−ng v¹m vì vµ ®«i vai réng cña ng−êi con trai. Råi
bãng thuyÒn khuÊt mÊt trªn mÆt biÓn tèi.

T«i b¶o anh N¨m Tr−êng:

- Anh N¨m µ, t«i e r»ng bän m×nh võa råi ¨n ph¶i mÊy miÕng c¸ kh«ng ®−îc x∙ héi chñ nghÜa l¾m.

Ng−êi thuyÒn phã ®ång h−¬ng cña t«i ®¸p:

- Tí th× tí nghÜ kh¸c. Tí tin lµ anh con trai sÏ th¾ng «ng bè!
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BÊy giê tiÕng m¸y khëi ®éng m¹nh lµm thµnh tµu rung lªn. §Ìn tµu bËt s¸ng, ch©n vÞt sau l¸i b¾t ®Çu khuÊy
n−íc ïng ôc. Tµu chóng t«i quay mòi nh»m h−íng chiÕc "Maiaxcèpki" mµ ch¹y l−ít tíi. T«i ®−a m¾t nh×n
tõng chïm ph¸o hoa ngò s¾c ®ang bay móa tuyÖt ®Ñp tõ trªn l−ng chõng kh«ng lµ lµ bu«ng xuèng, chiÕu
s¸ng nh÷ng ngän sãng h×nh l−ìi bóa.

Tr−íc mòi tµu, sãng n−íc bÞ rÏ ra, vì tan, ®Çm ®×a ¸nh s¸ng. Cßn c¸c v× sao xanh biÕc trªn trêi kia th× cø nh−
lµ cïng l−ít ®i theo tµu chóng t«i kh«ng ®µnh lßng t¹m biÖt.

1958
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