
Con c¸ bÆt t¨m

Trô cÇu b»ng hai c©y trµm buéc, b¾t chÐo nhÞp, gi÷a th¶ mét c©y tre giµ, nhÞp lªn xuèng còng b»ng th©n
trµm, ch−a bãc vá.

N−íc dín rõng U Minh ®æ ra mµu thÉm nh− n−íc trµ. Vµi m¶nh vá trµm cßn l−u luyÕn th©n c©y thßng xuèng
v¹ch nh÷ng nÐt ngo»n ngoÌo trªn dßng ch¶y.

Chän n¬i th¶ måi c©u c¸, ng−êi ta ngåi bê s«ng, bê ruéng, mòi xuång, bãng c©y. Ai nh− c« g¸i nµy ®øng l¾t
lÐo gi÷a cÇu khØ. Ch©n ®Æt lªn th©n tre, l−ng tùa c©y trµm, trêi n¾ng chan chan, kh¨n r»n kh«ng che ®Çu mµ
quÊn cæ, treo c¸i ®ôc lªn tay vÞn, cÇm cÇn c©u, c©u c¸ trª.

Kh¸ch qua cÇu lµ anh bé ®éi quÇn côt ®en, ¸o cæ vu«ng còng ®en. CÇu khØ l¾c l−, th©n tre chØ ®ñ cho mét bµn
ch©n b−íc, ®©u cã lèi cho hai ng−êi. Ng−êi c©u h÷ng hê nh− kh«ng hay biÕt, lÆng lÏ ch¨m chó vµo chiÕc
phao "Nam n÷ thä thä", "t− thÕ qu©n nh©n" d¸m nµo ®−êng ®ét chen qua. §−îc ng−êi dÔ tÝnh kh«ng nãi,
cÇm b»ng tr¸ch mãc cã mµ chÕt ch¾c!

- ChÞ ¬i ! Lµm ¬n cho t«i b−íc qua.

§«i m«i che d−íi chÐo kh¨n r»n cÊt lªn tiÕng nãi trèng kh«ng:

- Kªu b»ng chÞ kh«ng cho ®i !

- VËy ph¶i kªu b»ng g× ? C« ¬i lµm ¬n cho t«i b−íc qua!

- Kªu b»ng c« kh«ng cho ®i !

- Gäi b»ng ChÕ nghe ! ChÕ ¬i, lµm ¬n cho hia ®i qua !

- T«i cã ph¶i ng−êi TiÒu Ch©u ®©u mµ kªu b»ng ChÕ!

- VËy ! On ¬i ! Lµm ¬n cho t«i b−íc qua !

- T«i kh«ng ph¶i lµ ng−êi Miªn.

Anh bé ®éi mØm c−êi, trinh s¸t ®−îc Ýt nhiÒu ý ®å cña ®èi ph−¬ng. Anh chµng khom xuèng ghÐ s¸t bªn tai h¹
tÇn sè ©m thanh nãi khÏ:

- VËy kªu b»ng em ®−îc kh«ng ?

C« g¸i kÐo cao h¬n chÐo kh¨n r»n ®Ó che nô c−êi m«i, nh×n b»ng mét con m¾t r−ìi, nöa con m¾t khuÊt chÐo
kh¨n.

- VËy th× ®−îc ! Cho ®i !

Nãi xong c« nÐp m×nh vµo cét cÇu nh−êng lèi cho kh¸ch.

Giê th× kh¸ch kh«ng ®i n÷a, anh chµng thß tay më n¾p chiÕc ®ôc nh×n vµo hái:

- §−îc mÊy con råi ?

- §øng tõ s¸ng tíi giê ch−a ®−îc con nµo, mái c¶ ch©n!

- Em c©u c¸ g× vËy ?

- C©u c¸ trª.
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- C¸ "chª" h¶ ? §−a m−în c©u ®i. Bé ®éi c©u cho mµ coi. §©y m¸t tay l¾m, c¸ kh«ng chª t«i ®©u !

Råi anh ®−êng ®ét ngåi lªn th©n tre, ch©n th¶ tong teng.

- ¤i, c¸i anh nµy, ®i ®i ! Ng−êi ta nãi chÕt !

- Nãi ai chí cã nãi ®©y ®©u mµ ®©y sî. §−a ®©y, c©u ®−îc mét con lµ t«i ®i ngay, kh«ng th«i ngåi ®Õn chiÒu
lu«n.

Anh ®−a tay víi sîi d©y, lÇn ®Õn l−ìi c©u, söa l¹i måi, ung dung th¶ xuèng n−íc.

ChiÕc phao ch−a ®−îc ®øng yªn, ngÊn n−íc ch−a kÞp xãa lµ ngän cÇn c©u ®∙ trÜu xuèng, con c¸ ¨n ngÇm lµ
con c¸ lín, nã rª sîi d©y nöa vßng råi lÖch ra xa. Tay cÇm cÇn, chïng d©y theo h−íng råi bÊt gê giùt nhÑ
x¸ch bæng con c¸ trª vµng −¬m tr¬n bãng.

C« g¸i reo lªn:

- Anh cÈn thËn, ng¹ch nã chÐm nhøc l¾m ®ã !

- Yªn bông ®i em, vµo tay anh nh− v−íng ph¶i l−íi t×nh, ®è cùa quËy.

- Anh giái thiÖt ®ã ! Em c©u c¶ buæi ch−a ®−îc con nµo, anh míi th¶ xuèng ®∙ ®−îc con bù.

- Em kh«ng dë ®©u ! ChØ t¹i con c¸ nµy ®ã chí ! Nã kþ...

- Kþ lµ sao ?

- Nã lµ con c¸ m¸i, kh«ng ¨n måi cña em. B©y giê em c©u ®i, thÕ nµo còng ®−îc con n÷a. Cßn con c¸ trèng
d−íi ®ã !

C« g¸i nÐn c−êi:

- Em quª mïa anh nãi ý tø em kh«ng hiÓu ®©u !

C« nh×n c¸i phao chê ®îi.

Qu¶ nhiªn cÇn c©u l¹i lay ®éng. Con nµy l¹i to h¬n mét m−êi mét b¶y.

- C¸i anh nµy ! Nãi nh− thÇy bãi.

- VËy cã chÞu nghe lêi thÇy bãi kh«ng ?

- Lêi g× ?

- Lêi thÇy bãi ®o¸n vÒ hËu vËn cña hai ®øa m×nh ®ã. ¤ng b¶o: hËu vËn m×nh nh− hai con c¸ trong c¸i ®ôc
nµy. Mét con trèng mét con m¸i thÕ nµo còng thµnh vî thµnh chång, chÞu h«n?

- Anh nãi kú qu¸ ! M¾c cì thÊy må !

- õ ®¹i ®i khái m¾c cì.

- Em kh«ng nãi ®−îc ®©u.

- Kh«ng nãi th× ®−a cÇn c©u ®©y, c©u n÷a, chõng nµo tr¶ lêi cho anh biÕt anh míi chÞu vÒ.

- Kh«ng ! M¾c cì l¾m ! Kh«ng nãi ®©u. Anh vÒ ®i, ®Õn mai em nãi cho mµ nghe ! Hi ! Hi...

Anh chµng më n¾p ®ôc, ng¾m hai con c¸ s¸nh ®«i råi trao tËn tay c« g¸i:

2 sur 14 01/07/2002 07:34

Truyen Ngan - Tran Kim Trac http://www.cinet.vnnews.com/vanhoc/0001/0010/kt00a.htm



- Coi nh− c¸ nµy cña chung hai ®øa, ch½n hai con ®ñ vî ®ñ chång, cho anh gëi g¾m ®Ó em ®em vÒ th¶ xuèng
ao nu«i giïm ! Sau nµy sÏ cã c¸ con lñ khñ.

*

* *

H«m sau, bé ®éi ra s©n tËp, môc nh¾m b¾n hång t©m, cã ®«ng ®ñ mäi ng−êi.

Mét em bÐ, n−íc da ng¨m ng¨m ®en, mÆc quÇn ®ïi hë rèn, méc m¹c dÔ th−¬ng, thËp thß mét lóc sau gèc
dõa, lÊy can ®¶m ch¹y ï ®Õn sau l−ng anh bé ®éi nãi to:

- Anh g× ¬i ! Hai con c¸ trª chÞ Hai em th¶ xuèng ao nu«i råi. Cßn chuyÖn anh biÓu chÞ Hai em tr¶ lêi ®ã, chÞ
hai em nãi: §−îc. 

BÐ tªn lµ S¬n, nãi xong bÏn lÏn võa ®i võa tñm tØm c−êi. C¶ tiÓu ®éi hiÓu ra c−êi ngÊt.

KÓ tõ ®Êy nh− c« TÊm "Bãng bãng bang bang" trong chuyÖn cæ tÝch, c« Hai vïng kinh n−íc dín nu«i hai
con trª, göi g¾m c¶ hy väng cña mèi t×nh võa nhen nhóm.

Mçi s¸ng, mçi chiÒu, khi xuèng cÇu ao, c« kh«ng quªn r¶i vµi n¾m c¸m, c¸ trª hµng ®µn næi lªn h¸ måm vít
c¸m, r©u ve vÈy nh− chµo mõng. C« g¸i nhËn biÕt hai con c¸ cña m×nh ®Ó nhí b¹n lßng. Cã thÓ c« nhËn lÇm
v× cã rÊt nhiÒu c¸, nh−ng trong t©m t−ëng, c« tin ë m¾t m×nh.

TÊt nhªn hµng n¨m gia ®×nh t¸t ao thu ho¹ch c¸! ChuyÖn nµy riªng c« biÕt, c« kh«ng quªn ©m thÇm th¶ hai
con trª to nhÊt tr¶ l¹i ao s©u gi÷ kû niÖm mét mèi t×nh.

Bé ®éi ®ãng qu©n trong x∙ n¨m ba ngµy råi ®i chiÕn ®Êu, m−¬i ngµy mét th¸ng l¹i trë vÒ chèn cò "Ai vÒ nhµ
nÊy" ý nãi tr−íc ë nhµ nµo giê l¹i ®ãng qu©n ë nhµ Êy, coi nhµ d©n nh− gia ®×nh cña m×nh.

LÇn nµy lµ lÇn thø ba kÓ tõ khi c« g¸i th¶ c¸ xuèng ao.

Mét buæi tiÓu ®éi ë thao tr−êng, anh bé ®éi ë nhµ mét m×nh viÕt b¸o c¸o. Th»ng S¬n xuÊt hiÖn, nã b¬i t¾t
qua r¹ch, m×nh −ít mµ ®Çu kh«. Nã còng biÕt lµm theo mÊy anh liªn l¹c viªn trong chiÕn ®Êu. Nã nhÐt tê
giÊy trªn chiÕc kh¨n r»n bÞt ®Çu cho khái −ít.

Th¬ viÕt ng¾n nh− vÇy:

Anh S¸u Viªn.

Em cÇn gÆp anh ngay. GÊp.

Ký tªn

Mïi

*

* *

S¸u Viªn sang ®Õn n¬i, tr−íc sau v¾ng vÎ, c¶ nhµ ®i lµm rÉy. LÇn ra sau bÕp, c« Mïi ngåi trªn gãc bé v¸n
quay l−ng, hai bê vai giËt giËt theo tiÕng nøc në:

- T¹i sao em khãc ?

- BiÕt ¸ !
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- Lµm sao anh biÕt ®−îc ?

- Em kh«ng chÞu ®©u ! C¸c anh Êy c−êi anh !

- C¸c anh nµo ?

- Bªn tiÓu ®éi 2 bªn kia k×a. Hä nãi anh ®¸nh ®ån bÞ löa ®èt ch¸y ®Ýt, cßn bÞ ®øng nghiªm cho Ban ChØ huy
c¹o. Hä nghe thÊy nªn hä c−êi. Em kh«ng chÞu næi anh bÞ bªu diÕu ®©u ! ... hÝt... hÝt...

S¸u Viªn biÕt táng c¸i kiÓu b«ng phÌng, ho¹t n¸o thÝch cã chuyÖn ®Ó c−êi cho vui ®êi lÝnh cña anh em. Hä
kh«ng c−êi anh ®¸nh thua trËn, mµ thÝch thó khi chøng kiÕn c¶nh ®øa nµo bÞ ®øng nghiªm nghe chØnh.

TrËn ®¸nh l« cèt ThÇy Cai võa ®©y, anh chØ huy trung ®éi ®¸nh, häc kinh nghiÖm cña Khæng Minh dïng háa
c«ng ®Ó diÖt ®ån. KÕ ho¹ch lµ : chÆt nhiÒu tre ra tõng ®o¹n buéc bïi nhïi vµo x¬ dõa ®Ëp t¬i, nhóng dÇu nÐm
löa vµo ®Ó thiªu ch¸y ®ån giÆc. Trong xãm Êp, c¸c tiÖm ch¹p ph« cã bao nhiªu thïng dÇu mua hÕt ®−a ra mÆt
trËn. Nöa ®ªm, sau khi ¸p s¸t hµng rµo gai, v©y ®ån, lÝnh ta nhóng dÇu ch©m löa, ra søc nÐm vµo ®ån giÆc.
Nh−ng gËy ta ®Ëp l−ng m×nh. Thïng dÇu bèc háa ch¸y, c¶ khu vùc bè phßng s¸ng rùc lªn.

LÝnh gi÷ ®ån võa thÝch thó reo hß. Buéc lßng bªn tÊn c«ng ph¶i rót lui. May nhê häc kü bß, lª, l¨n, toµi nªn
chØ hai ng−êi bÞ r¸ch m«ng. §∙ thua trËn cßn bÞ kªu lªn c¹o. Thö hái ng−êi m×nh yªu l©m c¶nh ngé, lµm sao
c« Mïi ch¼ng mau n−íc m¾t.

- Em ®õng giËn mµ nªn c¸m ¬n c¸c anh Êy.

- C¸m ¬n nçi g×. Nãi xÊu anh, bÕu diÕu anh ®Ó c−êi cho tho¶ thÝch mµ anh cßn b¶o c¸m ¬n !

- Kh«ng ! Chèc n÷a anh sÏ sang bªn Êy c¸m ¬n, v× nÕu kh«ng cã hä lµm sao anh ®o ®−îc tÊm lßng em yªu
anh ®Õn ph¸t khãc.

- Nãi vËy em kh«ng thÌm khãc n÷a.

- Ph¶i ! Nh− vËy chøng tá em biÕt v©ng lêi.

- Hø ! C¸i l−ìi kh«ng x−¬ng, khãc nÝn g× còng v¬ vÒ m×nh. Anh kh«n l¾m !

Võa lóc Êy cã tiÕng qu¨ng ®¸nh phÞch ë ngoµi s©n. Mét ng−êi con trai ®Þa ph−¬ng vÊt mét bao cµ rßn ®Çy
nhãc c¸ trª, mÆt hÇm hÇm nãi nh− bæ cñi:

-§Êy ! Cã thÌm ¨n c¸ trª kho té hay m¾m gõng g× mÆc søc ¨n ®i, ®Ó khái ph¶i ngµy ngµy th¶ c¸m cho hai
con c¸ b¸ v¬ ®ã ¨n råi m¬ víi t−ëng.

- Anh ®iªn råi ?

- Ph¶i mµ, c« chª t«i lµ "cµ nháng chèng x©m l¨ng" kh«ng d¸m ®i bé ®éi, c« ®©u cã th«ng c¶m cho t«i, cha
giµ, mÑ yÕu.

C« Mïi hø mét tiÕng quay l−ng bá v« "Thø chÕt nh¸t mµ cßn b¶o cha mÑ giµ yÕu... N−íc kh«ng biÕt th−¬ng,
lÊy g× ®Ó th−¬ng cha mÑ?!".

Anh chµng tr¬ nh− ®¸, b−íc sÊn theo ®Õn thÒm nhµ:

- T«i th−¬ng em, ch¼ng lÏ ®îi t«i ph¶i moi gan mãc ruét ®Ó hÕt ra ngoµi em míi thÊy ? T«i biÕt em l¹nh lïng
víi t«i v× cã h×nh bãng kh¸c.

N−íc rßng bá b∙i xµ cõ

L¹i ®©y anh nãi tËn tõ em nghe
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Hai ba n¬i ®i nãi em kh«ng mµng

§Ó chê n¬i xø l¹ s½n sµng quy m«

C« Mïi quµy qu¶ b−íc ra, chèng n¹nh ng−îc bµn tay:

- V¨n th¬ hay qu¸, v¨n th¬ o mÌo ! Cã cÇn t«i mêi bµ con lèi xãm ®Õn nghe phô kh«ng ? Bí... !!

- Th«i ! Th«i ! T«i xin c«...

- Kh«ng xin xá g× hÕt ! ChÞu khã mang c¸i bao nµy ®i, kh«ng t«i la lªn lµ anh c−íi xin t«i b»ng mét bao c¸
trª.

- Th«i, th«i ! §Ó anh ®i, anh ®i...

Anh chµng x¸ch bao c¸ lÇm lòi b−íc qua cÇu lÈm bÈm:

Kh«n ngoan còng thÓ ®µn bµ

DÉu r»ng vông d¹i còng lµ ®µn «ng !

*

* *

TÝnh c¶ ghen cña anh chµng hãa ra ®−îc viÖc. S¸u Viªn ngåi trong bÕp nghe chuyÖn anh chµng si t×nh, b¾t c¸
trª, bÌn liÒn nghÜ ®Õn chuyÖn ®¸nh giÆc. TËp tÝnh cña c¸ trª vÒ mïa kh« d−íi n−íc kÐm ph¶i t×m chç tró Èn,
chê ®Õn mïa m−a, c¸ trª chän chç hÈm hai bªn bê, moi hang vµo lßng ®Êt, bªn ngoµi hÑp bªn trong réng dÉn
ra, chøa ®Çy bïn nh∙o. D−íi líp bïn hµng tr¨m con chen nhau, n−¬ng h¬i Êm cña bïn ®Êt mµ sèng. Ng−êi ta
lÇn theo ven bê, theo dÊu t×m ph¸t hiÖn ®−îc "nåi gä", bÝt miÖng hang tha hå ví ®−îc mÎ to, c¶ bao lµ Ýt.

Nhí l¹i hai trËn liÒn thÊt trËn, c« Mïi tøc mµ ph¸t khãc, mét trËn xung phong ®∙ ®êi chiÕm ®ån chØ ®−îc con
heo, vµ dïng háa c«ng bÞ ch¸y mÊt ®òng quÇn, ch¹y toÐ n−íc S¸u Viªn tù hái: T¹i sao kh«ng häc miÕng "bÞt
nåi gä" cña anh chµng si t×nh ®Ó h¹ ®ån giÆc. Binh lÝnh rót vµo l« cèt kh¸c nµo c¸ trª rót vµo nåi gä ???

*

* *

Tin bé ®éi S¸u Viªn h¹ ®ån ThÇy Cai lµm c¶ xãm kinh Dín Choai dËy lªn niÒm vui rén rµng vµ phÊn khÝch.

Th»ng S¬n mau ch©n ®i xem tï binh ¸p gi¶i vÒ tíi ®Þa ph−¬ng, bÌn vÒ nhµ kÓ l¹i:

-Anh S¸u Viªn thËt lµ giái, anh dïng chiÕn thuËt "bÞt nåi gä" råi dïng háa c«ng b¾t hÕt, kh«ng sãt mét
th»ng.

- Th»ng nµy kh«ng ®−îc nãi n¨ng bõa b∙i, qu©n sù hÖ träng chø cã ph¶i b¾t c¸ ®©u mµ bÞt nåi gä.

- Con nãi thiÖt mµ ba ! Ai còng nãi nh− vËy hÕt, mÊy anh d©n qu©n ®i phôc vô chiÕn tr−êng vÒ kÓ l¹i râ rµng.

Th»ng S¬n thuËt l¹i nh÷ng g× nã ®∙ nghe nh− mét phãng viªn mÆt trËn.

- LÇn tr−íc anh S¸u Viªn ®¸nh ®ån ThÇy Cai, xung phong v« c¸i ®ån bá trèng chØ thu ®−îc con heo chóng
nã ®i ruång b¾t cña ®ång bµo. Cßn binh lÝnh th× theo ®−êng hÇm bÝ mËt trèn mÊt.

Mét lÇn kh¸c ®¸nh ®ån b»ng háa c«ng anh bÞ ch¸y thïng dÇu ph¶i rót lui.

BÞ cÊp trªn rÇy, anh Êy tøc nªn ®i trinh s¸t t×m cho ®−îc c¸i ng¸ch ®−êng hÇm x«ng khãi v« ®ån cho chóng
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nã ngép mµ rót lui kh«ng ®−îc, anh cßn kÕt hîp ®¸nh háa c«ng rót kinh nghiÖm lÇn tr−íc kh«ng ch©m löa
råi míi nÐm, mµ nhóng dÇu nÐm bïi nhïi vµo tr−íc cho thËt nhiÒu, sau ®ã míi b¾n ®¹n löa vµo. Võa ngép
khãi võa nãng chóng nã tr−¬ng cê tr¾ng ®Çu hµng.

Lóc Êy S¸u Viªn ®Õn th¨m, «ng giµ hái:

- Lµm sao ch¸u nghÜ ra c¸i chuyÖn bÞt nåi gä vËy S¸u?

- D¹ còng nhê kinh nghiÖm cña bµ con ë ®©y, b¾t c¸ trª mïa kh« rót vµo nåi gä, n»m mµ...

C« Mïi nghe qua kh«ng nhÞn ®−îc, bÌn b−íc ra sau bÕp ®Ó c−êi mét m×nh. C« ®o¸n biÕt r»ng c¸i bao c¸ trª
cña anh chµng si t×nh ®∙ gîi ý cho S¸u Viªn nghÜ ra chiÕn thuËt chÆn ngh¸ch lÊy ®ån giÆc. Nh−ng c« kh«ng
cho ai biÕt ®Ó ®Õn lóc nµo chØ cã hai ng−êi c« sÏ hái.

*

* *

§êi chiÕn sÜ, thêi gian do trËn m¹c chi phèi. Th−¬ng nhau ch−a kÞp lµm lÔ c−íi, ®ét ngét nghe tin hßa −íc
GenÌve ®×nh chiÕn, anh theo ®éi ngò tËp kÕt ra miÒn B¾c.

§«i b¹n trÎ xãt ®au v× c¶nh chia ly. Lêi hÑn biÓn thÒ non ®Ó l¹i, cßn ng−êi ph¶i ra ®i ngh×n trïng xa c¸ch.

Trªn thao tr−êng ë vïng trung du miÒn B¾c, lóc nµo tËp luyÖn th× th«i, lóc ngåi mét m×nh nghØ ng¬i, S¸u
Viªn tùa m¸ vµo nßng sóng ca bµi ca cña Lôc V©n Tiªn:

Nh−ng t¨m c¸ bÊy l©u vÉn bÆt

BiÕt bao giê míi ®−îc ®oµn viªn

Thu Mïi em ¬i !... (trong vë Lôc V©n Tiªn)

Cã mét bµ l∙o nhµ ®ãng qu©n ë Thanh Hãa, tr−a hÌ phe phÈy qu¹t, buét miÖng hái mét c©u:

- C¸c anh ra ngoµy nµy ®−îc mÊy n¨m råi nhØ?

Anh bé ®éi ®¸p:

- Th−a cô ®∙ chÝn mïa t¸o rông.

Bµ l∙o gËt gï: "õ nhØ"

Råi l¹i trë vÒ Nam chiÕn ®Êu, m−êi mét n¨m sau míi ®−îc mõng ngµy gi¶i phãng.

Anh S¸u Viªn ®¸p xe vÒ Cµ Mau chê ®ß vÒ Kªnh Dín Cho¹i mong t×m gÆp ng−êi yªu sau bao n¨m xa c¸ch.

Mét ng−êi ®øng trªn ghe døa vµng −¬m cø ch¨m chó nh×n anh. Cuèi cïng hä nhËn ra nhau.

Anh chµng chËn ng¸ch c¸ trª n¨m x−a, giê tãc muèi tiªu, d¸ng ng−êi kh¾c khæ, bµ vî chÌo l¸i ghe døa, ®∙ lµ
ng−êi vî thø hai.

GÆp ng−êi quen, Viªn hái:

- C« Mïi vÉn cßn ë chç cò kh«ng anh ?

Anh ta ngÇn ngõ mét lóc råi b¶o:

- Gia ®×nh c« Mïi lµ ng−êi ë BÕn Tre t¶n c− qua. Khi chÝnh quyÒn míi tiÕp qu¶n, hä ®∙ vÒ xø råi.
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S¸u Viªn c¶ tin. §µnh lªn xe lÆn léi vÒ BÕn Tre t×m kiÕm. Nh−ng Má Cµy hµng chôc x∙ t×m ®©u thÊy nªn
®µnh...

Than «i t¨m c¸ b©y l©u vÉn bÆt

BiÕt bao giê trë l¹i ®oµn viªn.

ChiÕn tranh T©y Nam l¹i ®−a ch©n ng−êi lÝnh lªn ®Êt b¹n. Xong nhiÖm vô trë vÒ nh÷ng bèn n¨m sau!

Cho ®Õn ngµy Héi cùu chiÕn binh tæ chøc vÒ th¨m l¹i chiÕn tr−êng x−a. Mét c¸n bé x∙ ngµy tr−íc nay ®∙ lªn
nhËn nhiÖm vô ë huyÖn nãi:

- C¸c anh cã ai lµ S¸u Viªn. Lª V¨n Viªn kh«ng ?

- Cã t«i ®©y !

- MÌn ¬i ! Sao mµ «ng tÖ vËy «ng ? C« Mïi vÉn chê «ng ë trong Êy !!

*

* *

Mét chiÕc t¾c phãng nh− bay vÒ Kinh Dín Choai.

C©y cÇu khØ chç ngåi c©u c¸ trªn n¨m x−a nay ®∙ lµ mét c©y cÇu xi m¨ng. T¾c r¸n nh¶ ga, tiÕng m¸y x×nh
xÞch th−a dÇn trong khi tr¸i tim ng−êi lÝnh dån dËp. Tõ trong nhµ mét ng−êi trung niªn ch¹y ra. Mäi ng−êi
trªn ghe kh«ng nãi g× ®Ó xem hä cã nhËn ra nhau kh«ng.

Chó kh¸ch ch×a tay ra nh− kh«ng b¾t chê cho dÜ v∙ng t¸i hiÖn lªn.

- Em S¬n ph¶i kh«ng ?

- ¤i anh Viªn !

Hä «m chÇm lÊy nhau. S¬n lµ cËu bÐ n¨m x−a, ra n¬i thao tr−êng nh¾n tin r»ng "ChÞ em nãi "®−îc"... Êy".
Nay anh ®∙ lµ mét ng−êi ®µn «ng ®øng tuæi, cha mét gia ®×nh lñ khñ ®µn con. Khi chñ kh¸ch vµo nhµ, S¬n
hái:

- C« cña con ®©u ?

C¸c ch¸u nãi:

- Tù nhiªn c« ®øng lªn bá ch¹y ra ngoµi sau.

Mäi ng−êi ®Èy vai anh bé ®éi:

- Mau lªn, theo ®i «ng néi ! LÇn nµy kh«ng ®−îc ®Ó vuét mÊt ®Êy.

S¸u Viªn b−íc ra sau bÕp, ®Èy c¸nh cöa hËu ra v−ên t×m kh¾p n¬i. T¨m c¸ d−íi ao në lªn ®©y ®ã trªn mÆt
n−íc, nh−ng ng−êi ®©u kh«ng thÊy.

Mét chó bÐ con cña S¬n ra hiÖu chØ vÒ phÝa gãc nhµ. Mét chiÕc ¸o bµ ba quay l−ng l¹i, kÐo kh¨n lau n−íc
m¾t.

S¸u Viªn nhÑ ch©n b−íc ®Õn. Kû niÖm x−a t¸i hiÖn l¹i sau ba m−¬i n¨m më lèi cho phót gi©y gÆp gì b»ng
c©u nãi cò:
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- "ChÞ ¬i! Lµm ¬n cho t«i ®i qua !"

C« Mïi nÐn thæn thøc quay l¹i, tay em n¾m tay anh vµ... víi mét lêi tr¸ch mãc:

- Sao kh«ng ®îi ®Õn cóp b×nh thiÕc råi vÒ mét thÓ.

Hä nh×n nhau thÊy tãc trªn ®Çu ®iÓm nhiÒu sîi b¹c, thêi gian ®∙ gËm nhÊm tuæi xu©n cña hä ®∙ nhiÒu råi.

C« Mïi d¾t tay ng−êi x−a ra cÇu ao, lµm c¸i viÖc mµ c« vÉn lµm d¹o Êy: r¾c c¸m t×m t¨m c¸.

C¸ næi lªn b¬i léi vít måi, móa r©u tr«ng vui m¾t. C« vÉn ®inh ninh r»ng hai con c¸ hµng n¨m c« th¶ trë l¹i
ao vÉn lµ ®«i Êy. Ta kh«ng thÓ v× lý do g× ®Ó ch¼ng tin nh− c«.

Cßn anh chµng bÞt nåi gä ®Ó b¾t c¶ bao c¸ thuë tr−íc ®∙ ®¸nh l¹c h−íng kh«ng cho t×nh cò gÆp nhau ®∙ phô
häa víi thêi gian c−íp thªm cña hä h¬n d¨m n¨m n÷a, ®¸ng lý ®∙ bÞ em c« Mïi nÖn cho mét trËn nªn th©n,
nÕu kh«ng cã ng−êi can gi¸n. Ch¼ng qua lµ h¾n qu¸ si mª, cã vî hai ®êi råi mµ vÉn t¬ t−ëng c« g¸i ®∙ lµm
hÐo h¾t tr¸i tim h¾n tù thuë ban ®Çu. Sau ngµy vui t¸i ngé, trªn s«ng TrÌm TrÑm léng giã mét chiÕc xuång
c¾m l¸ dõa n−íc lµm buåm rÏ n−íc b¨ng b¨ng. C« Mïi l¸i xuång, ng−êi yªu chÌo tr−íc mòi, ®−a b¹n cò trë
vÒ thµnh phè hÑn thêi gian trë l¹i, thu xÕp cuéc ®êi.

*

* *

Ch−a qu¸ mét tuÇn ®iÖn khÈn tõ Cµ Mau gëi vÒ, ng−êi gëi lµ cËu S¬n:

- "Anh vÒ gÊp bÖnh viÖn thÞ x∙ Cµ Mau, chÞ Êy nguy cÊp".

Gi−êng bÖnh tr¾ng tinh, trªn ®Çu gi−êng treo mét chai n−íc biÓn nhá tõng giät sèng theo èng nhùa trong
suèt. Mét b×nh oxy nót ®ång truyÒn h¬i thë vµo chiÕc mÆt n¹ óp lªn mÆt bÖnh nh©n.

Anh bé ®éi Êp hai bµn tay r¸m n¾ng lªn bµn tay kh¼ng khiu. B¸c sÜ kh«ng cho ai vµo, nh−ng trong tr−êng
hîp nµy ®−îc chiÕu cè.

Chøng suy tim t¸i ph¸t, nçi kh¾c kho¶i ba m−¬i n¨m lín qu¸, thªm vµo nçi lo h¹nh phóc thÊy ®ã cã n¾m
®−îc kh«ng? Hay l¹i lµ nh− t¨m c¸ ! Aáp lùc Êy ngµy cµng ®Ì nÆng lªn tr¸i tim ®¬n c«i, béc ph¸t c¬n b¹o
bÖnh... H«m sau, b¸c sÜ tõ trong phßng bÖnh b−íc ra, s¾c th¸i t−¬i c−êi. Hai ngµy sau «ng ký lÖnh cho bÖnh
nh©n xuÊt viÖn.

Nµng ®i ®øng b×nh th−êng bªn c¹nh ng−êi yªu. Anh lÝnh b¾t tay b¸c sÜ:

- C¸m ¬n ! C¸m ¬n b¸c sÜ.

B¸c sÜ në nô c−êi ®ång c¶m cã chót ho¹t n¸o, sau khi vç vai anh lÝnh: lóc mª man chÞ Êy chØ gäi tªn anh.
Ng−êi ®¸ng ®−îc c¸m ¬n chÝnh lµ anh ®Êy ! ¤ng t−íng ¹ ! NÕu kh«ng xuèng kÞp, chËm mét buæi n÷a th«i
thuèc men sÏ bÊt lùc. Cho nªn t«i kª ®¹i c¸i toa "thÊt t×nh s©m" (nghÜa lµ ®iÖn gäi anh xuèng), ®©u ngê l¹i
tróng.

õ §I ! õ !

VÒ mÆt tuæi nghÒ, c¸i vßng b¾t chã cã th©m niªn rÊt cao. Anh ta ra ®êi tõ thñ¬ thùc d©n Ph¸p cßn sinh tiÒn,
qua thêi Mü ngôy vµ ®Õn nay anh ta vÉn gi÷ v÷ng l−¬ng t©m chøc nghiÖp lµ ng¨n ngõa n¹n chã d¹i ®Ó cøu
ng−êi. NhÊt nghÖ tinh nhÊt th©n vinh, trong khi mäi c«ng cô s¶n xuÊt vµ chiÕn ®Êu kh¸c theo ®µ tiÕn bé khoa
häc ®iÖn tö hãa, tù ®éng hãa, ng−êi m¸y hãa... c¸i vßng b¾t chã vÉn lµ c¸i vßng b»ng s¾t, buéc trªn c¸n tre
dµi hai th−íc nguyªn mÉu tõ thuë s¬ khai ®Õn giê. Cã kh¸c ch¨ng lµ c¸i c¸n tre ®∙ lªn n−íc l¸ng lÉy trong
bµn tay thiÖn nghÖ vµ c¸i vßng s¾t s¸ng bãng lªn v× kh«ng ®Õm xuÓ ®∙ bao nhiªu lÇn siÕt vµo cæ nh÷ng chó
cÈu ngoµi vßng ph¸p luËt.
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Trong khu phè t«i cã mét cô bµ l∙ng tai. Nhµ cô ®∙ mét lÇn ®Ó chã ch¹y rong, bÞ c¸i vßng s¾t xiÕt cæ mÊt mét
con. B©y giê mçi khi cã kh¸ch ®Õn gâ cöa hái: "Cô «ng cã nhµ kh«ng?". Cô bµ xem miÖng ®o¸n ý lµ: "XÝch
råi".

Nãi nh− trªn kh«ng cã nghÜa lµ c¸i vßng s¾t û l¹i tay nghÒ cao mµ phó-la-c¨ng c¸c ph−¬ng tiÖn cña nÒn v¨n
minh ®em l¹i. Håi míi ®Æt bé m¸y cai trÞ ë n−íc ta, nhµ chøc tr¸ch Ph¸p ngon l¾m, cì chñ tØnh míi ®−îc ®i
chiÕc xe "Hèc KÝch", lµm g× cã nhiÒu xe h¬i nh− b©y giê. C¸i còi b¾t chã håi Êy ph¶i ®Ó trªn chiÕc xe kÐo,
c¸i vßng ph¶i treo lé thiªn trªn gäng xe, ®i ch−a ®Õn thiªn h¹ ®∙ biÕt. B©y giê c¸i vßng ®−îc ®i xe h¬i, lo¹i
vËn t¶i trung hiÖu Peugeot s¬n gièng hÖt mµu xe du lÞch, thïng xe thÊp ®ì søc lao ®éng khi ph¶i n©ng chó
chã tõ mÆt ®−êng bá vµo còi s¾t.

Buæi s¸ng x¶y ra c©u chuyÖn d−íi ®©y, ®−êng phè ®«ng vui, xe cé qua l¹i tÊp nËp, anh kÑo kÐo, anh söa xe,
th»ng nhá thæi bong bãng, chÞ hµng x«i, c« b¸n cµ phª, c¸c cöa hµng dÞch vô, quÇy t©n trang bµn ghÕ... ai lo
viÖc nÊy. Sinh ho¹t ®ang tÊp nËp bçng cïng lóc dõng l¹i v× tiÕng kªu ¨ng ¼ng. C¸i vßng s¾t ®∙ trßng vµo ®Çu
con chã vµng. S¸t bê t−êng ba bèn chó kh¸c ®ang t×m c¸ch tho¸t th©n. Th¸o lui th× bÞ chÆn hËu, ch¹y tíi bÞ
chÆn ®Çu, ra mÆt ®−êng th× chiÕc xe ®Ëu ®ã ®∙ r¶i qu©n dµi theo thÕ trËn ng−êi nµo còng mét c©y gËy cã
vßng. Ba chó chã bÞ kÐo lª theo ®Çu gËy, c−ìng l¹i bÞ nghÑt thë, muèn ®i lªn ch©n kh«ng lµm sao ch¹m ®Êt.
Chóng ró theo b¶n n¨ng. Bªn kia ®−êng, lò chã ngoµi vßng ph¸p luËt sña nhÆng lªn. Ng−êi trªn xe më n¾p
còi s¾t khi xe tõ t− chuyÓn b¸nh. C¸i c©y vßng x¸ch bçng mÊy chó chµng bá gän vµo còi. T−ëng tÊm kÞch
®Õn lóc h¹ mµn, bÊt ngê tõ trong mét ng«i nhµ míi x©y, mÆt tiÒn lãt ®¸ èp l¸t, mét chó becgiª to t−íng xãt
t×nh ®ång lo¹i, næi m¸u anh hïng sña mÊy tiÕng "cum cum" tu«n c¸nh cöa s¾t tung ra ®uæi theo xe, nhe hµm
r¨ng nhän ho¾t. Ai còng t−ëng anh chµng ¸o xanh ®ang nhÊc con chã thø ba lªn khã tr¸nh khái ®ßn ph¶n
kÝch: Nµo ngê c¸i vßng tuét khái cæ con chã trong còi, tiÖn tay xít mét c¸i, con becgiª thÌ l−ìi ra bÞ x¸ch
bæng lªn ngon lµnh. Con chã to qu¸, mét ng−êi ®∙ lªn xe ph¶i nh¶y xuèng n¾m ®u«i ®Èy phô vµ còi.

ChiÕc Peugeot n©ng dÇn tèc ®é. Tõ trong xãm lÒu bôi ®êi, «ng giµ mÆc quÇn ®ïi l−ng trÇn ®en ®óa ®uæi theo
chiÕc xe. Tuæi cao nªn hai c¸i ®Çu gèi kh«ng th¼ng ch¹y lãm khãm - Xe vót ®i mÊt - ¤ng ®øng gi÷a ®−êng
gµo theo: "MÑ mµy! C¸i con mÑ mµy...". ¤ng Th«ng chöi ®æng v× tiÕc th−¬ng con chã QuÝt cña «ng. Xe trªn
®−êng ph¶i ïn l¹i. Mét c« con g¸i bu«ng chiÕc xe chë r¸c ch¹y ra gäi: "Ba! Ba!" l«i «ng vµo lÒ ®−êng.

D−íi bãng c©y b∙ ®Ëu, ba bèn anh chµng ngåi trªn thµnh xe ba g¸c ®Ëu chê hµng kh¸o nhau:

- Téi nghiÖp con becgiª. Anh hïng l©m n¹n.

- Cøu ng−êi ®eo häa vµo th©n.

- Nã mµ ngoÆm mét c¸i lµ mÊt lu«n mét miÕng thÞt. Th»ng ®ã nhanh thËt, xít mét c¸i tuyÖt chiªu. X¸ch
bæng lªn.

- TiÒn chuéc con becgiª ch¾c ph¶i gÊp ®«i.

- KhÐo lo, «ng N¨m Ngäc thiÕu g× tiÒn.

¤ng N¨m Ngäc mÆc bé soãc ¸o c¸ sÊu, l¸i chiÕc cóp, trªn guidon treo c¸i tói da, hai c¸i c¸n vît ten-nis thß
ra ngoµi, lao th¼ng xe vµo nhµ, «ng thÐt Çm Ü:

- §∙ dÆn mçi mét viÖc tr«ng coi con chã mµ lµm kh«ng nªn th©n, con Fedor cã lµm sao, bµ biÕt tay t«i.

- T«i vÉn buéc vµo ch©n bµn, cã l¬ ®Ônh ®©u.

-Kh«ng l¬ ®Ônh! Ch¼ng lÏ hä x«ng vµo nhµ xÝch cæ nã mang ®i.

- Cø t−ëng nh− mäi khi, quÊn vµi vßng vµo ch©n bµn lµ ®ñ. Nµo ngì lò chã m¾c «n ngoµi ®−êng lµm nã lång
lªn giËt tuét xÝch, «ng ë nhµ còng ch¼ng gi÷ ®−îc nã.

- §å ngu ¬i lµ ngu! Trãi gµ kh«ng ch¾c. Bµ chÕt ®i! ChÕt ®i c¸i ®å cña nî.

¤ng quay mÆt ra ®−êng gµo lªn:
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- Trêi ¬i lµ trêi, thÊy vî ng−êi ta chÕt mµ ham, cßn vî m×nh rña m∙i mµ sao nã kh«ng chÕt giïm nÌ trêi.

C¸i t− t−ëng s©u kÝn cña «ng bÊy l©u nay ph¶i nÐn lßng chê, ®ét nhiªn bÞ c¬n nãng giËn ®Èy ra ®»ng khÈu
lµm cho c¸c tay ba g¸c d−íi bãng c©y b∙ ®Ëu nãi víi nhau:

- Hµ hµ! ¤ng muèn ®−a con bå nhÝ vÒ, nªn mong cho bµ Êy chÕt.

Khi «ng N¨m Ngäc ®Õn ng∙ n¨m chuång Chã, t×nh c¶nh cña con Fedor cßn th¶m h¹i h¬n c¶nh T©y bÞ NhËt
Bæn ®¶o ch¸nh b¾t nhèt håi n¨m bèn m−¬i. Chã tø xø bÞ nhåi nhÐt chung vµo mét chuång cho¶ng nhau kÞch
liÖt, m¸u ch¶y, thÞt r¬i. Giê hÕt xÝ qu¸ch råi míi thÊy lµ v« nghÜa v× ®∙ qu¸ − ª chÒ, mÖt mái. Chóng − ö than
thë víi nhau, cßn liÕm l¸p nhau nh÷ng mong an ñi kÎ cïng c¶nh ngé. Hãa ra mu«n loµi trong giíi ®éng vËt
còng nh− loµi ng−êi ®©u ®Õn nçi hoµn toµn hung ¸c, ch¼ng qua cã lóc nµo ®ã chóng ch¼ng hiÓu nhau mµ
th«i.

Con Fedor mÖt mái, bèn c¸i ch©n nã run rÈy. Nã n»m khôy xuèng ®Ì lªn mét con chã b¶n xø vó mâm trÔ dµi
ra teo ng¾t, téi nghiÖp cho ®µn con bÐ nhá ë nhµ cã lÏ giê nµy ®ang gµo s÷a mÑ. Con Fedor −ít nh− chuét tõ
®Çu ®Õn ch©n, kh«ng hiÓu nã tù lµm −ít hay ®ång lo¹i lµm cho nã −ít. C¸i kh«ng gian qu¸ − chËt hÑp, sè bÞ
giam gi÷ qu¸ ®«ng chen nhau nh− gµi m¾m. Chóng ®Ó khu lªn ®Çu con Fedor kh«ng kiªng nÓ, kh«ng cßn søc
®©u x« ®Èy. Con Fedor ®µnh g¸c mâm lªn l−ng con QuÝt cña «ng Th«ng. Gi¸ cã côc x−¬ng gÆm ®ì lßng,
d¸m ®©u m¬ t−ëng hai tr¨m gam thÞt bß mçi buæi.

Sau khi tr×nh giÊy ®∙ tiªm chñng, nép ph¹t n¨m ngh×n ®ång, «ng Ngäc r−íc con Fedor ra. C¸i vßng thÝt vµo
cæ ®∙ nhæ cña nã c¶ m¶ng l«ng. Mïi chua thèi x«ng lªn nång nÆc. Kh«ng ®µnh lßng, «ng Ngäc cëi c¸i ¸o lãt
tr¾ng phau lµm giÎ lau chïi cho cËu quý tö. Lªn xÝch l« cã mét th»ng nhá ngåi «m, con Fedor vÉn n¬m níp
lo ng−êi ta ®em giÕt thÞt. Mçi khi cã mét chiÕc xe h¬i ch¹y qua, nã lång lªn v× ¸m ¶nh c¸i xe ®∙ b¾t nã.

Con Fedor vÒ ®Õn nhµ, c¸c phè bªn sang th¨m nh− võa r−íc con bÖnh tõ nhµ th−¬ng vÒ. ¤ng Th«ng còng ®Õn
®Ó hái th¨m con QuÝt.

- ¤ng ®õng lo, nép ph¹t n¨m ngh×n lÜnh nã ra th«i. Nh−ng «ng ph¶i ®i lÜnh sím sím, qu¸ h¹n ng−êi ta sÏ b¸n
cho hµng thÞt.

¤ng Th«ng xoay l−ng, kh«ng ph¶i ®i mµ ch¹y lóp xóp. ¤ng ch¹y th¼ng ®Õn bµ tiÒn gãp.

- Th«i ®i cô! §−a tiÒn cho cô lÊy g× cô tr¶ t«i. Cã bao nhiªu kh«ng ®ñ cho cô nhËu, kh«ng lÏ t«i siÕt c¸i quÇn
®ïi cña cô.

Qu¶ thËt, tµi s¶n cña cô Th«ng ®éc cã c¸i quÇn ®ïi cô ®ang mÆc. V¸c m−ín, b¬m xe ®¹p còng c¸i quÇn ®ïi
Êy, böa cñi, kÐo xe ba g¸c còng c¸i quÇn ®ïi Êy, c¸i quÇn ®ïi tr¾ng nhôc nhôc thµnh mµu mì gµ, lóc cßn
thøc, khi ng¶ l−ng ngoµi vØa hÌ còng c¸i quÇn ®ïi Êy. Thiªn nhiªn xø Sµi Gßn −u ®∙i cho d©n bôi ®êi diÔm
phóc chØ víi chiÕc quÇn ®ïi thõa søc chèng ®ì víi m−a n¾ng giã s−¬ng. Cã l¹nh ®©u mµ sî chÕt rÐt, nÕu
n−íc m¸y bÞ c¾t cã bÕn B¹ch §»ng ïm xuèng t¾m tha hå l∙ng phÝ n−íc. §èi víi n−íc da ®en ®óa nh− d©n
BiÓn Hå cña «ng Th«ng, c¸i quÇn ®ïi qu¸ b»ng thõa nÕu nã kh«ng cã c¸i vai trß b¶o vÖ mü quan thµnh phè.

Con d©u «ng, con Héi ®Èy xe r¸c tõ trong hÎm ra, c« lµm nghÒ gom r¸c cho c¸c gia ®×nh ë c¸c hÎm s©u,
th¸ng th¸ng ®−îc mçi nhµ cho vµi ba tr¨m, tiÒn lÎ c« cuén l¹i ®ót vµo thanh s¾t trßn lµm tay ®Èy xe. Cô
Th«ng lÊy c©y xom r¸c thu«n vµo èng ®ïn ra, tiÒn r¬i l¶ t¶ xuèng ®Êt, nh−ng chØ cã m−êi tÊm giÊy hai m−¬i
®ång, cßn x¬i míi ®ñ n¨m ngh×n ®em chuéc con QuÝt.

Bèn ngµy tr«i qua, «ng nhí con QuÝt, ngåi ®øng kh«ng yªn, «ng ra gèc c©y b∙ ®Ëu ngåi lªn vØa hÌ chê ®îi.
Bªn kia ®−êng, mét ®«i vî chång trÎ ®Ìo nhau trªn chiÕc xe Dream rÏ vµo hiÖu bµy b¸n bµn ghÕ. Bän trÎ
nhanh m¾t bÊt kÓ xe cé lao qua giµnh mèi. th«ng lÖ ë khu ba g¸c nµy, ai lªn tiÕng hoÆc sê cµi yªn xe tr−íc lµ
mèi cña ng−êi Êy.

¤ng Th«ng ®Õn sau, nh−ng mÆc, «ng c¶ quyÕt kh¸ch nµy lµ cña «ng. Ng−êi ®Õn tr−íc c∙i l¹i, Çm Ü c¶ lªn, s¾p
x« x¸t ®Õn n¬i:
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"MÑ mµy! Con mÑ mµy! Tao ngåi chê ba ngµy nay, tôi b©y giµnh hÕt. Kh«ng tiÒn chuéc con QuÝt bÓ ®Çu
mµy!".

MÊy anh em lín tuæi trong ®¸m bèc v¸c can gi¸n:

- Th«i mÇy! téi nghiÖp æng! ¤íng th−¬ng con chã nªn æng nãng nÈy, cã mèi kh¸c tôi tao sÏ nh−êng cho
mµy.

Hä lËp tøc khiªng mét tñ ¸o ba buång d¸n pho-mi-ca mµu tr¾ng, bªn trªn xÕp thªm mét tñ phÊn. Th»ng
Nhµnh con trai kh«ng hîp tÝnh «ng nªn c« con d©u ph¶i theo xe ®Èy phô. ¤ng Th«ng ®−a hai tay ra sau n¾m
thµnh xe ba g¸c cßm l−ng xuèng kÐo. Cã lÏ nh©n ngµy vui duyªn míi, vî chång anh kh¸ch hµng "boa" thªm
cho mét ngh×n, vÞ chi ®−îc s¸u ngh×n.

- QuÝt ¬i! QuÝt! ChiÒu nay th«i, côc c−ng tho¸t khái vßng lao lý. S¸u ngh×n! Hõ nép ph¹t n¨m ngh×n, dµnh
mét ngh×n m−ín xÝch l« chë con QuÝt tõ ng∙ n¨m Chuång Chã ®Õn Phó NhuËn, sau ®ã sÏ ®i bé. L−ît ®i «ng
léi bé. TÊm th©n trÇn, c¸i quÇn ®ïi trªn ®«i ch©n, bé tãc muèi tiªu ch¶i ng−îc cßn chót dÊu vÕt hoa l¸ thêi
trai trÎ, «ng lÇm lòi ®i. Qua Tao §µn ®Õn ng∙ t− Hai Bµ Tr−ng - X« ViÕt NghÖ TÜnh, «ng cø h−íng vÒ Phó
NhuËn. CÆp giß ®∙ thÊy mái, cæ kh¸t ®¾ng gîi nhí mïi vÞ th©n quen. Qua chî T©n §Þnh, ®i mét lóc ®Õn dèc
cÇu, «ng ngÈng lªn, mét tÊm gç cã ®ãng khung s¬n mµu xanh kÎ to hai ch÷ "§¢Y RåI" thÊp h¬n tÇm m¾t,
nãc mét ng«i nhµ gç e Êp bªn mang c¸ cÇu, mïi dåi n−íng x«ng lªn.

- Hõ! §Õn l−ît vÒ sÏ ®i bé lu«n. Ta vµo lµm mét ly lÊy l¹i søc.

§«i ch©n ®−a «ng vµo qu¸n. Chñ qu¸n kh«ng mau m¾n tiÕp ®ãn cho l¾m, nh−ng thÊy «ng cã n¾m tiÒn trong
tay, hä ®Æt tr−íc «ng nöa xÞ.

- ¤ng lµm ®Üa lßng chø! Chã Mùc «ng µ!

Gi¸ hä mêi sím h¬n ¾t «ng tõ chèi. Nh−ng mét ly ®∙ lªn h−¬ng trong cæ «ng råi. Trêi ®Êt nh− s¸ng rì h¬n.
C¸i ®Çu chã luéc lãc x−¬ng, cuén dåi vµng −¬m nh− biÕt nh¶y móa chµo mêi. «ng gËt ®Çu.

- Lµm thªm ®Üa tiÕt canh cho m¸t ruét «ng µ!

L¹i gËt ®Çu. ¤ng kh«ng nhí ®∙ bao lÇn «ng gËt ®Çu. R−îu b¾t ®Çu ®Ó l¹i hËu vÞ ngät. Cßn t©m trÝ ®©u ®Ó nhí,
®Ó th−¬ng con QuÝt.

Hä ®−a «ng ra ®−êng, «ng ®∙ v÷ng ch©n v−ît qua cÇu KiÖu xuèng hÕt dèc, «ng tùa l−ng vµo bê t−êng,
chuyÓn tõ thÕ ®øng sang thÕ ngåi, ng−êi ®i ®−êng qua l¹i b−íc tr¸nh mét chót, hä kh«ng muèn ph¸ giÊc ngñ
cña «ng giµ.

S¸ng sím h«m sau, mét «ng xÝch l« cïng xãm ®i chë mèi trªn Phó NhuËn vÒ nhÆt ®−îc «ng. ¤ng n»m nghÎo
®Çu trªn thµnh xe. LËt l−ng quÇn t×m thÊy cßn hai tê n¨m chôc.

HÕt råi Quýt ¬i! §au ®ín l¾m!

¤ng th−¬ng con QuÝt kh«ng gièng «ng N¨m Ngäc th−¬ng con becgiª. ¤ng Ngäc th−¬ng con becgiª v× con
becgiª ®em ®Õn cho «ng sù vÎ vang, sù hîp thêi trang khi «ng ngåi trªn ban-c«ng. Fedor ngåi d−íi ch©n «ng,
khi xe h¬i trong nhµ ra. Con Fedor hïng vÜ nh« ®Çu ra cöa kÝnh vµ nhÊt lµ khi ra s©n Tao §µn luyÖn chã, «ng
quÊn v¶i to b»ng c¸i gèi vµo c¸nh tay. ¤ng nhö cho nã phãng tíi h¸ måm ngoÆm ®Ó «ng ph« diÔn sù linh
ho¹t, nhanh nhÑn, tÝnh m∙ th−îng vµ c¶ tinh thÇn dòng c¶m trËn m¹c.

Cßn «ng Th«ng th−¬ng con QuÝt v× c¸i duyªn kú ngé. Con QuÝt lµ con chã l¹c loµi kh«ng râ tõ ®©u ®Õn vµo
lóc «ng ®ang "Pour la santÐ" víi mÊy chó bôi ®êi, «ng cho chã ¨n chÌ, mµ chÌ cña «ng th× con QuÝt ¨n, ¨n
ngon lµnh nªn mÕn h¬i ng−êi nã ë lu«n víi «ng. §ãi nã ra nhÆt x−¬ng ë hiÖu ¨n, hiÖu phë mµ lín. §ªm ®ªm
bÊt cø chç ngñ bÊt ®Þnh cña «ng ë ®©u, nã còng t×m ®Õn n»m bªn.

*
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* *

Con Héi, vî th»nh Nhµnh gom r¸c xong vµo xãm nhê nhµ quen t¾m röa s¹ch sÏ b»ng xµ b«ng Ca May.

Nã vËn mét bé mµu hét gµ quÇn S¸c-t«, ¸o cæ bÎ. Nã t×m «ng giµ chång d¾t ®Õn qu¸n ¨n c¬m ®Üa. Dï sao,
phè x¸ nh×n ra cã ng−êi thÇm khen «ng Th«ng bôi ®êi cã con d©u ®−îc qu¸.

Con Héi gÆp th»ng Nhµnh t¹i nhµ bµ S¸u Lý s©u trong con hÎm trªn. Th»ng Nhµnh mãc tiÒn tr¶ nã kh«ng
lÊy. Nã b¶o nã cÇn c¸nh tay ng−êi tr−îng phu cho nã n−¬ng tùa chø nã kh«ng cÇn tiÒn, nÕu th»ng Nhµnh
th−¬ng, nã sÏ theo th»ng Nhµnh bá c¸i nghÒ béi b¹c.

Chóng nã thµnh vî thµnh chång. ¤ng Th«ng ch¹y lo cho con Héi c¸i ch©n gom r¸c trong hÎm. §−îc ®ång
nµo nã dÉn «ng ®i ¨n c¬m, cã d− nã mua «ng mét xÞ.

§i gÇn tíi qu¸n c¬m b×nh d©n, bçng nhiªn «ng Th«ng bèc ch¹y. ¤ng ®uæi theo mét chiÕc xe thå. Bèn con
chã trãi trÐo c¸nh khØ bÞ treo hai bªn ba ga. Bªn trªn cßn c¸i lång ®an b»ng kÏm nhèt ba con n÷a. ¤ng võa
®uæi theo võa íi gäi. Tªn xe thå ®©m ho¶ng phãng nhanh, kho¶ng c¸ch xa dÇn, cuèi cïng ®µnh bÊt lùc, «ng
®øng gi÷a ®−êng chöi víi theo. Con QuÝt ë trong c¸i lång, chÝnh nã ®∙ ¨ng ¼ng ®¸nh tiÕng gäi «ng. ThÕ lµ hä
®∙ b¸n con QuÝt ®i cho ng−êi ta ®em giÕt thÞt. HÕt ph−¬ng cøu råi!

Con Héi nhanh trÝ, nã t¸ch vµo ®øa b¹n b¸n thuèc l¸ bªn ®−êng m−în chiÕc xe ®¹p. Nã nÐm cho «ng giµ mét
ngh×n ®i ¨n c¬m ®Üa, cßn nã phãng theo con QuÝt.

V−ît qua bïng binh Ng∙ S¸u, ®Õn gÇn bÕn xe PÐtrus Ký, con Héi nÝu ®−îc c¸i lång s¾t.

- Anh ¬i dõng l¹i nãi nµy nghe...

Anh chµng xe thå ®Þnh sõng sé nh−ng kÞp nghÜ l¹i khi tr«ng thÊy c¸i quÇn S¸c-l« mµu trøng gµ.

- Anh ghÐ qu¸n uèng n−íc ®i! Em muèn hái mét viÖc.

- ViÖc g× nãi ®i! T«i ph¶i ®i giao hµng.

- Anh th«ng c¶m, em muèn chuéc l¹i con chã nµy, ®Êy téi nghiÖp nã ®∙ nhËn ra em, «ng giµ em kªu khæ
mÊy ngµy nay v× mÊt nã.

- Hai m−¬i l¨m ngµn, lÊy vèn th«i...

Bµn tay cña anh ta suèt theo ghi ®«ng vê v« t×nh ch¹m vµo tay con Héi. Con Héi nhóc nhÝch ®Çu mãng tay
quÑt nhÑ ®¸p l¹i:

- Em lµm g× cã ®ñ tiÒn. Tr¶ b»ng c¸i Êy ®−îc kh«ng?

Con Héi ®¸ l«ng nheo, mØm c−êi nªn c¸i ®ång tiÒn lón s©u xuèng. Hai chiÕc xe ®¹p cïng lªn ®−êng. Anh l¸i
®−a chã ®Õn qu¸n Cê T©y, giao hµng. Riªng b¶n ¸n cña con QuÝt ®−îc t¹m ho∙n. Anh l¸i thu mét n¾m tiÒn
chia ra mét phÇn nhÐt vµo tói sau, hai phÇn vµo hai bªn tói h«ng. H¾n mêi con Héi ®i ¨n c¬m tiÖm, uèng bia
V¹n Lùc. Con Héi ®−a h¾n vÒ con hÎm nhµ bµ S¸u Lý, chç quen biÕt dï sao còng dÔ.

Nã ®−a h¾n lªn c¸i g¸c äp Ñp cña bµ S¸u ®Ó thanh to¸n giao kÌo lÊy l¹i con QuÝt.

Bµ S¸u Lý ngåi c¹nh cöa. Khi c¸nh cöa kÐo trªn ®Çu cÇu thang ®ãng l¹i, bµ theo lêi dÆn cña con Héi më lång
th¶ con QuÝt. C¸ch mét con hÎm nã kh¾c biÕt ®−êng vÒ.

C¸nh cöa sµn g¸c l¹i më. Bµ S¸u Lý nghe tiÕng con Héi b¶o:

- Anh n»m nghØ, chèc n÷a sÏ xuèng. ra cïng lóc ng−êi ta ®Ó ý.

H¾n nh« ®Çu ra gäi theo:
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- Sau nµy muèn gÆp em, t×m ë ®©u.

- Sau nµy con QuÝt kh«ng cßn bÞ b¾t n÷a ®©u. "B¸i bay".

*

* *

VËt vÒ víi chñ, ®¹i phóc.

¤ng Th«ng ®ang ngñ, nghe lµnh l¹nh trªn m¸ bõng tØnh. Con QuÝt vÉy ®u«i − ö liÕm vµo m¸ «ng. ¤ng «m
con vËt vµo lßng:

- MÑ mµy! Con mÑ mµy! Lµm sao mµy xæng vÒ ®−îc h¶ QuÝt. Vµ «ng chît hiÓu ra.

- Con Héi? Con Héi ph¶i kh«ng? Téi nghiÖp! Téi nghiÖp nã!... Mµy lµm khæ nã råi QuÝt ¬i!

Con Héi bÞ mét trËn ®ßn nªn th©n. Çm Ü c¶ lªn. TrÎ con ch¹y tr−íc, ng−êi lín theo sau, xe cé tß mß còng
dõng l¹i. Sau bao nhiªu c¸i t¸t, th»ng Nhµnh qu¬ c©y chæi quÐt r¸c ®Ëp tói bôi. Kh«ng võa, con Héi n¾m
ch¾c mét ®Çu chæi, hai ®øa gi»ng co nhau. Th»ng Nhµnh mét tay g÷i chæi, mét tay qu¬ c¸i ghÕ gç cña bµ cµ
phª. Ng−êi ta xóm l¹i t−íc c¸i ghÕ can gi¸n. ¤ng Th«ng tøc tèi ch¹y quanh quanh qu¸t m¾ng.

ChuyÖn ®æ bÓ do bµ S¸u Lý. Khi tªn l¸i ra vÒ, h¾n trao cho bµ S¸u n¨m ngh×n tr¶ tiÒn phßng. Bµ kh«ng chÞu.

- ChuyÖn ®æi chã ®æi mÌo g× anh víi nã bµn víi nhau t«i hæng biÕt. Chèc n÷a con nhá ®Õn ®ßi tiÒn t«i c−êi
trõ víi nã ®−îc µ? Hai m−¬i l¨m ngµn n÷a ®−a ®©y tu suýt. Kh«ng tiÒn th× ®Ó xe ®¹p l¹i ®©y vÒ kh«ng. Muèn
quþt pháng?

Xãt nh− ho¹n, h¾n ®µnh thß ra thªm hai m−¬i l¨m ngµn.

Bµ ®on ®¶ ®Õn t×m con Héi lóc nã ®ang ngåi qu¸n cµ phª víi th»ng Nhµnh.

- §©y chÞ b¾t nã thß ra thªm hai m−¬i l¨m ngh×n chÞ ®−a cho em m−êi l¨m ngh×n, sßng ph¼ng nhÐ! - Bµ S¸u
Lý v« t×nh kh«ng biÕt lêi thÒ cña hai ®øa víi nhau: Gi∙ tõ thÕ giíi ngÇm, b−íc sang cuéc ®êi lµm ¨n l−¬ng
thiÖn.

Th»ng Nhµnh nghe qua tøc giËn con ®µn bµ ph¶n tr¾c, ngùa quen ®−êng cò, nuèt lêi béi b¹c nªn khïng lªn,
th−îng c¼ng tay h¹ c¼ng ch©n.

ThÊy cÇn ph¶i ra tay xoay chuyÓn t×nh thÕ ®Ó bän em ót coi bµ ch¼ng ra sao, bµ S¸u Lý chèng n¹nh b−íc tíi
ch¾n tr−íc mÆt.

- Nµy! Tao b¶o cho mµ biÕt. Nã coi c¸i tÊm th©n cña nã ch¼ng ra lµm sao ®Ó nã chuéc con chã cña nhµ mµy.
Nã ®−îc c¸i g×? Tµn nhÉn víi nã, tao b¾t nã l¹i ®em vÒ nu«i coi nã cã lµm mét ngµy ®«i ba chôc ngµn b¹c ®Ó
c¸i th©n nã kh«ng ph¶i ®i hèt tõng hèt r¸c ®Ó nu«i cha con mµy. C¸i qu©n kh«ng biÕt ®iÒu.

Råi bµ quay sang ph©n bua víi mäi ng−êi.

- MÑ nã! C¸i bän ng−êi nµy ph¶i chê ®Õn lóc r∙ x−¬ng ra chóng nã míi chÞu hiÓu nhau.

Th»ng Nhµnh Êm øc, nã ®¹p xÝch l« bá ®i. Sµi Gßn vÒ chiÒu, kh«ng khÝ ngoµi ®−êng m¸t mÎ, dÔ chÞu lµm
cho mäi ng−êi t¹m quªn mäi khæ ¶i, nhäc nh»n hßa nhËp víi dßng ng−êi, xe cé ®ãn ®Ìn ®−êng ®ang lªn hoµ
nhÞp víi "rÞch rinh rinh" tiÕng nh¹c tõ c¸c m¸y ©m thanh ®ñ cì.

* 

* *

13 sur 14 01/07/2002 07:34

Truyen Ngan - Tran Kim Trac http://www.cinet.vnnews.com/vanhoc/0001/0010/kt00a.htm



Qu¸ m−êi hai giê ®ªm.

- QuÝt! ChÞ Hai mÇy ngñ ë ®©u?

Con QuÝt lóp xóp ch¹y tr−íc. Th»ng Nhµnh theo sau ®i ®Õn vØa hÌ tr−íc nhµ «ng N¨m Ngäc. Con Héi thÝch
ngñ ë chç nµy v× bªn trªn cã c¸i ban-c«ng nh« ra cã thÓ che m−a, nhÊt lµ bªn d−íi cã c¸i bËc th¹ch tr¸t ®¸
gra-ni-t« nh½n bãng. Trong khi chê chång vÒ, nã g¸c ch©n «m c¸i bËc th¹ch man m¸t lµnh l¹nh thÝch l¾m.
Th»ng Nhµnh kh«ng lªn tiÕng, n»m xuèng th¼ng ®¬ bªn c¹nh, gèi ®Çu lªn bµn tay nh×n th¼ng lªn ®ªm tèi.
Lµm nh− gi÷a nã vµ tÊm l−ng con Héi cã mét ®−êng ranh giíi v« h×nh. Con QuÝt n»m d−íi ch©n ®ang lim
dim bçng nghe tiÕng.

- Aái! Nhét! Hó hÝ! R¸ch ¸o b©y giê.

Con Héi bu«ng c¸i bËc th¹ch, xoay h−íng g¸c ch©n lªn m×nh th»ng Nhµnh.

- Håi ®¸nh ng−êi ta, coi c¸i mÆt nµy tøc c−êi l¾m!

- La bµi h¶i mµ d¸m c−êi.

- La th× la! C−êi cø c−êi. C−êi trong bông ai mµ biÕt! ¤i nhét!

- Mµ c−êi c¸i mÝ g×?

- C−êi c¸i mÆt ghen Êy. C¸i mÆt ®µn «ng ghen coi ngé l¾m!

- ThÝch nh×n l¾m µ!

- Sao kh«ng? Cã ghen míi biÕt lßng d¹ th−¬ng nhau.

- Ai thÌm th−¬ng.

- Th−¬ng míi ghen, kh«ng th−¬ng ghen mÇn chi

Con Héi bËt c−êi lªn, c−êi to bÊt kÓ thiªn h¹ trong phè hai bªn ®−êng ph¶i thøc giÊc v× tiÕng c−êi t©m ®¾c
cña nã. Nã gi÷ chÆt hai bµn tay th»ng Nhµnh.

- Khoan ®∙! Mµ õ ®i! õ ®i nãi cho mµ nghe.

- BiÕt c¸i g× mµ õ!

- õ ®i! õ míi nãi! Kh«ng õ kh«ng nãi.

Th»ng Nhµnh gì tay ra. Con Héi óp mÆt vµo «m chÆt c¸i bËc ®¸. Th»ng Nhµnh lª theo phÒu phµo. Nã nghe
h¬i thë ph¶ vµo g¸y.

- Thë nãng qu¸! õ ®i råi khái thë.

- Nãi ®i sÏ õ.

- ThËt kh«ng? KÒ lç tai l¹i ®©y! Nghe nghe! Tõ rÇy kh«ng ®−îc ®¸nh ng−êi ta gi÷a ban ngµy ban mÆt. ¤i
nhét! §îi ®Õn tèi b»ng giê nµy cã ®¸nh th× ®¸nh! ChÞu h«n? õ ®i! õ ®i!

- õ! 
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