Con bup bé

Luu Thai Dzo

Tuén bat ngd nhan dugc dién thoai cia Huong tur Cali goi qua. Anh hét strc vui mung khi bét duoc
lién lac véi Huong, nguoi con gai anh da quen va nhan lam em cach day 40 nam. Huong noi, do
mot sy tinh cd, nang biét duoc sd dién thoai va dija chi caa Tuén. Nang ké so vé hoan canh hién tai
clia nang va htra s& bién thu sau. Mot tuan 1& qua. Dip Tét Nguyén Dan 1995, Tuan nhan duoc thu
Huong dai trén bdn trang gidy viét tay. Trong thu, c6 doan Huong cho biét hdi do, khoang ba tuan
18 sau khi Tuan vao Saigon, gia dinh Huong thay ddi chd . Nang c6 théng bao cho Tuin, nhung
khong hiéu sao bat ludn tin tic... Tuan doc di doc lai thu Huong khong biét bao nhiéu 1an va cam
thdy thuong nang vo6 cting. Khong ngd cude doi Huong phai chiu nhidu déng cay chua x6t dén thé.
C6 1& dang nhu nang viét: Troi xanh quen thoi ma hong danh ghen.

Huong qua My nam 1975 vi luc béy gi0, Quan, chéng nang, lam viéc cho Toa Pai St Hoa Ky tai
Saigon, nén di tan d& dang. Hién con cai nang d3 khon 16n, thanh cong vé nhiéu mit, va nang di c
hai chau ngoai. Poi séng vat chat rat day du, nhung nang khong cam thidy may may hanh phic bén
chdng con nhu Tuén tudng. Bing nhirng 101, y bong bay, xa x61, Huwong vi hoan canh nang tuong tu
hoan canh Loan, nhan vt trong tiéu thuyét Doan Tuyét ciia Nhat Linh. Loan khong thé ndi lai mbi
tinh vé1 Diing vi Than con do6.

Doc nhiing trang thu day tinh cdm ctia Huong, Tuan nhu song lai thoi gian bon muoi ndm vé trudce.

Khoang dau nam 1958, Tuén 1a Trung Gy Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa, phuc vu tai mot don vi
tac chién ¢ mién Trung. Trong dip nghi phep vé Hué, anh dugc mot nguoi ban gioi thi€u voi gia
dinh Huong. Nam ay, Huong 12 tudi, con ut ctia mot gia dinh trung luu gom anh trai 16n la Hung,
rdi dén chi gai 1a Hoa va anh trai ké 1a Huan. Hoa hon Huong 8 tudi. Hai chi em déu 13 nit sinh
truong Jeanne D’arc. Luc biy gio, Tuan con doc than, nén ngudi ban cua Tudn ¢o ¥ gidi thidu dé
anh lam quen, rdi cudi Hoa.

Pon vi cta Tudn d6n tr tai Péng Ha, Quang Tri. Tir ngdy quen gia dinh Huong, hé c6 dip nghi
phép hodc di cong tac, la Tuén vao Hué, gh¢ tham b6 me va cac anh chi cua Huong. Vi tudi 30 va
cudc séng nha binh, nay day mai d6, nhiéu khi Tudn mudn c6 mot mai 4m gia dinh dé sém cham
dut canh com hang chao chg. Do dd, anh rat vui khi dugc di lai, tiép xuc voi hai chi em Huong. Gia
dinh Huong, nhit 13 ba me, rit thuong quy Tuan va muon anh v6i Hoa nén vo nén chong Hoa
khong dep. Nang hoi mép lun, co nuédc da rit tring, toc udn cao, dé 16 dién tich phia sau c6 min
mang, twoi mat. Nang it ndi, phat am khong dung giong gai Hué ma nhu pha 13n it nhiéu giong
Quéng Binh, Quang Tri. Huong rat xinh dep, méi 12 tudi ma trong nhu 15, 16, nhét 1a khi c6 bé
mac ao dai. Dang thon, cao, can ddi. Mai toc den, xda ngang vai, ny cuoi rang ro, hon nhién.
Huong thich tro chuyén, vui dua va hay voi vinh qua banh.

Khi ngdi im ling mot minh, trong c6 bé nhu ngudi 16n véi déi mat dam chiéu, mo mang, nhin xa
XOl.

Déi v6i ca Hoa 1an Huong, Tuin xem nhu 2 ngudi em gai de thuong, dem lai cho cudc doi ndi troi
cua anh nhimg gi¢ phit that vui tuoi, thoai mai, trong khi tat ca than nhan rudt thit cua Tuén déu ket
lai bén kia vi tuyén 17. Mdi 1an dén tham gia dinh Huong, Tuén it c6 co hoi t1ep xuc, tro chuyén voi
Hoa. C6 1& Hoa da biét vu gia dinh gan ghép Hoa voi Tuén 16n hon nang 10 tudi, nén Hoa mic ¢,
tim cach tranh gdp mat Tudn. Vi vay, Tuin thudng dén véi Huong, mua ting qua banh, giay dép va
dan co bé di dao phé. Mot budi chidu chu nhét no, hai anh em ngé)i chung xich 16 dap tor An Cyu
qua cau Truong Tién, rdi dat nhau di bo, thong tha dém dén thanh phd. Man dém xudng dan, hai
anh em dén ngdi bén bd song Huong ngim nhin troi tring, may nudc, ndi chuyén van vo, ching
dau vao dau. Tuén hoi dua Huong 13 anh c6 thé tré thanh anh ré tuong lai cua Huong dugc khong.
Huong cudi va noi: chi Hoa em da co bd 1a mot cong chire. Rt tiée 1a em khong con chi nao khac



dé 1am mai cho anh. Im lang mot lac, Huong hoi Tuén, giong dua cot, tréu choc: anh c6 budn vi
minh 13 ké dén sau khong? Tuan dap: anh mudn gip Hoa, ndi chuyén 1au lau mét chat, nhung hinh
nhu ¢6 ta tim cach né tranh. Anh khong biét chuyén Hoa c6 ban trai nhu em néi. Nhung ciing chang
sao, vi anh con ton tho chi nghia doc than. Chimg nao em ldy chong thi anh méi cudi vo. Huong
dap manh vao vai Tuén va noi: Théi di 6ng, dimg c6 xao! Ong..., anh khong so gia sao?

Ngoai lan di choi va tro chuyén 1am cAm nhu trén, Tuan con c6 véi Huong mot ky niém khac. Tuin
nh¢ khoang Tét Nguyén Dan 1958, anh dugc goi theo hoc khoa can ban tam ly chién mot thang &
Saigon. Khi vé lai don vi, anh ghé thim gia dinh Huong. Dip nay, anh mua ting hai chi em mdi
nguoi mot mon qua. Hoa dugc tang chiéc khan quang co bang len mau tim va mot hinh con budm
bang bac cai trén 4o dai noi nguc, 1a nir trang ding mot ctia cac cd gai thoi bay gi0. Huong thi nhan
con bup bé kha 16n, c6 mai toc vang 6ng anh va doi mit chép chép trong rat ngd nghinh. Huong rat
vui khi nhén qua. MB&i 1an di hoc v€, c6 bé 101 con bup bé trong hop ra, nang niu, au yém vudt ve
mai téc nd, ngam nghia hang gio, r0i can than dt lai trong hop va dem cat.

Sau 4 thang tir khi quen biét va di lai véi gia dinh Huong, don vi Tudn giai thé sat nhap vao mot su
doan tan 1ap. Tuan duoc thuyén chuyén vé Biét Khu Tha Do. Bang di mot thoi gian, anh khong lién
lac thu tir voi 2 chi em Hoa, Huong. Hinh anh 2 ngudi mo dan, r6i mat han trong tri 0c Tuén khong
lau sau khi anh cu6i vo. Thyc ra, thoi gian Tuén quen Hoa qua ngin, do d6 tinh cam ctia anh d6i
vOi nang khong thé tién xa hon. Va lai, theo 15i Huong tiét 16 thi Hoa d3 c6 ban trai. Riéng d6i véi
Huong, vi tudi tac qua chénh 1éch, nén Tuan chi xem Huong nhu mot dira em gai bé bong, khong
hon khong kém. Trong dip cudi vo, Tudn ¢ goi thiép moi gia dinh Huong, nhung anh khong nhan
duoc hdi béo.

Tuan ngdi ddi dién véi Huong tai phong an nha nang dé dung diém tam. Anh nhac lai chuyén
Huong da bién thu noi vé cude song tinh cam ctia nang hién tai. Tuan nhin thang vao mat Huong va
hoi bang mot giong trang nghiém, chan thanh:

-Em c6 thé cho anh biét ngudi ma em so sanh voi Diing trong chuyén Poan Tuyét dugc khong?
-Anh biét d¢ lam gi vay?

-Em quén em 1a em géi anh sa0? Anh em minh c6 chuyén gi budn vui thi chia sé.

-Cam on anh. Nhung chuyén da qua 1au rdi, nhéc lai ich gi?

Tuén ging hoi thém nhiéu lan. Cubdi ciing, Huong noi, nira dia, nira that:

-Nguoi do khong phai 1a anh dau a, ding tudng bo!

Nhan chuyén di Cali cong tdc cho mot hoi doan ai hiru, Tuén gap tham Huong va ¢ lai nha nang
hon tuan 1€. Hom dén, Tuan dugc Huong mot minh 1ai xe don tai phi truong Los. Huong noi Quan
di cong tac 2 thang tai mot sO nudc Au Chau co lién hé thuong mai véi hang Quan dang lam viéc.
Nham gay ngac nhién cho Tuan, Huong da khong béo trudc viéc chong vang nha lau ngay. Gan 40
nam xa céach, sg kho nhan ra nhau, Tuan va Huong da dién thoai thong bdo 4m hi¢u nhan dién. Hom
dén Cali, Tuan ban au phuc xam, that ca vat vang nhat c6 cham tron dé. Huong ban 4o dai, tay trai
cam mot bong hong nhung. Trén dudng tir phi truong vé nha Huong, Tuan luén mi¢ng khen Huong
tré dep mic du nang di ngoai 50, co 3 con va 2 chau ngoai. Trudc ngay gip Huong, Tuin chi nho
mang mang Huong c6 khuén mat trai xoan voi cai miéng rat xinh va ddng ngudi cao, hoi giy. Ba
con cia Huong déu 1a gai, hai da 1ay chong, ra riéng. Con minh Trang dang hoc high school. Trong
gia dinh chi ¢6 Quan di lam. Huong lo viéc ndi trg va dua don Trang di hoc. Tir ngay dén ¢ nha
Huong, Tuén dugc Huong va Trang tiép dai hét strc ndng hau. Huong di tu tay don dep sach s&

tuom tat phong danh riéng cho Tuén. Hom nay, nhu thuong 1€, sau khi dua Trang dén truong xong,
Huong don diém tdm cho Tuan va nang cung in chung.

Mic dau Huong da noi 1a Ding (trong chuyén Doan Tuyét) khong phai la Tuén, c6 nghia 14 Huong
khong yéu Tuan, nhung trong tham tim, Tuan van thic mic vé ciu ndi m & ctia Huong. Tuén nghi
vén vo, tur cho minh la Diing, can cir vao viéc Huong tim klem tung tich cua anh sau bao nam dai
mat lién lac. Nghi thé, anh cam thiy sung suéng. Nhung rdi Tudn voi xua dudi ¥ nghi do di va tu



hoi: khong 1& Huong yéu anh? Néu thé, nang da mo dﬁu trang tinh st cua minh béng hinh 4nh xem
ra khong xtng hop cua mot cugc hon nhan ma sO tudi tn lang gan gap doi tudi giai nhan. Y nghi
Tuén khong dimg lai & ddy. Anh lién tuong dén truong hop dic biét ma mot nhac si nao d6 da dé
cap: nam anh 20, em méi sinh ra doi....

Bira an sang da xong. Hai ngudi dén ngoi tai sofa noi phong khach. e ra soat lai mirc d¢ tinh cam
cua Huong, Tuan héi:

-Em cho anh hoi thém mot cau nira, dugc khong?

-Anh ctr n6i.

-Em 1ap gia dinh nam nao va trong truong hop nao vay?
-Hinh nhu em d viét cho anh hay néi qua phone r6i?
-Anh chua hé nghe.

-Em lap gia dinh v6i Quan nim 1964, luc 17 tudi.
Huong cli mit, giong trim budn. Nang tiép:

-Luc bay gio, em dang hoc classe de seconde, em chua ¢ ¥ dinh 14y chong. Chang qua chi vi mudn
lam vui 1ong bd me, nhat 14 me.

Tuén chang doi Huong noi hét truong hop nang quen biét va két hon véi Quan. Qua diéu tiét 10
trén, Tun cang tin Huong khong dugc hanh phiic trong cudc song gia dinh. Anh ciing do luong va
danh gia mwc d6 tinh cam Huong danh cho anh. Cang tin, Tuan cang thwong Huong hon. Anh cam
thdy hinh nhu tinh thuong ay da bién chit, khong con thuan tay 14 tinh thuong gitra anh trai va em
gai. Tuy nhién, Tuan khong biét phai lam gi. Tinh huéng hién tai khong thé chuyén xoay vi mdi
ngudi da co cudc song riéng tu, trong do, néu khong cé tinh yéu chong vo, thi ciing rang budc baoi
trach nhiém va bon phan lam cha, lam me. Tuén diju dang noi véi Huong:

-Anh cam on em da nghi dén va cd tim kiém anh sau may chuc ndm troi bat tin. Cam on em nhiéu
va rat vui mung dugc gdp lai em.

Huong t6 vé xtic dong. Nang mudn bdc 10 tit ca tim sy ctia minh dé voi di phan nao ndi dau budn
din vat dai dang cudc doi nang bén canh ngudi chdng ma nang chi trao xac than dé 1am tron bon
phan ctia mdt ngudi vo. Huong khong biét rd tinh cam dich thuc ciia Tudn ddi voi nang. Phai ching
Tuén chi xem nang nhu mot dira em gai bé nho? Qua thu tir lién lac sau nay, Huong nhan thiy
khong phai chi ¢ thé. Huong rat da cam va nhé lau. Lam sao nang quén duoc nhitng ky niém dep,
nhimg ngdy vui - du rat it 6i - Tuan d3 dem dén cho nang. Ngay ay, nang da no6i déi Tuin 1 chi Hoa
c6 ban trai dé Tuan dimg theo dudi chi nita. Con bip bé xinh dep, qua tang dau tién va duy nhat
nam nao cta Tudn van con. Ky vat than thuong do, nang da nang niu, 6m ap, mang theo qua nua
vong trai dat voi bao nhiéu bién ¢b vui budn, coi nhu ddu 4n mot cude tinh — ddi v6i nang — 1a tinh
dau va ciing 1a tinh cudi.

Huong muon ndi nhi€u nita, nhung chua kip, thi Tuan tiép:

-Huong a, anh khong biét noi sao dé ta 15i voi em va gia dinh, vi sau khi xa em, anh da qua vo
tinh...H61 do, anh khong nhan dugc thu nao cia em nhu em n6i. Nhung néu dé y tim kiém, do héi
thi da khong mat lién lac...Anh biét gia dinh em, nhat 1a me, rat thwong quy anh.

Biang mt giong day chan tinh, Tuén ké cho Huong nghe nhiing dién bién cudc doi ba chim bay ndi
cta anh. Trong tham tdm, Tudn cam thiy c6 mot cai gi d6 14n can, bat 6n ma anh khong thé hay
khong tién noi ra khi ddi dién voi Huong, mot Huong ngay nao bé tho, nhi nhanh, nay da thanh ba
ngoai, nhung tréng van con duyén dang, tré trung, c6 strc hip dan, 16i cudn, toat ra tir khuon mat
xinh dep véi chiéc miéng that c6 duyén ma Tuén khong bao gio quén. Tuén du dinh, khi vé lai
Houston, anh s& bién thu th 16 nhimg cai mudn n6éi hém nay ma khong noéi duoc. Vi thé anh danh
im lang. Huong ciing khong 1én tiéng. CO 1& ca 2 ngudi déu cho rang im lang la da noi 1én tat ca, da
trao cho nhau tat ca. My phat tréi qua...Bong Huong dting diy, cam tay Tuan, bao anh di theo



nang dén mot can phong nho sat canh phong ngi clia nang va Quan. Tuén thdy trong phong nho 4y
khong co gi khac ngoai chlec ta dtng, cao khoang mot thudc v6i bé ngang nim muoi phan, va mot
s0 dung cu tap thé dyc ngdn ngang trén san nha. Huong mo tu, 161 ra mot chiéc hop cac tong cii ky
trao cho Tudn va cing anh trd lai phong khach. Tudn mo hop ra va hét stic ngac nhién khi nhin thay
con bip bé, ky vat anh trao ting Huong 40 nim trudc ddy. Tudn vo cing xtc dong, anh toan 6m
Huong dé biéu 16 tinh yéu va 10ng biét on ddi v6i nang, nhung anh voi dimg tay, so ton hai dén
pham hanh ctia mot ngudi dan ba di c6 chong con...Tuan dit con biap bé trén ban nho ké trudc ghé
sofa hai ngudi dang ngdi. Qua thoi gian dai, con bap bé khong con méi, dep, nhung Huong, cha no,
da trdn quy va cat giit can than nhu mot bau vat, mot gia tai thiéng liéng vo6 gia. Trong tim Huong,
tinh yéu di nay né sém va ton tai qua khong gian va thoi gian. Tinh yéu cua nang danh cho Tuén
dugc cu thé hoa bang ky vat kia. Tuén chua hét xuc dong, anh kéo chlec ghé r0i ctia b sofa dén
truéc mat Huong dang ngdi dwa lung bat dong noi ghé dai. Tudn ngdi vao ghé roi, dbi dién voi
Huong, anh au yém nhin Huong va nam l4y 2 ban tay nang. Huong dé yén. Nang hoi cti mat dé né
tranh tia mat khac thudng cta Tuén. Gian phong khach rong 16n nhu thu hep lai. Cac rem cua da
khong dugce keo 1€n nhu thuong 1€. Do do, vi tri khong gian chung quanh chd 2 ngudi ngdi co vé tdi
hon cac chd khac trong ciing mot gian phong. Huong van ngoi im lang, nang nghe nhip tim minh
dép manh va nhanh hon. Lai cam thdy 2 ma néng bung trong luc Tuén khong kim ham noi ham
muon duc tinh nhu hoi ndy, dot ngodt rudn nguoi veé phia trudc, mat dbi mit voi Huong. Anh van
nam chit ban tay Huong vi mudn kéo nang khoi tu thé dang ngdi dya lung vao thanh ghé. Néu
Huong ngdi thang 1én theo ¥ Tuén, hoic ding day thi ca 2 tao dugc thé thuan loi hon dé thyc hanh
nhitng dong tac thong thuong trong giai doan dau ctia doi trai gai yéu nhau va c6 dip gan gili, tiép
can nhau: 6m hon. Nhung Huong da khong chiéu theo ¥ Tuan. Nang van ngdi & tu thé cii. C6 18 so
khong con co hoi, Tun chi xudng.. .cui xuong...sat mat Huong va voi va dat lén tran nang mot nu
hén trude khi di chuyén méi anh xudng thap hon... Bong c6 tiéng chudng bao mé cira. Huong ding
phét day, chay voi di. Cua chinh m¢. Trang hdn hé budce vao, vira di nhun nhay, vira ct tiéng chao:
Hi Mom! Hi Uncle! Huong hon nhe I€n tran, 1én ma con va hoi sao btra nay Trang vé trude gid va
ai dua Trang vé. Trang noi c¢d gido cho nghi som, nén quéa giang xe mot nguoi ban. Trang hon lai
me va di vao budng riéng trong luc Huong bo con bup bé vao hop, dem cat, con Tudn mo TV xem
tiép cudn bang video phim Hong Kong anh va Huong bo do tdi hom qua.

Huong nhan dugc thu Tudn sau mét tudn 1& anh roi Cali vé lai Houston. Tudn viét nhu sau:
Huong yéu quy,

HOm nay anh da tr¢ lai cugc sdng thuong nhat voi nhiing cong vige ct, déu din va nham chan. Anh
viét tham strc khoe em va tam tinh trén gidy vi khong tién noi qua phone. Anh khéng biét noi sao dé
xin 16i em vé hanh dong sai quiy cua anh hom ¢ nha em. Chic em budn va gian anh lim, phai
khong? Anh thdm cdm on Trang d 16i anh ra khoi con mé mudi suyt dan dén hau qua tai hai cho
em, cho chung ta. Néu khong c6 Trang vé nha kip thoi, chic anh da pham sai 1dm khéng nho voi
em, véi Quan va ca voi chi nita. Anh rat hdi han da khong kim ham néi nhitng ham mudn khong
chinh dng, néu khong mudn ndi 1a bat chinh. Phai chang vi qua yéu em? Hoi xua, anh chi coi em
nhu dira em gai bé nho. Bay gio gap lai em, khong hiéu sao tinh thuong bdng chuyén hoa thanh tinh
yéu. Anh da dién 10, khong con sang sudt trong hanh dong? Nguoi ta noi cé nhitng cai con tim sin
dudi, chay theo ma 1y tri khong thé kiém soat. C6 dung vay khong? Du sao anh ciing xin em tha thir
cho anh. Anh quyét bao vé dén cung ldn ranh ngin cach gitra tinh anh em, tinh gia dinh...véi tinh toi
16i. Anh s& ap dung phuong cham hanh dong theo noi dung may cau tho sau day:

Ding tiéc nhimng gi ta danh mat
Nhu 10i chi hiéu qua tia nhin
Du xoay vi tri duong song lap

Tinh d3 dep rdi, xin gitr nguyén.
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