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Chàng ñi vào sa mạc. Buổi trưa, sa mạc nóng bức, im lìm. Có khi tiếng rắn 
rung chuông vang lên ñâu ñó, tạo nên một cảm giác nể vì, sợ hãi cho khách 
ñến viếng thăm. Chàng tìm bóng mát phía dưới một cây tiêu già. ði ñâu, 
chàng cũng nhìn tới nhìn lui cẩn thận; với chàng, chỗ nào hình như cũng có 
rắn. Những con rắn khoanh vàng, cam, to bằng cổ tay, vắt mình qua ñường 
mòn, trườn ñi chầm chậm, khoan thai, không cần biết có ai chung quanh, y 
như là chúa tể của một vùng. Chàng chỉ cần vô tình dẫm chân lên thân rắn 
là sẽ không có cơ hội trở về nữa. Chàng sợ lắm; cái sợ của một người chưa 
từng sống ở trong sa mạc. 
 
Vậy mà có lần, con bé ñã tinh nghịch cầm con rắn trong tay ñể nhát chàng. 
Con rắn hiền khô, không có khuynh hướng muốn cắn con bé. Con bé nói: 

 
- Chú cầm thử, không sao ñâu. 
 
Chàng lắc ñầu, mặt mày tái xanh làm con bé phì cười, chê chàng là ñồ nhát 
hít. Chàng ñã sợ, còn vụng về che lấp sự nhút nhát của mình bằng cách dạy 
ñời con bé: 
 
- Em chơi với rắn, có ngày nó cắn em ñó. 
 
Con bé cười chảy nước mắt. Nó nói: 
 
- Chú không biết phân biệt rắn ñộc và rắn không ñộc, còn bày ñặt dạy con 
cái gì. Chú rờ thử vào da con rắn xem, nhám lắm. 
 
Chàng thử ñưa tay ra, rồi rụt về, nhìn con bé mà cười, tìm cách che dấu sự 
hổ thẹn. Nhưng con bé không quan tâm mấy, nó bỏ con rắn xuống, chạy 
ñến bên chàng, quàng cổ, nũng nịu: 
 
- Chú kể con nghe chuyện Con Quạ Ăn Khế. 
 
- Chuyện Ăn Khế Trả Vàng. 
 
Con bé sung sướng nói: 



 
ðúng rồi, chuyện Ăn Khế Trả Vàng.  
 
Rồi nó ngước mắt nhìn chàng, chờ ñợi. ðôi mắt con bé trong vắt. Ở trong 
ñó, chàng tha hồ thưởng thức, ngưỡng mộ một thế giới ngây ngơ, vô tội. 
Nơi ñôi mắt, chàng thấy lòng mình thật trong sáng. Chàng nói: 

 
Câu chuyện này tôi kể em nghe bao nhiêu lần rồi. 
 
Chú mới kể có ba lần chớ mấy. Có những chuyện, bà của con kể tới một 
trăm lần mà con vẫn thấy hay. 
 
ðược rồi, tôi kể cho em nghe.  

 
Con bé vui mừng, vỗ tay, rồi ngồi xuống ngay ngắn bên chàng, lắng nghe. 
Thái ñộ của nó trang trọng như ñi xem một vở kịch ñược trình diễn lần ñầu 
tiên. Chàng kể: 
 
… Rồi con quạ chở người anh tham lam, với một cái túi vàng thật lớn bay 
qua biển. Cái túi vàng nặng quá làm cho con quạ mỏi cánh. Nó bay 
nghiêng nghiêng… 
 
Chàng nghiêng nghiêng bàn tay, giả làm con quạ ñang bay qua biển. Con 
bé mở hai mắt thật lớn, sợ hãi, rồi như bao nhiêu lần trước, nó ñưa hai tay 
ra hứng dưới bàn tay của chàng, sợ người anh tham lam sẽ té, rơi xuống 
biển.  
 
Rồi như bao nhiêu lần trước, chàng kể tiếp: 
 
Nhưng con quạ cố gắng. Nó thấy tội cho người anh tham lam. Nó bay 
lên… 

 
Chàng ñưa bàn tay cao lên, cao lên nữa. Con bé vui mừng, nhưng vẫn còn 
lo xa, tiếp tục hứng hai bàn tay dưới “con quạ”.  
 
Con quạ bay lên cao, lên cao. Và cuối cùng nó bay ñược tới bờ. 
 
Kể ñến ñó thì chàng chờ ñợi. Quả nhiên con bé vui mừng, vỗ tay, reo lớn: 
 
Hay quá, hay quá. Chú kể chuyện thật là hay. Rồi con quạ nó nói sao với 
người anh tham lam hả chú? 



 
Nó nói: “Anh thiệt là tham lam. Anh lấy chi mà nhiều vàng dữ vậy. Chút 
xíu nữa thì tôi với anh ñều chết hết!” Người anh nghe nói thì cúi ñầu, hối 
hận. Anh ta hứa sẽ sẽ ñem vàng chia bớt cho những người nghèo trong 
làng. 
 
Con bé nhìn chàng với ñôi mắt ngưỡng mộ. Nó nói: 
 
Chú kể chuyện hay quá. Chuyện này chú nghe ai kể lại vậy? Chuyện cổ 
tích phải không chú? 
 
Ờ, chuyện cổ tích . 
 
Chuyện thông minh quá. Kể chuyện hay hết chỗ nói. 
 
Nó vui sướng ôm chàng, hôn trên má. Chàng mỉm cười, nghĩ tới con bé 
thật may mắn. Nó may mắn hơn chàng rất nhiều. Người anh tham lam 
trong câu chuyện chàng nghe hồi nhỏ, ñã rơi xuống biển chết chìm, chớ 
ñâu ñược ăn năn, hối cải như câu chuyện chàng vừa kể.  
 
*  

 
Con bé vui mừng khi thấy chàng tới thăm. Nó tíu tít, chạy nhảy chung 
quanh chàng, rồi ñánh vào vai chàng một cái thật mạnh: 
 
Chú ñã quên con rồi. Hu…hu… 

 
Con bé khóc thật, làm chàng cũng không ngờ. Chàng tìm cách an ủi con 
bé, nhưng lúng túng hoài. ðột nhiên, con bé cười hì hì, trong khi nước mắt 
còn chảy dài trên má: 
 
Vậy mà chú cũng sợ. Chú nhát hít.  
 
Chàng thấy con bé cười thì mừng quá, vội nói: 
 
Trên ñường ñến nhà em, tôi sợ rắn quá trời. 
 
Con phân biệt ñược rắn ñộc và rắn lành rất dễ dàng, cho nên con không sợ 
rắn. Con thấy rắn rất sợ người. Hình như lũ rắn không biết phân biệt người 
hiền và người ác phải không chú? 
 



Câu hỏi của con bé làm cho chàng giựt mình. Chàng còn chưa biết phân 
biệt người hiền và người ác nữa huống hồ là lũ rắn. Chàng tò mò, hỏi con 
bé: 
 
Người hiền khác người ác chỗ nào vậy em? 
 
Con bé trợn to con mắt lên, nói: 
 
Dễ vậy mà chú cũng không biết sao? Chắc chú cũng sợ người giống như sợ 
rắn vậy hả? 

 
Chàng cười bẽn lẽn, thấy mình bị con bé bắt quả tang. Chàng sợ người 
thật. ðôi khi, chàng thấy mình bị con người cắn phải, và phải chịu ñau ñớn 
thật lâu, chắc không thua gì rắn cắn. Con bé không sợ rắn này, có cách 
phân biệt ñược rắn ñộc và rắn lành, người hiền và người ác. Con bé, người 
bạn nhỏ của chàng, vừa mới lên 12 tuổi. Nó cười cười, nói: 
 
Chú nhát hít à. Nhưng con rất thương chú. 
 
Rồi nó tự nhiên nắm tay chàng ñi. Chàng ngoan ngoãn ñi theo con bé. 
Giữa sa mạc này, con bé là nữ hoàng. Ở bên nó, chàng cảm thấy an tâm, 
ñược che chở. Con bé nói: 
 
Con dẫn chú lên Núi Cháy. Trên ngọn núi này, không cây cỏ nào mọc lên 
nổi. Những cây mọc ñược trên Núi Cháy, ñều thuộc loại rất ñặc biệt. Con 
dẫn chú xem một cây, tên là cây thế kỷ. Cây này lâu lắm mới nở hoa một 
lần. Khi ra hoa, cành hoa lên thật cao. Dân bản xứ Cherokee của cháu tin 
rằng khi cây này ra hoa, là ta có sắp có một tin vui.  
 
Năm nay nó nở hoa hả em? 
 
Năm nay tự nhiên bốn, năm cây nở hoa một lúc.  
 
Nó mọc trên ñỉnh núi? 
 
Giữa lưng chừng núi thôi. 
 
Cuối cùng, con bé dẫn chàng tới bên cây thế kỷ. Cành hoa to lớn ñồ sộ, 
mọc lên cao vút gần cả chục thước. Lá của cây dầy và to. Những lá nằm 
bên dưới dài khoảng hai thước. Chàng tưởng tượng trong chiếc lá, nước 
tích tụ rất nhiều. Chàng ñưa tay sờ lên những chiếc lá. Con bé nói: 



 
Khi hoa nở ra thì những chiếc lá sẽ xẹp lép hà.  
 
Tại sao nó xẹp vậy em? 
 
Tại nó phải nuôi hoa.  
 
Những chiếc lá sẽ chết hả? 

 
Chết sao ñược. Lúc ñó, lá sẽ thành hoa. Lá là hoa.  

 
Trong phút chốc, chàng thấy con bé không còn nhỏ nữa. Không chừng, 
hiểu biết của nó còn vượt qua khỏi chàng. Chàng thấy nể vì tổ tiên, dân tộc 
của con bé. Họ có một kiến thức sâu rộng và một cách trao truyền nguồn 
tuệ giác ñó thật hữu hiệu. Con bé này là thầy của chàng. Nó giúp chàng 
hiểu ra những ñiều chàng không nghĩ tới. Chàng hỏi: 
 
Em nói người hiền và người ác dễ phân biệt lắm. Em nói cho tôi nghe làm 
cách nào tôi biết ñược ñó là một người hiền. 
 
Dễ lắm chú ơi. Người hiền thì biết thương mình. 
 
Nhưng làm sao mình biết người ñó thương mình ñược? 

 
Con bé nhìn chàng, có vẻ ngạc nhiên khi nghe chàng hỏi một câu hơi ngớ 
ngẩn. Nó nói: 
 
Chú biết con thương chú không? 
 
Câu hỏi của con bé làm chàng cảm ñộng. Chàng bước ñến gần, nắm lấy tay 
con bé, rồi từ từ ôm nó vào lòng. Chàng nói: 

 
Tôi cũng thương em lắm. Em là một người bạn tốt của tôi. 
 
Con bé ñưa hai tay ôm ngang hông chàng một hồi lâu, rồi từ từ ñẩy chàng 
ra. Nó ñứng thẳng, ngước mặt lên nhìn chàng, và nói: 

 
Tình thương dễ thấy lắm. Làm sao mình có thể giả bộ thương người kia 
ñược. Người biết thương là người hiền. 
 
Còn người ác. 



 
Người ác là người chưa biết thương, phải lên Núi cháy mà học tình thương 
từ cây thế kỷ. Chiếc lá của cây thế kỷ nuôi lớn hoa. Hoa của cây sẽ làm ra 
hạt thế kỷ. Nhìn vào trong hạt thế kỷ, mình thấy lại những chiếc lá. Lá thế 
kỷ và cây thế kỷ rất thương nhau. Chúng nó luôn luôn nuôi nhau. Cha con 
ñã dạy con thấy ñiều này. 
 
Cha em có một tuệ giác thật lớn. Em có quyền hãnh diện về dân tộc của 
em. Em dạy tôi nhiều ñiều hay quá. 
 
Con bé nhìn chàng, nói: 

 
Qua chú, con nhìn thấy một dân tộc. Chú là một cây thế kỷ thật ñẹp. 
Những câu chuyện chú kể thật là sâu sắc. Chú chỉ có cái tật nhỏ là sợ rắn. 
Nhưng rồi chú sẽ thấy, những con rắn ñộc cũng không ñáng sợ ñâu. Chú ở 
ñây chơi với gia ñình con. Con sẽ chỉ chú phân biệt rắn ñộc và rắn lành.  
 
Vâng, chàng sẽ ở lại ñây một thời gian lâu. Chàng sẽ hết sợ rắn. Ở ñây, 
chàng sẽ học ñược thật nhiều về tình thương. Chàng sẽ biết thương yêu 
những con người. Chàng nắm lấy bàn tay con bé, bóp nhè nhẹ như một 
cách tỏ lòng biết ơn về một tình bạn nó ñang dành cho chàng. Con bé như 
hiểu ý, nắm lại bàn tay chàng. ðôi bạn ñứng bên nhau, giữa lưng chừng 
núi, ñưa mắt nhìn ra xa, thật xa. Cảnh trí nơi ñây thật là ñẹp. 
 
ðặng Thế Lữ 
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