:::Nha Ca:::

Con Ban

Troi mua déng & Hué, lanh cat da thit ma con Méan phai day tu ba gid
sang. Ba chu la cai dong hd tot nhat. Néu c6 blra nao Man ngl quén thi
cl dang gid ba chu tinh day, goi:

"Con Ban day chua, day, xat chudi cho heo an."

Ban la tén cuing cdm cla cha me dat cho. Nhung Man khong hé biét cha
me minh 1a ai. Ong chu nghe céi tén Ban, ky, sd cd cai nghéo trong nha,
nén mdi slra lai tén Man. Ba chu quen miéng, c goi la con Ban. Tén Man
ngot ngao thanh lich dau cé hgp cho mét con & dg.

Dau chi cé xat chudi khong thoi. Ndu com bang cui

udt, thdi, khoi xdng hai con mat dé l1om, sung hap,

nudc mat chay ran rua Hoi con nho, hai con mat Man lubén luén cé hai
cuc ghén. Cau cht sg 1dm, hé con Ban bung con vo phong hoc cho cau 1a
cau gém, khoéng chiu an. Ba chu lai chui:

"Con qui, mi bung cdm v6 cho cau thi phai r&ra tay, rifa mat sach sé,
nghe. Xbe ban tay coi."

Con Ban xoe tay, lic nao cling bi gé may cay thudc dau diéng.
"D06 nhdp nhua."

Ndu com hay chdo bita sang, xong roi, tay nach mot cai thau, dau doi
mét cdi thau nita dung quén do do di xudng séng gidt. Mua ddéng khd hét
bi€t, nudc lanh nhu bang, xa phong khdng cd, gidt bang trdi mu u. Xat
bot mu u vé&i cuc d& Ién quan 40, cha mon nhdm ca tay. Chua k& moi
ngay phai cdm cai bda blra cui, réi ché cui thanh tirng thanh nho. Va dé
ti€t kiém, con Ban con phai cam céi cao di cao |a kh6 dem vé nau nudng,
bdi vay, hai ban tay cla con Ban san sui, lic nao cling cé vét dat, tray
trua, cé khi mung mu, cad dém dau nhirc

khdng ngl dudgc. Hai con mat né gan nhu bi bét nhém, vi thdi 6ng khoi
cho cui chay 1én, nhat & mua déng, 1 cdy, cldi muc gi cling &m udt, hai
con mat nd bi um khai chin nhr.

Mat con bé budn 1&dm, duy nhit céd déi mat tron xoe, den nhanh va cai
mdi cao, kin ddo. Co6 Ian, mot 6ng thay tudng tdi coi cho cdu chu, con
Ban pha nudc hau, 6ng thay ngd né:

"Con ni thi€u nién tan khdé nhung qua tudi ba mugi, né ddi van han, giau
c6 1dm cha khéng phai chgi mo"

Ba chu cudi nhat, khong tin. Cai th&r dan ban tién nay, néu ba khong
nudi, cé di an may, an cap ma sdng, doi khi cling chét tdp trong bd bui,
ki€n bu roi.

Con B&n thudc 1dng cdu ndi clia dng thay tudng dé an ti mdi khi l1am lung
cuc qua hay bi mang chii, dn don. T nho téi I6n, con bé &n don dé€m
khong hét s6. Va moi 1an ba chu gidn 1a ngudi me cia Ban bi dem ra biéu
riéu. Theo IGi ba chu thi Ban la con hoang, me ginh nudc thué, khong
biét nhe da vd&i ai ma cd mang. Dé con ra nhung nudi khdng ndi, gap
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nam doi da bo con nho dau lang, trén di. on nhé bi ki€n bu, ngudi tim
bam. Ong chu thuang tinh dem vé nudi, va ba cht huan luyén thanh con
g.

"Cai th(r do roi cling y nhu con ma nd, doang hau rira thé!"

An toan canh thira ca cdn, lai 8n khéng du, mac khdng &m, ndm mudi
sdu tudi con Ban ciing 18n 1én dudgc, nhung gdy nhom, nhin thdy ca bd
xuong. Cé diéu, khong biét ai gady giéng ma con Ban cé cap mat dep qua,
den lay, hé giuong mat nhin ai l1a ngudi dé khdng thé ngoadnh mat lam
ngad, trir ba chu long st da da. Ban bé cla cau chu téi chai, thdy con Ban
ngd qua, cling tam tac:

Coi con 6 nha mi va mat Idm nghe. Con mat n6 dep qua."

Cau chu lam nghiém:

"NO la con &, tui bay dirng bat thang cho nd leo."

"Lam ra vé 6ng cu ha. Théi mi di, da ndi trong nha gi dep bang sen..."

Con Ban ra déng sau nha, cé cai lu nudc mua, cli xuéng soi mit.0 Trong
lu nudc, cap mat né nhin lai né va nd cudi. C6 ca ang may tu trén t .roi
in trong day lu nudc nira. N6 dua tay voc, mat né tan, may tan. N6 ding
sirng, mud6n soi mat minh lai [an nita cling khong dugc. N6 thudng doi
mat no 1dm, ai d& cho nd hai con mat dé vay?

Nghe ndéi lic xua, Ban cé ngudi ma, bd con ma di. Ban d& mot [an trén
nha, muén tim ma. Di su6t may ngay qua lang bén, déi qua phai bo Vvé,
dé 1anh don thi chét. Sau lan db, gia dinh chd don |1én thanh phd, vi cdu
cha phai an hoc. Ban khong con hy vong tim ra ma minh nita.

Gia dinh chu chi c6 mot cau con trai. Ndm dé cau thi dd td tai, nha rap
rem mudn cudi vg cho cdu. Ong ba chu cé modt ngudi ban quen biét dau
hoi méi 1én thanh ph6 lam an mua ban, thudng tdi lui tham viéng, coi bd
hap y hap tinh 1d3m. Nha nay co téi bén chi em gai, nghe ndi c6 nao ciing
gidi giang. Vay la hai nha di lai, sap lam théng gia vdi nhau Con Ban
nghe chuyén, td6 mo 1dm, mudn bié€t mat dlra con gai may man dé la ai.
Khi gap, n6 that vong, vi c6 gai d6 khéng nhan sdac man ma, chi

vi con nha giau cé.

Lén thanh phé &, dng chu ba chu mai mé chuyén lam an. Ho c6 mét cua
hang & trén phd ma nha thi 6 V§ Da. Cau chu di hoc bdng xe dap, va moi
[&n tréi mua, dan xe vé, cau chla déu bao con Ban:

"Ban, xe tao nhdp qua, may rifa sach dum tao."

Con Ban chui rira chiéc xe lang céng. Cau chu thich 1dm, tap cho con Ban
biét di xe dap. Pap chiéc xe dap con Ban sudng ran, coi sang trong qua,
dau phai giéng nhu con & nita. Nhung biét di xe dap ro6i, cdu Thanh sai
subt ngay, di mua thudc 14, di bd thu, di trd sach nha ban cau. Luc nay
nha vdng ngudi, cau cht mudén ndi chuyén cling chi ndi chuyén véi con
Ban. Riét, cé chuyén gi khdn c8p cdu cling nh& Ban lo Bita no, cdu Thanh
biéu:

"Ban, mi dua cai thu tdi nha c6 Trdm dum tao chat dugc khéng?"

Con Ban dudc ra khdi nha la mirng roi. N6 hang hai:

"Da dudc, cau."
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"Mi dirng vd nha, nha d6 ché dir Iam. Mi dir’ng dau dudng, chd Idc cé né
di hoc, mi dua thu la dugc.”

"Tui néi méan rang?"

"No&i ciia cau Thanh la khéng cé chuyén chi hét."

Vay ra, cau Thanh vg da di hoi ma con trai gai May

[an nhu vay rdi, ho hen hdo gap nhau Con Ban ciing I8y lam vui vi chi’ng
ki€n hai ngudi, ngudi nao cling dep, x{rng doi vua lfa 1dm. Cau chu, bdt
coi ré rdng con &, vi lic nay, Ban cling trd ma, dep ra, méc du than hinh
gay nhom, nhung cap mat dep la lung. C6 Tram con phai khen:

"Con & nha anh c6 cap mat dep qua. Coi chirng anh..."

CO cudi ruc rich. Thanh nghiém mat:

"Dep cling la con . Em ndi chi la rda!"

Lai "trong nha gi dep bang sen", c6 Tram nhac va cudi khuc khich.

Bita d6 con Ban tui than 1dm. N6 khdoc moét dém sung ca mat. Sang ra,
cau cht nhan mat:

"Coi té. Mi cf 8 nhdp nhua, coi, hai cuc ghén dinh noi mat té..."

Con Ban dua vat 4o lau Nudc mat né lai mudn trao ra. N6 budn ca thang
khong hét.

Chuyén cula cau chu, du kin d&n may cling co lic hd ra. Ba ma c6 Tram
tgi tdn nha noéi chuyén vdi 6ng ba chu. Vay la cau cha that tinh, nhitng
[Gc khdong cé ai, cau chd say mém. Con Ban thudng cdu chu qua ma
khong bi€t lam sao cho cdu chu bét budn. Nhiéu bira, thdy cau ngbi trong
phong, né gd clra. Cau khéng md ma con dudi di. Cho tdi chi con mot
thang nita la ddm cudi, cau nhd con Ban di dua thu nhung con Ban
khong gap dugc

c6 Tram. Bira dd, cau udng rugu say mém ngudi. Nha lai vdng, con Ban
phai pha nuéc chanh dem v6 cho cau chd.

"Cau ubng nudc chanh cho gia rugu."

"Tao khéng mudn gid rugu chi hét. Mi di ki€Em c6 Tram vé cho tau."

Cau chu 1& nhé. Con Ban tré mat nhin. Cau chud cling nhin lai nd, réi no
thdy mat cdu chu dé nhu trai luu chin. Cau vay:

"Ban, mi lai day tao biéu."

Nira muén bo chay, nlra lai muén budc téi. Con Ban khdng biét trong
bung nd nghi ra lam sao nira.

"Mat mi dep rlra thé, Ban."
Cau chu 6m con Ban trong tay:
"DUng. Néi dang, mat mi dep chi la."

Cau cli hén that nhe vao ddi mat con Ban. Lan dau
tién con Ban ngli dudgc hoi hudm dan 6ng, nhat la cdu chd, né da nhiéu
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lan nhin Ién cdu tdm, cdu thay quén ao.
"Hun mot cai nira hi."

Cau chu dua cai méi tir mat xuéng ma, roi t&r ma gan qua miéng. Con
Ban choang vang, hét biét.

R6i tay cau md tirng khuy nuUt do cua con Ban ra Ban tay cau diéu nghé
qud, d3 cb 1an, con Ban leo 1&én cai thanh tudng ngoai clra s, ngd vd
phong cdu, thdy cau lam nhu vay véi c6 Tram, con Ban chét tran, may
dém sau khong ngu dugc. Gig day, chinh cdu chu dang lam véi né diéu
db. Con Ban dé yén.

Lan do6, lan téi va nhiéu [an nira, con Ban lén vo
phong cau chu. Con khong, cdu cha cling 1én xuéng bép. N6 ngla dudi
bép thi khua lac khuya Ig, cdu cha cling mo xudng.

Nam dé ong ba cha an Tét I6n. Nha clra dugc quét voi mai, cdc man culra
dudc thay lai hét. Vira &n Tét vira chudn bi cho ddm cudi cdu Thanh qua
giéng. Con Ban cuc khd khdng con chd than van. Thdi thi mua sdm, lam
banh mut, lai vudn sau san trudc, ngay nao cling phai quét don sach sé.
Ba chl dé y tung li tirng ti, trong gbéc vudn kiém lai con mot vai 1d khd 1a
con Ban cling bi 16i ra chui. Chua hét, sdng sém tinh mag khong giat giua
quéan do thi cling phai di ginh nudc. Bon con gai di 8 quanh xé6m thay con
Ban cuc qua cling phai bat binh:

"Khéng & nha ni thi & nha khac, sd chi hé. Bat con
ngudi ta lam viéc han trau nira"

Dlra khac qua quat hon:

"Tui by dirng choc vé t6 ong vé vé nghe. Trong nha cé cau chu dep trai
rira, tau, tau cling & khéng cong nira"

Con Ban khong ham tranh cai véi ching ban. N6 chi lo lam sao ginh cho
nhanh dé day lu trong b& ngoai Lam viéc qua dén néi t6i name vat xudng
[a né ngu nhu chét. Vdi lai ba chu thdc khuya lam banh mut, cdu chu
cling khdng dédm ludng tudng, sg bé.

Mung mot Tét nam do lan dau tién trong dgi con Ban c6 dudc bd quan ao
mdi Ong chu da phai ndi khé Iam ba chi mdi bang long.

"Chdé khén dep mat chu nha. N6 I6n r6i, nam nay khach khl&a déng, ba
cling nén may cho né mét bd dé dé coi cho dudgc. Quén 4o cua nd rach
rudi qua."

BO d6 bang vai bong dGi v4i con Ban la mot vat vo

cung qui bdu. Tuy vdy ba ngay Tét nd cling khéng cé thi gid d& ngdm
nghia coi minh mac d& mdi ra sao nita. Con Ban dau, pha tra. Con Ban
dau, tét banh, con Ban dau, ldy khay trau ra tém. Chua xong viéc nay
con Ban da bat tay qua viéc khac. Rbi rira don, bita nao con Ban lam
xong thi trgi cling vira hirng sang.

Cho tdi trua mung bén, 6ng ba chd di chla. Trong nha cling di vang hét.
Con Ban don dep xong, mdéi di ra vudn cdm cdy chdi dinh quét mé 1a dem
vao dé danh nhum Ira. N6 thdy lu nudc nén dung cdy chdi 8 mét gdéc cay
roi téi lu nudc soi cai mat minh coi Lu nudc trong veo, Ign Ign may con
lodng quang nhao Ién nhao xuéng nhung khong lam rung dong mat
nudc. Con Ban con nhin thdy mot manh trgi va mday canh 13 in trong day
lu nira. ROI

n6 nhin thay cai mat ctia nd, nhin thdy b6 do vai
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bong. B6 do quan dep qua, mua & chgd ma mac vira khit. Nhung coi mat
mdi né tiéu tuy qua chirng. N6 bén |én 13y trong tdi 4o ra moét miéng gidy
mau do xé tir mét bao nhang dé danh. N6 ddp nudc, thoa nhe Ién hai go
ma, roi xép déi mot phan con nguyén khac, cdn 1én modi. Cé vay thdi ma
khi soi lai trong lu, khuén mat con Ban da thay ddi hdn. Lam nhu hai con
mat no den han, long lanh, tinh

t& hon.

N6 giat minh khi thay cé hai cdnh tay 6m qua ngugi nd. Dinh than lai thi
ra cau chud. Nhin vo lu nudc, khuén mat cdu chd bén canh khudon mat ndé,
ca hai cung dep qua. ROi chinh cdu chu lam tan cdi hinh anh quéa dep dé
di. Cau day cai mat no lai va siét chat con Ban vao ngudi cau.

"Cau gi, dung... dirng, cau tha tui ra."

"Khong tha. Bita nay may dep thiét nghe bep ghé he."

Mot tay gilt vong 6m, mot tay cau toc cai do con Ban lén.

"Cau..dung. L3 ai thay.."

"Khong ai thdy mé. Tau nhé mi qua. Thiét, tau nhd bat chét.”

Cai quan cla con Ban bi kéo trut xuéng. N6 ¢ vung vay, dung ca hai tay
gilr lai.

"Cau ...dUrng ma. Ai thay la chét con, cau.."
NG sura lai quéan do cdm cau chéi 1én.
"D& tui mam viéc, cau.."

"Man. T’ nay may la Man chd khong phai con Ban nghe. Con Ban nha
qué 1dm, con con Man khac..."

"Khac ra rang, cau?"
"Khac ri ni..."

Cau chu giut cai chdi vat xuéng dat, dm chat con
Ban, cai do clia con Ban lai bj téc Ién.

"Nhu ri mdi la Man. Man ni. No6i thiét, tau thucgng
mi..Tao thuegng Man ni..."

Lac bi d& nam xudng ddng 14, cai dau con Ban con

dé 1én cdi chdi quét sdn. Tay né ndm chat mdt ma 1& khé va né thdy céi
mat cau chu dé rir. Trong miéng cau, mui rugu xéng ra Thi ra, cau da
udng rugu.

"Cau dung ndi ldo vdi tui ma to6i."

"Khong, tau néi thiét. Mi dep, mi mdi dep nhit."

C&u chu bdng trd lai nhe nhang. Cau hon 1én déi mét cta con Ban:

"Man, em c6 d6i mat dep nhit, biét khéng?"

Con Ban bi canh kho, d& séi chdm vao moéng vao lung dau rat, nhung
trong long lai vO cung thich thd, né quén ca than phan con & cua minh.
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Lan dau tién n6 nghe tiéng "em" tr miéng cau chu goi né.
"Cau a. Cau dung bd tui nghe. Tui.."
DPang triu mén, madn trén, cau chld bdng tha dai:

"Ti€c mi la con &, néu khong... Ban a...Man, may dung cho ai bi€t chuyén
nay nghe Tao..tao phai ldy vg."

"Sao cau khong thuagng c6 né ma cau lay"
"Tao khong biét."

"Cau ngodi day mot chut nira dudc khéng?"
"Pugc."

"Mai mGt 6ng ba biét dudc chac giét chét tui Tui sg
[&m cdu oi."

"May khéng noi, tao khéng ndi, ai biét. birng sg."
llDa.ll
Con Ban ngoan ngoan. Cau chu da no lén.

"Tao vO nha trudc. May coi stra lai toéc tai méi vo Ho
sap vé tdi roi."

"Cau Thanh."

Con Ban kéu Ién, vira sung sudng vira sg hai R6i nd

dat ca ban tay vd miéng dé dirng béat ra tiéng kéu
ni{ra Cau cha khéng quay lai, di mét mach.

Con lai mot minh, con Ban ddng lang ngudi mot ldc

roi téi bén lu nudc. N6 lai soi mat minh. Nhung khong cé khuén mat cau
chd ké can mot bén nira Néu khong con nhirng cadm giac dau dén trén
than thé thi né nghi chuyén vira rdi la nam md thdi. N6 nhin mét Idc [au
khuén mat Ié loi cia né, roi nd

gian gilr voc tay vao lu nudc. Cai mat cia né tan ra theo tirng 1dn nudc
chua kip tu lai thi n6 da dap ti€p. Pap cho nat may ra, dap cho nat. N6
khéc mét minh réi ngdi xuéng trén cai chdi.

"Ban. Ban. Cai con quy s dau roi, ha, con tinh le le di dau roi!"

Nghe ti€éng ba chu, con Ban lat dat chay vo.

"Mi lam cai chi ma do quan téc tai..Mi chui & bui mé ra r&ra ha con yéu
banh nam..."

Con Ban cui dau.

"Mi da cdm nudc cho cdu chua, cai mat rugng ca ngay, thdy cai mat la
mudn dap cho mét céi roi Cau mo?"

"Da cau ngu."

"Ngu thi cling thirc cdu déy biéu cdu an. Con ni vd hau té& dgi rira."
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Canh clra phong md. Cau chu di ra, khong hé ngé téi con Ban:

"Chi ma 6n rira ma. Con ngu, cé ddn khdng dugc danh thic...An chi ma
an ca ngay, ma lo chi ma lo dir..."

Hai ban tay cdu chu bé l&c cdc. Tdi nghiép con Ban, né ding run rdy
trudc mat ba chd. Hai ban tay cdu chd bé ldc cdc ma nhu dang ludng
trong ngugi né.

"Cut xuéng bép man viéc di, con ding tro dé, con ha ba."
Con Ban chd dgi lam sao mét anh mat nhin cGia cdu chi ma khdng co.

Cho tdi ngay cudi thi con Ban khéng con mot lan nao dudc cdu cha doai
hoai... M@ chu, con nha giau, hach dich 1dm, hd m& miéng la mang
nhiéc:

"C&i con 8 nha anh mé&t day chi la, thdy né la em néi ma roi ..."
"Dra 8 ma em chdp man chi. Ké nd."

"Thdy cdi mat ngdé khong slra Vira nhép vira ngu nhu bo."

"RUa né mdi lam con 48."

Cau chui doc cta mg chd khong lam con Ban budn, ma cau tra IGi cla
cau cha lam con Ban dau diéng. Vay ma mdéi day thoi, trudc ngay cudi,
cau chu da goi né la Man. Em Man. Con Man khac vdi con Ban ma, chinh
miéng cau cha da néi, tir nay, d6i véi cau chd ndé la con Man. Khong Ban
nira dadu dugc. N6 van chi Ia dra 8. Mot bira, Ién nha trén chi minh cau
chua, né lam gan téi gan, goi:

"Cau chu."
"Mi ...th6i xuéng dudi di. Mau lén..Mi ..."

DOi mat cdu chi ngd dén dac. Con Ban Iam Idi quay lung. Dém nao nudc
mat cta no cling chay uGt ca gbi. N6 thé la sé quean céu chu, con ngudi
Iong lang da séi, c6 mdi ndi cli. T ngay cudi vo vé, cau chua hé mot [an
ngd ngang hay tdy may téi con Ban. Nhiéu bira nha vang, mdg cha vé nha
me, con Ban trén viéc ra sau vudn, dirng bén lu nudc, hy vong cau chu
ngang qua. Nhung khong cé thém mot 1an nao nira. N6 lai tu hira trong
Iong, sé c6 quén.

Con Ban ciing sé quén dudc thoi, néu thang sau, né khdong cam thay kho
chiu trong ngudi Mot budi sang, dang gidt 4o & bén séng, né nén thdc
non thao Khong phai an tring doc gi, ma ti€p theo nhitng ngay sau do,
c thdy mui ca kho la bung né c6n cao, nén nao va ua mira. Con Ban biét
la da c6 mang vd@i cau chu.

N6 sg 1dm. Mdi ngay ra ginh nudc giéng, né gdp nhiéu con & khac, ké
nhiéu chuyén. Con Cau, cling bi 6ng chd lam cé mang, ba chd danh dap
qud, chiu khéng thdu da that cd tu ti trong nha bé&p. Con Muc khdng biét
chira hoang véi ai, bi chu nha dudi ra dudng, vac cai bung di an may,
mua doéng, chét cdng trudc clfa nha ngudi ta ...N6 lo sg va chd nhiing gid
gi€éng nudc vang hodc it ngudi, né mdi ra tha gau kéo nudc. Mic nudc 1én
ma nudc mat cua nd roi tong tong xubng giéng.

Chuyén con Ban cé mang khdng ddu dudc l1au Mot bubi sdng, dang lam
viéc, con Ban phai chay ra géc vudn dé ua mua thi mg chu thdy Khéng
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phai tinh c&§ gi ddu, ma md chd da nghi ngd, dé y. T8i do, ca nha ngdi lai,
kéu con Ban ra Ba chu Ién tiéng.

"Ban. May cé mang phai khong?"

"Con..."

Con Ban run rdy, hai dau g6i nhu muén quy xudng.

"Khun hon thi dirng cé chdi Mi cé6 mang vdéi ai"

Con Ban can rang lai Néi la cia cau chu, ai tin. N6 nghi t8i nhiing tran
don thira sdng thi€u chét, nghi t&i hinh &nh con Cau thdt c6 trén xa
nha...

"Cé phai mi leo teo v@i thang Mudng bén nha hang xém khoén, hi?"

Thang Muong cling 6 dg. Nha hang xém lam budn, phai mudn mot thang
trai tré cé sic dé xay bot badng c6i da. Con Ban rat sg thang nay vi thang
nay hoang |am. Co lan, thdy con Ban, ndé di'rng bén hang rao tubt quén
ra, con Ban chay ban s6ng ban chét. M3y con & trong x0m déu sg thang
Mudng nay, cé may con ba da ngua thugng t& mdéi leo teo vaGi no.

"Da khong phai co6 chu ndg. Con..."

"HU, chi c6 cai thdang d6 ba md xau d6, mi mdi thich xau, mdi chinh inh
cdi bung ra.."

"Oan cho con, co di."
"Vay dra md Dlra mo. Khoéng noai tau dap cho chét."

Con Ban bi d&n mé&y tran don. N6 van cén réng. Sau, ba chd dem cot nd
ngoai vudn, 16t d0 cho ddm suong dém. Ca ngudi nd roi 1dn ngang lan
doc, dau d&n nhu bi I6c thit xé da . Chd nd bi tréi 1a gdc vudn bén nay,
doi dién bén kia la lu nudc mua. N6 nhé nhu in khudén mat cta nd, cua
cau chu soi trong dé. Lu nudc trong vat vdi nhirng con 1dng quang vung
vay ma khdéng hé gon dugc mot I&n séng nhd. N6 ciing vay, con yé&u han
con

ldng quang nira.

Pa vady ma dau cdé yén, mg chl da nghi, nira dém, ra vudn cam dau téc
con Ban xoay trong tay, giut manh.

"Mi phai khai ra, khong tao giét chét. Mi ngu vdi ai"
"Da khong biét."

"Con ngua thudng t&. Mi ngu vdéi ai lai khéng biét. Khdng biét tao dap
cho mi biét."

Mg chu, nhin khuén mat da thay ac réi Khi can gian
[én t&i dau, mg chu dif nhu cop. Giat téc, tat vao
mat, |6t quan con Ban ra roi béi dudng boi ma 1én
ngudi con Ban.

"Cho mudi né cén, cho kién né bu, dd nic nd."

Ong chd, Iong nhan tir han, sang, 6ng day sém, l1én dem nam com ngudi
cho con Ban an, do danh:
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"Con noadi dai di. Bbra mdé man con cé mang con cU khai ra, sg chi Cho
con gilf trong bung, ba chu v8i mg Thanh danh chét con."

Con Ban khoc:

"Con nodi thi mg véi ba chu cling danh chét con."

"Rang danh. Noi dira mé roi 6ng tinh cho, bat né 18y mi."

Th&y con Ban cén rang lam thinh, 6ng do:

"Noi di con. Noi di, 6ng biét dra mo la dng bat nd

cudi, éng cho tién dé né cudi, chd con man thinh rlra 1a con s& khé cho
coi. Néi di con."

"Con khdng néi dugc 6ng di. Con...tha con can IuGi con chét."

Ong chu thg dai bo di Con Ban bj cdt ngoai vudn,

tran trubng cho muodi dét va ki€n can tdi ngay th(& ba thi kiét sirc. N(ra
dém mat n6 nhin |én trdi, cd ngan sao nhdp nhdy ma nd chi thdy nhiing
lan chdp xet qua set lai. Lic nd sap ngéat di, guc mat xudng thi c6 mot
ban tay ndng mat né day, cé ngudi cho né udéng nudc. Trong lic ma mao
mang mang, than quach td hoéa, né cling nhan ra khuén mat cdu cha.
Pau nd ldée 1én may tia sdng, nhung

roi tat ngum lién. N6 rén:

"Cau chu di, tui chdc chét, khéng chiu thdu qua."

"DUrng nodi nghe. Ban, mi dirng noai."

Con Ban dua tay Ién, mudn niu nhung khéng dung ai Giong cau chu.

"Ho dang sac thudc truc thai, bira mai bat mi uéng. Mi uéng khong?"
"Khoéng, cdu di Khong, cau Con cua cau ma. Cau Thanh."

Ban tay cua né da dugc cau chd nam.

"Suyt, mi dirng noadi Ién rlra Tau trén ra day moét chat thoi chd khéng mao
mi nghi Ia mét 1dm. Mi khéng mudn truc dia con."

Pang mudn ngat di vi kiét luc, con Ban cdm thay hgi @m tUr tay cadu chu
dang doén qua ngudi nd, no tinh dan.

"Khéng, cdu. Tui thudng cau Tui thueng cau 1dm."

Nudc mat nd chdy ran rua trén mat nhu mua udt. Khéng thdy cau chu
noi gi thém. Con Ban nhin Ién trgi, né da nhin thdy rdo nhirng choom sao
roi N6 con ngui thay mui tham clda hoa nhai, hoa budi trong vudn nua.

"Néu cau khdong mudn tui gilr con, cdu giét tui di Ni, cau giét tui di."

"Ban, I3 roi, thiét tao mo6 mudn rira, mi dirng trach
tao ...

"Tui mo6 cb trach chi cau Cau di, nhung tha cau giét tui di. Tha cau giét
ché dirng dé ngudi ta giét tui, tui han 1dm."

N6 nhdm mat lai, chd coi ngudi dan 6ng nay lam sao dé giét minh. N6 chi
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nghe mot ti€ng thd dai va giong cau chu run run.

"Ban. Mi dirng tén Ban nira Mi ddi tén |a Man cho d3
kh& nghe. Tao... tao cé thuong mi cach méy ciling chiu vay ..."

Cau chu ngung lai nu6t nudc miéng mdi nadi tiép:
"Vay mi di trén di roi dé con. Tau c6 cap xuyén cho mi ..."

"Thdi cdu 6i, 8 md ma cdu c6 doi xuyén. Cau an cap
clia mg phai khéng? Thoi, cau adi.."

Con Ban khéc. Day mdi la giot nudc mat thuc tinh
thudng cho cdu chu va thudng cho né.

"Cua ai mi khéng can biét. Mi cam va nhd trén di cang xa cang tét. Mi ..."
Con Ban nuc ng:
"Con cau thiét cdu ai."

"Tau biét. Nhung tau chiu roi Tau thua gia dinh r6i Mai, ho bat mi uéng
thudc truc thai.."

Con Ban ngudc mat nhin cau chld. D6i mét né van con den 1y, con dep.
Cau chu thdy nhdi trong long khi cui sat xuéng nhin déi mat ca con Ban
van chua hiéu gi cudc ddi.

"Cau ndéi thiét cho tui biét, cau cé thuong tui khéng?"

C6? Khong? Lan 16n trong Idng cau thanh nién Hué&. Cau cdn moi, gJ tréi
cho con & va bao:

"Di di. Ban."

"Cau chua..."

"Di di ma. bi."

"Cau gi."

"Dan ni. BUng ndi ra Chét cling khéng ndi nghe chua?"

"Da".

Doi mat con Ban nhin thady tdi lam sao. Cdu chu khdéng ddm nhin thang
nira.

"Céu, cau cho tui miéng nudc. Miéng nudc trong lu dang né d6 cadu Bira
dé... cau.."

C4u chd hiéu con Ban dinh ndi gi. Cau di lai cai lu
nudc, co cai gao dira moéc trén mot géc cay Cau lay
xuéng vuc vo lu ldy day moat gdo r6i dem tdi cho con Ban.

"Cam dn cau."

N6 uéng mot hai can queo rdi vat cai gao xudng dat. Giong cau chu run
run:

"Man, mi di di. Khon khéo trong nha ho biét, Man..."
"Cau ..."

Cau chu xoay lung di vao Con Ban dirng nhin theo Bong cau chu khuat.
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Con Ban cdn mdi roi bat khoc. N6 vira khoéc vira chui qua céi 16 hang rao
ma mdi day thoi, cdu chu hay chui qua dé di hen v8i ngudi yéu cla cau.
TS md sang, chinh mg chu 1a ngudGi xudng bép sém

nht. Mg chi chdm chi sac thubc cho con & udng. Linh tinh ngudi dan ba
cho biét la diéu minh nghi ngd chac chan khong sai. Trong nha, ai ciing
tra khao, danh dap con &, duy chi cé Thanh la hoan toan im lang. Mg da
hoi do:

"Anh cé nghi né vdi ai khong?"

"Anh man rang biét dugc."

"Em.. htr, trong nha nay cé hai ngugi dan 6ng..."

Mg cha dinh néi hai ngugi la chdng, la b6 chdng nhung kip dirng lai. Cau
chd hiéu, nhiu may:

"Em &n noai chi la rira!"

"Em..."

"Hl‘_,r".

Cau chu quay lung.

Thang thudc séc cling phai méy tiéng ddng hd. Mg chu cén thén, chi li
nhu vay vi sg thubc sdc khéng dang phan lugng uéng vé khéng hiéu qua.
Thoi thi ai ndi chi thi ndi, su tir ha dong ciling dudc, ac nhan ac ddc ciing
dugc. Khong bit cai m6i hoa nay thi mdi hoa khac con I6n hon, ti€éng tam
con nhuc nha0 han. Mg chd nhan nhuc dé Idra liu riu chd.

Dén sang, khi chén thubc sac xong, ra vudn thi khéng thdy con Ban dau
nira. Ong cha thé phao nhe nhom cad ngudi. Mg chd cdm chén thubc chay
quanh nha.

"Man rang chtr. N6 bd trén roi."

Mg chu goi cha ch6ng, ma chdng, bu lu bu loa:

"Chdc c6 ngudi md tréi cho nd chd that nat ky 1am.
Man rang chir day?"

Ba chu:

"Pirng dé cho nd thoat."

Phai lam mét cdi gi d& chan lai M@ chu quay quét:
"Phai dudi theo, tim cho dugc nd."

Ong chd chép tay sau lung, ngd dira con trai dang thap tho & ctra budng,
lac dau.

"No di xa r6i. Bi€t m6 ma tim."

"R6i man rang. B6 dirng trgn mat ma ngo?"

"Rira khdong ngd, ba di ki€m bat di."

Ong chu chép tay sau lung, ngé mdng lung ra clra

Mg cha di vé budng luc tung tu tim md& ni trang. Thdy khéng mat gi, mg
chd nhin chong:
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"Rang anh di’ng chét tran rua."

Thanh md I6n mat ngd va:

"RUfa chr anh bi€t méan chi chr."

Do mat ngudi thanh nién ngdy tha... v s6 tdi DOi

mét d& qud hi€u vé cudc ddi. Ngudi vg di tay vao

trdn chong.

"Anh hi, gém lam. Khéng phai tui nghi tdm bay tam ba chi.."

"RUfa em nghi ai? Tui hay bo?"

Ngugi vd cing hong. Rdi khéng biét lam gi cho ha can gian, mdg chua di ra
vudn cam cdi dao phay, phat gay phang may cay chudi non. Mg chu biét,
it nhdt, mg cling phai thay thé con ¢ dam bi{ta nira thdng xat chudi cho
heo an, chd tim nudi mot con & mdi.

Chiéu hém dd, ba chu ndi véi 6ng chu.

"Tui mat mot déi xuyén. Chac..."

Ong chu trdm ngam:

"Théi dudc roi. D& tui mua lai cho ba."

"Ong nghi ai?"

"VO |& ba nghi tui?"

Ho ng6i vao ban com. C6 con ddu mat cham vam mot déng, con dda con
trai thi cdi dau an, va lay va

dé, khoéng thdy nhai ma chi th8y nuét.

"Ma cé mat chi khong ma?"

Co6 con dau hdi Ba chu bat gdp cap mat ctia chdng nhin, ba noi:

"Khéng. Khéng mat chi ca."

Cau chd ngiing &n, 18y mudng chan canh day bat, IGc dé, cdu mdi an
thong tha trd lai .

Ba mudi nam tadm nam sau ho gdp nhau tai My.

Mua Xuadn ndm dd, dng Thanh tir tiu bang Minesotta bay vé San José.
MOt phan 6ng mudbn gap lai ban bé cli, mét phan mudn trén bang gia.
Ong di mot minh, ngudi vg tudng & véi dng sudt ddi, ong ciing da chon
hai nam vé trudc. Hai vg chdng khéng cé con céi, ho sé khéng bd Hué
néu khong cé cong sadn xam chiém.

Pén San José, 6ng Thanh tim gap mot gia dinh ban cii, cling ngudGi Hué.
Siét bao vui mirng, chuyén mdi, chuyén ci ggi hoai khdong hét.

"ROi anh co tinh budc thém mot budc nira khong?"

Ngugi ban hdi 6ng Thanh.
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"Ngot nghét sdu mudi roi con ngo ngudy chi nita, cu."

Tiéng "cu" khdng phai dé chi tudi tac. Tiéng "cu" tur
thda con hoc sinh, ho da goi nhau nghich ngogm nhu vay.

"' My khac roi. TAm mudi ngudi ta con 18y vg kia .
Tui nay mdi di du ddm cudi chd ré bay mugi tu, cd
dau bay mét. Dadm cudi vui qua ddo dé. Cd dau thay ba bén Iugt 4o mdi,
c6 nhay dam. Chu ré cd dau diu nhau Ia luét tango dang hoang nghe ..."

Chj vg cugi:

"T8i nay c6 budi hop tat nién clha mdt s6 ban cili, anh di du véi bon ni
nghe Chu tu do rdi phai khong? Nghe don hdi con séng, chi bat nat anh
Iam phai khéng?"

Giong Hué dam da, khéng pha trén cua vg ban lam Thanh nghi t&i vo.
Trong cubc séng, chi c6 khat khe, ép budc anh du diéu, nhung nghi cho
cung, chi van khong cé gi 1am 18i. Thugng chdng, gilf chdng, lo cho chdng
nén sg mat chéng. Su6t may chuc nam, Thanh chua bao gid di dau mot
minh ma khong cé vg bén canh.

T6i hém d6, Thanh ngoi cung ban véi moét cap vg chdng tré. So vdéi 6ng
Thanh la tré nhung cling ngdét nghét trén ba mugi va dudi bon chuc.
Ngudi chong con dan theo mot ba me khé dodn dugc chinh xac tudi tac.
Ldc m@i gap, 6ng Thanh ngd ngg, déi mat den lay, tuy hai mi d& sup va
cé nép nhan, nhung hinh nhu 6ng da gap dau trong dgi réi Khong nhd
ndi v8i md ky c chang chit. Vi, mdc du vd canh rat k¥, thinh thodng 6ng
van cé nhirng méi tinh vung trém, qua dudng va khong di dén

két qua nao .

Sau khi bat tay, ngbi xuéng, ngudi ban gidi thiéu:
"Day la kién truc su Thanh Man, day la chi Thanh Man..."

Ngugi dan 6ng tré tudi cudi Kia nu cudi, sao lam
ong Thanh cham chu.

"Va day la me to6i."

Ong Thanh g4t dau chao ngudi dan ba ding tudi Vg
ngudi ban néi:

"Anh Thanh Mé&n cé hi€u 1dm, 18y vg réi ma khoéng rdi me mot budc."
Ngugi dan 6ng tré hén ha:

"Vang. Toi cd moét me mot con. Co6 dugc ngay hom nay cling la nhd me
toi.."

Khong hé cé su sdp d&t ma ngau nhién thoi, Thanh ngdi canh ngudi dan
ba r6i mgi dén cap vd chéng ban. Ngudi dan ba khéng thdy ndi cudi ma
khuon mat nghiém trang. Ngudi ban noi:

"Chi Thanh Ban day thiét 1a gidi L&n tudi rdi, qua My chi thanh céng haon

nhiéu ngudi tré. Hé théng Bakery I8n nhat & day la do chi thanh I14p, ndi
ti€ng 1dm."

Ngugi con:
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Thiét déu do mdt tay me tdi LEn tudi rdi ma me toi
hoat ddng hdang I1&dm. Vg t6i chi la thg vin...me. Phai
khong em?"

Ngudi vg cd vé it tudi han chdng, cudi tit mat ngd R

me chdéng. Ngudi me ciing nhin lai con dau, nheo mat. Ong Thanh giat
minh ngé ngudi Cap mat den lay, tinh anh véi cai nhay nhay do6, ¢ dau
trong dau éng, bat ra. Ong lai vira nhin thdy trén cd tay géy cua ba
Thanh Ban deo mo6t doi xuyén méo mo, cii ky.

Thanh Man. Hai chit khong an khdép vdi nhau ghép thanh mot tén. ROi
Thanh Ban... Man va Ban, hai cadi tén cua mot con ngudi nam xua... Doi
xuy&n ma ba deo trong cé tay, c6 phai la dbi xuyén ndm xua cla ngudi
dan Ong tra toi.

Ban tay cua 6ng Thanh rung Ién, khong phai vi gia yéu ma vi xdc déng.
"Ba chi... Chila..."

Khudn mat ngd thdng, nghiém nghi, lanh lung:

"Thua 6ng, 6ng noi chi?"

Giong Hué&, ngudi xua RS rang. Khéng 1am dudc... Ong Thanh ndi khé ra
|Gi:

"Thay..thay chi...quen qua."

Ngudi dan ba van gilr thai do lich sw ma xa céch:
"Thua 6ng, c6 thé dng nhdm vi ngudi gidng ngudi..
"T6i la Huynh van Thanh, chi.., chila..."

Nu cudi trén moi ngudi dan ba nhat nhu nudc 6c.

"Chéc la 6ng da lam, thua 6ng. TU nho tdi gia, toi
chua hé quen biét mot ngudi nao cé tén do."

Thanh ngugng ngung. Cling may, luc dé cé vai ngudi ban cli nhan ra
anh, réo goi Anh bi kéo t&i ban khac han huyén. Nhan cc hoi Thanh hdi
ban hitu vé ngudi dan ba tén Thanh Ban, ho ndi:

"Chi biét ba Thanh Ban gdc Hué&, v6 Sai Gon. Co thdi ba giau lam, cé ca
chuc can phd cho thué Luc di tan, nghe ndi cling dem theo dudc it cla
cai nén lap nghiép lai, thanh céng sém. Ky thiét, giau c6 vay ma tén
Thanh Ban."

"Ba Ban cé nhiéu con cai khong?"

"Cé chi mot dra. Mot ma nén. Thang cha cé hi€u khi€p. Me Thanh Ban,
con trai lai Thanh Man."

Luc trd lai ban, ba me con van con ngdi dd. Néu ngudi dan ba nay 1a con
Ban xua thi ding nhu truyén con bé Da Lira d& déi 16t. Ngudi dan ba nay
tréng dang dap qui phai, an ndi linh hoat, cai do da Itra la con Ban ngay
dai, sg sét, ngu mudi xua da bi ai dem dét di roi . Ong Thanh bung da
thap thém.

Ngudi dan 6ng tré ddy cai dia thirc an da I8y phan
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s&n vé phia 6ng Thanh va mim cudi Ong Thanh lai gidt minh. Ong nhé
lai, dng cOn MmOt t&m anh chup ndm ba mudi tdm tudi, tdm hinh va ngudi
nay y chang mdét khudn m&t. Thanh nhin ngudi dan ba. Ong dan dan
nhan ra nhiéu nét quen thudc clia con Ban, ngudi 8 nha 6ng. May chuc
ndm qua, khong phai 1a 6ng dd quén h&n Iam 16i thdi con

tré. Ong van thdc méc khdng biét con Ban troi dat ndi dau, séng chét
nhu thé& nao Giot mau dau ddi cla 6ng, dfa con hoang cla tdi 16i cé I8n
[én dugc thanh ngudi.

Trudc mat éng la mét ngudi dan ba trong tudi, nghiém trang, qui phai,
vay cling khdng thé nao Idm lan. Ong Thanh nhd lai hdi nhé, khi 6ng
thay tu vi coi s6 cho, cho 6ng nhin thay con Ban da budt miéng:

"Con nay vé sau ba mugi tuéi sé& giau cd."

N&u dling nhu vay thi Thanh Man cé thé Ia da con ndm xua cla 6ng.0
Va con Ban da |6t xac thanh mot ba chu. Ngudi dan ba nay con han ong
bam gan tim rudt, khdong mudn nhin nhan 6ng nira . Cling phai thoi, khi
xua, Ong Thanh dau dam nhin nhan con Ban. Mac dau 6ng da clu Ban,
clru dra con, nhung 8ng d& xua dudi ho ra khdi cudc ddi ctia éng, khdng
mang dén séng chét cua ho. Bay

giG, ba Ban ndi chuyén vdéi 6ng Thanh con hon nhitng ngudi xa la.

"Nam Ma&u Than chi cé 8 Hué khéng?"

"Da khong. Cé thi bi chon s6ng réi Bdi téi bi chon
s6ng mot [an ma khong chét."

Giong cay déng qua. Ong Thanh tu rua thdm minh, roi nhat gan khéng
dam hoi ti€p nlta Ngudgi dan ba lang thinh mo6t hoi lau, noi:

"Chéc anh khdng & vung ni"
"Da thua chi, tui 6 tdn Minesotta, xa Idm."
"Chi va cac chau ciing & trén dé?"

"Da khong. Ba dy chét cach day hai nam roi Tui nay
cling khong cé con."

Po6i moi ngudi dan ba dan ra ma khong phai cudi Cac nép nhan trén mat
cling dén ra mét cach thoai mai . Ngudi dan ba nay, néu tudi trén nam
mudi, duing la con Ban & dg nam xua Ong tinh nham, nam dé con Ban
mudi bay tudi, cong ba tdm ndm thi ding 55 tudi .

"Xin 18i, hdi 8 Hué, chi & m&"

"Da cam dn Ong. Bi tui cé hra véi minh la cé chét cling khéng dudc néi"

Ong Thanh cam thdy nhu minh dang bi dién giat. Li dé dudc nhic trong
dau 6ng: "Coé chét cling drng nodi nghe Ban".

"Cau..Cau agi.."

Ong d& quay lung di véi V4, Iic d6 suyt vap phai lu

nudc mua . O lu nudc mua dg, lan cudi cung... Ong

nhd, 6ng da téc cdi do clia con Ban lén va... Chuyén

do, da qua ba mudi tdm nam...

"Chi...Néu toi doan khong Idam thi nam nay chi khoang trén nam mudgi,
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nhung tréng chi con tré 1dm."

Ba Thanh Ban, dung la con Ban & dg nam xua, da tinh gat dau thi mai
han trong long séng ddy Ciling may, nhdg IGi doan cla 6ng thay t& vi ma
con Ban |1&nh chiu bao nhiéu khé dau, cling c tin vao van s va vuon
lén. K& ca ddi xuyén cédu chl dua, con Ban ngay xua cling khdng hé ban
di d€ xai trong ltic sanh dé. Doi xuyén deo trong cd tay nhu deo ddi vong
nhuc nhd d& nhdc nhé. B&i vay khi thanh cdng, c6 co nghiép, con Ban
mdi thady vé day hoc chit, hoc sinh ngit. Ba c6 thé thay d6i thanh mot
ngudi khac, nhung méi han tinh xua van mang

nang trong long, va cai tén Thanh Ban khong rdi cudc dGi cua ba nita.

Ngugi thanh nién tuan tu, dep trai, con 6ng chld khong phai da néi vdi
con Ban xua: "DBUng c6 nodi Cé chét cling khong dugc nodi ra nghe". Dén
chét cling khong dugc ndi, hudng chi ba con sdng. Ba dirng day:

"Xin 16i, t6i phai vé."

Ngugi con:

"Me mét rdi ha me. Ching con dua me vé."

Ba cudi, mat khdng ngé 6ng Thanh nhung c6t y ndi cho éng nghe:
"Tu6i gia, ngdi l1du nh'c mai cai lung."

"Bac, Tét chau mdi bac tdi nha choi Me chau nam nao cling ndu nuéng.
Banh tét véi dua mdn clia me chau an but hét dua mon & day"

"Nam nay me lam biéng 1&dm, dau c6 lam gi ma con ddm mdi khach."

Giong noi nhat nhéo, thiét vo tinh, M6t 16i cam clra
khach rat khéo.

Ngudi dan éng tré tubi dua tay cho Thanh b&t. Thanh ndm chat ban tay
dm &p, chic nich, thdy rat than thudc. Ong cé cam gidc nhitng mach
mau nho li ti cua ngudi dan 6ng tré dang dap cung mot nhip véi mach
mau trong long ban tay 6ng. Mat 6ng md& di nhu c6 mot mang 1é méng
che phua. R6i 6ng ciling budng tay ra va ngudi dan 6ng tré trung

di bén vg, 6m vai me dan ra khdi cra. Ong Thanh cam thdy chan tay
thira thai va chi con biét nhin theo cho téi IUc ho khuat dang.

Trén xe trd vé nha, ba Thanh Ban ng6i bang ghé sau mot minh. Qua
chiéc kiéng chi€u hau, ba nhin thdy mé téc cua ba ciing d& 14n mau mudi
tiéu Thdi gian hinh nhu cling lam bac mau hét ky niém. Vay ma gap lai
ngudi xua, gitta x la qué ngudi, tim ba van con thén thirc.

Cau chu, ngudi thanh nién dep trai ndm xua, nay ciing d& dng tubi Ba
da c6 gdng phdn d&u dé ddu di nhitng IGc 0dn hén cling nhu nhitng lac
mém long. D6i mat cla 6ng Thanh, dd khac xua nhiéu qud, khi nhin ba,
ba thdy dugc sific chlra ciia an nan, héi han.

Ba khong biét nira, gitr dugc hdom nay ma cé gilr dudc ngay mai khong?
M3y chuc nam, ngudi ta con nhd, vay sao ky niém maéi tinh han cta ba
lai phai mau dugc!

Luc xudng xe, ding trong san vudn bén h6 nudc nho chd dda con dau
md& cira, ba lai nhd t8i khu vudn sau cdn nha c6 & Hué. Lu nudc mua véi
cdi gdo nudc moc trén gbc cay bén canh. Gao nudc cau chi muc cho con
Ban udng ngay nao, gid day nghi lai con mat ca rudt gan. Va lu nudc
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mua, chdng phai con Ban ngay xua dd mo udc dugc mét lan nira, soi hai
khuén mat, mat minh va mat
cau chu trong do!

Trén dau ba, mot virng trang, mot con gid. Phai, giod
vira ludt trén mat ba, trén téc ba, théi tdi mot hai
Xuan mat dju.

Khoéng c6 hat bui nao ma mat ba ba xén qua, roi Ié fa ra hai khée mat.
Ba kin ddo dua ngoén tay Ién quet, y nhu con Ban ngay xua, khoc tham
va quet nudc mat bang ngdn tay trong goc bép, bén lu nudc hay khi trén
sau chudng heo.

Ngugi guri: Camel

Ngugi dang: Thanh Vién

Ngudi strta: Phugng Céc 6/25/2003; tvmt 9/23/2002 2:10:11 PM
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